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Аннотация
«Так и  звали все в  городе наше обширное, старинное

обиталище „дом на  костях“. Страшным казалось это название,
угрюмым и  пугающим; страшным казался всем и  наш дом. Да
и  мы  все, обитатели  его, жили в  каком-то постоянном страхе
перед жизнью, как  будто проклятие какое-то висело над  всем
нашим родом. И  дед мой, и  бабушка, и  отец с  матерью, и  все
дяди и  тёти мои,  – все мы были несчастны, хотя и  богаты…
Я говорю – „мы“, потому что и я, один из последних обитателей
дома на  костях, тоже несчастный, к  тому  же ещё и  бедный,
бездомный, бессемейный. Мне уже пятьдесят восемь лет, а я ещё
не женат, да и смешно теперь об этом говорить…»
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(Семейная хроника
середины XIX века)

 
I
 

Так и звали все в городе наше обширное, старинное оби-
талище «дом на костях». Страшным казалось это название,
угрюмым и пугающим; страшным казался всем и наш дом.
Да и  мы  все, обитатели  его, жили в  каком-то постоянном
страхе перед жизнью, как будто проклятие какое-то висело
над всем нашим родом. И дед мой, и бабушка, и отец с ма-
терью, и все дяди и тёти мои, – все мы были несчастны, хотя
и богаты… Я говорю – «мы», потому что и я, один из послед-
них обитателей дома на костях, тоже несчастный, к тому же
ещё и бедный, бездомный, бессемейный. Мне уже пятьдесят
восемь лет, а я ещё не женат, да и смешно теперь об этом
говорить…

Служу я писцом в городской управе и вот уже тридцать
лет получаю всего лишь тридцать пять рублей в месяц. Когда
лет пятнадцать тому назад я возбудил было вопрос о прибав-



 
 
 

ке жалованья, городской голова, купец Ахунин, посмотрел
на меня и сказал:

– Для чего вам, Леонид Александрыч, жалованья прибав-
лять, человек вы одинокий, неужто вам не хватает тридцати
пяти?

Врать я не умел с роду и говорю купцу:
– Хватает.
– Ну, так чего же вам!.. А у нас есть служащие семейные,

им и прибавляем по мере лет службы.
После этого я уже и не возбуждал вопроса о прибавке жа-

лованья: тридцать пять, так тридцать пять… Бог с вами!..
И только сказал городскому голове:

– Обидно больно, Артамон Игнатьич, другим прибавляе-
те, а я как оглашенный какой…

– Что говорить об обидах!.. Я вон, может, министром бы
должен быть по своим понятиям, а вон наши глоты в про-
шлый год чуть меня и в городские головы не забаллотирова-
ли… Вот оно какое дело-то!.. Обижайся, не обижайся, а жи-
ви, как Бог приказал…

И вот живу я, как Бог приказал, и мучаюсь всю мою жизнь.
А всё оттого, что над родом нашим повисло вековое прокля-
тие. Прогневили Господа наши деды и отцы, а мы отвечай
за них…

Люди распространили о нашем роде страшную легенду,
но  это всё вздор. Говорят, что все несчастья обрушились
на нашу семью только потому, что дом наш построен на че-



 
 
 

ловеческих костях. И, помнится, в  детстве я верил в  эту
страшную легенду, и радости и счастье моего детства отрав-
лялись этой верой в то, чего не было и не могло быть.

Вздорная легенда создалась благодаря следующим обсто-
ятельствам.

В двадцатых годах прошлого столетия появился в нашем
городе купец Влас Артамонович Дулин. Приехал он богачом
откуда-то с Урала и привёз с собою дурную молву: о нём го-
ворили, что он разбогател, распространяя фальшивые ассиг-
нации. Приехал к нам в город купец Дулин, купил в приго-
родной Овражной слободке пустырь и построил химический
завод: варил мыло, выгонял из костей клей, обделывал кожи,
занимался и выгонкой скипидара. Дело пошло, и скоро он
сделался видным купцом не только в нашем прикамском го-
роде, но и по всей округе и даже на той стороне реки Камы.
А лет через пять женился на богатой купеческой дочке и со-
орудил диковинный для наших мест дом, тот самый прокля-
тый дом на костях, в котором и мне суждено было родиться.

Вначале дом был одноэтажный, с обширным мезонином,
с  балконами и  разными галереями и  светёлками. Потом,
по мере роста семьи моего прадеда, вокруг дома возника-
ли всё новые и  новые пристройки и  корпуса. По  фасаду
улицы он таким и  остался, каким его соорудили вначале,
а во двор шли всё пристройки, клетушки и галереи и кладо-
вые для склада имущества и товаров. Дом был обнесён вы-
соким дубовым частоколом, и только ворота и калитка со-



 
 
 

единяли обширный прадедушкин двор с улицей и с осталь-
ным живым миром. Заводские корпуса помещались в глуби-
не двора, а между ними и домом как предохранение от по-
жара был выращен тенистый сад.

История постройки дома на костях долго ещё передава-
лась из уст в уста как летопись начала нашего рода. Рассказы-
вали, например, о том, как с верховьев Камы гнали к усадь-
бе прадеда громадные «грузовые» плоты из толстых «в об-
хват» елей и сосен. Брёвна эти десяток лошадей втаскивали
в гору от берега, здесь они распиливались, и из толстых брё-
вен возникали срубы. И для фундамента прадед мой выпи-
сал с Урала какой-то особенный белый и крепкий камень,
ноздреватый как морская пена, но крепкий камень, так что
и железным молотом его не возьмёшь. Рассказывают и о том,
как прадед мой извёл прекрасную дубовую рощу, скупивши
её за бесценок у какого-то разорившегося помещика. Роща
эта была вырублена, а дубовые брёвна в два и три обхвата
были пригнаны в усадьбу плотами по той же Каме. Из тол-
стых дубовых досок купец Дулин соорудил в своём доме по-
лы и потолки, косяки дверей и окон. И рамы были сделаны
из дуба, и колонны балконов с полами и потолками, и крыль-
ца все и светёлки. Рассказывают, что и кровля дома была по-
крыта дубом, но потом дуб прадед мой заменил черепицей,
а дубовые доски с кровли были проданы каким-то иностран-
цам за дорогую цену.

И вот прошло теперь уже больше ста лет, а дом этот до сих



 
 
 

пор стоит на берегу Камы, и ничего ему не делается. Пере-
шёл он уже в третьи руки, а всё стоит. Теперь он уже ошту-
катурен и покрыт железом, и неопытные люди бывший дом
наш считают каменным, а на самом деле под белой штука-
туркой всё те же еловые и сосновые стены. Те же и полы в до-
ме, и потолки, только уже иначе размалёванные новыми вла-
дельцами. И дубовый частокол вокруг двора заменён невы-
сокой каменной оградой, а на том месте, где был когда-то
завод прадеда, выстроены теперь каменные конюшни, карет-
ники и амбары.

В настоящее время домом моего прадеда владеет купец
Куркин, а купил он его у нашего предводителя дворянства
Слуцкого, который покончил жизнь свою самоубийством
в одной из светёлок, сооружённых покойным моим праде-
дом.

На несчастном месте построил мой прадед свой дом. Ка-
кие-то, должно быть, грешные люди по реке гнали плоты,
сооружали стены и двери, и окна. И до сих пор мне кажет-
ся, что легенда о том, что наш дом был выстроен на костях
человеческих, сама жизненная правда. Бог мстит нам всем,
жившим или живущим в доме, за то, что он построен на ко-
стях человеческих.

Помню эпизоды из своего детства. Когда я был гимнази-
стом, на  том месте, где когда-то был завод, лежали бугры
земли, битого кирпича и камни. А кое-где сохранялся ещё
старый фундамент дома, стены подвалов, засорённых обсы-



 
 
 

павшейся землёю.
По  обширному заводскому пустырю росла крапива, ре-

пьи, чертополох, белена, лебеда и какая-то особенно краси-
вая зелёно-жёлтая, нежная травка, названия которой я до сих
пор не знаю. Но зелёно-жёлтая травка эта была у нас, малы-
шей, в особом почёте.

Конюх, старик Евдоким, вселил в нас особенное представ-
ление об этой зелёно-жёлтой травке. Играли мы как-то с бра-
том на пустыре в воров и разбойников (это любимая поче-
му-то была у нас игра), а старик Евдоким собирал на ямах
молодую крапиву для щей. Валялись мы на зелёно-жёлтой
травке, а он всё смотрел на нас да что-то бурчал себе под нос.
А когда мы с братом, поссорившись, начали горстями рвать
зелёно-жёлтую травку и пучками её бросаться друг в друга,
Евдоким, точно змеёй ужаленный, заорал и подбежал к нам.

– Барчуки, что вы делаете!?. Барчуки!.. Нельзя рвать эту
травку!..

– Почему? – заинтересовались мы и забыли о своей ссоре
и драке.

– Да как же можно рвать эту травку: святая она!.. Кровь
это человечья…

Мы оба с братом расхохотались над непросвещённым ста-
риком, а брат мой даже и такую штуку отмочил:

– Евдоким, – говорит, – трава эта по-латыни называется
«Duramentum», что значит по-русски прочная…

Я  расхохотался над  шуткой брата, а  он продолжал уве-



 
 
 

рять старика, что трава эта действительно называется проч-
ной травой, и говорил:

– Ты пощупай, какая она мягкая, а твёрдая… Посмотри!..
И брат сорвал новую горсть травы, которая действитель-

но была хотя и нежная на ощупь, но страшно твёрдая, и ото-
рвать её от земли нелегко было.

Кинул горсть травы брат в лицо Евдокима, а он даже от-
шатнулся и лицо прикрыл руками и застонал. А потом под-
нял лицо, осмотрел белые облака, бежавшие по  вешнему
небу, и сказал:

– Потому она, барчуки, твёрдая, что Господь Бог не при-
казал её рвать и мять… Послухайте-ка вы меня, нехристи…
Бога-то не боитесь…

Присел на обрубок гнилого дерева Евдоким, и мы уселись
с ним рядом на тот же обрубок.

И сказал Евдоким с тоской в голосе:
– Из человеческой крови выросла эта трава… из челове-

чьей…



 
 
 

 
II

 
Что-то таинственное и интригующее нас с братом послы-

шалось в особенном голосе Евдокима, и мы оба обратились
в закаменевшее внимание.

А Евдоким продолжал свой рассказ:
– Было это давно… Пожалуй, и никто не скажет, когда это

было… А только ходили по Волге и по нашей матушке-Ка-
ме разбойничьи шайки, грабили и убивали людей по доро-
гам и на реке шкодили: то барку изловят с товарами да огра-
бят, а людей-то всех либо на виселицу, либо нож в горло да
и в реку… И вот были в те времена на горе нашей, где вот
город-то наш построен, леса дремучие-предремучие. А в тех
лесах вырыты были пещеры да ямы, в которых и укрывались
разбойники от войск царских. А людей, что побогаче да по-
знатней, люди те разбойные не убивали, а в свои пещеры за-
таскивали да и держали до  той поры, пока сродственники
их не выкупали их у разбойников. А выкуп разбойники на-
значали большущий, у кого и денег-то таких не найдётся…
И вот выходило так, что кого сродственники не выкупят, раз-
бойники с таким горемычным человеком, не говоря ни сло-
ва, по-свойски приканчивали – душили али вешали, а чтобы
не быть в ответе, тут же в лесу около своего проклятого ло-
гова и в землю закапывали… Мотри-ка, весь-то наш город,
а не то что только это место, и весь город на человеческих



 
 
 

костях построен…
– Ну, уж это ты вздор мелешь, – возразил брат, но, как мне

показалось, и  возразил-то он только для  того, чтобы ещё
сильнее раззадорить рассказчика и  заставить его говорить
и говорить о старых временах наших прикамских лесов…

–  А  ты постой, барчук, помолчи!.. Люди старые, брат,
не врали, не то, что нонешние… А старые люди эти всё до-
подлинно знали и всё рассказывали… Я тоже вон помню сво-
его прадеда, а он говорил, что на месте города-то нашего, ко-
гда он мальчонкой был, всего и была махонькая деревушка
на этом месте, а где дом-то ваш, тут ещё лес рос. И ваш-то
старый родитель, купец Влас Артамоныч, когда дом-то тут
строил, по два обхвата сосны валил… Посмотри-ка стены-то
какие у вашего дома…

– Ты, брат, врёшь, Евдоким! – снова возразил брат мой
Женя. – Брёвна на дом с верховьев Камы пригонялись, папа
говорил…

– А ты, барчук, погоди, погоди, не сучи языком-то!.. Отец-
то твой годков на тридцать помоложе меня будет, и ничего он
не знает, а у меня отец и дом-то ваш строил, наблюдателем,
значит, был и за порядками наблюдал.

Мы немного сбили наладившийся рассказ Евдокима, ули-
чив рассказчика в том, что по расчёту лет никак не выйдет,
чтобы отец Евдокима мог быть наблюдателем при постройке
дома прадеда.

–  А  разве я сказал, что отец?  – переспросил Евдоким,



 
 
 

немного смущённый.
– Ну, конечно, сказал, что отец твой был наблюдателем…
– Ах ты, Господи! – немного повеселевшим тоном про-

должал Евдоким. – Не отец, а само-настоящий доподлинный
дед мой Василий Петров… Ну, так вот… Когда дед-то мой
мальчонком был, на этом месте, где город теперь, была про-
стая деревушка… Почнут мужики колодец рыть или столб
какой врывать, а тут тебе в земле-то всё косточки и косточки,
да не какие-нибудь косточки, а всё человечьи… Прошлый
год вон… а, может, два года назад… батюшка-то наш собор-
ный дом новый клал из кирпича, и тоже, как почали канаву
для фундамента рыть, то и вырыли целых пять лукошек че-
ловеческих костей… Ты тоже скажешь – не человечьи это ко-
сти, а батюшка-то знает: кости вырыли и на кладбище снес-
ли, и в землю их зарыли, и панихиду над ними батюшка про-
пел… Стал бы он панихиду петь, коли это были бы не чело-
вечьи кости… Тоже, сказал!.. А я те вот что скажу, барчук
мой милый, дом-то ваш на самых главных костях и постро-
ен… Порой-ка-сь где, тут вот хошь, и непременно ты чело-
вечьи кости найдёшь…

– И это всё вздор! – снова не утерпел и возразил брат. –
На этом месте у нашего прадеда был завод клеевой, а клей
из кости гонится… Вот тебе и кости!.. Воловьи, коровьи, ло-
шадиные, может, собачьи и кошачьи кости в земле, а ты своё
мелешь – человечьи!.. Папа лучше тебя знает…

–  А  ты постой… посто-о-ой, барчук… не  сучи язы-



 
 
 

ком-то!.. Батюшка не стал бы над собачьими костями пани-
хидку петь.

– Да, ведь, он над  теми костями пел, что нашли у него
в усадьбе. А у нас здесь никакой панихиды попы не пели…

– Вот то-то и плохо, что никогда тут никакой панихидки
не пели, оно и выходит – место страшное, потому кости че-
ловечьи вопиют… вопиют они… Сколько тут на этом месте
крови пролито, может, ручьи лились, а опять кости… Вон
они наружи лежат… Вон!.. Вон!..

Евдоким поводил по сторонам своим толстым заскоруз-
лым пальцем и показывал нам на кости, которые мы давно
уже видели и на ямах, и в саду, когда чуть копнёшь землю
вершка на два, и во дворе.

Нельзя было отрицать, что старый дом наш был построен
на костях, но мы все, семейные, так легко объясняли это, па-
мятуя, что у нашего деда был клеевой завод. Но устами Евдо-
кима говорила сама народная молва. Из далёких времён, ко-
гда на Волге и Каме водились разбойники, пришла эта молва
к нам и до нас, правнуков, докатилась.

– Почему же ты не соберёшь эти косточки да не позовёшь
отца Игнатия, чтобы он в могилку их закопал и панихиду от-
служил? – не унимался брат и оспаривал рассказ Евдокима.

– Побольше меня люди есть… Им бы это и сделать, папа
вон ваш, мама, дедушка, бабушка… – немного смущённый,
говорил Евдоким. – А я вам говорю, что другие говорят…
Да!.. А отчего все несчастья на роду вашем?.. Отчего?.. Жи-



 
 
 

вёте богато, а  счастья нет: смута одна в семье, болезни да
смерти… Вон прадедушка-то ваш… Вон могилка-то… Вон
часовенка-то стоит… На том самом месте и поставлена, где
его громом-молнией убило…

Мы  с  братом посмотрели через забор на  высокий холм
за садом. На этом холме, где и теперь проходит гладко на-
езженная дорога, стоит старинная кирпичная часовенка, по-
ставленная на том самом месте, где дед мой был убит гро-
мом.

А Евдоким продолжал свой рассказ:
– Вот с него все несчастья и начались… А какой он, цар-

ство ему небесное, был, – Евдоким три раза перекрестился. –
И папаша-то ваш, небось, знает, какой крутой старик был:
сколько людей намучил… А ещё и вон что говорят, будто
прадед-то ваш из человечьих костей клей-то гнал… тот клей,
что получше сортом…

– Фу! Какой ты вздор говоришь! – воскликнул брат.
– Может, и вздор, а, может, и вправду это было… Лес тут

в те поры был, а начальства никакого, что хошь, то и делай…
– Да вздор ты говоришь! – воскликнули уже мы с братом

вместе.
И  было страшно как-то заступаться за  нашего прадеда

и было ещё страшнее слушать вздорный рассказ Евдокима
и не опровергать его.

Рассказы о том, будто прадед наш, действительно, выго-
нял клей из костей человечьих, смущали и деда моего, как он



 
 
 

рассказывал, и отца. Да и бабушка не раз бранила «непутё-
вых» рассказчиков, но что же мы все могли сделать в оправ-
дание прадеда нашего? Что дом наш построен на костях – это
факт. А на чьих костях?.. Может быть, и вправду нужно бы-
ло бы исследовать все эти кости и или опровергнуть страш-
ную легенду, или молча признать истину и отслужить пани-
хиду на ямах, оставшихся от разрушенного завода прадеда.

А Евдоким, подогретый нашим вниманием и тем, что мы
не на шутку огорчены его рассказом, продолжал своё страш-
ное повествование:

–  А  разве не  правда, что прадед ваш имел до  десятка
жён?.. А?.. А  деревенских мужиков, парней молодых, кто
на хутора на Урал отправлял да там их как каторжников дер-
жал?.. А?.. Не прадед ваш? Парней на хутора отправит, а сам
с их жёнами бесчинствует да мучает ту, которая не захочет
быть его полюбовницей… А?.. Скажете, и это всё неправ-
да?.. А кто над рабочими своими измывался да работать за-
ставлял их целыми сутками, а кто ослабнет – в Каму тащи-
ли да там в воде над ним надругивались… А кормили как!
Чем кормили?.. А как прадед ваш как всамделишный барин
людей на собак менял, а собак – на людей?.. А?.. Тоже ска-
жете – неправда… Нет, всё это правда… Правда истинная!..
Как перед Богом говорю вам, барчуки… Прадед-то ваш, хоть
и не из господ был, а у него на заводе да и так-то на усадьбе
людям жилось хуже, чем на барском дворе где-нибудь… Уж
на что были злы помещики Скавронские, а у них того звер-



 
 
 

ства не было, что у вас вот тут, на этом проклятом месте.
Евдоким смолк, и мы с братом молчали. Голос его как го-

лос с неба был такой властный, гремучий, что казалось, что
голосом этим заговорили все те люди, которых, действитель-
но, замучил наш прадед. И сидели мы, подавленные расска-
зом Евдокима, хотя этот рассказ и не был для нас новостью.
Мы давно уже и от деда, и от отца слышали рассказы о же-
стокостях нашего прадеда. И  он вставал в  этих рассказах
какой-то легендарной, таинственной личностью, пугающей
своими жестокостями, и вместе с тем мне всегда представ-
лялось, что человек этот был человеком большой кипучей
энергии, смелых замыслов и не менее смелых их выполне-
ний. На Каме есть перекат, и он до сих пор называется име-
нем моего прадеда. Когда-то на собственные средства он рас-
чистил русло, и  немало людей перетонуло на  этой работе,
и немало людей умерло от холода и морозов. Для своих тор-
говых целей расчищал старик Каму, но и до сих пор в этом
месте суда проходят беспрепятственно даже в самое сухое
лето. А в городе имеются богадельня и школа имени моего
прадеда. Можно бы было назвать и церковь Покрова его име-
нем, потому что и эта церковь целиком воздвигнута на сред-
ства моего прадеда, страшного белого старика, как его ко-
гда-то звали все, кому приходилось встречаться с ним на пу-
ти жизни.

В те времена, когда был жив мой прадед, всё чиновниче-
ство поголовно брало взятки. Кажется, ни одного дела не сде-



 
 
 

лаешь без того, чтобы не отблагодарить и маленьких чинов-
ников, и покрупнее.

Помимо того, чиновники чванились и  других людей,
а  особенно людей податного сословия, и  купцов даже
и за людей-то не  считали. И случилось так, что в наш го-
род по  каким-то делам приехал один набольший чинов-
ник, как говорили в то время. Приехал чиновник в наш го-
род, разнёс за непорядки всех своих подчинённых, да и дру-
гим людям – купцам, попам, мещанам – досталось от него.
А недоволен был набольший чиновник горожанами только
потому, что плохо его встретили, несладко угощали, а глав-
ное потому, что мало выказали пред ним раболепства и по-
виновения.

И  вот как-то к  вечеру прискакал в  усадьбу купца Ду-
лина гонец от  набольшего чиновника с  криками и  бра-
нью. Как оказалось, мой прадед только один из всех купцов
не подчинился приказанию чиновника и не приехал к нему
с поклоном и подарком. Подарок-то купец Дулин послал чи-
новнику, и подарок этот был всех ценнее, но сам-то он не по-
желал приехать к чиновнику. Возмутился чиновник и послал
гонца с приказом живым или мёртвым, но доставить купца
Дулина пред светлые очи начальника. Как в сказке хотели
сделать, а вышло по иному, как в жизни, особенно, если дело
касалось такого упрямого и честолюбивого человека, каким
был мои прадед.

– Скажи ты своему начальнику, – сказал купец Дулин гон-



 
 
 

цу, – что подарок я ему послал, а сам я – подарок не по зу-
бам ему… Пшёл сейчас же от ворот моих!.. Да так и скажи,
мол, тяжёл подарок Влас Артамоныч Дулин, и никак он себя
не может доставить господину начальнику на поклон.

Вернулся гонец к начальнику и рассказал, как было. А на-
чальник в гнев вошёл, послал десять своих гонцов и прика-
зал им насильно притащить к себе купца Дулина. И на этот
раз ослушался купец Дулин и ещё больше рассердил началь-
ника. Тогда начальник послал в усадьбу прадеда моего два
взвода солдат, а наступила уже ночь, и все огни в усадьбе
прадеда моего были потушены. Как в неприятельскую кре-
пость ворвались солдаты к купцу Дулину, связали его и в та-
ком виде доставили к начальнику. Прикинулся тут прадед
мой покорённым и говорит начальнику:

–  Твоё взяло, ваше превосходительство… Я  думал, что
сильнее всех на свете, ан выходит и посильнее меня есть лю-
ди…

Понравилось  ли это признание его превосходительству,
или же понравился сам старик ему, – а прадед мой даже сво-
им внешним видом мог обворожить кого угодно, – но толь-
ко видят все чиновники, что между начальником и купцом
пленным завязалась самая близкая дружба. Привели к чи-
новнику купца связанным, а он уж против него сидит в крес-
ле как равный с равным и пьёт с генералом чай с дорогим
заморским вином.

Подивились люди странному событию и никак не могли



 
 
 

его объяснить, да никто и не узнал, как же это так вышло,
что ослушник купец вдруг стал приятелем грозного началь-
ства. А к половине ночи из  усадьбы купца Дулина прика-
тили тройки вороных, сивых и серых лошадей, впряжённых
в красивые тарантасы. И покатили охмелевшие начальники
во главе с купцом Дулиным в лес на гулянку, а в лесу уже
и костры горят, и послушные слову купца Дулина слуги его
вина разные да закуски на коврах расставляют, а в лесочке
уже и хор певцов приготовился, и музыканты ждут приезда
дорогих гостей в заповедную дубовую рощу купца Дулина.
Показались на дороге быстро несущиеся в темноте тройки,
вынеслись на полянку, озарённую пламенем костров, и запе-
ли тут люди в прославление набольшего начальника, а му-
зыканты заиграли что-то весёлое и хвалебное.

Тут и начался лесной пир до утра. Верные холопы купца
Дулина срубали в лесу деревья, разжигали костры, а чинов-
ники с купцом пировали: пили да ели, кто чего хочет, и кто
сколько хочет. А к утру и вышла такая оказия, что все гости
купца Дулина оказались пьяными настолько, что как сиде-
ли на коврах, так и повалились, и самый главный начальник
ослабел и тоже свалился у костра на ковёр.

Тут купец Дулин и начал настоящую свою забаву. Прика-
зал холопам своим раздеть догола всех своих охмелевших го-
стей, как говорили, одурманенных каким-то дурманом вме-
сто вина. Раздел купец Дулин своих гостей догола, прика-
зал потушить костры, забрал всю чиновничью одежду, сел



 
 
 

на тройку и холопам своим приказал наложить в экипажи
остатки закусок да и самим сесть, да так под общий хохот
все и выехали из леса. К утру костры окончательно потух-
ли, и напали на голых спящих чиновников комары да мошка
разная, а тут и солнце встало из-за лесов, и как проснулись
гости купца голые, так и обмерли и не знали, что же делать.
Идти в город в голом виде очень уж зазорно было, а послать
за одеждой некого – все как Адамы какие-нибудь, да и холод
утренний пробирал, а на траву выпала роса, и туманы ещё
бродили у подножия вековых дубов.

Как пробрались в город одурманенные и одураченные чи-
новники, никто не знает, и так эта история и заглохла. Го-
ворят, что набольший-то чиновник вместо того, чтобы жа-
ловаться на купца-озорника, приказал своим подчинённым
молчать, да и в городе-то долго ещё преследовали тех, кто
проговорится и расскажет о  том, как купец Дулин угощал
в своей заповедной роще чиновников.



 
 
 

 
III

 
Кончил жизнь свою купец Дулин в  летнюю пору, когда

особенно много было у него разных дел. Случилась на Каме
буря и просвирепствовала дня два. Много плотов размета-
ло той бурей, много судов сорвало с цепей и якорей. Не по-
щадила буря и барок прадеда моего. А в какой-то барке бы-
ли разные дорогие товары, накупленные купцом Дулиным
для своего пользования. Были тут и материи разные, и вина,
и вещи разные, и закуски, и одежда дорогая для всех домо-
чадцев богатого купца. И вот выгнал купец Дулин всех сво-
их слуг на берег, чтобы спасти товар, а буря отнесла барку
на середину реки, пробила у барки борт, и барка накренилась
на правую сторону. Погнал купец лодки с людьми к тонув-
шей барке, а волны реки своё дело делали: качали на седых
гребнях утлые судёнышки, заливали их водой да захлёсты-
вали. А вот одну лодку и опрокинуло, и выпали люди за борт
и начали тонуть. Выбрался ли кто из воды, нет ли – никто
не знает, а только и остальные люди струсили да в лодках
своих к берегу поплыли. Рассердился купец Дулин, прика-
зывает людям садиться в лодки, а те, как ни покорны были,
не решались губить своей жизни. Купец Дулин из себя вы-
ходит, кулаками людей бьёт и приказывает в лодки садить-
ся, а те как вкопанные в землю ни с места. Пригрозил купец
Дулин людям своим перестрелять всех и как паренёк моло-



 
 
 

дой побежал в гору, чтобы ружьё и пули принести из дому.
И до дому добежал, и ружьё с пулями схватил из спальни
своей, а как выбежал вновь из усадьбы, новая страшная ту-
ча надвинулась на Каму, над усадьбой старика тёмное крыло
тучи простёрлось. А гром несмолкаемо гудит и обрушивает-
ся на землю гулкими раскатами, и молнии слепят глаза.

Выбежал купец Дулин на пригорок, что на самом берегу
реки, тут его и ударило в голову стрелой небесной, молнией
слепящей, и упал он мёртвым, а около него ружьё лежит, то
самое ружьё, из которого он хотел перестрелять других лю-
дей.

Так и  закончилась эта бурная жизнь человека, который
всю свою жизнь хотел только повелевать. О последних го-
дах жизни прадеда моего рассказывала мне моя бабушка.
Как ни любила она отца, а всё же и по её рассказам выходи-
ло так, что страшнее этого человека во всём округе не води-
лось. Бабушка так именно и сказала: «Не водилось», как буд-
то речь шла о каком-то лесном звере.

За год до смерти над домом прадеда моего стряслась дру-
гая беда. Ещё задолго перед тем, как только разбогател он,
то и выписал с Урала двух братьев своих – Митрофана и Лу-
ку – и поручил им следить за хозяйством да наблюдать за ра-
бочими завода. Оба брата как и сам купец Дулин были та-
кие же как и он, энергичные, смышлёные да отважные. Дела
брата они развернули на всю губернию, и стал купец Дулин
доверять им и деньги большие, и дела важные. А тут вышло



 
 
 

так, что вместо самого Дулина на ярмарки стал ездить Лука,
да и брат Митрофан помогал ему в делах продажи. И вот,
когда двум братьям попало в руки несколько десятков тысяч
рублей, тут они и изменили своему доверителю. Забрали де-
нежки да и уехали куда-то по Каме, а потом и вниз по Волге
да до самого Каспийского моря. А в добавление к этому брат
Лука увёз у купца Дулина самую красивую и самую любимую
его Наденьку-монашку, как звали одну девицу из духовных,
которая жила в городе, отбившись от семьи кладбищенского
батюшки.

Чуть отходили купца Дулина от  удара, когда он прочёл
смешливое письмо брата Луки, а Лука писал, что, мол, вот
что, братец, «служили мы тебе хорошо и денег нажили нема-
ло, а жалованье ты нам платил плохое да и  так-то держал
нас как слуг своих. Теперь мы и сами себе торговлю откро-
ем и будем всегда тебе благодарны. А что касается Надень-
ки, которую вы прозвали в насмешку монашенкой, так мы
с Наденькой давно друг друга любим и как приедем в такое
место, где вам, братец родной, нас не достать, тут мы и об-
венчаемся».

Что потом стало с двумя братьями Дулиными, бежавши-
ми от родного брата, никто не знал. Говорили люди, что оба
они разжились где-то на рыбных промыслах на море, а дру-
гие говорили, будто они погибли в  водах морских вместе
с Наденькой-монашкой.

И погоню устраивал купец Дулин за братьями, и разных



 
 
 

людей нанимал и посылал их на розыски, но так из этого ни-
чего и не вышло: как в воду канули и Лука, и Митрофан.
А потом люди верные говорили, что оба они живы и богато
живут, а насчёт гибели в волнах моря сами слухи эти распус-
кали, чтобы брат не искал их.

А о себе бабушка моя говорила:
– А я была любимой дочкой отца покойного. Было нас, ре-

бят, пятеро – три брата да две сестры. Сестра моя, Дашень-
ка, умерла в детских годах. Обварили её из самовара кипят-
ком, помаялась и умерла, а через год брат Саша умер. Пошёл
рыбу ловить, кувыркнулся с берега и утонул… Тут и с мате-
рью моей случилась беда, стала она винцо попивать, чтобы
горе своё от потери сына и дочери размыкать. Сначала тайно
у себя в горенке попивала, а как отец прознал да избил её
за это баловство, тут она уж в открытую пошла и пила и день,
и ночь… Сколько отец ни бил её, ни сажал в тёмный чулан,
ничего не добился… Выйдет из чулана и ну опять пить…
Так вот и жили мы, а отец с каждым годом становился лю-
тым… Два брата мои, Гриша и Федя, боялись его как огня.
Из послушания не выходили, а тоже, глядючи на мать, ста-
ли винцо попивать да баловаться табачком. Узнал и про это
отец и тоже бил их и в тёмный чулан сажал… Бывало, маму
мою и Гришу с Федей поколотит и в тёмный чулан посадит.
Так, бывало, мать с сыновьями и сидят в чулане. Сперва пла-
чут-плачут, а потом начнут стихиры духовные петь, а то пе-
рейдут на песни, хохочут!.. И вышло тут так, что горничная



 
 
 

одна подкуплена была матерью и носила им в чулан водочку
с закусочкой да винцо разное. А то и так делала: запрячет
раньше времени где-нибудь бутылочку, а то и две, а как при-
дут узники в тюрьму, то тут им и выпивка изготовлена. До-
знался и об этом отец и сослал ту горничную Палашу в са-
мый дальний хутор на Урал. А когда летом поехал на хутор,
то и отдал её насильно замуж за курносого и плюгавого сто-
рожа, из башкир крещёного. А сторожа уволил, и посели-
лась Палаша в башкирской деревне, где наполовину магоме-
тане жили, а наполовину – крещёные… Да какие, прости Бог,
эти самые крещёные христиане! В церковь не ходят да и мо-
литься-то не умеют… И случилось тут так, что муж Палаши
умер, и осталась она в деревне с башкирами, а тут и сама
в магометанство перешла и за башкирца замуж вышла. Тут
и осудили Палашу и сослали в Сибирь… Что сталось с нею,
не знаю… А братья мои по-прежнему куролесили. Совсем
отбились от рук. Парни были большие, одного уж и рекрут-
ской квитанцией от солдатчины откупили, а другому было
лет двадцать пять. И вышло так, что отец и Гришу с Федей
в  тот же дальний хутор сослал за ослушание, а маму мою
приковал на цепь в своей спальной… И жила я одна в доме
с отцом-извергом, и ничего не могла сделать… Бывало, ма-
ме моей облегчение какое хочу сделать, а отец грозит, что
и меня в дальний хутор сошлёт на поселение. А вышло так
в скорости, что на этом самом хуторе оба брата мои в одно-
часье умерли… Затопили печь на ночь и спать легли, а по-



 
 
 

утру обоих их нашли мёртвыми – угорели. Узнала об этом
мама и тоже вскоре умерла, руки на себя наложила и удави-
лась… Так на цепи прикованной и умерла. Рука была к коль-
цу в стене прикована, а голову просунула в петлю, а верёв-
ку-то к раме дубовой привязала, да так и заглохла, родная
моя… Все эти смерти вытрезвили отца, и  стал он кротче,
молился по ночам, а потом и церковь Покрова Пресвятые
Богородицы на городской площади выстроил на свои деньги
и всё в эту свою церковь молиться ходил…

Страшным, загадочным призраком вставала предо мною
фигура моего прадеда, и я часто боялся думать о том, что
живу в доме, свидетеле таких страшных подробностей жиз-
ни моих предков. И молва горожан по-своему отмечала эту
страшную жизнь. С каким-то злорадством мещане, мелкие
купцы и вечно нуждающиеся чиновники говорили о страда-
ниях нашего рода, как будто эти страдания доставляли им
всем какую-то радость. Да как и не радоваться! Стоит в при-
городе особняком роскошный и богатый дом, где в доволь-
стве живут люди. Всё как-то по особенному, всё не похоже
на остальную жизнь в этом доме, и вдруг в этот же заколдо-
ванный и сказочный замок роскоши и довольства смело вхо-
дят те же самые муки и страдания, которые так повседневно,
так непрестанно живут среди бедного и обиженного жизнью
люда.

– После смерти отца, – говорила бабушка, – осталась я од-
на в этом страшном доме на костях. Всё хозяйство взвали-



 
 
 

лось на меня, все хлопоты заставили меня проснуться к жиз-
ни. Что же я делала при жизни отца: пила, ела, красиво наря-
жалась, играла на клавикордах. Были у меня и подруги из ку-
печеских и дворянских семей, но между ними и мною всегда
жила зависть самая чёрная. С виду хорошо относились мои
подруги ко мне, а в душе это были змеи подколодные. И вот,
замкнулась я от всех и начала свою жизнь по дому. Торговля
и завод замерли, оставила я это дело и думала о том, как бы
выйти замуж да и сдать все дела мужу. А свататься за ме-
ня боялись, потому считали, что кто поселится в нашем до-
ме, всё равно счастлив не будет. Так и намекали мне жени-
хи: «мол, – распродай ты всё это чудовище, а тогда можно
и свадьбу сыграть», а я думаю: «Берите, какая есть, а с тру-
сами мне и жить не захочется». И вот случилось так, приехал
к нам в город учёный человек Александр Иванович Дроздов-
ский, дедушка ваш. Где-то в Москве он жил и был профес-
сором, а вот приехал к нам в город и заинтересовался моим
стоящим без дела заводом. Много расхваливали наш завод
люди, вот и он заинтересовался. Пришёл, «Покажите, – го-
ворит, – мне ваше заведение». Повела его я по заводу, а он
красивый такой, вежливый да обходительный, каких мужчин
у нас в городе отродясь и не бывало. Ну, раз пришёл, другой
раз пришёл, а тут уж, прямо скажу, и ухаживать за мной стал,
да и мне он нравился. А когда дело дошло до настоящего
объяснения, и говорю я ему: «Как же, – говорю, – Александр
Иваныч, вы войдёте в наш дом, если его все боятся?» По-



 
 
 

смотрел на меня Александр Иваныч, улыбнулся и говорит:
«Я без предрассудков и смерти не боюсь, потому знаю, что
такое смерть, и рано или поздно она придёт». И вышла я за-
муж за моего героя. Сейчас же муж открыл завод, нанял ра-
бочих и повёл дело по-своему. А только вижу я, что не с то-
го конца начал дело, потому всё в теории разные отвлекал-
ся, химию он изучал и сам химик был. Теория его – одно,
а жизнь – другое. И дело-то, вижу, не по настоящему стал
вести: с рабочими как равный, а какое же равенство меж-
ду теми, кто на тебя работает. Бывало, захотят рабочие от-
дохнуть – отдыхай. Захотят рабочие прибавки за работу, он
и прибавку делает. Глядела, глядела я на его порядки и го-
ворю: «Саша, да тебе бы у покойного моего отца поучиться,
как надо дела торговые и промышленные вести». А он мне
в ответ: «Веду дела по совести». И только. А порядки на за-
воде старые. А люди рабочие увидели, что за птица у них но-
вый хозяин, и пошли ему на шею садиться. И вышло так, что
как-то раз приходит ко мне в комнату муженёк мой и гово-
рит: «Ну, – говорит, – завод надо закрывать, потому не могу
я делами заниматься. Если делать так, как я делаю, то от на-
шего имущества в пять лет ничего не останется, а вести де-
ло так, как вёл отец твой, я не могу, это не в моих принци-
пах»… Так он со своими принципами и порешил статься,
а завод свой мы со всеми машинами и стенами продали куп-
цу Вашину, тот его и увёз к себе в усадьбу. С тех пор вот этот
пустырь-то во дворе и стоит.



 
 
 

 
IV

 
Я помню время, когда покойный брат мой называл деда

Александра Иваныча святым человеком. Конечно, он пре-
увеличивал, называя его так, но, несомненно, дед мой – че-
ловек незаурядный. Через всю свою жизнь он, не погрешая
пред совестью, пронёс что-то своё. Жизнь заставляла его де-
лать так, как она хочет, а он делал так, как подсказывала ему
совесть. Потому он и пострадал, побеждённый. Я называл
его Дон Кихотом, и мне казалось, что моё определение вер-
нее определения брата. Да и брат соглашался с этим…

Милый брат мой Женя! И он умер Дон Кихотом. В бурю
тонули на Каме люди, а он в крошечной лодочке бросился
спасать их и утонул… Я должен рассказать об этом эпизо-
де в нашей общей с ним жизни. Он умер Дон Кихотом, а я
остался жить себялюбивым эгоистом.

В тот роковой вечер мы вместе с ним были на берегу реки.
Вышли из усадьбы посмотреть, что делается на Каме в бу-
рю. Любили мы оба грозы и бури и, как только поднимал-
ся сильный ветер, тепло одевались и шли на берег. Так слу-
чилось и в этот вечер. Стояли на берегу и любовались бу-
рей. А  ветер вздымал волны, и  белые гребни их наскаки-
вали на помост пристани и заливали мокрые доски. А по-
смотришь вдаль, и всюду, пока видели глаза, неслись по ре-
ке страшные волны и гудели и бросали в нас брызги. У бере-



 
 
 

га поскрипывали на якорях барки, а дальше к стержню реки
колыхались громадные плоты, и волны расшатывали крепы,
а кое-где от плотов уже отделялись оторванные брёвна и нес-
лись по воде вниз по течению.

И вот, слышим мы, донёсся с реки вопль о помощи. На-
сторожились мы, заволновались, а брат уже бежит к лодке.
А с реки ещё отчаяннее доносятся вопли: увидели погибаю-
щие людей на берегу и в отчаянии и с надеждой на спасение
ещё громче взмолились о помощи. А на чёрных волнах с бе-
лыми гребнями темнеют чья-то лодка и трое людей в ней.
И вот вижу я, сбрасывает с себя брат тёплую куртку и оста-
ётся в одной гимназической коломянковой блузе.

– Скорее!.. Скорее! – кричал он мне, развязав причалы
и двигая к  воде нашу маленькую лодку, на борту которой
было выведено краской имя «Отважный». – Скорее, Лёня!
Садись на руль, а я на распашных.

Я бросился к лодке и стал около неё как вкопанный.
– Мы утонем!.. Куда мы поплывём!? – вдруг неожиданно

для себя воскликнул я.
– Садись, садись скорее! – кричал брат, а я стоял у лодки

с веслом и колебался.
– Скорее!.. Что ты за мямля!..
И брат выругался, как ругаются работники и кучера.
– Если не хочешь… я один!.. – крикнул он и начал грести

к середине реки.
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