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Аннотация
Наш современник – кто он? Человек, появившийся в прошлом

столетии, на стыке тысячелетий.
Главный герой книги, Семён,  – незаурядный парень,

родившийся высоко в облаках, в прямом смысле слова. Его
жизнь – это калейдоскоп событий, постоянная смена декораций.
До определённого момента это не броуновское движение, а
выверенный взлёт Рулевого. Но невозможно построить планы
на всю жизнь вперёд. Омут неприятностей затягивает: болезнь,
предательство, пике в никуда. И здесь же – исцеляющая любовь,
переоценка собственной жизни, духовное прозрение и самые
важные вопросы: будет ли услышан? возможно ли начало?
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Эпизод 1

 
 

11 июня 1968 года
 

13 часов 42 минуты.
«Уважаемые пассажиры! Вас приветствует командир эки-

пажа рейса СЮ-1202, следующего по маршруту Москва
(аэропорт Домодедово) – Пермь (аэропорт Большое Савино),
пилот первого класса Юсин Михаил Андреевич. Мы набра-
ли высоту и теперь занимаем эшелон на 10 000 метрах, ско-
рость 820 километров в час, температура за бортом минус
45 градусов, расстояние до Перми 1141 километр, время в
пути 2 часа…»

13 часов 48 минут.
«Уважаемые пассажиры! Командир корабля в связи с

нештатной ситуацией на борту, а именно родами одной из
пассажирок, интересуется: есть ли среди вас медицинский
работник или человек с медицинским образованием?.. Ес-
ли да, то приглашаем такого пассажира пройти в хвостовую
часть салона самолёта…»

– Есть такой, – поднялся с места седоватый, немолодой



 
 
 

уже человек с ярко-голубыми глазами…
14 часов 47 минут.
«Ура, товарищи!!! На борту нашего лайнера только что

появился на свет новый советский человек!!! Мальчишка!
Назвали Семён. Вес 3 килограмма 950 граммов, рост 52
сантиметра! Роды прошли хорошо. От лица «Аэрофлота»
поздравляем героическую маму и выражаем благодарность
всем, кто помогал при столь важном событии!..»

…Вот и родился! На подъёме, огибая облака. Как бы ска-
зали авиаторы – тангаж по жизни начался…



 
 
 

 
Эпизод 2

 
Очередной переезд. Теперь – в Красноярск. Папа по-

дарил красивую, большую игрушечную машину-самосвал.
Счастью не было предела! Смутно-смутно Семён помнил,
как вдруг откуда-то появилась сестра. Ему тогда почти ис-
полнилось три тогда… Без месяца. Почему-то особо запом-
нилась её коляска – большая, голубая (видимо, не нашли ро-
зовую) и с постоянно отваливающимся одним колесом…



 
 
 

 
Эпизод 3

 
Три самых ярких воспоминания детского сада – призем-

ление парашютиста во двор, полуторка с дровами и ловля
огромных шмелей руками…



 
 
 

 
Эпизод 4

 
– Аркашка, дорогой, ну сколько можно переезжать! Ты не

забыл, что у нас двое маленьких детей? И у меня, в конце
концов, силы на исходе! Один раз переехать – всё равно что
два раза погореть! Пермь, Березники, Красноярск, Черепо-
вец! Всё! Не могу больше!

– На следующей неделе выхожу управляющим монтажно-
го треста в Вологде. Садик свой. Квартиру дают. Трёшку по-
ка маленькую, но зато в новом доме. Не гунди. Собирайся.

– Ну диспансеризация же у ребят!
– Вот как раз, пока они в садик не ходят, и соберётесь.

Я Захарову скажу – помогут. И фуру дадут. Тут рядом, сто
двадцать километров всего…



 
 
 

 
Эпизод 5

 
– Григорьев, к доске!
«Блин. Пронесло!» – выдохнул Женька, так как до звонка

оставалось ровно четыре минуты. Старший брат-моряк по-
дарил японские электронные часы с дисплеем! А за это вре-
мя Сёмка только и успеет с чувством продекламировать по-
ставленный вопрос. Весь урок истории, так любимой Сём-
кой и Вадькой, Женька жался на задней парте третьего ря-
да, делая вид, что вдумчиво вглядывается в контурные кар-
ты. «Двойка» в конце четверти могла бы создать проблему
даже с получением четвертного «трояка», и, что самое глав-
ное, можно было бы и не рассчитывать на обещанный мате-
рью мопед. Но, к счастью, всё обошлось. Звонок. Дневники
сданы. Предки получат их только завтра на родительском со-
брании. Всё. Свобода! КАНИКУЛЫ! Все школьные тревол-
нения тут же улетучились. Забылось даже то, что завтра на
родительское собрание пойдёт строгая мать, а не отец. Хотя
он и не интересовался ничем, кроме физики и машины, но,
будучи преподавателем в политехническом институте, мето-
дично внушал Женьке об обязательности среднего образо-
вания.

Началась настоящая жизнь. И мысли в голове были толь-
ко об этой жизни. А подумать было над чем. «Через полча-
са надо ещё в столовку заскочить. Там пирожки только что



 
 
 

завезли. Свежие. Дымятся ещё», – подумал Женька. Он сам
видел. Не зря пол-урока в окошко косился…

На мостике через Золотуху состоится сходка «великолеп-
ной четвёрки» из шестого «В» – Семён, Женька, Вадька и
Мишка.

Собрание будет касаться обсуждения планов на начинаю-
щиеся летние каникулы. Наверняка, у всех будут неплохие
предложения.

Вадя не удержался и ещё на первом уроке прислал Се-
мёну записку, написанную, как условились, секретным ко-
дом. Правда, почему-то на вырванном листе из тетради по
математике с огромной красной «пятёркой» на треть страни-
цы. Так впечатлить злющую математичку Галину Сергеевну
давно никто не мог! Зря, кстати. Жалко «продукт». После
недлительной расшифровки Семёну стало понятно, отчего
Вадька не мог дождаться конца уроков и настолько необду-
манно и расточительно поступил с таким шикарным козы-
рем для отмазки перед матерью по любому вопросу. Ольги
Алексеевны (мамы Вадика) не будет все каникулы. Она уез-
жает к сестре, а своего единственного и ненаглядного остав-
ляет с бабушкой, живущей в одном доме с Сёмкой. Даже на
тревожившее всю «четвёрку» родительское собрание завтра
придёт бабуля. Свезло так свезло, что там и говорить.

Мишка тоже что-то целый день аж светился и подмигивал
двумя глазами поочерёдно. А «фирменный», словно деви-
чий, румянец на его щеках стал ярким и как будто лаковым.



 
 
 

Только Семён был немногословен. Все точно знали, что
он только делал вид, что всецело поглощён заботами о «пра-
вильных» четвертных оценках. Такое его поведение могло
скрывать либо полный коллапс, типа «Надо наконец помочь
родителям на даче…», либо что-то из ряда вон грандиозное.

Женька, естественно, был на двести процентов уверен,
что придуманный именно им план будет утверждён едино-
гласно и принят как руководство к действию. Женька вооб-
ще любил чёткие формулировки съездов и собраний.

Жалко, что протоколов не вели. А как же иначе? Кто же
из них откажется от окончательного закрепления господства
«четвёрки» в «Квадрате»? Так с момента постройки назы-
вался двор, в котором жили Женька с Мишкой. Хотя это для
стороннего уха звучало странно, так как это была всего лишь
длинная девятиэтажка вдоль одной из основных улиц с на-
званием, которое есть в каждом советском городе. С другой
стороны дома, напротив него, располагалось здание типогра-
фии, ну и с третьей стороны доживали свой век старые боль-
шие деревянные дома. А с четвёртой – вход почти закрывала
краснокирпичная городская баня. Ну… может и было отда-
лённо похоже на квадрат…

Вадька с Семёном жили в других местах, но за их заслуги
перед двором были всеми признанными «квадратовцами».

План (опять план) пятидневного блицкрига против «ки-
ровских» был продуман Женькой до мелочей… Но…

…Предложение Семёна было настолько потрясающим,



 
 
 

что остальные в итоге даже не озвучивались…
– Вот! – Сёма, как бесценную реликвию, достал из карма-

на какой-то огромный железный ключ и, зажав его в кулаке
за саму палочку, что соединяла бородку и кольцо, протянув
руку, предъявил его на обозрение всем присутствующим.

– Это ещё что? – спросил Вадик.
– Ну ты, блин, прямо вылитый Буратино, – как обычно,

съязвил Женька.
– От чего «золотой ключик»-то? – поинтересовался Миш-

ка.
– От чего, от чего… Как и положено, от сказочного театра,

конечно, – спокойным голосом ответил Сёма.
–  Сёма, ну хватит… Давай серьёзно. Не томи,  – заныл

Женька, дёргая Семёна за рукав. Была у него такая дурацкая
привычка.

– А я и говорю всё как есть. Ключик от театра.
– Не по-о-нял, – протяжно сказал Миха.
– А на кой ляд нам «золотой ключик» от театра? – про-

должил Вадик. – И потом от какого – драмы или ТЮЗа?
–  Ладно, банда, не томитесь. Озвучиваю официальное

предложение по проведению этих каникул, – сжалился над
ничего не понимающими ребятами Семён. – Все знают зда-
ние налево от «Квадрата», как в школу идти, а? – продолжал
он. – Ну за «Лестрансом»?

– А-а-а… Точно. Там ещё собаки бродячие постоянно па-
сутся, – сказал Мишка, – как в школу иду, так прямо мураш-



 
 
 

ки по спине.
– Да, да… и на его стене дурик Любомиров мелом напи-

сал: «А.Л. + С.С. = Л», – продолжил Женька. – А что писал?..
Да Светка Степанова в его сторону даже не смотрит… Ей
Серёга Морозов из «А» класса нравится… Сама говорила…
Я как раз дежурным по классу был, а она Ирке Бубновой и
говорит…

– Жека, блин, хватит с темы всех уводить. Сёма, продол-
жай, – прервал Женьку Вадик. – А что это за сарайчик?

– Ни фига себе сарайчик! Здоровенный, блин, домина! –
вставил слегка обиженный Женька и сплюнул в Золотуху с
моста.

– Это здание склада декораций нашего драмтеатра, – про-
должал Семён, – ну не всех, конечно, а тех, которые долго
не используются. Так вот, почти всё время здание пустует,
находясь под замком, и, по большому счёту, никому и дела
нет, что там происходит. Лишь бы не подпалили, оно же де-
ревянное.

–  Вот бы там пошурудить…  – мечтательно произнёс
Женька.

– Да помолчи ты, шурудила, – опять оборвал его Вадик.
– Продолжаю? – Семён обвёл вопросительным взглядом

всю компанию.
– Давай! Давай! – загалдели все.
– Итак, я предлагаю потратить эти каникулы на оборудо-

вание в этом месте нашего «квадратовского» штаба! – поды-



 
 
 

тожил Семён. – Кто «за»?
Вся компания с жаром приняла предложение. Глаза заго-

релись, и все хотели только одного – быстрее увидеть свои
владения. Только осторожный Вадик как будто нехотя поин-
тересовался:

– А ты откуда ключ-то взял?
– У Юрки Козловского. У него же отец директор драмте-

атра. Пока сменялся на самовар старинный. Помнишь, мы
его нашли в старых «деревяшках», что ломали? С одним
условием только, что Юрка приходить к нам будет, когда за-
хочет. Ну да ладно, думаю, пускай приходит, зато, если что,
так перед батей своим за нас заступится, – с готовностью от-
ветил Семён.

Через десять минут вся компания, не заходя домой и не
переодеваясь, а прямо так, в школьной форме и с портфе-
лями, стояла у здания драмтеатровского склада. Семён кар-
тинно достал ключ и вставил его в скважину замка.

–  «Буратино сорвал нарисованный очаг! И аккуратно
вставил золотой ключик в золотой замочек. Открывай же!
Открывай скорее! – кричали куклы в нетерпении», – проде-
кламировал событие Женька.

– Можешь хоть минуту помолчать? – теперь уже зашипел
Мишка.

Под затаённое дыхание ребят ключ щёлкнул и повернул-
ся два раза. После этого Семён приоткрыл страшно скри-
певшую дверь. Все четверо мгновенно юркнули в образовав-



 
 
 

шуюся щель и задвинули железную задвижку. Внутри было
очень темно и пахло гнилым деревом, отсыревшими тряпка-
ми и нафталином.

– Ну вот настал и мой час, – торжественно произнёс Миш-
ка и достал из портфеля крутой фонарик на трёх батарей-
ках. – А кто-то говорил в своё время, что это самый беспо-
лезный подарок, – Мишка скосил глаза на Женьку.

– Да ладно. Это я из зависти, – признался тот, махнув ру-
кой.

Фонарь осветил огромное пространство склада. Он ока-
зался двухэтажным.

Весь первый этаж был даже не заставлен, а завален всевоз-
можной театральной утварью. Чего здесь только не было!..
Тут была мебель всех эпох и народов. На ней лежал обиль-
ный слой серой пыли толщиной, наверное, в полтора санти-
метра. Были настоящие творения! Начиная от трона фара-
онов и огромных позолоченных зеркал, заканчивая ширпо-
требовскими табуретками с покрытием из дерматина, ровно
такими же, как в школьной столовке.

На вешалках длинными рядами висела одежда, обсыпан-
ная пылью, как снегом. Отороченные золотым шитьём кам-
золы, огромные тулупы с воротниками «под мех», военные
мундиры различных армий, даже кольчуги и восточные ха-
латы плотно прижались друг к другу, как молчаливые воины
в ожидании приказа.

По всей площади склада игриво стояли и валялись жен-



 
 
 

ские полуманекены, облачённые в прекрасные платья сред-
невековых принцесс и королев. Рыцарские доспехи в огром-
ном количестве в полном беспорядке были рассыпаны по по-
лу.

Второй этаж и этажом-то можно было назвать лишь услов-
но. По сути, это были просто толстенные деревянные попе-
речные балки, лишь где-то на четверть накрытые продоль-
ными досками, когда-то являющимися полом этого этажа.
Там тоже что-то навалено, но снизу было не разобрать – что.

– Да-а-а! – первый нарушил молчание Вадик.
– Да-а-а! – не отводя глаз от такого богатства, невольно

повторил Семён.
– Да-а-а… уж! – добавил ещё одно междометие Мишка,

крутя фонариком во все стороны. – А Жека-то где? – неожи-
данно спросил он, не находя в луче фонаря знакомого силу-
эта.

– Жека! – закричали, не сговариваясь, друзья.
– Да здесь я. Здесь. Чего орёте-то? – отозвался Женька,

отряхиваясь от пыли.
Вид у него был просто потрясающий! На голове лихо во-

друзилась треуголка. Пояс обмотан какой-то тряпкой, за ко-
торую он заткнул старинный пистоль. В левой руке поблёс-
кивал турецкий ятаган.

– Ни фига себе! Где взял?! Дай посмотреть! Круто! – за-
галдели ребята.

– Ну ладно, ладно… Растерзаете меня, – немного смуща-



 
 
 

ясь, но явно довольный собой, бубнил Женька. – Вон… За
теми шкафами гляньте.

Пацаны, даже не смотря под ноги, бросились по указан-
ному направлению.

За шкафами стояли две здоровенные плетёные корзины,
в одной из которых было свалено кучей всевозможное хо-
лодное оружие из мягкого металла: шпаги, рапиры, ятаганы,
мечи… Где-то на дне поблёскивали ножи и кинжалы. Из са-
мой середины грустно торчали три ржавые алебарды, по ви-
ду, совсем настоящие. Вторая корзина была битком набита
головными уборами. Тут были тюрбаны, каски, кивера, тре-
уголки, тюбетейки, ковбойские шляпы, мятые сомбреро, от-
сыревшие треухи и тому подобное. А между корзинами – о,
чудо! – лежала целая связка, перетянутая солдатским рем-
нём с позеленевшей бляхой, муляжей огнестрельного ору-
жия: мушкетов, трёхлинеек со штыками и тому подобно-
го. Был даже немецкий шмайссер с отломанной задней руч-
кой. Муляжи были деревянные, но так классно сделанные!
Детали, которые должны были быть изготовлены из дерева,
оставались таковыми. Если это должна была быть воронёная
сталь, то дерево аккуратно выкрашено чёрной металлизиро-
ванной краской, штыки – краской стального цвета.

Во время образовавшейся паузы восторженного изумле-
ния Мишка закрепил фонарик. Теперь луч был направлен
точно в сторону корзин и, отражаясь от стоящего напротив
них старинного трюмо, создавал довольно сносное освеще-



 
 
 

ние близлежащего пространства.
Друзья молча стали разбирать неожиданное богатство, од-

новременно экипируясь по вкусам. Даже у зеркал крутились,
как девчонки, сопя и толкая друг друга.

В итоге четверо учеников шестого «В» класса школы № 8
превратились в довольно ярких персонажей приключенче-
ских кинолент.

Семён выбрал образ английского гренадера викториан-
ской эпохи. Ярко-красный камзол он заприметил среди верх-
ней одежды ещё раньше. Дополняли костюм треуголка, боль-
шая деревянная шпага с красивым эфесом и длинное ружьё.

Вадик решил сделаться корсаром, обвешавшись муляжа-
ми оружия тех времён. Он даже завязал один глаз чёрной
тряпкой для убедительности.

Мишка нарядился немцем. Не снимая школьную форму,
закатал рукава, надел немецкую каску и повесил на шею тот
самый шмайссер с отломанной задней ручкой. Действитель-
но, школьная форма с погончиками смахивала на немецкий
мундир.

Убедительней всех выглядел Женька. Он предстал в об-
разе революционного матроса-краснофлотца. Его хоть сей-
час можно было отправлять на штурм Зимнего. Поверх тель-
няшки, которую презентовал его старший брат-моряк и ко-
торую он практически не снимал, крест-накрест были намо-
таны две пулемётные ленты с пустыми гильзами. Под ремень
напиханы наган и две гранаты. С одного бока висел планшет,



 
 
 

а с другого – кобура от парабеллума. За спиной длинный му-
ляж трёхлинейки со штыком. Всё это великолепие венчала
бескозырка с надписью «Тихоокеанский флот».

– Вот бы так в школу завалить! – мечтательно сказал Ва-
дик.

– Родичей бы вызвали. Не успел бы даже до класса дой-
ти, – опустил его на землю Женька.

– Угу. И милицию. Кто знает, что оружие-то не настоя-
щее, – продолжил Мишка.

– И «дурку» ещё, как пить дать, – добавил Женька.
– Поэтому предлагаю поклясться, что никто и никогда не

узнает, что здесь будет наш штаб. Это будет тайный штаб.
Клянёмся?! – торжественно произнёс Семён.

– Клянёмся! – почему-то шёпотом сказали все остальные.
– А Юрка? – спросил Женька.
– Не дрейфьте, я его на себя возьму, – твёрдым голосом

ответил Семён.
С этой же минуты закипела работа. Без перерывов на обе-

ды, с утра и до вечера строили «объект». Это Женька при-
думал так называть склад драмтеатра. И даже выкопали тай-
ный вход в сарай, чтобы вернуть ключ ничего не подозрева-
ющему Юрке. Фраза «попасть на "объект"» звучала как-то
особенно загадочно. Для этого необходимо было попасть во
двор «Лестранса» (а там жутко злой охранник и собака), по-
том в углу под кустами отодвинуть кусок шифера и на чет-
вереньках проползти внутрь.



 
 
 

Семён через пару-тройку недель вернул ключ Юрке с под-
чёркнутым безразличием. Тот обрадовался, потому что отец
как-то спрашивал, но больше всего его волновало, чтобы Сё-
ма не потребовал назад самовар. Семён жеманно пожал пле-
чами для проформы, а потом сказал, что самовар дарит, так
как видно, что он Юрке больше нужен. Ну и вообще… друг
всё-таки. Что ключ когда-либо был у Семёна – как-то быст-
ро забылось.

Обустройство тайного штаба подошло к завершению. На
первом этаже был выбран приличный угол с единственным
на весь склад малюсеньким окошком, которое было так вы-
соко расположено, что носило скорее (как и всё здесь) де-
коративную функцию. Посередине огороженного шкафами
угла стоял огромный стол, вокруг которого были расставле-
ны шесть пусть разных по стилю, но очень красивых кресел.
Египетский трон оттащили в самый край, так как не мог-
ли определить, чьим он всё-таки будет, а избавиться от та-
кой красоты рука не поднималась. Два почти небитых трю-
мо. Штурвал… Огромный морской штурвал, который хоть и
никак не использовался, но придавал штабу такое сходство
со штабом тимуровцев из гайдаровской книжки, что аж дух
захватывало. Ну и ещё куча всевозможных вещей, которые
создавали неповторимое ощущение тайны.

Ребята сначала каждый день наряжались разными персо-
нажами и часами сидели в креслах за столом, обсуждая раз-
ные мальчишеские проблемы, но потом сначала перестали



 
 
 

наряжаться, а позже как-то разом кончились все темы.
СТАЛО СКУЧНО.
Для кого все эти переодевания, этот весёлый маскарад?

Лицедейство без зрителей сродни плаванию в сухом бассей-
не.

Работа по созданию и благоустройству штаба была закон-
чена. Конечно, совершенству нет предела, но, возвращаясь
к первому вопросу, – для чего? Созидательная деятельность
остановилась.

Женька стал поговаривать о том, что можно было бы вер-
нуться к его первоначальной затее о «последней битве» во
славу «Квадрата». Можно было бы и штаб использовать, на-
пример, для допросов пленных и тому подобное. Все вроде
были не против, но каникулы потихоньку катились к свое-
му завершению. Поглощённые интересным делом, ребята и
не заметили, как пролетела большая половина лета. Август.
Дворы стали пусты. Все «союзники», а главное, «противни-
ки» в пионерских лагерях, либо на море, или дачах с родите-
лями. Когда всё это стало ясно, хандра обволокла ребят ещё
плотнее.

И вот в один из таких дней Семён мастерил, сидя на по-
лу. Он достаточно лениво, по одному в десять минут, вбивал
гвозди в доски будущей дверцы-заслонки запасного выхода.

Вадик увлечённо рисовал пиратский флаг. Белой гуашью
на куске чёрной материи, оторванном от какой-то гардины,
видимо, части театрального занавеса. Флаг получался поче-



 
 
 

му-то совсем не страшный, а даже скорее смешной и ка-
кой-то мультяшный.

Мишка возился со своим фонариком. Что-то самозабвен-
но скручивал, раскручивал, помогая себе движением подбо-
родка и покусывая губы.

Женька просто сидел, мечтательно глядя в потолок, и без-
мятежно раскачивался на задних ножках стула. Все молчали.

Вдруг в момент звенящей тишины из-за входных ворот
послышались голоса. В замок вставили ключ. Ворота (не
дверца в воротах, а именно ворота) со скрипом широко рас-
пахнулись, наполнив помещение дневным светом и превра-
щая его из таинственной «пещеры Аладдина» в  убогий и
грязный склад всякого хлама, чем он, собственно, и являл-
ся. Вплотную кузовом ко входу стоял грузовик с откинутым
бортом. Удивительно, что никто из ребят даже не слышал,
как он подъехал.

Гордость «Квадрата», вся «великолепная четвёрка», как
подготовленные спецназовцы, за четверть минуты, пока от-
крывались ворота, оказались распластанными на полу, как
говорится, слившись с ландшафтом, и затаились, почти не
дыша.

На склад деловито вошли несколько человек в стройотря-
довских куртках и кепках. Хотя по возрасту они явно не по-
ходили на студентов. Нежданные гости быстро рассыпались
по территории.

– Алексаныч, список у тебя?! – прокричал один из при-



 
 
 

шедших. – Чё брать-то?
– Набери пока с Михалычем стульев. Вон там слева, штук

семь, – ответил голос, находящийся ближе к ребятам, – а по-
том разберёмся.

– Пётр Васильевич, помоги стол дотащить до двери. Я,
кажется, нашёл подходящий!

Судя по уверенности поведения и командному голосу, че-
ловек, которого назвали Алексанычем, был старшим в этой
группе. Этот человек, небрежно откидывая в стороны столь
ценные для ребят муляжи оружия, направился прямиком к
столу, стоящему по центру штабной комнаты.

Ребята ещё плотнее вжались в пыль, пока некто Пётр Ва-
сильевич продирался сквозь завалы из другого конца сарая.
Зачем он позвал именно его, ведь совсем рядом стоял ка-
кой-то другой дядька?.. Алексаныч очень быстро добрался
до стола и почему-то стал суетливо выдвигать и задвигать
ящики, как будто что-то ища. Потом даже пошарил под сто-
лешницей, но, видимо, ничего не нашёл.

– Хватай за тот край! – раздражённо стукнул он кулаком
по краю стола, указывая взглядом на противоположный, об-
ращаясь к подошедшему наконец Петру Васильевичу. – По-
тащили!

– Аркаша, ну что ты зыркаешь на меня своими гляделка-
ми и орёшь-то всегда? – обиженно пробурчал Пётр Василье-
вич, берясь за край столешницы.

Стол быстро оттащили к машине.



 
 
 

Путём простого сопоставления Семён узнал имя старше-
го из гостей. Дядька Аркаша, или Аркадий Александрович.
«Надо же, как отца…» – подумал он. Аркаша отдал какую-то
бумажку, видимо, с упомянутым выше списком, высокому
дядьке в короткой стройотрядовской куртке.

– Давайте собирайте всё по списку, а я пойду ещё один
стол поищу. Главреж говорил, что вообще-то два надо. Хо-
роших, – сказал дядька Аркаша. – Только дайте что-нибудь
подсветить, а то там по углам тьма кромешная.

–  А вон керосинка стоит. Посмотри, может, что оста-
лось? – сказал Длинный, указав на стоящую рядом на бочке
керосиновую лампу.

Лампа, действительно, загорелась, так как поставил её ту-
да Женька, после того как Мишка пообещал ему давать фо-
нарик по первому требованию, когда тот отправлялся шуру-
дить по складу.

Незваные гости опять разбрелись по сараю, изредка пере-
крикиваясь по разным вопросам.

Семёна почему-то больше привлёк Аркадий Александро-
вич, поведение которого показалось ему странным. Тот рыл-
ся в содержимом каждого найденного им стола и всё больше
и больше раздражался, ничего не найдя.

«Чего он ищет?» – подумал Семён.
– Сёма, Сёма, – дёрнул Семёна за рукав Женька. – Слу-

шай, а давайте, пока они в дальнем конце шурудят, наверх
залезем, а то в конце концов нас точно застукают. Чёрт зна-



 
 
 

ет, что у них на уме.
– Дело говоришь, – шёпотом согласился Семён. – Айда,

пацаны!
Так маленькая группка «обезьянок-игрунков» мгновенно

взобралась по пыльным балкам на находящийся над штабом
дощатый настил.

Расположились лёжа, в один ряд, на самом краю досок,
которыми заканчивался настил пола второго этажа. Позиция
была очень удобная. Весь первый этаж был как на ладони, а
взъерошенные головы ребят снизу было невозможно разгля-
деть в естественной тени потолка.

– Смотри, смотри… – прошептал Женька. – Уже шестой
стол обшаривает. Вот бы узнать, что он ищет.

– Какая тебе разница? – прошипел Вадик. – Вот нас най-
дёт, то-то будет: «Чё здесь забыли?», «Как сюда попали?»,
«Какая школа?», «Кто родители?», короче, меня мать убьёт.

– Не каркай! – вмешался всегда рассудительный Мишка. –
Не будете орать, никто и не застукает. А и поймают, так то-
же ничего страшного. Мы же дети. Поноем и убежим. Кому
мы нужны? Меня вот больше беспокоит, что он так активно
керосинкой размахивает. Полыхнёт – мало не покажется!

– А-а-ай!.. – тихо, но отчётливо вскрикнул Семён.
– Ты чего? – встрепенулся Женька, резко опустив рукой

Семёнову голову, ударив её носом прямо о занозистую доску.
– Да, блин, шарик в кармане больно ляжку надавил.
– Какой ещё, нафиг, шарик?! – возмутился Женька, без-



 
 
 

успешно пытаясь шептать.
– Красивый такой. Здесь нашёл.
– Эй, кто там? – крикнул снизу Аркадий Александрович,

щуря глаза, вглядываясь в сумрак под потолком.
– Ну всё… Как я и говорил! Рвём отсюда! – сказал в пол-

ный голос Вадик, вскочив на ноги.
– Куда бежать-то? Внизу их машина и шесть мужиков здо-

ровых! – всё ещё шептал Мишка, включив свой фонарик и
направив его прямо в лицо Вадику.

– Вон! Видите – голуби! Много! И в одном месте! – ска-
зал Женька, разворачивая своей рукой Мишкину руку с фо-
нариком в сторону, куда упирался дальний край балки, уже
не накрытой досками.

– И что?! Не время сейчас птичками любоваться! Этот
исследователь столов уже лестницу твою нашёл и сюда та-
щит! – вспылил Семён.

И действительно, дядька Аркаша, оставив лампу, молча
пыхтя и обливаясь потом, тащил длинную лестницу, в своё
время брошенную Женькой, в сторону, откуда слышалась ре-
бячья возня.

– Ну что вы не догоняете-то? – Женька рассерженно топ-
нул ногой. – Голуби-то сюда как-то попали? Значит, форточ-
ка есть. Нам хватит. Пусть даже и заколоченная. Ничего, вы-
бьем!

– А как же мы туда?.. Ну это… По балке, что ли? Темно.
Да и, прямо скажем, высоковато, – взволнованно поинтере-



 
 
 

совался Мишка. – Долбанёшься – костей не соберёшь.
– Ну ты – башка, Жека! – сказал Семён. – А что, есть дру-

гие предложения? – обратился он уже к Мишке. – Айда, па-
цаны! Жека первый, я замыкаю, – Семён махнул рукой. –
Только вниз не смотрите.

– Эй, ребята, не бойтесь! Подождите! Я только спросить
хочу! Не убегайте!  – закричал Аркадий Александрович, с
осторожностью взбираясь по лестнице. – Ничего тут стран-
ного не находили?

Но его уже никто не слушал. Балка хоть и длинная и силь-
но пыльная, но широкая. Женька уже был у цели и возился
с окошком. Мишка и Вадик, как цирковые артисты, широко
расставив руки, медленно, но верно приближались к проти-
воположному краю. Семён оглянулся и, увидев появившую-
ся в проёме пола седую голову, раскинув руки, уверенно сту-
пил на балку.

– Стойте! Стойте! Я только спросить! – неслось вслед. –
Мужики!.. Михалыч!.. Василич!.. Ловите там внизу! Тут па-
цаны какие-то лазают! Наверное, стырили много! Ловите
их! – продолжал кричать Аркадий Александрович, но уже
обращаясь к своим коллегам.

Женька уже выбил ногами доски из заколоченной форточ-
ки. Голуби, недовольно урча, разлетелись. Стало значитель-
но светлее. Ребята были готовы вылезти на крышу и ждали
только Семёна, который осторожно двигался к цели.

Преследователь был уже наверху и орал находящимся



 
 
 

снизу коллегам, раздавая команды по поимке беглецов.
– Сёма, давай быстрее! – кричали ребята все одновремен-

но. – Быстрее! Быстрее!
Семён уже освоился и двигался довольно уверенно, но тут

произошло нечто непредвиденное!!!
Семён был в сандалиях. Сандалии хорошие, удобные, на

каучуковой подошве. На ноге сидели как влитые. Но кто мог
предположить, что на пути встретится огромный гвоздь, на
целую половину торчащий из балки. Наверное, когда-то он
крепил одну из досок настила второго этажа. Доски уж давно
и в помине не было, а он, ишь ты, торчал целёхонький.

Семён даже испугаться не успел, как неведомая сила
столкнула его с балки, рррраз-вер-ну-л-а-а-а-а-а вокруг неё.
Сёмка оказался висящим с нижней стороны, держа пыльную
деревяшку руками с боков. Именно с боков, так как балка
была очень толстая и полноценно зацепиться за неё, обхва-
тив руками, не было никакой возможности. Фактически дер-
жался он только на том самом гвозде, который проделся за
одну из шлёвок сандалии.

Ребята разом затихли.
– Во-о-о, блин, грохнулся! – протяжно сказал Женька. –

Сэм, ты жив там?!
– Да, только голова закружилась, – ответил Семён. Его го-

лос звучал откуда-то снизу, поэтому, видимо, все и решили,
что он упал на пол.

– Мы щас! – ребята секундой вылезли в окно.



 
 
 

Дядька Аркаша, видимо, оценив ситуацию, что гнаться не
за кем, резко развернулся и направился к лестнице.

Минуты тянулись бесконечно, руки потихоньку слабели,
а пыль с балки сыпалась прямо в рот. Идея была только одна
– подтянуться на руках, перевернуться и поползти по балке в
сторону форточки. Но идея – она и есть идея. Вместо подъ-
ёма с переворотом ослабевшие руки соскользнули по пыли и
сорвались. Семён окончательно повис в буквальном смысле
на одном гвозде головой вниз.

Голова отяжелела. Зато обзор был потрясающий. Вокруг
горящей керосинки собрались все приехавшие рабочие во
главе с Аркадием Александровичем. «Зачем она горит, если
от приоткрытых ворот внизу и так светло?» – подумал Се-
мён.

Дядька Аркадий что-то громко говорил, размахивая ру-
ками. По обрывкам фраз было понятно, что он уговаривает
коллег остаться, но безуспешно. В конце Длинный безнадёж-
но махнул рукой, и незваные гости попрыгали в машину. Да-
же «преследователь», немного помявшись, присоединился к
остальным. Одновременно Семён видел внизу своих троих
друзей, которые сбились в кучку за какими-то крупными де-
корациями и, видимо, выжидали удобного момента, чтобы
броситься на выручку упавшему, по их мнению, товарищу.

Через минуту из кузова выскочил один из дядек и, явно
нервничая, захлопнул ворота, даже не закрыв их на ключ.

Стало опять темно. Темнота нарушалась только мерцани-



 
 
 

ем керосиновой лампы. Завёлся мотор.
– Наверх смотрите! Я тут! – попробовал прокричать Се-

мён, хотя пыль не давала сделать полноценный вдох для это-
го.

Женька, Вадик и Мишка выскочили из своего укрытия,
глядя вверх, громко крича и сметая всё на пути.

Под это «всё» попала и зажжённая керосинка…
Огонь вспыхнул сразу и сильно. Языки пламени момен-

тально охватили половину первого этажа.
Трое друзей как-то незаметно оказались на улице перед

незапертыми воротами. Мгновенно распахнули их настежь,
но это не только не помогло, а наоборот, ворвавшийся воз-
дух дал пожару новые силы, и деревянные декорации разго-
релись ещё пуще, весело потрескивая, как пионерский ко-
стёр. Изо всех щелей склада повалил дым. Ребята истошно
орали, пытаясь голосом побороть страх, обращаясь внутрь
склада к Семёну, ко всем случайным прохожим и вообще…

Семён почему-то вспомнил, как в прошлые выходные с
отцом на даче запекали курицу над углями, и даже улыбнул-
ся. Хотя радоваться было уж точно нечему. Он висел головой
вниз, держась на гвозде за шлёвку сандалии одной ноги, на
высоте около трёх метров над полыхавшим полом. Даже если
сандалия порвётся и он, если удастся, удачно упадёт, не иска-
лечившись, на хаотично сваленные внизу декорации, то бу-
шевавший внизу огненный шторм не оставлял никаких шан-
сов на выживание. По закону подлости декорации, конечно



 
 
 

же, состояли наполовину из стекла. Там были какие-то зер-
кала, трельяжи и сплошные острые углы. Странно, но стра-
ха не было. Возникло какое-то оцепенение и чувство пол-
ного смирения перед судьбой. Истошные крики друзей он
перестал слышать на первой же минуте. Они полностью за-
тмились грозными звуками разбушевавшейся стихии. Жар-
ко было так, что мозг требовал только одного – упасть хоть
куда-нибудь, только, чтобы эта пытка быстрее прекратилась.
Плюс ко всем невзгодам сверху, как десница Божья, посте-
пенно приближалось облако густого дыма, плотность и цве-
товая гамма которого явно не предвещали улучшения поло-
жения беспомощного Семёна.

Пот лился градом по всему телу, включая ноги. Поти-
хоньку опустошались карманы, содержимое которых нещад-
но высыпалось и неизменно исчезало в огне. Связка домаш-
них ключей, ручка с колпачком из кости (папка подарил),
ещё что-то… и вдруг… произошло чудо!!! Другого эпитета
подобрать невозможно.

Вниз полетел необычный шарик, который Семён подо-
брал здесь и бросил в карман, чтобы рассмотреть дома по-
лучше…

Шарик выпал из ящика большого стола, когда ребята та-
щили его в штаб. Сантиметра два в диаметре. Сбоку малень-
кий, едва заметный скол и двойная бороздка по окружности.
Он был не то керамический, не то стеклянный, не то пласт-
массовый. Иногда почти прозрачный, а иногда непроницае-



 
 
 

мо-матовый, даже если его приставить к окну. Всегда холод-
ный на ощупь. Не прохладный, а именно холодный. Своего
цвета он тоже не имел. Не то чтобы у него его не было, а
просто он был всегда разный. Притом вне зависимости от
окружающей среды, как хамелеон, что было бы хоть немного
объяснимо, а как-то по своему плану… Внутри иногда была
видна точечка красивого голубого цвета.

Шарик упал точно под висящим вверх ногами Семёном,
скользнув обжигающей льдинкой вдоль всего левого бока.
Никуда не укатился, а лежал в полутора метрах от Семёнов-
ских глаз, на этот раз сине-белого цвета и (сознание отказы-
валось верить) покрытый инеем!

Вокруг упавшего шарика образовалась окружность мет-
ра в два с половиной в диаметре, внутри которой не только
не было огня и дыма, но даже не было жарко. Эта благодать
распространилась не только вокруг, но и вверх, как будто за-
щитным пузырём обернув Семёна во весь рост. Вокруг бес-
новался пожар, а Семёну было даже комфортно, если можно
так сказать о человеке, висящем вниз головой. Кстати, и эта
неприятность разрешилась так же неожиданно, как и дру-
гие. Шлёвка сандалии просто оторвалась. Семён упал вниз,
но настолько удачно, что только чуть-чуть оцарапал руку об
угол зловещего зеркала.

Падение произошло как нельзя вовремя. Облако того са-
мого удушливого дыма, от которого интуитивно чувствова-
лась угроза, опустилось ровно к тому месту, где у Семёна се-



 
 
 

кунду назад была голова, и продолжало опускаться всё ниже
и ниже. Интересно, что неведомая сила шарика на него по-
чему-то не действовала. Уже пришлось пригибаться. Одна-
ко в указанном радиусе вокруг шарика огня пока не было, и
надо было действовать.

Хорошенько занялся второй этаж, и в дальнем углу над
штабом с грохотом и треском обваливались балки. Ворота,
или то, что от них осталось, были распахнутыми настежь.
Было хорошо видно пожарную машину с суетившимися во-
круг пожарными. Правда, тушить ещё почему-то не начина-
ли. Там же было полно людей. Только разглядеть кого-ли-
бо не представлялось возможности из-за пелены огня между
ними и Семёном. Надо было как-то пробиваться к выходу.

Появилась идея. Семён аккуратно носком порванной сан-
далии толкнул шарик по направлению к воротам. Догадка
подтвердилась. «Круг безопасности» переместился следом.
Только облако дыма продолжало опускаться. Балки второго
этажа пылали прямо над головой. Ворота были совсем ря-
дом. Семён ещё раз слегка подтолкнул шарик, но на этот раз
уже локтем, так как из-за дыма стоял на четвереньках. Путь
открыт! Семён был уже снаружи, правда, многочисленные
зеваки и пожарные не смогли бы его увидеть, даже если бы
захотели. Чёрный дым, чёрный он. Семён протянул руку за
своим спасителем. Уже ощутил, как мороз прилепил поверх-
ность шарика к его ладони, как в этот момент, изрыгая ужас-
ный грохот и фонтан искр, упала горящая балка, на которой



 
 
 

ещё несколько минут назад висел он в такой нелепой позе.
Как потом рассказывали Семёну, его выбросило тепловой

волной из распахнутых ворот прямо под ноги пожарным…

…Уже лёжа на больничной койке, – всё равно так поло-
жено, даже если ничего и не болит – Семён решил, что про
шарик говорить кому-то глупо. Всё равно не поверят. Да мо-
жет, все эти чудеса ему и правда почудились под влиянием
сильнейшего стресса, а в «дурку» как-то не хотелось. Про-
блем и без того хватало. Долго ещё изо дня в день приходил
милиционер и докапывался, как да что…



 
 
 

 
Эпизод 6

 
Как-то в детстве нашли пистолет.
В то время Семён и его закадычные друзья учились уже

в седьмом. Город, имея статус областного центра, активно
строился, и для этого старые «деревяшки» сносились целы-
ми кварталами. Время было упорядоченное – советское, и
поэтому, прежде чем загонять технику, сносимый район сна-
чала огораживался и сдавался под охрану злющим дядькам
и собакам. Отец объяснял Семёну, что охрана нужна для то-
го, чтобы забывчивые бывшие жильцы имели возможность
окончательно вывезти и вынести нажитое добро из своих
старых домов либо разобрать их по брёвнышкам для прода-
жи или перевозки на дачу. Позже давались разрешения раз-
ным службам, включая даже археологов. Короче говоря, ста-
рые домишки оканчивали свой век с уважением и достоин-
ством. Во всяком случае, Сёмке так казалось. Квартал около
полугода стоял в запустении, источая загадку и запахи ста-
рины.

Для всех местных мальчишек, не исключая Семёна, это
был сущий рай. Они, как сталкеры, пробивались на запрет-
ные территории, используя для этого миллион способов и
потайных ходов. Выявленные секретные ходы тут же объяв-
лялись собственностью тех, кто их нашёл, ими же охраня-
лись и использовались.



 
 
 

Так уж получилось, что на сносимую территорию вёл
только один безопасный путь, проходивший вдоль тепло-
трассы, заросший крапивой и какими-то кустами с острей-
шими колючками. Его так и назвали – «крапивный ход».
Много раз его приходилось отстаивать в боях с «паклевски-
ми», и всё же право владения окончательно закрепилось за
«Квадратом». И пользовались ребята этим лазом несколько
раз на дню, совершенно пропадая из поля зрения родных.
Но никто особо не переживал, так как времена были спокой-
ные и упорядоченные. А зря, кстати, так как этот «одичав-
ший мир» таил в себе немало опасностей. Участники выла-
зок три раза проваливались в коллекторы, два раза – в под-
валы с крысами, один раз еле потушили пожар, а электриче-
ством Жеку разок тряхануло так, что он вырубился минуты
на три. Ну да много ещё чего.

Семён насобирал дома столько всякой всячины, что все-
рьёз мечтал, что когда-нибудь откроет музей. В коллекцию
входили и «тыщщи» старинных денег, и фарфоровая супни-
ца императорского завода, поднос с клеймом 1812 года, се-
ребряная чернильница и ещё много-много чего другого.

Оружие находили и раньше. Оно всегда было либо силь-
но поломанное, либо запредельно ржавое, но всё равно на-
ходкой гордились и не упускали момента ею похвастаться к
зависти остальных.

В этот раз дела обстояли со-о-о-всем иначе. Найденный
ТТ был весь в масле, обёрнут в пергамент и аккуратно упа-



 
 
 

кован в деревянную коробку с нарисованной на ней красной
звездой с серпом и молотом. В этой же коробке упакована и
картонка с патронами. Всё это хозяйство завёрнуто в тряп-
ку, которая была засунута в двойное дно безжалостно разло-
манной Мишкой дубовой кровати.

О том, чтобы рассказать кому-то о находке, даже мысли
не возникло. Напротив, поклялись друг другу главной клят-
вой – «Вот те круг!», – чтобы свято хранить тайну. Сёмка
забрал пистолет с собой, так как непосредственно он выта-
щил тряпку с коробкой из обломков кровати.

Тут всё и началось.
Во-первых, дома он не знал куда положить находку. Долго

ходил по квартире, заглядывая в каждый угол. Благо роди-
тели были ещё на работе, а сестра – в музыкалке. В итоге не
придумал ничего лучше, как вытащить пистолет из коробки,
которую тут же выбросил в мусоропровод, и засунуть его под
матрац в своей спальне. Картонку с патронами просто поло-
жил в ящик письменного стола.

Весь вечер жгуче хотелось кому-нибудь его показать. Хо-
тя бы сестре. Сдержался.

На следующий день, сразу после школы, ребята всей сек-
ретной компанией завалились к Семёну. Пистолет долго пе-
реходил из рук в руки. Друзья просто упивались этой тяже-
стью в руке. Взводили затвор и щёлкали спусковым крюч-
ком, хотя и не сразу. Сначала было как-то боязно, думали:
«А вдруг он заряжен?» Потом, как всегда, Женька сделал это



 
 
 

первым, отвернув дуло к стене, и понеслось… Сёмка даже
кожу на пальце содрал. Долго потом ещё заживало. Забили
патронами обойму, но вытащили её из пистолета и положи-
ли в стол.

Следующим вечером, так же без обоймы, Семён запихнул
пистолет под ремень, накрыв рубашкой, и вышел на улицу.

Господи! Как же ему хотелось, чтобы хоть кто-то заметил,
что он у него есть. Большой, настоящий, холодный и тяжё-
лый. Но он уже был достаточно взрослым, чтобы понимать,
какие неприятности это может повлечь. Тем более, что те-
перь, как по заказу, вся информация о хранении оружия вы-
валивалась со всех сторон прямо в мозг! Фильмы, книги, га-
зеты и даже военрук в школе постоянно твердили о том, к ка-
ким непредсказуемым последствиям может привести неза-
конное владение оружием и какую опасность для общества
это представляет. Казалось, будто все люди в мире уже дога-
дывались о его секрете.

Не хватало основного ощущения. Утром одного из вос-
кресных дней, когда главный источник риска – Женька –
уехал на дачу, а Вадьке с Мишкой Семён сказал, что сам
уехал, он… вставил обойму.

Когда Семён шёл по улицам ещё не совсем проснувшего-
ся города, встречая редких прохожих, то как будто сам чув-
ствовал ту опасность, которая от него исходила. «Вот види-
те паренька, идущего по дорожке, а он-то может одним дви-
жением пальца прекратить вашу жизнь», – невольно лезли



 
 
 

в голову чёрные мысли. Ноги вели в самые-самые глухие за-
коулки. И, ей-богу, даже хотелось, чтобы кто-нибудь напал.
Даже не спасать кого-то, а именно защититься от произво-
ла, и защититься жёстко, по полной мере. Но, как назло (а
может, и к добру), не встретилось даже ни одной бродячей
собаки. Он чувствовал свою опасность и исключительность
и какое-то неизведанное прежде чувство превосходства над
обыденностью. Много позже он ещё раз испытал подобное
чувство, когда заработал первые в своей жизни действитель-
но большие деньги и хотел даже не известием об этом, а ка-
ким-нибудь неординарным поступком ошарашить ничего не
подозревающих людей.

Семён подумал: «Я опасен всем. Я опасен себе».
Дошёл до середины моста и решительно бросил пистолет

в реку.



 
 
 

 
Эпизод 7

 
Поцелуй – самое лживое проявление чувств из всех, кото-

рыми Создатель наградил человека. Только он максимально
сближает даже ранее малознакомых людей, рождает надеж-
ды и одновременно не гарантирует ничего. Конечно, как и во
всём прочем, у любого явления есть много разновидностей
и оттенков. Думается, что никто не будет спорить, что это
уникальное действо присуще именно человеку.

Но даже поцелуй матери не совсем искренен, так как это
лишь мизерная толика тех чувств, которые она хочет про-
явить по отношению к своему чаду. Не зная, как ещё выра-
зить свои чувства, иногда ещё мамочки используют странное
устойчивое выражение: «Я бы тебя прямо съела…» …А ес-
ли вдуматься, то это же ужас какой-то… Ну да не об этом…

Воскресный день. Она пришла… Она держала в руках
плюшевого мишку и розовый воздушный шар. Толстая тёт-
ка неподалёку от парка за три копейки надувала шары га-
зом всем, кто попросит. Пришла на торжественную церемо-
нию прощания с детством, устроенную Семёном на крыше
стройки, находящейся рядом с домом. Были друзья со дво-
ра, несколько одноклассников и одноклассниц, которые то-
же притащили свои сокровенные игрушечные сокровища.

Около трёх тысяч разномастных солдатиков были акку-
ратно выстроены на развёрнутых листах ватмана. Эти листы



 
 
 

были прижаты по углам пластилиновыми макетами сказоч-
ных кораблей и замков. И сами они были не просто листами
бумаги, а являлись красочными картами с изображёнными
на них диковинными странами. По центру «военного пара-
да» расположился целый город из перевёрнутых коробок из-
под обуви. Коробки были оформлены под домики – с окна-
ми, дверями и вывесками. На некоторых маленьких окошках
были даже разноцветные бумажные шторы, а коробка из-под
женских сапог стала центральным зданием импровизирован-
ного посёлка. Фломастером были изображены брёвна стен.
Под красочной вывеской SALOON открывались, как и поло-
жено, в обе стороны, маленькие двери, исполненные с боль-
шой тщательностью. Улочки городка вплотную были застав-
лены машинками всех мастей. Но только моделями граждан-
ской техники. Все танки, ракетницы и броневики стояли на
ватманах рядом с солдатиками. В углу композиции были уса-
жены несколько кукол, спина к спине. Красиво причёсанные,
с косичками и бантами, они смотрели распахнутыми наив-
ными глазами в небо, покоряясь судьбе. По краям хаотично
расставлены самолёты, ракеты и корабли.

Все посмотрели на новую гостью.
– Я утром уезжаю с родителями в другой город. Навсегда.

Вот пришла попрощаться. Куда его? – она робко протянула
своего мишку в сторону ребят.

Присутствующие расступились.
Семёна тянуло к ней с четвёртого класса. Тянуло силой



 
 
 

какого-то неизвестного ему свойства. Как и должно быть в
этом возрасте – без взаимности. Её больше забавляли двоеч-
ники и хулиганы. Хотя сама она была фифой и отличницей.

– Принёс? – спросил он, обращаясь к чумазому и взъеро-
шенному мальчишке в синей школьной куртке и потёртых
джинсах, что было большой редкостью.

– Во!.. – ответил тот, искря голубыми глазами и вытянув
руку с бидоном из-под кваса.

Несмотря на достаточно свежий ветерок, отчётливо потя-
нуло бензином.

– А спички есть у кого?
Пацаны активно засуетились, извлекая из некоторых кар-

манов коробочки. Немногочисленное девчачье общество
сгрудилось около лестницы, ведущей вниз. Все, кроме неё.
Она, напротив, подошла ближе к организатору действа.

Детский игрушечный городок по всему периметру облили
содержимым бидона, а сам сосуд установили на крышу од-
ного из домиков рядом с центром посёлка, привязав к ручке
её воздушный шар.

Торжественность момента явно требовала каких-то слов,
и Семён даже собирался что-то произнести, но не успел.
Мальчишка в потёртых джинсах бросил зажжённую спичку
без предупреждения. Пламя резко обдало всех жаром. Де-
вочки звонко завизжали и ещё теснее сбились около лестни-
цы. Ребята тоже отошли подальше и мечтательно смотрели
на огонь.



 
 
 

Она подошла ещё ближе и взяла его под локоть, не сводя
глаз с горящих игрушек.

Сначала огонь был совсем прозрачным и почти не ви-
димым на фоне чистого летнего неба с лёгкой синевой по
краям. Но по мере того как всё больше игрушек поглоща-
лись пламенем, дым сначала темнел, потом совсем почер-
нел. Сердце защемило от грусти. Особенно много черноты
добавили казеиновые куклы. На них было особенно невы-
носимо смотреть. Лица искривлялись в ужасных гримасах
расплавленной пластмассы. Яркое пламя и чёрный-чёрный
дым. Сквозь него иногда проглядывали всё те же широко от-
крытые, доверчивые, смотрящие в небо глаза…

Ветерок утих, и дым стал подниматься ровной чёрной
палкой прямо вверх. Очень высоко. Стала заниматься обли-
тая битумом крыша, добавляя черноты в столб дыма.

Девочки давно прекратили визжать и, что-то бурча под
нос, деловито удалились. Оставшиеся тоже постепенно стали
выходить из первоначального ступора. Кто-то поспешил ре-
тироваться вслед за слабым полом, а остальные лихорадочно
бегали по крыше в поисках чего-либо, что помогло бы спра-
виться с набирающим силу пожаром. Где-то вдали послыша-
лись сирены пожарных.

Наконец, кто-то додумался распотрошить два мешка с це-
ментом и засыпать пожарище. Вой сирен всё приближался. К
чёрному дыму прибавилась серебристо-серая пыль. Пожар-
ные были совсем близко. Пацаны убежали, сначала предло-



 
 
 

жив Семёну последовать за ними, но потом, увидев обняв-
шуюся неподвижную серо-чёрную пару, только отмахнулись
и скрылись.

Металлический, зазывный, скрежещущий вой сирен впи-
вался прямо в мозг. Крыша опустела. Только чёрный дым
стелился по ней, едва достигая колен. Выше – марево пыли.
Среди этого – две слившиеся в одну фигуры.

Любой первый опыт бесценен. Чувство первого поцелуя
также невозможно испытать дважды. Сначала чрезвычайно
трепетный и нежный, в раскрасневшееся до прозрачности
ушко. Потом как в омут. Ощущение времени улетучивает-
ся. Границы пространства и времени стёрты. Мысли в голо-
ве путаются и кружатся: «Как себя вести?.. Что дальше?..»
Поцелуй во все времена имеет такое мощное значение, та-
кой подтекст!!! Чувство безмерной эйфории. Очень искрен-
не. В этом поцелуе множество нежности и ласки. Летишь.
Поцелуй с ангелом. Вдруг понимаешь, что она – главный в
мире человек, с которым хочется быть всегда. Растворяешь-
ся. Ещё далеко до умения сдерживать чувства и эмоции…

Вой сирен стал невыносим, так как несколько машин съе-
хались прямо под здание. К сиренам добавились крики по-
жарных.

– Бежим! – крикнула она, с силой отпрянув.
– К-конечно. Д-давай… – ответил он, возвращаясь в ре-

альность.
–  Я жизнь положу, только бы завтра остаться!  – вдруг



 
 
 

звонко и немного надрывно крикнула она сквозь нарастаю-
щий шум.

Шарик летел уже высоко-высоко… Сразу под ним –
немножко напоминающее сердце чёрное облако дыма…

…Конечно, уехала. А как могло быть иначе?



 
 
 

 
Эпизод 8

 
Наконец! Свершилось!
С пятого класса Семён бредил морем. Первоначальная гу-

сеничка детской тяги к приключениям, возникшая на осно-
ве первых книжек о пиратах, окуклилась более серьёзным
чтивом, типа Станюковича, и завершила своё превращение
в бабочку-цель. После детального штудирования пачки ста-
рых истрёпанных специализированных журналов «Морской
флот», оставленных в один из отпусков старшим братом
Женьки, который работал старпомом где-то в «Севморпу-
ти».

Вот оно! Вот оно!.. Сладкое ощущение победы. Безраз-
дельное обладание достигнутой целью. Семён млел, ещё и
ещё раз вытаскивая из конверта зелёный листок и перечи-
тывая извещение о зачислении его в Рижскую мореходку –
«Рижское МОРЕХОДНОЕ УЧИЛИЩЕ Министерства мор-
ского флота СССР!.. Решением приёмной комиссии… При-
каз №… Прибыть в расположение… Зачислен на доволь-
ствие…» – с упоением читал он каждое слово, шевеля гу-
бами. Всё это и было настоящей первой взрослой победой.
Лично его победой. Никто не верил. Даже отец. А сейчас да-
же детский талисман-шарик, как показалось Семёну, обра-
довался успехам хозяина и поменял цвет на светло-голубой!
Чушь, конечно, но Семёну действительно казалось, что всё



 
 
 

вокруг поменяло свою окраску на более радостную и опти-
мистичную.

Первоначально был разработан детальный план достиже-
ния «невозможного». Куплен справочник для поступающих
в средние специальные учебные заведения. Разосланы роб-
кие запросы-письма, полные романтики и надежды. Пер-
вые сухие официальные ответы пришли из Одессы, Херсо-
на, Владивостока и Риги. Выбор пал на Прибалтику. Всё-
таки «витрина СССР». Потом целый год самостоятельных
усиленных занятий по школьной программе, по предметам,
необходимым для поступления. Классная руководительни-
ца, англичанка, была в шоке от того, как подскочила успева-
емость Семёна, в том числе и по её предмету.

Конечно, сказал пацанам. Из всех них шанс был только
у него. Женька точно не прошёл бы по учёбе, Мишка – по
зрению, а Вадик даже и подумать не мог, как это он скажет
матери, что оставит её одну, а сам уедет куда-то далеко-да-
леко. Пришёл вызов на вступительные экзамены. Вот здесь-
то и пришло время сказать о безумной затее родителям…

Отец только махнул рукой и сказал: «Езжай, мать, с ним
сама. Но это пустая трата времени. Ничего у вас не полу-
чится». А мама, хотя и бесконечно страдая от возможной
разлуки с сыном, но веря в то, что воспитала НАСТОЯЩЕ-
ГО мужчину, в итоге обняла и стала звонить своей не очень
близкой знакомой в Ригу с просьбой приютить скитальцев
на пару неделек…



 
 
 

…Четыре человека на место! Ребята со всего Советско-
го Союза! Все вместе жили в казарме (по-морскому – в куб-
рике). Познакомились с выпускным курсом. Те были в гла-
зах четырнадцати-пятнадцатилетних мальчишек просто ге-
роями их грёз. Морские волки. Тем более, что многие уже по
разочку были отчислены в своё время за какие-нибудь «фан-
тастические геройства» и  уже даже отслужили в армии и
восстановились. Кто-то перевёлся с заочного отделения, уже
успев походить в море простым матросом или мотористом.
Пара человек с выпускного курса были назначены старши-
нами-наставниками к «абитуре». Именно они и стали пер-
выми проводниками во взрослую жизнь. Навсегда запомни-
лись Семёну курсант Скобелкин и старшина Макаров. Оба
отслужили, а боксёра Скобелкина даже выгоняли два раза, и
оба за драку! Там Семён первый раз попробовал водку. Не
понравилось, но… нельзя же было ударить в грязь лицом пе-
ред пацанами.

Практически не готовясь, всё сдал на «отлично». Ска-
зались безудержные самостоятельные занятия дома. После
последнего экзамена гордо вышел из училища. Прорвался
сквозь толпу волнующихся родственников на бульвар Крон-
вальда и на трамвае, как заправский рижанин, добрался до
улицы Театрас, где у подруги жила мама. По дороге выскаки-
вал из трамвая и купил цветов. Настоящий мужик! Он был
уверен, что поступил, и всё же очень хотелось официального
подтверждения, увенчавшего его труды…



 
 
 

…Вот оно! Вот оно! «…Приказом №… Зачислены на до-
вольствие…» – ещё и ещё впитывал каждую буковку изве-
щения Семён.

– Сына, к телефону! – прервала сладкие грёзы мама.
– Иду. Кто?
– Кто, кто… Понятно, Женька твой, – громко отвечала

мать, вытирая извалянные в муке руки кухонным полотен-
цем. – Давай быстрее, а то у меня пирог подгорит.

– Бегу! Алло!
–  Привет, мореман!  – послышался знакомый голос из

трубки. – Ты чё зашхерился? Я тебе уже третий раз звоню.
– Жека! Жека! Пришло! Пришло! – взволнованно про-

шептал, но прошептал громко Семён.
– Господи! Что пришло-то? – спокойно спросил Жека. –

Неужели послание от братьев по разуму?
– Ты не поверишь, уведомление о зачислении в мореходку

пришло! С первого сентября на учёбу.
–  Это невероятно!  – с деланным изумлением произнёс

Жека.
– Чел сдаёт вступительные на все «пятаки», а его учиться

приглашают… Надо же! Даже в голову такое не придёт!
– Ладно… чего звонишь-то?
– Извините, конечно, что помешал чемоданы собирать, но

ты не забыл хоть, что у твоего лучшего друга день рождения
сегодня, и через час у меня почти весь класс собирается? –
продолжал Жека.



 
 
 

– Ёшкин пароход! – закричал в трубку Семён. – Я же был
уверен, что завтра!.. Я с этой мореходкой просто голову по-
терял!.. Поздравляю, брат!.. Бегу, бегу!..

– Мама!.. – Семён бросил трубку и уже кричал в сторону
кухни.

– Чего?! – раздражённо, но нежно отвечала мать, видимо,
опять отрываясь от пирога.

– У Жеки сегодня день рождения, а я с завтра перепутал!
Уже через час к нему гости приходят, а у меня и подарка нет!
Что делать-то?

– Ну, во-первых, не кричи, – спокойно сказала мать, са-
дясь на табурет. – Возьми какую-нибудь книжку хорошую и
(«Ай, ладно…» – махнула она рукой) пирог вот вишнёвый
забери. А я сейчас тёте Лиле позвоню, поздравлю, – добави-
ла она.

– Спасибо, ма! – чмокнул Семён мать. – Ты у меня лучше
всех! Ну так я побежал?

– Беги, беги. Можешь джинсы новые надеть, что отец тебе
привёз.

– Спа-си-бо!..
«Весь класс» это, конечно, громко сказано! Собрались

только четыре унылые одноклассницы, совершенно случай-
но не уехавшие куда-нибудь на лето, да Вадик с Мишкой, ко-
торых просто не могло не быть. Зато был Женькин брат-мо-
ряк и куча его друзей, воспользовавшихся дополнительным
поводом для того, чтобы собраться за столом, откровенно



 
 
 

говоря, просто полопать от пуза и немножко выпить.
Начался праздник. Как и положено, много ели. Тётя Лиля

приготовила шикарный стол. Говорили тосты, девчата под-
готовили музыкальный подарок и спели сочинённую ими
смешную песню про Женьку, а друзья брата под гитару ис-
полнили модную песенку «…Вот стою, держу весло, через
миг отчалю…». Смеялись, немного танцевали и шутили…
Вадик подарил «Энциклопедию древнего мира». Единствен-
ная тема из школьной программы, которая была действи-
тельно интересна Женьке.

Торт, чай и пирог…
Старшие, во главе с Женькиным папой, пошли покурить

на кухню.
– Да разве это нормальная работа? – почти кричал Жень-

кин брат. – По восемь месяцев дома не бывать… Копейки…
Обычная средняя зарплата… Только что тратить некуда, вот
и скапливается к отпуску… Да я и развёлся-то только из-за
этого… Вон папа знает…

– А я тебе ещё в школьные годы говорил, что не надо в эту
дурацкую Макаровку идти! – отвечал Женькин папа, несиль-
но, но раздражённо стукнув кулаком по столу. – Мореходка!
Мореходка!.. Всю жизнь запоганил… А какие у тебя успехи
в физике были!

Ну и тему завели! И это в тот момент, когда Семён только
собирался торжественно похвастаться своим главным дости-
жением в жизни. Но пока засунул поглубже в карман акку-



 
 
 

ратно сложенное извещение из Риги и стал ещё вниматель-
ней вслушиваться в хмельную речь гостей.

– Если бы в Норвегию не зашли на ремонт, то и бонов бы
не было, – продолжал плакаться на жизнь Женькин брат. –
Как бы я тогда младшему мафон купил?.. В «Берёзке» на
деревянные же не отпускают.

Всё курящее общество одобрительно загалдело.
– Палыч, ты, конечно, извини, но я тебе так скажу… –

громко начал один из самых нетрезвых гостей, обращаясь к
Женькиному брату. – Просрал ты жизнь. И всё потому, что
мечтательный слишком был всегда. Кому нужны эти моря?!
Надо было батю слушать… Только настоящие ослы идут по
твоим стопам…

«Ну что же он молчит!» – внутренне вскипал Семён.
– Ослы, козлы и неудачники! – на свою беду продолжил

пьяный гость.
Этого уже Семён не выдержал. Он не мог дальше слушать,

как убивают мечту и превращают его великую персональную
победу в ничто… Более того – в поражение! «Наверное, так
же остро, – подумалось Семёну, – реагируют ветераны, когда
говорят, что во Второй мировой победили американцы».

На глаза как будто опустилась пелена. Сознание затумани-
лось. Внутри был только кипучий гнев и невероятная злость
(раньше такое чувство он испытал лишь единожды, когда
бил Любомирова за то, что он высмеял его перед всем клас-
сом за тёплые отношения к однокласснице). Ладонь зажа-



 
 
 

ла лежащий в кармане джинсов шарик-талисман, превратив-
шись в грозное оружие, сродни кастету, а через долю секун-
ды, уже сжавшись в кулак, несколько раз обрушилась с неве-
роятной силой и скоростью в челюсть пьяному негодяю:

– Он не неудачник! Никто не неудачник! Не осёл! И не
козёл! Понятно тебе??? Понятно???

…Забирать Семёна заехал отец, который даже не стал се-
бя утруждать извинениями за поведение сына, а, напротив,
обвинил во всём хозяев… У отца Семёна было всегда твёр-
дое убеждение, что его дети САМЫЕ лучшие, а значит, не
могут быть неправы. И тем более, хоть отец и не произносил
этого вслух, а было понятно, что он горд сыном, доказавшим
своим поступлением, что он имеет своё мнение и способ-
ность достигать поставленной цели. Отец практически каж-
дый день говорил, сколько себя помнил Семён, и ему, и его
сестре: «Человек должен быть целеустремлённым!..»

…Удивительно, но с Женькой сдружились ещё больше. В
конце августа Семён уехал в Ригу. С долей зависти к его по-
беде провожать пришли все…



 
 
 

 
Эпизод 9

 
– Сёма, спишь? – прозвучал вопрос, одновременно с лёг-

ким ударом ноги по спине, выдернув Семёна из дрёмы.
Семён только сменился после круглосуточной вахты де-

журного по учебному корпусу и залез на свою любимую
верхнюю койку немного передохнуть. Прямо под ним на-
ходилась койка его друга Игоряхи. В училище, вообще-то,
все, даже командиры и преподаватели, именовали его Тунд-
рой, так как приехал он из далёкого северного города Певек.
Тундра, видимо, только проснулся, так как, когда Семён за-
шёл, он сладко сопел, отвернувшись к стене.

– Спал, – раздражённо ответил Семён, поворачиваясь на
бок.

Солнечное летнее воскресенье над Ригой. Все, кто не
ушёл в увольнение или не был в наряде, чмонели по куб-
рикам, занимаясь теми личными делами, на которые всегда
не хватало времени, желания или сил. Второй год учёбы в
мореходке. Учёба была достаточно интенсивной, а учиты-
вая дополнительную нагрузку от военной кафедры и хозяй-
ственно-строевых дел, вообще всё больше гробила юноше-
скую романтику. Все с нетерпением ждали практики. В на-
стоящее море! Но пока в субботу строевая подготовка была
всю первую половину дня, так как училище готовилось к па-
раду на 9 Мая. На личные дела осталось только воскресенье.



 
 
 

Кто-то тупо спал. Кто-то гладил, шил или стирал чего-то.
Кто-то строчил по несколько писем в разные адреса. Айвар
из первой группы решил наконец починить телевизор в Ле-
нинской комнате. В третьем кубрике расписали преферанс,
из-за закрытой двери раздавались возгласы азарта и валил
плотный сигаретный дым. Дневальному было строго-настро-
го приказано орать доклад как сумасшедшему, если вдруг
пойдут с обходом. Некоторые читали, а курсант Вареник раз-
ложил кульман в коридоре и с вдохновением художника го-
товил чертёж для сопромата, мешая всем проходить.

– Поехали в общагу медучилища. Чё валяться-то целый
день? – бодрым голосом сказал Тундра.

– Иди к чёрту! Ты спал ночь и сейчас половину дня, а я
дежурил, да ещё с «кап три» Барером. А он, сам знаешь, не
даёт вахте расслабиться.

– Ну, Сёма, не ленись. Выходной же. Можно официально
в увольнение соскочить.

– Иди к чёрту, – повторил Семён и накрылся подушкой.
Ровно через час Семён, выспавшись, перегнулся через

край койки, потеребил опять храпевшего Тундру.
– Ладно. Давай поедем, – сказал он.
– Куда? – продрал глаза ничего не понимающий спросо-

нья Тундра.
– Куда-куда… Ты же предлагал в общагу съездить.
– Так это когда было-то. Надо же было позвонить предва-

рительно, а то без предупреждения в Иманту переться… А



 
 
 

если их нет?
– Ну нет так нет, тогда я пойду постирушку устрою. Давно

собирался, – сказал Семён, спрыгивая вниз.
– Угу, – согласился Тундра, смачно потягиваясь.
Прошёл ещё час. Семён развешивал сушиться свежевы-

стиранные вещи в мойке.
– А я позвонил, – появился в проходе улыбающийся Тунд-

ра. – Ждут.
– Тундра, ты на часы смотрел? – спросил Семён, выжимая

вафельное полотенце. – Мы даже увольнительные подписать
не успеем.

– Да бог с ними, – Тундра взялся за один край полотенца,
помогая выжимать. – Давай так соскочим. Что, в первой, что
ли?

– Не-е. Уже настроя нет. Погладить ещё надо, – ответил
Семён. – Да, кстати, нет желания английский у меня списать?
Тебя же завтра спрашивать будут. Помнишь?

– Да-а… – задумчиво промычал Тундра, почесав затылок.
Прошёл ещё час.
– А ты когда звонил, с кем говорил-то? – поинтересовался

Семён, убирая конспект по английскому в тумбочку.
– Да с Иветткой. Она сказала, что тоже дома сидят, – отве-

тил Тундра, тоже убирая свою тетрадку. – Сегодня вторая се-
рия «Миража» вечером. Вот ждут всей общагой. Да остынь
ты. Давай тоже посмотрим. Айвар телек починил.

Прошёл ещё один час. В окно было видно, что погода



 
 
 

портится. Небо затянулось тучами. Поднялся сильный ве-
тер. Семён с увлечением читал «Королеву Марго», закончив
глажку.

– А ты что спрашивал-то? – вдруг встрепенулся Тундра,
отвлёкшись от ничегонеделанья.

– Что спрашивал? – затуманенными от книги глазами по-
смотрел Семён на друга.

– Ну там… кто трубку взял…
– Блин, Тундра, – Семён раздражённо захлопнул книгу. –

Я уже и забыл про это, а ты всё с этой общагой. Смотри,
вечер уже, да и погодка… Свербит у тебя? Хочешь ехать?

– Сёма, да я сам не знаю! С одной стороны, можно, а с
другой… В Иманту переться, да и поздно уже… – мучился
Тундра. – А давай монетку бросим?

– Так я-то уже для себя всё решил, – ответил Семён. –
Хочешь, ты и бросай.

– Ну тебя, ещё друг называется…
Прошло ещё полчаса.
– Ладно. Собирай манатки. Погнали. Пока ещё не совсем

поздно, – сжалился Семён над другом.
Выбрались в самоход через учебный корпус. Пошёл

дождь. Семён и Тундра вскочили в трамвай.
–  Вот это мы прособирались!  – поёживаясь, сказал Се-

мён. – Смеркается уже. Пока доберёмся, совсем темно будет.
– Главное, чтобы дождь кончился, – поддержал разговор

Тундра. – Смотри, как поливает.



 
 
 

–  Вот. Цени,  – засмеялся Семён.  – Всё для тебя. Что?
Неужели опять тебя сомнения гложут? Я вообще заметил,
что тебе свойственно сначала принять решение, а потом дол-
го думать: «Правильно ли я это сделал?»

– Да ладно! Умник! – возмутился Тундра. – На себя по-
смотри! Полдня собирался.

– В том-то и дело, что я никуда не собирался. Я просто
тебя, дурака, пожалел. Изнылся весь.

– Ну и сидел бы… – обиженно пробубнил Тундра, отвер-
нувшись к окну.

Дождь всё усиливался. Доехали до местечка под названи-
ем Старушка и, пока добежали от «Лаймы» до остановки
троллейбуса у собора Святого Петра, промокли изрядно. Хо-
тя было тепло. С разбега вклинились в плотную толпу, ожи-
дающую транспорт.

Угрюмые промокшие рижане сбились под крышей оста-
новки и нервно ждали приближения троллейбуса, чтобы, как
только он подойдёт и распахнёт свои двери-гармошки, мо-
ментально выскочить из-под одной крыши и заскочить под
другую.

По мере того, как сдвоенный вагон троллейбуса огибал
площадь, приближаясь к остановке, росло и напряжение
ожидавших его граждан. Бросок от остановки к дверям трол-
лейбуса надо было совершить максимально быстро, технич-
но и, по возможности, первым или хотя бы в первых рядах.
Если замешкаешься, то пропадёт всякий смысл этого дей-



 
 
 

ствия. Промокнешь.
Люди всё больше уплотнялись к лицевой части останов-

ки. Некоторых даже толпа выдавливала под дождь, но те ак-
тивно сопротивлялись, работая плечами. Некоторые, поняв,
что шансов пробиться в первые ряды уже не осталось, сми-
рились и, отойдя в глубь навеса, решили ждать следующего.

Семён и Тундра, воспользовавшись тем, что были в фор-
ме, спокойно, по-моряцки вразвалочку, вышли под дождь
и, обогнув остановку, встали перед всеми, вызвав недоволь-
ное бурчание первых рядов. Особенно возмущалась латыш-
ка бальзаковского возраста, одетая как официантка с при-
вокзального буфета (а может, она ей и была).

Троллейбус, погудев, замер. Между этим моментом и от-
крытием дверей был небольшой промежуток времени. Бук-
вально секунда.

До истечения этой последней секунды никто не вышел из-
под крыши. Только полная тишина и напряжённые лица го-
ворили о решимости будущих пассажиров. Как только две-
ри дёрнулись, предваряя открытие, плотная масса влажных
и озлобленных людей ринулась к ним.

Семён и Тундра прямо припечатались к одной из дверей,
но… они дёрнулись и… не открылись. Счастливчики, кото-
рые ворвались через другие двери, уже комфортно размести-
лись в салоне и с интересом наблюдали в окна за развитием
ситуации у невезучих.

–  Молодой человек, ну, подтолкните же её!  – закрича-



 
 
 

ла под одобряющий гул толпы латышка-«буфетчица», стояв-
шая по правую руку.

Семён зацепился пальцами за дерматин уплотнителя меж-
ду створками и резко дёрнул на себя. То ли двери подались
от рывка, то ли они и так уже открывались, а может, и всё
вместе, но локоть Семёна с ускорением отлетел «буфетчице»
прямо под глаз.

Этот эпизод остался бы совершенно не замеченным тол-
пой, ввалившейся в троллейбус, ломая зонтики и снося со
своего пути уже находившихся внутри, если бы не громкие
причитания «буфетчицы», глаз которой моментально скры-
вался под огромным фингалом. Она всю дорогу до Иманты
(видимо, ей дальше) ругалась по-латышски и по-русски, про-
клиная в основном себя и обеспокоенная главным вопросом:
«Что же я мужу скажу?»

Семён, конечно же, извинился.
Между тем дождь становился всё сильнее.
Как уже давно договаривались, подойдя к общаге, броси-

ли маленький камешек в окно мансарды, где находилась ком-
ната Иветты и Светы.

Для более точного понимания истории, видимо, необхо-
димо описать здание общежития медицинского училища.

Это было небольшое двухэтажное здание ульманисовских
времён, увенчанное мансардой с маленькой пристройкой в
один этаж. В пристройке была столовая, первый этаж зани-
мал актовый зал и всякие административные помещения. На



 
 
 

втором этаже и в мансарде находились жилые комнаты, рас-
считанные на проживание от четырёх до восьми студентов.
Наверное, когда-то этот дом принадлежал одному хозяину,
что подтверждало и то, что он находился в жилом частном
секторе и стоял посреди довольно большого заброшенного
сада с переросшими и неухоженными фруктовыми деревья-
ми.

План всегда был такой. Подходили, бросали камешек.
Дальше два варианта. Либо Светка с Иветтой выходили, и
друзья все вместе куда-нибудь шли, либо ребята по водо-
сточной трубе поднимались на крышу столовой и потом по
карнизу добирались до окна. Семён всегда лез первым, так
как Тундра был выше и крупнее. То есть на случай, если Се-
мён сорвётся, он его должен был поймать. Но пока бог ми-
ловал…

Отреагировав на лёгкий звон стекла, отворилось окно, и,
прикрываясь какой-то книжкой от дождя, выглянула Света.

– Мы уже и не думали, что вы придёте, – сказала она, пы-
таясь говорить громче шума дождя и одновременно не силь-
но. – Прикиньте, у нас из комнаты все девчонки поразъеха-
лись на выходные… Ну ладно, погуляйте ещё минут пятна-
дцать… Синька ещё не легла (так почему-то звали местную
комендантшу).

Дождь усиливался, и где-то далеко загремел гром.
Друзья переглянулись.
– Не назад же ехать? – с надеждой спросил Тундра.



 
 
 

Семён пожал плечами, посмотрел на почти чёрное ненаст-
ное небо и отвернулся.

Форма уже промокла. Не насквозь, но достаточно ощути-
мо. Пока спасали тельняшки.

– Пойдём под карнизом того дома постоим, – сказал Се-
мён, указывая на ближайшее строение.

– Да! – с радостной готовностью согласился Тундра.
– Десять минут. Не больше. А то окончательно потопнем.
– Угу.
– Хорошо, что ветер стих, – отметил Семён. Вода лилась с

карниза точно вниз, не попадая на друзей. – Но это ненадол-
го. Обычно так бывает перед шквалом. Так что хватит спины
пачкать. Надо залезать скорее.

Семён, в соответствии со вторым вариантом, полез по тру-
бе. Достаточно быстро, хотя труба была мокрая и скользкая.

– Давай! – прошипел он Тундре. – Только тише. Видишь,
свет только погасили.

Через три секунды Тундра уже был рядом.
– На счёт три я к карнизу, а через секунду ты… Только

умаляю, не шуми!
– Ладно, – согласился Тундра.
Сказал, но тут же жутко загремел, шагая по железной кры-

ше, как слон. Семён замахал на него кулаками, призывая
остановиться, но было уже поздно. В одной из студенческих
спален зажёгся свет, и её обитательницы испуганно завизжа-
ли в несколько голосов. Скоро к визжанию девчат добавил-



 
 
 

ся и строгий голос Синьки, призывающий всех замолчать и
успокоиться. Потом открылось окно, и из него высунулась её
не самая приятная физиономия, защищённая от дождя би-
гудями.

Путь назад был отрезан, но, пока шёл гвалт, друзья вска-
рабкались, несмотря на потоки воды, на крышу.

Дождь полил как из ведра. Семён наконец-то понял зна-
чение этого выражения. Ведь если выливать воду из ведра,
то она не будет литься струями, а шарахнет одной сплош-
ной массой. Вот и сейчас как ни старайся – не увидишь про-
света. Как будто воздух превратился в воду. «Хорошо, что
лето», – подумал Семён. Где-то вдалеке, видимо, на окраи-
не Старушки, сверкнула молния, и только через пару секунд
грохнуло и затрещало так, что можно было представить себя
на передовой.

Не осталось ни одной сухой нитки.
– Знаешь, что если молния сюда попадёт, дому-то ничего

не будет – всё в громоотвод уйдёт, а вот нас поджарит изряд-
но, – прокричал Семён.

– Понято! – крикнул Тундра и съехал на «пятой точке»,
вздымая кучу дополнительных брызг, прямо по водному по-
току на крышу столовой.

Семён последовал за ним таким же образом.
Как только они оказались на плоскости, чуть-чуть приот-

крылось заветное окно, и чья-то рука протянула зонт. Тунд-
ра двумя шагами немного приблизился к окну и забрал его.



 
 
 

– Пожалели, блин! – сказал Тундра и смачно сплюнул.
Порывы ветра усилились, было уже не смешно, разыграв-

шийся ураган угрожал сдуть с крыши незваных гостей.
– Может, домой двинем?! – прокричал Тундра.
– Ну уж нет! Хотя бы обсохнуть надо. Пришли – значит

пришли! – громко и твёрдо отверг предложение Семён.
– Ну тогда присаживайтесь, сэр, – улыбнулся Тундра, ука-

зывая мокрой ладонью на покатый край крыши. – Судя по
тому, что дали зонтик – нас ждут, но чуть позже.

Если бы кто-то наблюдал за ними со стороны, то картина
выглядела бы преуморительной. Двое молодых людей в мор-
ской форме во мраке и всполохах молний сидели на крыше,
взявшись всеми четырьмя руками за зонтик. А зонтик то и
дело пытался либо вырваться из рук совсем, либо выворачи-
вался наизнанку очередным порывом ветра. Толку от этого
зонта было ноль. Он оказывал если только психологическую
поддержку, так как дождь был сплошной и направлялся вет-
ром не сверху вниз, а слева направо. Более того, ребята си-
дели на краю ската. Ноги стояли на плоскости крыши. Вода,
заливаясь в брюки в районе спины, выливалась из штанин
прямо в ботинки, как из четырёх водосточных труб. Стало
холодно…

…Как всегда, сначала беззвучно сверкнула молния, пре-
вратив на долю секунды ночь в день. Потом раздался такой
треск и грохот, что мокрые тела друзей от страха непроиз-
вольно уподобились двум маленьким сцепленным трепещу-



 
 
 

щим тушкам.
Дерево рядом со злополучной крышей, в которое попал

разряд, расщепилось вдоль по всей длине, загорелось и упа-
ло…

…Семён пробуждался под кроватью. В луже. Он обнимал
батарею, хотя она и была холодная. Ещё не сезон топить…
Проснулся от громкого и заливистого смеха. Смеялись все
обитатели общежития во главе с комендантшей. Из-под со-
седней кровати вытекала такая же лужа и слышался глухой
кашель ещё дрыхнувшего Тундры. В открытое окно ослепи-
тельно светило солнце.

Семён посмотрел на часы. Шесть десять. Занятия начина-
ются в восемь тридцать.

– Тундра, вставай! Погнали, – сказал он охрипшим голо-
сом.



 
 
 

 
Эпизод 10

 
Прислал письмо Юрка.
Сейчас Семён уже не относился к письмам так, как рань-

ше. Раньше дома, заглядывая в почтовый ящик и увидев кон-
верт, он даже не смотрел отправителя, а просто нёс и отдавал
родителям. Даже если, как потом выяснялось, письмо было
от бабушки и наполовину адресовано ему, то просто доста-
точно было неполного пересказа мамы.

Теперь же он их ждал. Ждал с жадностью, любопытством
и нетерпением. Может быть, поддавался общему чувству
ожидания вестей из дома, а может, просто время пришло,
чтобы понимать их суть.

Суть письма не в информации, которую оно содержит, хо-
тя, безусловно, это тоже важно, а в тонком понимании того,
что вот ещё недавно этот листочек держали руки человека.
Человека, который тебе близок. Или, по крайней мере, ин-
тересен. А то и просто новый персонаж, которого нужно как
следует понять, прежде чем ответить.

Время было уже около половины второго ночи. Только что
поменял дневального. Самому спать было нельзя, так как в
любой момент мог произойти обход дежурного по училищу.
Надо быть во всеоружии. Во-первых, не положено. Во-вто-
рых, жалко свободного времени, и, наконец, четыре курсан-
та были в самоходе, и надо что-то придумать, чтобы при об-



 
 
 

ходе комар носа не подточил.
Юрка – человек искусства, художник. И письмо такое,

будто писал Пушкин. Почерк мелкий, с вензелями и зари-
совками на полях. Мы в школе чёртиков малевали, а он обя-
зательно что-то романтическое.

«Опять повздорили с Жекой из-за какой-нибудь муры, –
подумал Семён. – Вот и жалуются друг на друга в каждом
послании». Только вчера расшифровывал Женькины кара-
кули. Разбирал-то целый час, а выяснилось, что «Юрка не
хочет его портрет рисовать! А ещё друг называется!».

Юрка всегда писал обстоятельно и обо всём. Так, что бы-
ло интересно открыть конверт. Потянуло теплом города дет-
ства и почему-то визуально представилось, как Юрка меня-
ет потёкший стержень в авторучке. Об этом факте говорило
то, что первые строчки становились всё жирнее и жирнее, а
потом цвет сменился с фиолетового на синий.

«Здравствуй, мой дорогой друг Семён! Вот решил напи-
сать тебе о нашем провинциальном житье-бытье. Ты, на-
верное, там, в своей Латвии, уже стал забывать своих дру-
зей детства… (Семён скоро второй год как учился в риж-
ской мореходке) …но мы-то тебя помним.

У нас всё хорошо. Родители живы-здоровы. Собака твоя
вымахала, как шкаф. Вчера видел во дворе её. Иришка с
ней гуляла. У-ух, животина! Клёвая порода водолаз! А пом-
нишь, вам говорили, что девочки-водолазы не такие круп-
ные? Какое там! Проглотит и не подавится. А мой Тош-



 
 
 

ка вчера сбежал, пока я в художке был. Мы его всем миром
тут искали. А знаешь, где нашли? За "Лестрансом" на по-
жарище склада драмтеатра. Помнишь, как вы там с паца-
нами штаб устроили и чуть сами все не сгорели?! Да уж.
Получил я тогда от бати на орехи. Помнишь, это же я для
вас ключ у него стащил? А вы меня ни разу туда даже и не
позвали. Ну да ладно. Кто старое помянет – тому глаз вон!
Кстати, о глазах. Жека твой получил вчера в глаз от меня.
И поделом ему.

А что? Сидим мы с Мишкой и Вадькой во дворе у каче-
лей. Так он подходит и говорит: "А давайте теперь я вместо
Сёмы буду на всех стычках нашу банду представлять на
правах лучшего друга?" Мы, конечно, удивились и чуть сразу
ему сопатку не начистили, но Миха (ну ты же его знаешь!)
предложил конкурс устроить. "Давайте, – говорит, – кто
больше причин назовёт, почему он лучший друг Сэма, тот
и капитан, а?" Мы обсудили немного и порешили, что так
тому и быть.

Ну и началось! Что только не всплыло на свет божий!
Кстати, одна из причин, по которой я тебе пишу, именно в
том, чтобы ты подтвердил некоторые факты.

– Да мы с Сёмой с первого класса вместе, а ты, Жека, – со
второго, а Мишка – вообще, только в четвёртом пришёл! –
сказал Вадик. И пошло-поехало.

Сёма, я для удобства буду писать факты и коммента-
рии в скобочках, а кто что сказал, чтобы ты не запутался,



 
 
 

отмечать так: Миха – М, Вадик – В, Женька – Ж, ну а я
– это Я.

– А мы, вообще, в песочнице познакомились, – Я.
– А у нас мамы дружат, – Ж.
– А у нас не только мамы, но и папы, – В.
– Видел я, как они дружат. Семёнов папа твоего отчима

с лестницы спустил у мамы на дне рождения, – М. (Сёма,
это правда?!)

– Мама, папа… А кто ему втайне от всех помогал море-
ходку искать и к экзаменам готовиться? – М.

– Да что там искать и готовиться! Это же моя идея
изначально была, про мореходку-то! – Ж.

– А кто его рисовать учил? – Я.
– А плавать, плавать-то? – Ж.
– А мы вместе на самбо ходили! – М.
– А мы – на хоккей! – Ж.
– А мы – на футбол! – Я.
– А мы всегда вместе "крапивный ход" от Пакли защища-

ли. Чё-то я вас там не видел!!! – Ж.
– Я кровь сдавал после пожара! – В.
– А я, а я вообще, помните? Его из детского садика ещё

забирал! – Я.
Джинсы ушивали; на катке дрались; …et cetera, et cetera…
В общем, шумненько, дружище, всё вспоминали. Есте-

ственно, со счёта сбились.
И тут Жека и говорит:



 
 
 

– А помните, у Сэмэна талисман был? Ну шарик этот
его дурацкий. Он его ещё с собой всегда таскал!

– Да-а-а, – сказали мы.
– Так вы думаете, кому он его на хранение оставил? –

сказал Жека и вытащил твой шарик из кармана. (Что? Ты,
правда, ему оставлял или это он сам спёр?) – Ладно, черти,
либо я капитан, либо запущу я его сейчас далеко-далеко и
на вас же, оболтусы, потом и свалю. Пойди проверь.

Пацаны опять загалдели, и Жека зажмурился, замахнул-
ся посильнее и забросил, Сёма, твой талисман далеко в тра-
ву.

Ну тут, извини, но я уже не сдержался и врезал-таки ему
по сопатке.

Так что место твоё вакантно. С "паклевскими" пока Ми-
ха общается, а шарик твой я потом нашёл (пришлось, ко-
нечно, на пузе поползать). Так что он у меня. Не волнуйся.

В остальном всё по-прежнему. Пиши. Юра».
Семён вздохнул. Аккуратно сложил конверт и убрал его

под фланку. «Понятно, что друзья всё же скучают… Ну за-
чем мордасы-то друг другу чистить? И с шариком этим муть
какая-то,  – Семён растянулся прямо на широченном под-
оконнике. – Никому я его не оставлял, а спрятал на пожари-
ще за "Лестрансом" до каникул… Ладно, скоро домой поеду
– разберусь… Гуревич, ты кричи громче, если обход, а я по-
кемарю маленько…»



 
 
 

Полудрёма. Калейдоскоп в голове…



 
 
 

 
Эпизод 11

 
Накатили такие осязаемые воспоминания ещё довольно

недавнего прошлого. А что ещё делать на «больничке»?
Спать больше не хотелось. Бутеры, заботливо подаренные
ребятами из роты, все сжевал. Книжка закончилась. Закон-
чилась притом каким-то печальным концом. Зачем вообще
писать книги, если они так заканчиваются? Может, именно
поэтому и накатил позитив. А кроме как позитивом Семён
эти воспоминания назвать не мог. Да и вообще, несмотря на
непредсказуемые и невесёлые, на первый взгляд, концовки
разных жизненных историй, они могли восприниматься бо-
лее чем позитивно. Это смотря как их воспринимать. Вот и
стала понятна возможность появления книжек с печальным
концом. Может, это только для меня он печальный, а для ав-
тора или героя вовсе и нет.

«Вот о чём я думаю? – остановил себя Семён. – Мура ка-
кая-то… И не отойдёшь. Капельницу только поставили».

Вспомнил одну давно прошедшую ночь, когда он был пер-
вокурсником, которая так же закончилась на больничной
койке. Ночь, которую тогда воспринял как победу, чувство-
вал себя словно героем киноленты…

…Заступил на свою первую самостоятельную вахту в ка-
честве дежурного по роте. Вчера только назначили стар-
шиной роты, чем Семён по-настоящему гордился, правда,



 
 
 

немного скрывая это от друзей. Все наконец-то угомонились
по кубрикам, дневальный протёр коридор и засел за книжку,
Семён принялся пришивать старшинские шевроны.

В двадцать три тридцать (часы висели прямо над тумбоч-
кой дневального) со стороны лестничного пролёта послы-
шался страшный грохот и топот десятков ног, перемежаю-
щийся возбуждёнными голосами.

– Саш, глянь, что там, – насторожившись, сказал Семён
дневальному.

– Третья рота на драку с докерами катится, – сказал дне-
вальный, лишь слегка высунув нос за дверь.

– Куда? – сел на табурет Семён, не ожидая такого поворо-
та событий после тихого начала дежурства.

– Да вон туда, – махнул Саша на окно в бытовке.
Семён повернул голову и остолбенел. Около окна бытовки

сгрудились порядка десяти проснувшихся курсантов. Судя
по слышавшимся восторженным возгласам со всех сторон, в
других помещениях роты творилась похожая картина. Отбой
пошёл насмарку.

– Дверь на ключ! – скомандовал Семён дневальному и ри-
нулся к окну, расталкивая остальных.

Третья рота была выпускная, и первокурсники относи-
лись к ним с трепетным уважением, тем более что некоторые
из неё были старшинами-наставниками, ещё на «абитуре».

Обзор был замечательный, как в кино. Маленькие чёрные
и полосатые фигурки перебегали через Большой двор и, не



 
 
 

снижая темпа, перескочив каменный забор, врезались в до-
статочно большую толпу дерущихся на лужайке перед учи-
лищем. Дальше было уже ничего не разобрать, хотя уличные
фонари исправно освещали газон. Само «тело драки» было
плотным и эластичным, похожим на единое живое существо,
танцевавшее странный танец, то отдаляясь, то приближаясь
к забору училища.

Обстановка среди зрителей накалялась всё больше. Разго-
рячённая зрелищем молодёжь совсем не стеснялась в выра-
жениях. «Странное существо» на газоне выросло в размерах
(видимо, выбегали и из других рот) и обрело голос. Поче-
му-то со стороны он был похож на голос раскапризневшего-
ся малыша. Резкий, писклявый и скрипучий. С добавлени-
ем мужских басов, типа ругающихся родителей. Подъехали
сразу два милицейских «бобика», осветив драку фарами и
добавив проблескового синего.

– Поможем нашим! – крикнул кто-то из толпы зрителей.
И вот уже Семён несётся через Большой двор училища

в одной тельняшке, брюках от робы, грохоча кирзовыми тя-
желенными ботинками, называемыми у моряков «гадами»
за их неприглядный вид, и размахивая над головой формен-
ным ремнём, возглавив такую же разношёрстную и разгоря-
чённую группу однокурсников.

Семён одним прыжком перемахнул через забор, развив
приличную скорость, так как начал ускорение ещё от распо-
ложения роты, а это (на минуточку) второй этаж здания с



 
 
 

трёхметровыми потолками. Ещё до приземления на лужай-
ку руки и голова его раскинулись в позу распятия, больно
ударившись об острые камни забора мореходки. Сильные
невидимые руки его держали, а ещё более сильные осыпали
градом ударов всё тело, что называется, с лицевой стороны,
включая и то самое лицо…

Очнулся уже только утром на койке медсанчасти от щип-
лющей боли из-за отрываемых от лица пластырей. Это сест-
ра делала перевязку…

…В дверь тихо постучали.
Осторожно, стараясь ничего не уронить своим большим

телом, вошёл Тундра. «Тундра… мой дружище», – с теплом
подумал Семён.

– Жив, курилка? – сказал он.
– Между прочим, год держался – не курил, – парировал

Семён, поправляя капельницу. – Это вы, видимо, в своей за-
снеженной тундре с пелёнок смолите. Ну что там? Сильная
суматоха? Соловатов утром заходил. Так орал, что я думал
– сдохну прямо на этой койке.

Капитан второго ранга Соловатов являлся начальником
организационно-строевого отдела училища и, соответствен-
но, отвечал за всю дисциплину в системе. И случившееся ка-
салось его зоны ответственности непосредственно. А случи-
лось вот что.

Три недели назад Семёна и Тундру повязали на самоходе.



 
 
 

Ну повязали и повязали, дело житейское – обычная исто-
рия. По глупости погорели. Бывает. Им бы не высовываться
месяцок. Так нет, в следующее же воскресенье Тундра и го-
ворит:

– Ну не бывает так, чтобы два раза подряд в одну воронку
снаряд падал… Погнали на Кипсалу, у Кристинки день ва-
рения сегодня. У меня и ключ от учебного корпуса есть!

Риск, как говорится, дело благородное…
Как ни старались поспеть к утреннему обходу, даже реку

Даугаву частично по льду переходили, – чёрт, опять повин-
тили!

Впоследствии, как положено, отчитали перед строем. А
выговорешники разместили аккурат под мечту каждого кур-
санта-моремана – списками распределений на плав-практи-
ку. В списки они, естественно, не попали.

Наступает суббота. Об увольнениях для Семёна и Тунд-
ры не может идти и речи. И вот. Как назло! Польские кур-
санты-барыги опять на Морчике (Морской вокзал, соответ-
ственно) под начало навигации пришвартовались. А Тундра
у них ещё в прошлый заход джинсы «Монтана» на прода-
жу заказывал. При этом с тремя прострочками! Ребята дав-
но ждали «пшеков» (польских курсантов) и знали уже давно
гуляющую в рядах спекулянтов-коммерсантов «пулю» для
продажи, мол, три строчки – это джинсы из эксклюзивной
партии, выпущенной к юбилею фирмы «Монтана». Ох, ну не
пропадать же добру!



 
 
 

Закрылись в умывальне ночью. Часа два горячо обсуж-
дали сложившуюся ситуацию. Обсуждали для проформы.
Всем было ясно, что, конечно же, надо рискнуть! Решили,
что такими деньжищами не бросаются. Каждая «юбилейка»
улетала по 130 рэ, а обходилась у пшеков по 70! И уж если на
то пошло, то, по теории вероятности, третьему облому под-
ряд точно не бывать. Да тут ещё, кстати, обещали покупате-
лей из Питера на всю партию дать вечером, если по чирику с
пары скинем. Да это же по полтиннику с каждой штуки на-
вар будет!!!

Уверенности в успехе ещё придавал и тот факт, что дежур-
ным по системе сегодня заступал не офицер, а преподаватель
термодинамики Николай Павлович (ну не хватало офицеров
на такую зарплату!) – милейший человек, который к курсан-
там относился с искренним сочувствием.

Всё так бы и было, если бы не одно НО. Это НО назы-
вается пьяная дурь. А ей было откуда взяться. Ушли тихо,
как всегда, через учебный корпус. В гражданку переоделись
ещё в кабинете математики. Сделка с обеих сторон прошла
как по маслу. Карманы курток «Алясок» были набиты день-
гами. Решили отметить – по кружечке пивка «Лачплесиско-
го». Переусердствовали!

И чёрт дёрнул Тундру залезть на какую-то статую, мирно
стоящую в нише около входа в собор Святого Петра с XIII
века. И пофиг ей все войны!

И другой страшный чёрт дёрнул Семёна его оттуда стас-



 
 
 

кивать… Короче, статуя покачнулась немного, как будто по-
думав, и рухнула прямо на Семёна, усиленная весом вися-
щего на ней Тундры.

Удивительно, что перелома было только два, да и то не
серьёзных. Зато крови было… Создалось впечатление, что
это статуя разбилась в кровь, а ребята только перемазались.

Тундре пришлось раненого Семёна тащить в училище, и
самоход, естественно, сам собой раскрылся…

… – К тебе мать приехала, – понурив голову, сказал Тунд-
ра.

– Давно?
– Вчера. Уже к начальнику училища ходила, – почти шё-

потом, глядя исподлобья, продолжил он.  – Да, и вот ещё
что… – Тундра протянул Семёну какую-то бумажку.

– Что это? – спросил Семён.
– Приказ о моём отчислении.
– Да отстань… врёшь!
– А что ты удивляешься? – встрепенулся Тундра. – И по

тебе такой будет, как только выпишешься.
Потом был разговор с начальником училища, где в при-

сутствии матери он предлагал Семёну сдать его товарищей,
таких же горе-самоходчиков, в обмен на продолжение учё-
бы. Семён горячо вспылил. Никогда он не был предателем!
И не будет! «Отчисляйте!..»

И мама сказала Семёну:
– Я не собираюсь тебя оправдывать. То, что ты допустил



 
 
 

такой конец в этой истории – результат сумасбродства. Ты
возомнил себя взрослым, но взрослые люди всегда оценива-
ют последствия своих поступков. Вот и оценивай теперь, и
делай выводы!

А про себя, не сомкнув глаз в тряском вагоне, за всю ночь
пришла к выводу: «Аркадий тоже ненавидит стукачей… И
по молодости тоже не был пай-мальчиком… Поэтому, когда
я расскажу, как было дело, он поймёт». Так и вышло.

Возвращение домой всё равно было победоносным и три-
умфальным. Пришлось вернуться в школу (ко всеобщему
изумлению одноклассников!) аж в конце третьей четверти
выпускного класса, под самые выпускные экзамены. Выгля-
дел этаким Котом учёным, который все классы прошёл…

Вообще, вся эта история с мореходкой всё равно была по-
бедой. Семён стал понимать, что за его достижения и пора-
жения ответственен лично он сам. И стал гордиться как тем,
так и другим.

– Женька, Мишка, Вадик! Дуйте уже домой, – брюзжал
отец. – Хватит уже эти морские байки слушать…



 
 
 

 
Эпизод 12

 
– Студент, бл… вешайся! Ты где шляешься! Ты помни,

чертила, что у тебя ещё шесть грёбаных нарядов не отсижен-
ных, а на полигоне, знаешь, губа холодная! Командир, бл…
уже из полка выехал, а ты своих тугоухих олухов уже полча-
са собрать не можешь! Меня не е… что ты делаешь! Меня
волнует, чтобы твое, бл… отделение блатных пижонов в пол-
ной амуниции, с сухпаями, вещмешками и карабинами, лы-
бясь, как майская лужа в апреле, застёгнутые на все крючки с
ремнями и скатками через плечо, через пять минут на плацу
строевым шагом выходили с докладом о готовности и полу-
чали проездные документы! Всё! Понял?! Все, бл… кроме
Виноградского! Ты нашёл, кто в замену этому долбанько, а?
Не слышу! – активно жестикулируя, бесновался старшина,
старший прапорщик Гринчук (в простонародье Гриня).

Это был день отправки полка, в котором вот уже второй
год тащил лямку срочки Семён Аркадьевич Григорьев, ра-
нее студент первого курса политехнического института. Ны-
не старший сержант Советской Армии, командир отделения
планшетистов и, по совместительству, оператор наведения
командного пункта ракетного полка ПВО. Призывников в
армию в восьмидесятых уже не хватало, вот и отменили сту-
денческие отсрочки и обучали на два ВУСа сразу.

Полк направлялся на боевые стрельбы в далёкую от места



 
 
 

постоянной дислокации казахскую Голодную степь.
Семёна всегда удивляла и восхищала невероятная способ-

ность Грини на одном дыхании, громогласно, присыпая свою
речь отборным матом, и с загагулистыми армейскими обо-
ротами сказать несколько предложений. Предложений, в ко-
торых одновременно звучали и приказы с описанием фор-
мы одежды, и ответственность за их недобросовестное вы-
полнение, и описание оперативной обстановки, и возможные
вводные по личному составу, и ограничительные временные
рамки.

Сумасшедший талант! Вот что значит расхожее выраже-
ние «командный голос». Это не просто громко говорить, как
принято думать на гражданке. А говорить всеми возможно-
стями речи с помощью отточенной жестикуляции, в момент
всё проясняя для любого из подчинённых. Пусть это даже
оказывался случайно пойманный дикий представитель ма-
лых народов, только что спустившийся с гор и не владеющий
пока великим и могучим. Видимо, давали о себе знать сем-
надцать лет в армии.

Несмотря на то, что в то время Грине едва исполнилось
тридцать пять, выглядел он (на взгляд молодых, восемнадца-
ти-девятнадцатилетних, глаз) на все пятьдесят. Высокий, ху-
дой и какой-то высохший. Одни жилы. На темечке лысина.
Рыже-русые, как солома, волосы, коротко остриженные и до
такой степени прилизанные, что создавалось впечатление,
что они нарисованы. Глубоко посаженные маленькие колю-



 
 
 

чие глазки, тонкие губы, острый нос и непропорциональная
телу маленькая и морщинистая голова, напоминавшая ка-
кой-то сильно отжатый и высушенный фрукт. Длинная, мя-
тая и потёртая офицерская шинель. И всё это «великолепие»
венчала огромная, всегда новая фуражка, которая в сочета-
нии с маленькой головой смотрелась, как кепка-«аэродром»
на грузине. Со стороны он был похож на гвоздь. Гвоздь-
сотку. Разговаривал он на уникальнейшем диалекте. В осно-
ве лежала украинская мова, но она была приправлена ещё и
северным диалектом (а точнее, вологодским ручейково-рас-
тяжным говором с налеганием на букву «о»). История фор-
мирования такого филологического изыска покрыта тайной
по причине крайней скрытности его носителя относительно
деталей своей личной жизни. Говорили, что сам он из Закар-
патья. Оттуда и призвали. Отслужив полгода, попал в дис-
бат в Вологодской области, где и влюбился в местную пова-
риху. После «дизеля» попросился на сверхсрочку неподалё-
ку. Повариха оказалась замужем за вертухаем. Но Гринчук
так и остался в части на границе Вологодской и Архангель-
ской областей (там, где, собственно, и служил Семён). Такая
вот история. А может, и врала всё солдатская молва. Семьи
не было. Жил неподалёку от части, в отстоящем от деревни
километра на три доме. Имел трёх собак, кошку, бурёнку,
домашних птиц и автомобиль «Москвич-412», который за-
чем-то каждую весну перекрашивал силами нового призыва.

В части, наверное, не было большего поборника строгих



 
 
 

устоев дедовщины, но, справедливости ради, надо сказать,
что прямые издевательства и мордобои он не приветствовал
и карал за это строго, не взирая на сроки службы. Он был за
традиции. Молодые больше работали и тащили службу. Су-
ществовала строгая градация о том, что может делать «дух»,
что «черпак», что «дедушка» и что «дембель». К ребятам,
связанным по службе с техникой и электроникой, Гриня от-
носился очень уважительно, особенно на последнем полу-
годии службы, скорее даже по-отечески. Про них говорил:
«…Хде надо кринкой шорудить, а не токмо кайлом разма-
хивать…» Кстати, обычно это были призванные студенты, к
коим относился и Семён.

Семён в глазах Грини (при хорошем настроении, есте-
ственно) вообще был правильный пацан, который службу
знает. Причины такого особого отношения крылись в следу-
ющем. Во-первых, это был первый и, возможно, единствен-
ный воин, который сразу его послал в первый же день по
прибытии в часть. То, что это получилось случайно, как-то
уже забылось. Просто Гриня был одет по-гражданке и на-
чал строить духов, как только они спрыгнули с машины. Во-
вторых, Семён отучился больше двух лет в мореходке. И да-
же был там старшиной роты, что формально соответство-
вало статусу Грини здесь. Ещё дополнительный плюс в гла-
зах Грини почему-то добавил и тот факт, что Семёна оттуда
выгнали за самоволки. На гарнизонной губе Семён честно,
больше положенного срока отчалился, но не ныл и рапорта



 
 
 

на Гриню не подал. Хотя и забрали Сёму почти на неделю
позже только по его, Гринчука, вине. Гриня просто-напросто
услал полковой автобус в соседнюю часть за картофаном к
зиме, а заехать за арестантиком было не по дороге. Хорошо,
пайку с соседом по камере делил, на довольствие-то только
на срок ареста ставили… Ну и, конечно, главное, что Семёна
призвали из института. Для человека с пятью классами об-
разования и школой прапорщиков за плечами, видимо, это
был почти Ландау. Он так и называл его, как он сам выра-
жался, «по первичному половому признаку» – Студент.

Итак, шли сборы на полигон. Ефрейтора Виноградского,
конечно же, Гриня не мог оставить в части. Это было не в
его власти, раз солдат был внесён в списки полигонщиков.
Это была постоянная такая прапорская шутка, типа смеш-
ная. Связано это с тем, что однажды во время боевой готов-
ности Виноградский, чтобы удобнее было лазить по трёхмет-
ровому планшету и сопровождать цели, летящие с севера,
снял сапоги, которые не снимал уже около трёх суток. «Ду-
хи» пока были не готовы к самостоятельному боевому де-
журству, вот и приходилось ему оставаться под землёй по
нескольку дней. Из-за быстро распространившегося невыно-
симого запаха все офицеры, находящиеся в этот момент на
КП вместе с Гриней, побросали боевые посты и мгновенно
оказались на улице. Теперь любое упоминание о несчастном
ефрейторе звучало только в связке со словами: не идет, не
едет, только без него и т. д. и т. п.



 
 
 

Итак, часть отбывала в район казахского городка Са-
ры-Шаган на боевые стрельбы. Точнее, не вся часть, а только
два дивизиона и один расчёт с командного пункта. Плюс ко-
мандир, замполит, начштаба и ещё несколько технических
офицеров и прапорщиков. Остальные оставались, что впол-
не серьёзно, «нести боевое дежурство по охране воздушных
границ нашей Родины».

Выдвигались по-военному рано. В четыре утра. Слава бо-
гу, что основная часть колонны грузилась в полку. По слу-
хам, у них заняло это две недели! Уже и не вспомнить, сколь-
ко было машин. Штук двадцать, двадцать пять, наверное.
Собирали по всему округу. Везли всё. Начиная с пары С-200
на отстрел (они на специальных тягачах были, а может, и не
было их, тягачи-то видели все, а вот ракеты – нет), заканчи-
вая походными кухнями, железными кроватями и парой ма-
шин с обмундированием.

«Белая кость» командного пункта, дождавшись, пока ко-
лонна поравняется с бетонным изваянием «Народ и партия
едины!», сооружённым прямо перед КПП, выехали из зара-
нее снятых ворот (гружёные не пролазили) и пристроились
в хвост длинной веренице машин цвета хаки. УАЗик коман-
дира полка, лихо подрезав гаишников, сопровождавших ко-
лонну, как и положено, встал головным. Командный пункт
был представлен следующими транспортными средствами.
Два кунга – один с офицерами, один с солдатами и сержан-
тами. Грузовик с кроватями и обмундированием (он-то и не



 
 
 

проходил через ворота). Кстати, идея взять кровати на поли-
гон для всего полка принадлежала Грине. Просто когда езди-
ли весной, кроватей тотально не хватило, и воины спали эда-
ким «пирожком» на полу, обложенные матрацами и снизу,
и сверху по несколько человек. Хотя, на самом деле, только
так и можно было спастись от степного холода. Ярко-алым
пятном в зелёной колонне был «москвичёнок» Гринчука. За
ним потом на вокзал должен был подъехать Гринин друг,
прапорщик из первого дивизиона.

Для Семёна это был второй полигон за время службы. Так
случилось. Вообще, редко кому так посчастливилось. Неко-
торые все два года службы не выходили за пределы части,
не говоря уже о таком долгом, полном приключений путеше-
ствии в условиях, «максимально приближённых к боевым».

Первый раз он был прошлой ранней весной, когда ещё и
года не отслужил. И вот теперь – в феврале. Весной были
очередные полковые стрельбы, а сейчас стрелял весь округ.

Весенний полигон дал такое количество незабываемых
впечатлений и воспоминаний! Такой несметный набор дем-
бельских сувениров! Это и огромные скорпионы, залитые
эпоксидкой и наполированные до состояния янтаря, и сушё-
ные фаланги, и фотографии на фоне стартов с Байконура и
обгоревшего спускаемого аппарата с «Союза», и многое дру-
гое. Если количество сувениров с зимней кампании будет
хотя бы в треть от прежних, то придётся Семёну либо часть
отдать «молодым», либо покупать большой чемодан, что для



 
 
 

дембеля не комильфо.
Той весной Семён воочию понял смысл выражения «це-

лое море цветов». Эшелон прибыл в Сары-Шаган именно в
тот день, когда в степи распустились тюльпаны. Степь колы-
халась от малейшего дуновения ветерка и этим рождала та-
кие немыслимые сочетания оттенков красного, розового и
зелёного, которые вряд ли смог бы передать самый титуло-
ванный и известный живописец. И не было края этому чуду!
Когда колонна двинулась по этой целинной земле в сторону
позиций, со стороны она смотрелась как морская флотилия в
кильватерном строю, пересекающая океан Соляриса, но со-
стоящая из крови. Притом словно кто-то причудливо заме-
шал кровь разных групп животных и людей и добавил дей-
ствительно морской воды изумрудно-зелёного цвета. Навер-
ное, так выглядят райские кущи, где разгуливают праведни-
ки… А к полудню следующего дня всего этого великолепия
не стало. Притом не то что стало как-то не так, а реально
НЕ СТАЛО, как будто и не было никогда. Вот она, типичная
особенность резко континентального климата. «Как тут не
вспомнить Берту Васильевну – географичку из школы?» –
подумал Семён. За одни сутки цветущие луга превратились
в выжженную пустыню. Всё стало даже не весёло-жёлтого,
как в фильмах про пустыню, цвета, а грустно-серым пейза-
жем. Серый песок, серые остатки цветов и травы, перека-
тывающиеся по ветру серые колючки, которые жевала неиз-
вестно откуда взявшаяся пара серых, худых до рёбер, одно-



 
 
 

горбых верблюдов. Единственное, что оживляло такую гнус-
ность, – это ослепительно-голубое небо и яркое-яркое солн-
це, которое, кстати, и убило за столь короткий срок необык-
новенную красоту. Но это было весной…

Сейчас со своими обязанностями в этом путешествии Се-
мён был знаком, как говорится, не понаслышке. И опытом
полигонной жизни мог бы поделиться даже с некоторыми
офицерами, ехавшими в Голодную степь впервые. Но был
человек, с которым по поводу тонкостей жизни в полигон-
ных условиях советовался даже командир полка, суровый
подполковник Дзагоев. Конечно же, это был старший пра-
порщик Гринчук. В его активе насчитывалось семь (!!!) вы-
ездов в Сары-Шаган. В этом году командир официально при-
гласил его на заседание штаба полка для обсуждения про-
цедур подготовки отбытия на полигон. Гриня безмерно гор-
дился этим фактом.

Поездка полка на боевые стрельбы длилась чуть меньше
или чуть больше месяца и раз от разу проходила по пример-
но одинаковому сценарию. Конечно, Сёма знал этот сцена-
рий исключительно как военнослужащий срочной службы,
не претендуя на знание военной тайны.

Итак, начиналось всё месяца за три, когда формировались
списки ехавших, верстались новые планы дежурств и под-
мен. Примерно за этот же срок начинались проверки матча-
сти. После проверок начинались ремонты и поиски недоста-
ющего оборудования, дозаказ новых комплектов формы. За



 
 
 

две-три недели начинались непосредственно сборы. Потом
своим ходом колонной двигались в областной центр, на то-
варный вокзал, где грузили вместе с машинами всю колонну
на платформы. К составу, состоящему только из платформ с
закреплённым на них транспортом, добавляли два плацкарт-
ных вагона. Один – для офицеров и прапорщиков, второй –
для солдат и сержантов. И непосредственно перед тем как
тронуться, цепляли теплушку с кухней и прикомандирован-
ными поварами. Это происходило в завершение процедуры,
видимо, из-за опасения, что во время погрузки съедят поло-
вину запасов. Чем тогда в дороге кормить?

А дорога предстояла неблизкая. Минимум семь, а то и все
десять суток шёл воинский эшелон до места назначения. Это
во время войны приоритет отдаётся военным, а в мирное
время без сбоев и точно по расписанию должны идти различ-
ные скорые, литерные, даже просто пассажирские и заявлен-
ные заранее товарняки. Участь воинского эшелона в мирное
время грустна. Его постоянно загоняют в отстойники ждать,
когда освободится путь, на станциях дают только свободный
маневровый, заранее не резервируют. К составу до какой-ни-
будь стрелки могут навялить попутный груз из нескольких
вагонов (справедливости ради, надо сказать, попутный груз
всегда только военный, но и такового в Совке всегда было
в достатке). Сколько эшелон простоит на станции, можно
было определить разве что по звёздам. Может, целый день,
а может, и три минуты. Маршрут сначала по Уралу через



 
 
 

Киров, Пермь и Свердловск, потом на юго-восток через Ка-
менск-Уральский в Казахстан и мимо Караганды на юг. Ко-
нечная станция – неподалёку от озера Балхаш, городок Са-
ры-Шаган. Последний островок цивилизации на пути к ко-
мандным пунктам, стартовым позициям, складам, аэродро-
мам и воинским частям «гостиничного типа» для размеще-
ния приехавшего на полигон личного состава, то есть ко все-
му тому, что понастроило Министерство обороны СССР на
территории в несколько тысяч квадратных километров, име-
нуемой Голодной степью. Здесь неподалёку Байконур, здесь
проводили первые в Союзе испытания атомной бомбы, сю-
да падают спускаемые аппараты и первые отработанные сту-
пени от космических станций, здесь находятся мишени для
стратегических ракет, выпущенных на учениях из-под како-
го-нибудь Брянска или Пскова. Короче, хлама в степи хва-
тает. В Сары-Шагане эшелон сгружает технику, и она, вновь
собранная в колонну, прямо по степи движется для занятия
позиций, предусмотренных учениями.

Полторы-две недели идут учения, на которых полку надо
сбить две учебно-боевые цели. Потом один расчёт уезжает
своим ходом (конечно, билеты в общие вагоны заранее за-
ботливо куплены всевозможными Гринями) в часть менять
дежуривших несколько недель без отдыха заморённых лю-
дей. А оставшиеся грузят всё опять на эшелон и в «зеркаль-
ном порядке» движутся в обратный путь. Семён так, своим
ходом, будучи старшим группы, возвращался менять расчёт



 
 
 

с весеннего полигона. Тогда солдаты доехали за три дня с
двумя пересадками, на обычном поезде, шедшем по распи-
санию со всеми положенными остановками, весёлыми по-
путчиками и бабушками с пирожками на станциях. Это бы-
ли лучшие три дня в армии!

Как только колонна въехала в черту города, стали двигать-
ся медленно и важно. Со всей атрибутикой военной колон-
ны в сытое и спокойное мирное время. Перед всеми, мигая,
без звука, ехала жёлтая с синей полосой милицейская «Вол-
га» начальника городского ГАИ. За ними три зелёных УА-
Зика. Первый – ВАИ, второй – командира полка и третий –
машина начштаба. Несколько кунгов и потом двадцать или
больше грузовиков, укрытых тентами, разных марок (ЗИЛы,
ГАЗы, МАЗы и т. п.), среди них два тягача, возможно, с ра-
кетами. Прихватили даже кран и экскаватор, который тоже
в некоторых случаях использовался вместо крана. Они были
просто необходимы при погрузке. Потом шла «пожарка». И
завершали колонну алый «москвичёнок» Грини и гаишный
«жигулёнок».

Несмотря на раннее утро и температуру минус двадцать
восемь, местное население, спешащее на работу, тревожно
поглядывало на зрелище. Рождались разные гипотезы при-
чин такой демонстрации военной мощи. Одна страшнее дру-
гой. Бабушки, скорее похожие на коконы из платков, ча-
сто-часто крестились.

На станцию подъехали около восьми. И началось…



 
 
 

Теорию советского бардака надо изучать отдельным пред-
метом в вузах. А теорию военного советского бардака, ви-
димо, можно понять, только специально исследовав в аспи-
рантурах, и то вряд ли. Техника вдруг начинала глохнуть и
наотрез отказывалась своим ходом заезжать на платформы,
требуя персонального крана. Тросы рвались. Документы на
эшелон оказались не до конца готовы (командир помчался в
комендатуру). Тепловоза не было. Специальные крепления
для удержания техники на платформах были забыты в ча-
сти завскладом Тургамбаевым. Правда, им же и было пред-
ложено крепить технику стальной проволокой, которой бы-
ло в достатке, тем более что (с его слов) на весь транспорт
креплений всё равно не хватило бы. Как-то давно Семён чи-
тал записки И. Ильфа, где в одном рассказе писалось: «Ре-
шено было не допустить ни одной ошибки. Было привлече-
но триста редакторов и триста корректоров. И всё равно на
титульном листе книги было написано "Большая британская
энциклопудия"». Очень похоже.

И от бардака иногда тоже есть толк. Пока все суетились
и двигались, выполняя разнонаправленные указания запо-
лошеных офицеров, никто не мёрз, так как все были одеты
в полушерстяную форму с кальсонами, ватные штаны, фу-
файки и валенки. Потом личный состав построили, разбили
на тройки. За каждой тройкой закрепили от одной до трёх
единиц транспорта, в зависимости от количества осей. Семё-
ну, Виноградскому и Пиликину (с ним из одного военкомата



 
 
 

призывались) досталась платформа с двумя КПшными кун-
гами, установленными на «ГАЗ-69». Всего шесть осей. За-
дача была такая: взять длинную связку толстенной стальной
проволоки, обогнуть ею вокруг оси автомобиля, потом во-
круг балки платформы, соединить оба конца, сделать из них
подобие петли и, продев через эту «петельку» лом, крутить
его, пока хватит сил. А сил должно было хватить надолго,
так как в итоге должна получиться жёсткая сцепка, с которой
трёхтонный кунг с техникой, плюс сам автомобиль не дол-
жен был не только слететь, а даже на сантиметр сдвинуться
при резком торможении. Вот именно тогда все и вспомнили,
что на дворе февраль и почти минус тридцать с ветром.

Все описанные выше итерации приходилось делать, лё-
жа на спине на голой платформе. Ветер дул нещадно. Мел-
кие колючие снежинки больно впивались в лицо и запястья,
не закрытые постоянно слетающими варежками. С подвет-
ренной стороны вдоль всего тела образовался небольшой су-
гроб, что, видимо, и спасло Сёму от какой-нибудь простуд-
ной болезни. Хотя спина и была мокрая от рубахи до полови-
ны толщины фуфайки, но сугроб создавал парниковый эф-
фект и надёжно закрывал от ветра. Шапку приходилось то
снимать, то надевать. Когда она была на голове – из-под неё
ручьём лился пот, застилая глаза. Когда Сема её сдёргивал,
голову тут же сковывал мороз, и пот превращался в ледяную
корку, припорошенную снегом.

Между собой поделили функции так: Семён и Вовка Пи-



 
 
 

ликин прикручивали технику, Виноградский подтаскивал и
подавал проволоку и ломы, поднимал упавшие шапки и ва-
режки, в общем, ассистировал. Когда кто-нибудь из «кре-
пильщиков» подавал знак, то Виноградский его тут же сме-
нял. И ассистентом становился подавший знак, одновремен-
но переводя дух от тяжёлой работы. Если знак подавали оба
«крепильщика», то работа прекращалась, и все втроём энер-
гично шли за проволокой на другой конец состава. По воз-
вращении роли распределялись заново. Работа не прекра-
щалась ни на минуту, она лишь сменялась одна на другую,
что служило лучшей иллюстрацией к фразе о том, что луч-
ший отдых – это перемена занятий. Все были заинтересова-
ны быстрее закончить работу и свалить с холода в тёплое
здание вокзала, где в отгороженной загодя половине пасса-
жирского зала ожидания призывно дожидался обед. На дру-
гих платформах происходило что-то подобное. Вообще, по
всей длине состава, несмотря на сильно морозный воздух,
витал стойкий запах пота. Притом правильно говорят, что
совместный труд стирает различия. В данном случае разли-
чия в возрастах и званиях. Офицеры и прапорщики так же
тяжело трудились на своих местах, как солдаты и сержанты.
Традиционные привилегии, обусловленные сроками служ-
бы, так ревниво соблюдаемые в обычной повседневной служ-
бе в полку, развеялись, как дым, и никто ни разу даже не
вспомнил об этих предрассудках. Все были одной дружной
военной семьёй, сплочённой единой задачей в игре для на-



 
 
 

стоящих мужчин. Семён был уверен, что армия должна либо
воевать, либо как можно чаще находиться на учениях, тогда
и пресловутая дедовщина сама отомрёт, отвалится за нена-
добностью, как рудимент.

Погрузка длилась ровно сутки, как и было запланировано.
Ни на минуту больше. Всё-таки армия. За эти сутки никто
не сомкнул глаз. Ровно в восемь ноль-ноль эшелон плавно
тронулся.

Следующий день после погрузки можно назвать царством
Морфея. Спали все, кроме несчастных дежурных и дневаль-
ных. Даже теплушка с кухней погрузилась в сон. Всем раз-
дали сухпай, а чаем в обоих вагонах можно было залиться. В
вагоне расселились очень уютно, задействовав все места, ку-
да мог лечь человек. Были заняты все полки, включая третьи,
которые в обычной жизни предназначались для матрацев и
багажа. Кто-то устроился даже в коридоре. Семён заходил
в офицерский вагон (согласовать график дежурств), там всё
тоже было очень по-домашнему. Напротив Семёна, спиной к
нему, не успев от бессилья даже снять гимнастёрку с ефрей-
торскими лычками, мирно посапывал Виноградский. «Надо
будет по приезде похлопотать, чтоб ему сержанта дали. А то
как на дембель ефрейтором? Засмеют, – засыпая, подумал
Семён. – Не забыть ему завтра напомнить, что он обещал
рассказать, зачем Гриня тащил своего убитого "Москвича"
на погрузку», – была последняя мысль наяву.

Сны у Сёмы были спокойными и умиротворённо-счаст-



 
 
 

ливыми, какими и должны быть сны человека, добросовест-
но выполнившего большую работу. Снился отец, бабушка,
мама и почему-то школьные друзья: Жека-пижон, Вадик –
неисправимый романтик и не по годам серьёзный Мишка…

–  Где Виноградский?  – разбудил скрипучий голос Гри-
ни. – Куда может пропасть солдат в одном-единственном ва-
гоне? А ты спишь. Студент ты, а не командир!

Семён глянул на соседнюю полку. Она была пуста. Потом
на часы. Двенадцать.

– Товарищ прапорщик, ну может, «на очке». Чего орать-
то среди ночи?! – разозлился Семён спросонья.

– Григорьев, ты думаешь, что я полный идиот? Стало бы
моё ранимое сердце выслушивать такое хамство по утрам,
тем более от собственного бойца, если бы я не простоял око-
ло двери в сортир двадцать минут, пока не дождался выва-
лившейся оттуда толстой ж… Гуссейнова! А второй туалет,
сам знаешь, завален шмотьём. Нет его нигде. Уже час, как
ищу. Надо докладывать в командирский вагон. Может, на
станции оставили? – уже робко предположил он (Семёну по-
казалось – с надеждой).

– Быть такого не может. Он заснул раньше меня. Я сам
видел его сопящим в две дыры, – Семён уже окончательно
проснулся.

– Не он это был, а я, – послышался басистый голос Пили-
кина, – он ещё на станции мне свою гимнастёрку одолжил.
Моя-то вся в масле была. Ну а мне в наряд. Ну я свою и за-



 
 
 

стирал пока.
– А он где?
– А я почём знаю?
– Не может такого быть, – повторил Семён.
– Ну может не может, а нет его. Это факт, – сказал Гриня,

раздражаясь всё больше.
– Давайте объявим построение по вагону. Может, зашхе-

рился где и дрыхнет? Все построятся, и шхеры заметны бу-
дут, – предложил Сёма.

– Да я уж и сам так думал, – сказал старший прапорщик с
лёгкой обидой. – Просто не хотел всех будить. Умаялись по-
ди. Подъём! Личному составу построение в проходе! Форма
раз! – реабилитируясь за прокол, истошно заорал Гриня.

Обитатели вагона были сонные и недовольные, но постро-
ились быстро, тем более, что одеваться не требовалось.

– Командирам отделений доложить наличие личного со-
става, – скомандовал Гринчук. – Вдруг ещё кого нет, – уже
тихо шепнул он Семёну.

Оказалось, что нет только ефрейтора Виноградского. По-
сле отработки команды «обнюхать весь вагон» его всё равно
не нашли. Потом старший прапорщик уже самолично «об-
нюхал» вагон, где ехали офицеры. Виноградского не было.

– Что и требовалось доказать, – сказал Гриня, завершив
поисковую операцию, – надо идти докладывать о потере бой-
ца. – Гриня, казалось, постарел ещё лет на десять.

– А зачем вы его искали-то? – просто, чтобы отвлечь Гри-



 
 
 

ню от грустных мыслей, спросил Семён.
Возникла минутная пауза, за время которой лицо из-

начально предметно приунывшего прапорщика сменило
несколько актёрских масок. От трагического героя до коми-
ка. Стало понятно, что этот простой вопрос навёл его на ка-
кую-то единственно правильную мысль.

– Всё, бл… знаю, где он! Вот гад! Как я сразу не подумал?!
Студент, ты – голова! – чудесным образом опять вернувшись
к своему биологическому возрасту, радостно закричал Гри-
ня. – Да хотел спросить, хорошо ли… Да не важно… Добе-
рёмся, я его на губе сгною! Да и в дороге жизни не дам. Его
вонючие ноги в вагон даже не заходили! Нет, ты понял? А?
Каков он!!! Ну-ка, Студент! Тайны хранить умеешь? – про-
шептал Гриня тоном заговорщика, одновременно выталки-
вая корпусом Семёна в тамбур.

– С мореходки за то и попёрли, что других самоходчиков
не сдал, – с деланным оскорблением ответил Сёма.

– Мне нужна твоя помощь, и ещё пару проверенных бой-
цов возьми. В помощь и так, для конспирации, – продолжал
шептать Гриня.

– Я так не могу, товарищ прапорщик. Мне надо знать –
для чего, иначе как же я людей подберу, – отвечал Семён.

– В теплушке он с кухней, – ещё тише сказал Гриня.
– Не может быть, – так же тихо, принимая игру, сказал Се-

мён. – Как он туда мог попасть? До неё минимум пять плат-
форм с техникой, а эшелон, как докладывал дежурный, шёл



 
 
 

без остановок весь день. Я сам слышал, – продолжал Сёма. –
И потом какого бы хрена он туда попёрся, я уже не говорю
– каким образом?

– Там шесть ящиков «Пшеничной» водки мешками с му-
кой завалены. Вот, наверное, и не устоял, потянуло с устатку.
Там и остался после погрузки, будь он неладен…

– Та-а-ак! Давай по порядку, товарищ старший прапор-
щик Гринчук. Не боись, не выдам. Во-первых, видимо, надо
товарища вызволять из возможного алкогольного плена. А
во-вторых, как военному человеку, вам должно быть извест-
но, что для того, чтобы разработать план операции, нужно
знать все детали произошедших ранее событий. А операция,
судя по всему, должна быть непростая, – поняв, что Гриня в
нём нуждается и этим в будущем можно воспользоваться, –
важно продекламировал Семён.

–  Я на агрегате своём водку привёз. Пустыня, братан!
Хрен где возьмёшь, даже если захочешь. А ну как хорошо
отстреляемся? А? Сам знаешь, весь первый вагон ко мне по-
тянется: «Гриня, родной, достань. Надо отметить». А я что,
бл… этот, что ли, ну как его, в голубом вертолёте? Ну и так
надо. Это же валюта на полигоне. Понимаешь? На что хо-
чешь можно выменять. Вот в прошлый раз (ну да ты должен
помнить) командирский «УАЗик» в Балхаше утопили. Так
я такой всего за пять пузырей в комендатуре почти новый
взял. Так и увезли потом с собой. До сих пор бегает. Вроде
всё всем понятно, а попробуй командиру скажи, что надо на



 
 
 

полигон водки взять, так можешь уже и не собираться. Вот
и приходится юлить. Короче, я Виноградского отловил пе-
ред обедом, в конце погрузки, когда он до ветру бегал, и по-
просил осторожненько занести водку в теплушку. Я до этого
оттуда поваров за крупой отправил. Говорю Виноградскому:
«Ты сейчас в вагон не тащи, а то всех попалишь. Я потом на
полигоне, если добре отстреляетесь, фуфырик подгоню. От-
метите со Студентом где-нибудь, по-тихому».

«А-а-а… так вот что Виноградский хотел рассказать», –
подумал Семён.

Видно было, что Гриня рассказал всё как на исповеди. Уж
очень он боялся, что слишком рано всё откроется и Дзагоев
точно выпроводит его на дембель раньше времени, несмотря
на все заслуги. Ему показалось, что в лице Семёна он нашёл
надёжного партнёра. А без партнёра (или партнёров) в таком
деле не обойтись.

Существовало несколько задач, которые необходимо ре-
шить. Предположив, что Виноградский в кухонной теплуш-
ке (больше ему деться было некуда, а главное, незачем), мож-
но было на девяносто девять процентов сказать, что там в
этот момент происходит большая пьянка и откроется всё
безобразие ровно в восемь утра, когда эшелон по- любому
остановится, чтобы дневальные забрали завтрак из теплуш-
ки. Кстати, сейчас повара должны были не бухать, а заме-
шивать хлеб для полевой печки – между прочим, это самый
вкусный и ароматный хлеб в мире!.. Итак, если сейчас на ча-



 
 
 

сах час ночи, то до восьми утра оставалось ещё семь часов.
«Время пока есть», – подумал Семён. Соответственно, пер-
вое, что надо придумать, чтобы тайна и по истечении этих
часов не была раскрыта, – это как заставить поваров молчать.
Второе – как на ходу попасть в теплушку. Третье – быстро
и незаметно перепрятать «Пшеничную». И четвёртое – как
отмазать Виноградского. Отвечать за самоход из расположе-
ния части при выполнении боевого задания своего непосред-
ственного подчинённого Семёну ой как не хотелось.

Докладывать о пропаже ефрейтора Гринчук передумал.
Пошёл разведать обстановку в первый вагон. Семён взял по-
мятую неполную пачку «Памира» и вышел в тамбур. Дымя
сигаретой, смотрел в тёмное окно и думал, пытаясь найти
решение поставленных задач.

По людям определился быстро. Предполагалось привлечь
к операции Вовку Пиликина, Кешу Ромодановского и Баты-
ра Урусбаева. С Пиликиным знались с призывного пункта,
Батыр – молчун, здоровый, как шкаф (солдатская молва го-
ворит, второй раз служит, за брата), а Кеша такой мастак на
выдумки, что о том, как добраться до теплушки, можно бы-
ло не беспокоиться. Да и ловкостью с силушкой бог не оби-
дел (всё-таки в цирке вырос). Заткнуть поваров нужно было
только до Перми. Они, вообще, были не наши, а прикоман-
дированные, и там сменялись. Водку спрятать тоже место
есть. Под каждым вагоном громоздится холодный погреб.
Единственная проблема, что люк в них находится снизу от



 
 
 

тэна, где чай готовят, то есть внутри вагона. Наверное, из-
начально они для угля были нужны. Виноградскому за что-
нибудь Гриня припаяет наряд на кухню (потом скажет сол-
датам, что сам забыл, что он там). Всё решаемо. Вот только
когда это делать и как у всех на глазах обеспечить свободу
передвижений?

– Как дела, солдат? Сигареткой не богат? – услышал за
спиной незнакомый голос Семён. – Видишь, пришлось вос-
пользоваться удобствами в вашем салоне, а то у нас там ава-
рия, а к офицерикам вашим неудобно. Пришлось мчаться
через вагон. Боялся – не поспею или вторым буду. Ну да,
слава богу, не дал старику оконфузиться.

Незнакомый голос принадлежал гражданскому машини-
сту или помощнику машиниста (кто их разберёт?). Главное,
на вид он вроде пожилой, а вот глаза молодые, озорные, то
стального цвета, то голубые-голубые, словно светились из-
нутри каким-то тёплым светом. «Удивительный взгляд!» –
подумалось Семёну.

Семён протянул пачку.
– Который годок служишь? – взяв сигарету, продолжил

стандартным вопросом свою речь незнакомец.
– Второй кончается. Весной или летом дембель, – друже-

любно ответил Семён.
– А… ну да у вас всё не так. Я-то вообще четыре слу-

жил, потому как на флоте. А сухопутные по три тащили. Так
это оно, правда, прямком после войны было. Наверное, те-



 
 
 

перь-то уж по-другому. Меня Аркадий Александрович зо-
вут, – представился машинист. – А тебя как звать-величать?

– Ну надо же, у меня батю точно так зовут! А я Семён, –
встрепенулся Сёма.

– Что ж, Семён Аркадьевич, стало быть. Это хорошо. Я,
знаешь, одно время тоже думал сына Сёмой наречь, да жин-
ка вцепилась – Иван, и всё тут. Так тестя моего покойного
звали. А я не люблю с бабами споров разводить. Согласовал,
в общем.

Дед Аркаша (он сам просил так называть) оказался чело-
веком очень даже общительным, а уж когда узнал, что Се-
мён в мореходке учился, и вовсе объявил его своим морским
братом, хотя точнее было бы уж внуком, или сыном, на край-
ний случай.

–  Что кручинишься, аль служба не мила? Так потерпи,
ещё недолго осталось, и вернёшься к своей любаве, – про-
должал дед, прикуривая третью сигарету от прежней.

– Да я не кручинюсь. Да и нет у меня никакой любавы на
гражданке. Как в песне «…ждала, ждала, не дождалась». Ты
лучше скажи, не будет ли какой стоянки? Хоть в поле? На
воздух хочется, прям страх! А то уже портяночный дух до
жабер пробрал, – осторожно поинтересовался Семён, напи-
рая на морской жаргон.

– То, что не дождалась, так и ладно. Не твоя значит. А
стоянка? Отчего ж не будет? Киров через час. Нас меняют
на другой тепловоз. Мы лес назад потянем. Так что… Пока



 
 
 

нас отцепят, потом вас маневровый подальше на запасной
затолкает. Потом ещё пока ждать новую «голову» будете. Ес-
ли знать, с какого пути покатитесь, часа два минимум мож-
но гулять. А то и больше. Конечно, если ваше начальство не
забыкует, – со знанием дела проинформировал дед Аркаша.

– А как же узнать-то это? – боясь спугнуть птицу счастья,
осторожно спросил Семён.

– Да нет ничего проще. Ща пойду к себе, свяжусь с дис-
петчером и спрошу. Ты что же думаешь, мы безвылазно в па-
ровозах сидим, пока такая канитель происходит? Тоже, чай,
люди, а не железки. Да и что для родной души в тельняшке
не сделаешь, – расплывшись в самой что ни есть благожела-
тельной улыбке, сказал неожиданный спаситель.

– Дед, тогда уж позволь совсем обнаглеть. Разреши наше-
му прапору к тебе в тепловоз подойти, узнать про этот путь.

– А-а-а… это такой важный гвоздь-сотка? – спросил ма-
шинист.

– Точно он! – расхохотался Семён.
–  И если опять же не в облом, по дороге шепни ему

негромко, что старший сержант Григорьев сам отойти с по-
ста не может и очень его просит подойти во второй вагон.

– Ладно, старший сержант Григорьев, бывай! Не боись,
всё сделаем, о чём договорились. Дай краба пожму. Служи
и ни о чём не тужи! – придерживая дверь (не то что наши
олухи), вышел из тамбура дед Аркаша.

– Во, блин, прямо, тётушка фея какая-то! – прошептал



 
 
 

Семён.
Ровно через три минуты ворвался раскрасневшийся Гри-

ня.
– Ты что, Студент, совсем оборзел? Сам подойти не мо-

жешь, а уже каких-то гражданских в гонцы нанимаешь?
«А вот и злая мачеха собственной персоной», – про себя

ухмыльнулся Сёма.
–  Не кипятитесь, товарищ старший прапорщик. Когда

узнаете, что я надыбал, сами побежите моим гонцом быстрее
ветра, – спокойно сказал улыбающийся Семён, всем своим
видом излучая уверенность. Потом так же спокойно, чётко
и по-военному рассказал Грине свои соображения и передал
разговор с дедом Аркашей.

Курить уже не хотелось, но Гриня попросил сигарету. Се-
мёну пришлось открыть новую пачку «Памира» и  автома-
тически присоединиться самому. «Вот, блин, пагубная при-
вычка. Дембельнусь – брошу», – подумал он.

Гриня, выслушав Семёна и покурив на халяву, действи-
тельно убежал быстрее ветра в тепловоз. Через десять минут
договорились встретиться здесь же, в тамбуре второго ваго-
на, всей группой. Времени, как оказалось, было в обрез.

Гриня вернулся довольный, с какими-то листочками в ру-
ках. Все были в сборе и уже вкратце проинструктированы
Семёном. Снова закурили.

– План такой, – приосанился Гриня. – Сейчас мы все под-
писываем изменённый график дежурств и с этого же момен-



 
 
 

та считаемся в наряде. Виноградский – с прошлого дня де-
журный по кухне. Я – дежурный по первому вагону. Дне-
вальные при мне Пиликин и Ромодановский. Старший сер-
жант Григорьев – дежурный по второму вагону. Дневальные:
Урусбаев и Виноградский. Второй, конечно, когда отоспит-
ся от предыдущего наряда. Я подписал новый распорядок
дня личного состава на время следования на полигон. Не бу-
ду углубляться в детали, но завтрак возвращён на семь утра
(как в полку). Из чего следует, что при первой же остановке
мы обязаны обеспечить личный состав питанием с полевой
кухни (то есть из теплушки).

В Кирове все сломя голову мчимся в теплушку, берём всё,
что найдём из остатков сухпая и вообще из съестного. Потом
Пиликин, Ромодановский и Урусбаев с найденным возвра-
щаются по вагонам. Устраивают мощную суету вокруг ящи-
ков у тэнов. Всем должно быть понятно, что там еда. Вы-
полнив первую часть задания и разведав обстановку, опять
все мухой в теплушку. Равномерно распределяем оставшу-
юся после попойки водку и спокойно, присыпав сверху едой,
трое вышеперечисленных перетаскивают свою часть в те же
ящики. Виноградского забираем тоже, предварительно тоже
дав ему в руки какую-нибудь жрачку. Если кто-нибудь палит
вас по дороге или в вагоне, спокойно отвечаете, что старший
прапорщик Гринчук изъял вещдок у напившихся поваров,
которых, видимо, будет сдавать в комендатуру в Перми, а по-
ка вместе с Григорьевым останется в пищеблоке обеспечи-



 
 
 

вать сохранность имущества. Да и добавить, что тем, кто до-
тронется до вещдоков, Гриня лично обещал трое суток аре-
ста. Если палят только Виноградского, то он знает только,
что нёс жрачку, остальное валим всё на поваров. Если никого
не палят, значит мы с Григорьевым остались в теплушке до
Перми, чтобы обеспечить к обеду горячее питание. Поваров
придётся действительно сдать. И это справедливо. Я нико-
гда не поверю, что Виноградский пьёт один. А то, что он не
пьёт сейчас, так это вообще невероятно. Иначе зачем он туда
попёрся? Итак, далее… Если никого не палят, то по-тихо-
му укладываете Виноградского спать, докладываете, что мы
остались для обеспечения обеда, а сами сторожите добычу.
Если до нашего с Григорьевым возвращения настанет семь,
то выдаёте завтрак. А мы со Студентом прячем оставшуюся
«Пшеничную» на соседней платформе и, произведя оконча-
тельную зачистку, дожидаемся Перми, где либо сдаём пова-
ров в комендатуру, либо отпускаем на все четыре и возвра-
щаемся, – как всегда (невероятно, но факт), проговорил на
одном дыхании все предложения Гриня. – Да, если всё-таки
попалят или к нам кто почапает, знак нам подадите вот этим
из окна туалета второго вагона, – добавил Гриня и вытащил
сигнальную петарду, коих он брал на полигон огромное ко-
личество (пустыня как-никак). – Типа хулиганите…

Семён не уставал удивляться, каким всё-таки опытным
психологом и человеком был Гриня. Всё шло как по маслу.
Сухпая оставалось в достатке. Виноградский действительно



 
 
 

был в теплушке. Повара пьяны. Три ценных ящика надёжно
припрятаны в вагонах. Как потом выяснилось, там никто и
ничего не заметил. Ребятам из второго вагона сказали, что
Гриня – дурья башка, сам назначил его в наряд по кухне и
забыл. Наоборот, все были только рады, что хоть кто-то взял
на себя снабжение провизией, да ещё и пообещал скорый го-
рячий обед. Не учтён был только масштаб бедствия!

Четыре повара и Виноградский «убрали» около ящика
водки, и теплушка представляла собой кошмарное зрелище!
Всё, что можно было рассыпать, было рассыпано. Всё, что
могло валяться – валялось. На потухшей буржуйке дотлевал
матрац, наполняя и без того маленькое пространство разди-
равшим глаза дымом и невыносимой вонью. Полевая кухня
была забита сухими, не тронутыми огнём (слава богу!) дро-
вами. Правда, тесто для хлеба было уже замешано и, взойдя,
начинало медленно завоёвывать пространство теплушки. И
если бы не оказавшаяся на его пути батарея пустых и пол-
ных консервных банок и бутылок, наверняка бы уже празд-
новало победу. Среди этой разрухи, напоминающей Помпеи,
в разных позах спали «жертвы». Только Виноградский смог
самостоятельно передвигаться, что и скрыло до поры опера-
цию по его возвращению.

Ромодановский, Пиликин и Урусбаев, по Грининому пла-
ну, остались в вагонах, и поэтому реально наводить порядок
в теплушке, пока не проспятся повара, кроме Семёна и пра-
порщика было некому. Мужики засучили рукава. Оттащив



 
 
 

в дальний угол «бездыханные» тела поваров, Гриня, что-то
бурча себе под нос, принялся за растопку полевой кухни,
пекарни и буржуйки (стало уже предметно холодать). Сёма
смотался до пожарного крана за водой и активно принялся
за уборку.

Примерно через четыре часа это был сон военнослужа-
щего наяву. В сияющем чистотой тёплом вагончике уютно
пахло свежим хлебом. На горке из мешков с крупой, засте-
ленных матрацами и одеялами, был накрыт стол с разными
яствами. Тут были и солёные огурцы, и помидоры, правда,
тоже зелёные… И почему в армии они бывают только зелё-
ными? Тут же стояла – о, чудо! – сковорода с шипящей жа-
реной картошкой на свиных шкварках! И… початая бутыл-
ка «Пшеничной!!! Рядом возлежали два «восточных бая» –
старший прапорщик Гринчук и старший сержант Григорьев.
Перед ними, как и положено, суетились рабы в количестве
четырёх штук. Этими рабами были уже давно вышедшие из
алкогольного забытья повара. У них даже похмелья не оста-
лось. Вот что значит трудотерапия! Устав, по его выраже-
нию, корячиться, Гринчук растолкал их через час, прошед-
ший после начала генеральной уборки, с такой злобой и та-
кими текстами обещая им все казни египетские, что в работе
их было не остановить. В общем, по-честному, это поварята
выдраили весь вагон, напекли хлеба и накрыли стол, ни на
минуту не присев и не притронувшись к яствам.

– Ну что, простим их? Не будем сдавать? – почти промур-



 
 
 

лыкал лоснящимися от сала губами Гриня.
– Э-э-эх… Пусть живут бедолаги. Всё-таки Виноградский

виноват. Они бы сами ни в жисть не притронулись к водя-
ре, – еле сдерживая икоту, отвечал Семён.

– Согласен. Но только за ещё одну ма-а-аленькую услугу.
Пусть кто-нибудь из вас посмотрит вон за тем окошком вто-
рого вагона. И если увидит красный дым, тут же докладывает
нам, а мы тем временем покемарим часок. Ясно?! Не слышу
бодрого ответа?! – обратился Гриня к поварам.

Так и не дослушав доклад, Семён и Гриня уснули, похра-
пывая в унисон.

…«Товарищ старший прапорщик! Товарищ старший пра-
порщик! Проснитесь!.. Товарищ старший прапорщик!.. она
уже идёт… идёт уже».

Прекрасный сон. Видение нежной и стройной девушки,
невесомо парящей над землёй, приближалось во сне к Семё-
ну. Вдруг, подойдя уже на расстояние вытянутой руки, при-
зрак превращается в Гриню со всеми его чертами, только по-
чему-то Гриня обвит пляжным парео прямо поверх ремня с
кабурой. Потом Гриня откуда-то взявшейся в его руке кочер-
гой начинает долбить по железной печке и истошно орать:
«Товарищ старший прапорщик!.. Товарищ старший прапор-
щик!»

В запертые ворота теплушки настойчиво стучали чем-то
железным.

Гриня и Семён проснулись одновременно.



 
 
 

– Что ж такое, поспать не дадут… Попалили, что ли? –
пробормотал сонный Гриня и, ещё не заняв вертикального
положения, громко скомандовал: – Построиться! Равняйсь!
Смирно! Старший по кухне, доложить по всей форме! Кто
ОНА? Откуда идёт? И куда?

–  Товарищ старший прапорщик, наша смена пришла!
Прикомандированный к эшелону Кировской комендатурой
взвод поваров. У нас командировка до Кирова. Разрешите
открыть и произвести мероприятия по передаче дел? – про-
звенел старший по кухне.

– Как смена? Вы же в Перми должны меняться! – озада-
ченно пробормотал Гриня.

– Никак нет! В Кирове, товарищ старший прапорщик! Вот
командировочное удостоверение, товарищ старший прапор-
щик! – в очередной раз отчеканил старший по кухне. Его
глаза были полны радости и надежды на счастливое оконча-
ние этого происшествия.

– Что ж ты… дурка малохольный, сразу не сказал?! – за-
орал прапор. – Что ж теперь делать-то? – продолжил он ти-
хо, скорее для себя.

– Студент, дорогой, сейчас отопрём тебе заднюю дверь,
выскакивай, ящики с водярой мы тебе подадим. Тащи их на
нашу соседнюю платформу. Притарь куда-нибудь, а я сейчас
смену произведу – и к тебе. Потом домой по вагонам. Боль-
ше нам здесь делать нечего, – прошептал он Семёну, а затем
скомандовал: – Открыть ворота!



 
 
 

Ящиков оставалось всего два, без одной бутылки, и Семён
быстро закинул их на следующую после теплушки платфор-
му с закреплённым на ней «ГАЗами-69» да кунгами из род-
ного КП. Один из них – кунг, в котором Семён прожил всю
прошлую зиму, дожидаясь, пока достроят казарму. «Согре-
юсь, если что», – мелькнуло у него в голове. С чего взялась
эта мысль? Как предчувствие.

Светало. Огромными мягкими хлопьями валил снег, за-
сыпая эшелон. Издали, хоть и плохо было видно, Семён раз-
личил, как личный состав, включая офицеров и прапорщи-
ков, весело вывалив на морозец из обоих вагонов, занимал-
ся зарядкой. Понятное дело, комполка на «соседней полке».
Куда денешься?.. Семён подсчитал, что он находился от всех
через семь платформ и теплушку.

Было совсем не холодно. На улице около минус десяти,
не больше. Ни малейшего ветерка. Семён с Гриней отлично
«поджарились» в натопленной теплушке. Умеренное коли-
чество спиртного исправно гоняло кровь, дополнительно со-
гревая организм. Да что говорить, ватные штаны и новое по-
лушерстяное обмундирование, надетое поверх неизменной
тельняшки и кальсон, исправно выполняло свою функцию.
Немножко подмерзали руки, так как варежки остались в теп-
лушке в карманах фуфайки, ну да это ничего. Гриня обе-
щал минут за десять справиться с приёмкой-передачей дел
на кухне – и пойдём вместе к остальным. Доставка обеда ори-
ентировочно только в Перми, а мы ещё отсюда не тронулись.



 
 
 

Вещи он прихватит. Хорошо, что всё прошло гладко.
– Товарищ старший прапорщик! Кухонный расчёт, при-

данный для сопровождения в/ч 83278 в пути следования, в
соответствии с командировочным удостоверением номер 29
для несения службы заступил! Командир отделения ефрей-
тор Асланбеков, – подписав акт, отрапортовался командир
новых поваров.

Конечно же, Гриня не стал закладывать предыдущую сме-
ну, так как, несмотря на внешнюю строгость и даже суро-
вость, был человеком по жизни добрым и справедливым. На-
против, пожал каждому руку, пожелал счастливой службы и
отпустил восвояси. «Хорошо, что всё прошло гладко», – так
же, как и Сёма, подумал он.

И тут произошло непредвиденное! Командир прежних
поваров, спрыгнув последним из своих из теплушки, достал
принесённую сменщиками рацию. И бодро сообщил, види-
мо, в комендатуру, о том, что он сменился.

Видимо, после этого какие-то колёсики непонятной же-
лезнодорожно-военной машины повернулись и… ПОЕЗД
ТРОНУЛСЯ!

Начало медленного отправления эшелона стало неожи-
данностью для всех его обитателей. Физкультурники запры-
гивали в вагоны, не считаясь с размещением. Офицеры – в
солдатский, солдаты – в офицерский. Но, в конечном счёте,
все оказались на своих местах. Говорят, позже Дзагоев вы-
зывал машиниста и чуть башку ему не снёс, мало того, ещё



 
 
 

и рапорт накатал его начальству.
Про Гриню с Семёном никто даже не вспомнил, так как

все были уверены, что они в теплушке занимаются обеспе-
чением личного состава питанием, и втайне завидовали их
классическому положению подальше от начальства, побли-
же к кухне.

Гриня сел за разделочный стол и, обняв морщинистую го-
лову своими огромными мозолистыми лапами, стал переби-
рать все возможные варианты развития событий.

В самом незавидном положении оказался Семён. Судите
сами. Один. Зимой. На открытой платформе набирающего
скорость поезда. Без верхней одежды или хотя бы шапки.
Притом, как уже говорилось, специфика военного эшелона
в том, что неизвестно когда, где и на сколько он остановится.
На эту специфику и уповал Семён. Может быть, поезд оста-
новится так же внезапно, как и поехал? Тогда и минуты бу-
дет достаточно, чтобы Сёма спрыгнул с платформы и посту-
чался в дверь теплушки. Но без этого, то есть без остановки,
попасть в теплушку, а тем более в вагоны, не было никакой
возможности. Даже если представить невероятное. Напри-
мер, Семёну удалось бы, рискуя упасть под колёса, по сцепке
дойти до теплушки. Но это не обычный пассажирский вагон,
и у него не было дверей по торцам, а только сдвигающиеся
двери-ворота по бокам. Как в фильмах про войну. Вероят-
ность пройти через семь сцепок по платформам до вагонов
и не сорваться – это, как говорят математики, стремится к



 
 
 

нулю. Оставалось одно – ждать.
Гриня, наконец выйдя из ступора, на глазах удивлённых

поваров немного сдвинул дверь теплушки. Через образовав-
шуюся щель ворвался ледяной воздух. Не испугавшись ме-
нингита, Гриня высунул голову навстречу ветру. Сощурив
и без того маленькие глазки, он увидел маленький зелёный
комочек на предыдущей платформе.

– Студент!.. Студент! – орал Гриня во весь голос. – Дер-
жись! Я что-нибудь придумаю!.. – орал ещё минут пять что-
то в этом роде. Размахивал руками. Потом вытащил в про-
ём палку с развевающейся тряпкой, которую тут же унесло
ветром. Потом орать стали в пять глоток, вместе с поварами,
так как уже не было никакой возможности сохранять тайну.

Семён, конечно, ничего не слышал, так как Гриня сотова-
рищи вынуждены были кричать по направлению движения
состава, и, соответственно, весь звук уносился назад с вет-
ром. Обратил на них внимание только во время эпизода с
тряпкой, да и то случайно. Просто с надеждой взглянул на
теплушку. А вдруг он ошибался по поводу наличия двери в
торце? Нет, не ошибался.

Состав уверенно набирал ход. Ветер уже чувствовался так
сильно, что приходилось держаться за ступеньку «ГАЗа», ве-
дущую в водительскую кабину. «Господи! Что за болван!» –
нелестно подумал Семён о себе. Можно же залезть в каби-
ну или (того лучше) в кунг. Если не будет ветра, то десять
или даже пятнадцать мороза – это сущая ерунда. Семён разо-



 
 
 

гнулся, поднялся на ступеньку и потянул за ручку дверцы
водителя. Она не поддавалась. Наверное, водитель закрыл на
замок. Спрыгнул и, придерживаясь за обжигающе холодные
выступающие части, обошёл автомобиль сзади. Вот она, спа-
сительная лестница к двери в кунг. Какие-то четыре ступень-
ки и… в тепле. Дверь не открылась. Семён обошёл машину
с другой стороны. Пассажирская дверь тоже не поддалась.

Катастрофа! Состав шёл на «крейсерской скорости»,
громко стуча колёсами. Несмотря на дембельские вязаные
носки, которые прислала мама, начали замерзать ноги. Снег
из мягких и нежных хлопьев превратился в злейшего врага,
который уже не впивался иголками в лицо, как на погруз-
ке, а раздирал его до крови. Притом эта ледяная центрифуга
была такой плотности, что, приоткрыв один глаз, Семён все-
рьёз опасался его потерять. Банальная мысль, но надо было
что-то делать. Должен же быть какой-то выход, точнее вход
в спасительный кунг.

Тут Семён вспомнил, что как-то прошлой зимой, когда
кунг стоял на двух деревянных полозьях, приспособленный
под жильё, возвращаясь из самохода, чтобы не заметил де-
журный, солдатики подползали по-пластунски под неболь-
шой аварийный люк, сделанный прямо в полу кунга. Конеч-
но, он не закрыт! Там и защёлки-то нет. Упал на ледяной пол
и пополз под машину. Вот он! Вот он! Похоже, наконец удача
вернулась! Лёг на спину. Толкнул его ногой. Не поддаётся.
Страх так глупо замёрзнуть на платформе подкатил к горлу.



 
 
 

Толкнул двумя. Что-то упало и покатилось внутри. Видимо,
что-то стояло на люке. С третьего раза люк призывно распах-
нулся, маня продрогшего Семёна уютом кунга. Страх мгно-
венно улетучился и подумалось: «А вдруг там дрова есть?
Тогда я до самой Перми с комфортом доеду».

Но удача вернулась ненадолго. Может быть, даже хуже,
что люк открылся, подарив надежду. Машина стояла на же-
лезнодорожной платформе, а кунг – на платформе машины.
Платформа машины состояла из продольных и поперечных
металлических балок, и одна из них перечёркивала и без то-
го небольшой лючок прямо посередине. В образовавшиеся
половинки можно было просунуть разве что голову. Что Сё-
ма и сделал. В кунге было прибрано. А упало это именно
полешко для колки щепок в буржуйку. В углу были сложе-
ны дрова. Не много, но вполне достаточно. Даже все четыре
койки были аккуратно застелены чистым бельём и накрыты
одеялами! Красота!

Голова немножко оттаяла, но ноги уже чувствовались сла-
бо. Как ни прекрасен был вид, но торчать башкой в кунге, а
остальными, не менее любимыми, частями тела – на улице,
оставляя их на растерзание стихии, видимо, не очень пра-
вильно. Необходим был новый план спасения.

Второй кунг также был закрыт. Даже аварийный люк не
поддался.

«У меня же есть водка!  – пришла в голову ещё не со-
всем структурированная идея, мозг прямо фонтанировал



 
 
 

ими, возбуждённый стрессовой ситуацией. – Только сначала
надо найти место, где меньше дует. – Первое, что приходи-
ло в голову, это расположиться позади кунга, но оказалось,
что именно там и сливались оба боковых воздушных пото-
ка вместе, образуя адский ураган. – Может, под машиной?
Точно! А с наветренной стороны прикрыться ящиками. Их
же два. По бокам колёса. Всё-таки защита», – лихорадочно
думал Семён.

Так и сделал. Перетащил ящики. Сел за ними под маши-
ной под задней предпоследней осью, прямо на пол (благо
штаны ватные). Для ветра получилась некая мёртвая зона.
Не тишь, конечно, но всё-таки стало дуть меньше. Голова за-
мёрзла смертельно. Ушей вообще не чувствовал, даже если
тереть ладошками. «Обморожу – останутся, как два варени-
ка», – подумал Семён. Быстро скинул сапоги, размотал пор-
тянки и надел обувь обратно. «Портянки всё равно поверх
маминых носков намотаны, чтобы дырок не было, да и но-
ги не так сильно замёрзли, а уши и вообще голову надо бе-
речь», – била одна из струй Сёминого фонтанирующего моз-
га. После этого не совсем плотно (только чтобы держались)
обмотал портянки вокруг головы, захватив уши. Неплотно,
это чтобы было теплее (в каком-то фильме видел). Достал
из ящика бутылку «Пшеничной». Благо что запечатана была
«бескозыркой». Открылась легко. Сразу влил в себя грам-
мов двести. Минуту посидел, не двигаясь, дождавшись, ко-
гда тёплая волна начнёт разливаться по телу. Потом отхлеб-



 
 
 

нул ещё немного и стал проводить техосмотр себя в полевых
условиях.

Начал с ног. Они замерзали всё интенсивнее, так как Се-
мён сидел.

«Сидеть нельзя!» – говорил один внутренний голос.
«А что же делать? Ходить невозможно из-за ветра и снега!

Более того, так замерзает всё остальное!» – тут же вторил
другой.

Итак… Пальцы на ногах уже не слушались. Ну да это не
страшно, их он отморозил ещё в детстве, на катке. В шерстя-
ных носках ещё продержатся какое-то время. Странно, но
под ватными штанами горели икры. Как будто Сёма был в
одних трениках (тоже, кстати, зимнее воспоминание из дет-
ства). Интимные части тела надёжно были согреты набором
из кальсон, ПэШа и ватников. Дальше – хуже. Всё, что на-
ходилось выше ремня, продулось насквозь и продрогло. Уже
начинало колотить, но водка ненадолго остановила этот про-
цесс. Сёма опять отхлебнул из бутылки. Кисти рук могли ше-
велиться лишь потому, что постоянно заняты работой. Го-
лова обмотана портянками, как у немца под Москвой в со-
рок первом. Все щели у импровизированной чалмы гладко
забиты снегом, и поэтому такой головной убор скорее напо-
минал белый мотоциклетный шлем. Хотя, надо отдать ему
должное, стало заметно теплее.

«А что это я сижу?! Что мне, слабо просто по прямой
пройти по платформам до вагонов??? Я же крепкий парень,



 
 
 

да и платформ всего семь!» – опасно забродила в голове пья-
ная бравада. Семён залпом в позе горниста допил бутылку,
выбросил её за борт, встал и пошёл к переднему краю ваго-
на, ещё крепче цепляясь за всё, что попадётся.

Сидя на краю и свесив ноги с платформы, Семён, не ми-
гая, смотрел на сцепку, соединяющую вагоны. Это было,
наверное, полтора метра лязгающего, обледенелого железа
между ходящими ходуном платформами. Даже у человека,
не обладающего воображением, глядя на это, в мыслях мог
представиться только один сюжет – пытающийся перебрать-
ся, соскальзывающий под колёса человек, захлёбывающийся
криком и кровью, плюс леденящий душу хруст костей.

Снова начался озноб. Стало опять очень холодно. Ветер
выбивал из глаз слёзы. Пришлось вернуться. Рука сама по-
тянулась за второй бутылкой. Опять на старом месте стало
не так ветрено. Опять разлились тёплой волной двести грам-
мов. Но быстро содержимое вернулось назад, до крови оца-
рапав глотку и измазав Сёмину гимнастёрку липкой жижой,
которая мгновенно замёрзла. Навалилась дикая усталость.
Семёну стало себя очень жалко. Уже не от ветра потекли
слёзы. Вдруг Семён вспомнил о своём талисмане-шарике. С
трудом засунул окоченевшую руку в карман ватных штанов,
нашёл талисман и сжал его в кулаке. «Только бы не уснуть!
А как люди в войну держались? Вон хоть деда Аркашу, ма-
шиниста, взять… И чёй-то я его вспомнил?.. Не спать! Не
спать!» – из последних сил уговаривал себя Семён.



 
 
 

Неожиданно кончился снег, вышло яркое, уже почти ве-
сеннее солнце, и где-то в углу неба появилась такая редкая
зимой радуга. Семён первый раз обратил внимание на окру-
жающий его ландшафт. Эшелон пересекал Уральские горы.
Состав находился на сопке, и поэтому обзор во все стороны
был потрясающим! Слева сопки становились всё выше и к
горизонту превращались в настоящие горы. Но это не те го-
ры, острые вершины которых теряются в облаках. Нет, они
тоже высокие, но в меру и более пологие, покрытые густой
зелёной хвойной растительностью. Две самые близкие горы
рассекались глубоким, но широким ущельем. Реки не было
видно, но внизу лежала обрамлённая скалами белая долина.
На одной из скал был виден водопад!!! Именно над ним и на-
чиналась радуга. Справа, как поётся в песне, простиралось,
сливаясь с горизонтом, «зелёное море тайги»! Действитель-
но, море! Море в полный штиль. Ровное, как стол. Настоль-
ко огромное, что заметно, как и на настоящем море, где за-
кругляется земля на горизонте. Воздух стал прозрачным и
голубым. Редкие снежинки сверкали искорками на солнце.
Какие-то птицы летели параллельно составу, обгоняя то со-
став, то друг друга. Их крылья поднимались и опускались
точно в такт стуку колёс. Снег слепил глаза белизной. Но, как
и положено, на любой белизне должны быть чёрные пятна.
Диалектика. И пятна были. Эти пятна оказались либо уже
весенними проталинами, либо одинокими кустами без ли-
стьев, либо звериными тропками. И чёрными они только на-



 
 
 

зывались. Они состояли из всей палитры. Семёну всегда нра-
вилось смешение цветов. Вот и здесь все цвета смешивались
самым удивительным образом, невероятными переходами.
Зелёное – от елей. Медно-красно-жёлтое – от песчаных об-
рывов.

«Медно-красный… Медь… Это же Урал – медная стра-
на. Демидовы… Хозяйка медной горы… Данила-мастер…
Интересно, какая температура сейчас? Вроде бы потеплело.
Птицы летят уже совсем рядом. Прямо у лица. Рифма смеш-
ная: птица у лица… А может, и не рифма это вовсе. Мед-
ные птицы прямо у лица… Хозяюшка-душенька, спаси Да-
нилу!.. А когда до водопада доедем, я сойду… Зачем ехать,
долетим… По воде от водопада до дома совсем рядом… А
дома мама и тепло, очень-очень тепло… Вот… вот, вот он
и цветок каменный», – орал летящий параллельно составу
вместе с медными чудными птицами Гриня, вытягивая руку
с палкой, на которой развевалась кухонная тряпка.

Состав всё ускорялся и ускорялся. «Спаси… Спаси…
Спаси…»  – мерно и убедительно стучали колёса. Эшелон
медленно, плавно и тяжело, как «ИЛ-69», оторвался от рель-
сов и направился прямиком к радуге. Гриня замахал рука-
ми быстрее, обогнал птиц, но всё равно не смог угнаться за
Семёном, сидящим будто уже и не на платформе, а верхом
на «ИЛ-69». Он что-то кричал, но Сёма не мог разобрать.
Впереди была только радуга. Радуга во всё небо! «Так вот ты
какая, Хозяйка медной горы!..»



 
 
 

– О!.. Очнулся… Ты успокойся, солдатик. Всё… Всё хо-
рошо, – склонилось над Семёном широкое и знакомое лицо
полкового врача майора Календарёва. – Ну, Семён, и везун-
чик ты! Слава богу! Теперь не надо тебя в гарнизон тащить.



 
 
 

 
Эпизод 13

 
Вдохнул немного весеннего воздуха на утреннем разводе

– и снова под землю. Семён заступил на боевое дежурство на
сутки восьмой раз подряд без подмены. Подобные вещи бы-
ли бы непозволительны на гражданке с точки зрения охра-
ны труда, а в армии прокатывало, и ещё как. А что? Исмаи-
лов пока названия цифр и то не точно знает по-русски, а что
уж говорить, чтобы вести цели. Услышать и выудить свой
позывной из мешанины эфира, разобрать сквозь помехи ко-
ординаты, мгновенно найти их на трёхметровом (по высоте)
планшете и, ежесекундно рискуя сверзиться, зацепившись о
провод наушников, нанести в нужное место стеклографом
данные в зеркальном изображении. При этом зная, что опе-
ративный дежурный и иже с ним ведь с той стороны смотрят.

Вот и тянули они с ефрейтором Виноградским службу без
подмен, день за днём, ночь за ночью, спя прямо за планше-
том, надев наушники. Интересно как-то работал мозг в таких
обстоятельствах. Вроде спишь и даже видишь сны, но как
только где-то среди гула старых наушников, какой-то бол-
товни, обрывков слов, предложений и разной музыки, оби-
лия цифр, букв и позывных услышишь знакомые «Табли-
ца… Таблица… Таблица…», то тут же просыпаешься, как
говорится, в полной боевой.

Всё время искусственное освещение. Бывало, посмот-



 
 
 

ришь на часы со сна: два часа, пора на обед. А потом осе-
чёшься и подумаешь: «Два дня? Или два ночи?»

– Эх! – потянулся Семён. – То ли дело полигон, а?! – ска-
зал он, обращаясь к Виноградскому, не подразумевая отве-
та. – Свобода!.. Воздух!

– Не знаю, товарищ сержант, – всё же ответил Виноград-
ский, обращаясь по званию больше для смеха. – Вы же один
изволили первый раз ездить весной, а я был только в февра-
ле, когда заложенный нос воздуха не чувствует.

– Ладно-ладно, не прибедняйся, – с улыбкой произнёс Се-
мён. – Знаю я. Пацаны рассказывали, как вы тут зажигали,
пока нас весной не было. Говорят, что даже на дизеля селя-
нок приглашали, а? И, во-первых, не ездить, а выполнять бо-
евое задание, а во-вторых, не один, а с полком.

Ранней весной полк выезжал на боевые стрельбы в Ка-
захстан. На позициях оставалось только по одной дежурной
смене, среди которых и был ефрейтор Виноградский. А для
Семёна это было настоящее приключение. Целый месяц по-
ходной жизни в конце первого года монотонной службы!
Неделю эшелон шёл туда, неделю – назад и две недели –
там. Насмотрелся красот природы, военного разгильдяйства
и реальных стартов ракет. Впечатляет. Самодельных степных
сувениров привёз целый вещмешок. Но самое главное, что
он узнал «страшную» военную тайну. Всё это театр и фик-
ция. Внезапных проверок боевой готовности не бывает, и
все всё знают заранее и за неделю готовятся к отражению



 
 
 

атаки учебного противника. В основном люди заняты регла-
ментными работами, приборкой территорий и составлением
всевозможных отчётов и т. п. Ах, да! Ещё офицеры и пра-
порщики пили как не в себя. Гриня (старшина командного
пункта, старший прапорщик Гринчук) творил чудеса, доста-
вая продукт, которого нельзя было купить за тысячи кило-
метров вокруг. Зато надо было видеть эти рожи! По-другому
не назвать! Когда на обратном пути даже Гринины запасы
кончились, Семёну сначала было как-то не по себе от пони-
мания того, что творится в войсках, но потом успокоился и
влился в понимание поговорки «Война план покажет». Хотя
не хотелось бы.

– Финал кубка чемпионов был. Вчера играли «Порту» с
«Баварией», слышал? Счёт не знаешь? – спросил Семён.

– Откуда? – ответил Виноградский.  – Я же здесь вчера
весь день с тобой был.

– Ну думал, что, может, в эфире или в столовке кто сказал.
–  Не-е-е, братуха. Я не в курсах,  – сказал Виногорад-

ский. – А ты вон у Оперативного спроси. Он же только утром
заступил. Значит, вчера отсыпался, как человек. Может, он
даже и смотрел. Не то что мы с тобой. Света белого не ви-
дим. Тем более, смотри, он «Советский спорт» читает.
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