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«Это было в конце августа, когда долгие знойные дни сменились короткими
и прохладными, в саду на деревьях пожелтела листва, трава поблёкла, и целые
дни в воздухе носилась тонкая серебристая паутина.Нас всех радовали
ведренные дни, и мы тайно друг от друга грустили, прощаясь с летом
и поджидая холодную осень с ненастными днями.Из Москвы вернулся дядя
Володя, и с момента его приезда всем нам стало как-то не по себе. Приехал
он поздно ночью, когда все в дворовом трёхоконном флигельке спали, а у нас
в доме огонь светился только в комнате бабушки, которая плохо спала
по ночам и долго молилась Богу…»
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Василий Брусянин
Последнее изобретение

 
I
 

Это было в конце августа, когда долгие знойные дни сменились короткими и прохлад-
ными, в саду на деревьях пожелтела листва, трава поблёкла, и целые дни в воздухе носилась
тонкая серебристая паутина.

Нас всех радовали ведренные дни, и мы тайно друг от друга грустили, прощаясь с летом
и поджидая холодную осень с ненастными днями.

Из  Москвы вернулся дядя Володя, и  с  момента его приезда всем нам стало как-то
не по себе. Приехал он поздно ночью, когда все в дворовом трёхоконном флигельке спали,
а у нас в доме огонь светился только в комнате бабушки, которая плохо спала по ночам и долго
молилась Богу.

Дядя вернулся больным и  совершенно неузнаваемым. Когда на другой день я увидел
исхудавшее и побледневшее лицо дяди с ввалившимися глазами, мне невыносимо было жаль
этого, всем нам близкого человека, и я старался приласкаться к нему, но он холодно поздоро-
вался со мною и ушёл со двора.

Когда мы сидели в столовой за завтраком, вошла тётя Соня и, не говоря ни слова, зары-
дала.

– Сонечка! Что с тобой? Соня! – всплеснув руками, проговорила бабушка и бросилась
к ней.

– Софья Аркадьевна! Софья Аркадьевна! Что с вами? Отчего вы плачете? – спросила
и мама, беря тётю за руку.

Она рыдала и не сразу ответила:
– Всё напрасно!.. Всё напрасно… Ничего не вышло, и Володя вернулся из Москвы боль-

ным и расстроенным…
– Как? Что ты? Не может быть!..
–  Да… Он  напрасно растратил свои сбережения, потерял время и  здоровье… Никто

в Москве не признал его изобретений, и он привёз с собою все свои модели…
Мы все старались успокоить тётю, но она продолжала рыдать и всё время причитала:
– Теперь всё погибло… всё погибло, и Володя захворал… захворал.
Потом она немного успокоилась, выпила чашку кофе и ушла.
–  Бедный, бедный Володечка!.. Милый мой!  – проговорила бабушка и  залилась сле-

зами. – Из всех моих детей он был самым скромным и тихим, от этого ему ничего и не удаётся
в жизни… Я помню, ещё мой отец говорил про него: «Он будет неудачником: такие как он,
хрупкие и нежные люди гибнут под ударами судьбы как цветы от дыхания осенних ветров»…

– Полноте, мама, Владимир Иванович вовсе уже не такой неудачник, каким вы его пред-
ставляете: место он занимает хорошее, в управе его любят.

–  Нет, нет!.. Что  бы люди ни  говорили, я знаю сама, я сердцем чувствую!.. Володя
как былинка в поле нуждается в попечении и уходе, – возразила на доводы мамы бабушка.

Днём я заходил во флигель, где жил дядя Володя. В маленьком зальце с кисейными гар-
динами у стола стояла тётя Соня и что-то кроила из серого полотна. Около неё на полу ползал
годовалый Валя с соской во рту, а в углу у печки Соня и Витя рассматривали большого дере-
вянного коня с белой гривой.
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Дети принялись показывать мне свои игрушки, привезённые дядей из Москвы, радова-
лись, смеялись и прыгали, но меня почему-то не радовал их смех, и я с внутренней болью
смотрел на расстроенное побледневшее лицо тёти Сони.

После пяти часов дня, когда дядя, обыкновенно, возвращался со службы, бабушка ушла
во флигель и вернулась домой только поздно вечером.

Она поспешно прошла в комнату мамы и, притворяя за собою дверь, тихо проговорила:
– Разрешил… опять разрешил!.. Господи! Господи!
Я знал, что значит это «разрешил»: после каждой крупной неудачи дядя начинал пил

водку и пил, обыкновенно, неделю, а иногда и две.
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II

 
Мой дядя служил в  земской управе и получал 75 руб. в месяц. В управе его любили

за  хорошую работу и  снисходительно смотрели на  его болезнь, когда он совсем не  ходил
на службу и всё время сидел дома.

Вначале, насколько мне помнится, дядя пил редко, и запойные периоды повторялись раза
два в год, но с течением времени, по мере увеличения его семьи и нужды, эти периоды болезни
стали повторяться всё чаще и чаще.

Многие называли дядю странным человеком, но мы, близкие  его, не находили в нём
ничего странного. На службе его любили, с женою он жил хорошо, детей своих любил.

Но люди не могли простить дяде того, что он отличался от всех своих знакомых. Мно-
гие знакомые дяди ходили по трактирам, устраивали пикники, играли в винт, а дядя Володя
ни в каких пикниках не участвовал, по трактирах не ходил даже и в периоды запоя и терпеть
не мог картёжной игры. Дядя любил театр, книги, газеты и журналы.

Всё свободное время он посвящал чтению или сидел у себя в крошечной комнатке и рабо-
тал.

Маленькая комнатка дяди не походила на обыкновенное жилое помещение. Все стены её
были заняты полками. На полках стояли ровными рядами книги, брошюры и журналы; тут же
лежали разного рода слесарные и столярные инструменты, колбочки, реторты, какие-то мед-
ные трубки и много-много разных мелких вещей. На стене висели рубанки, какие-то треуголь-
ники, цилиндры и много разных инструментов, названий которых я не знал. Небольшой столик
у окна был с шестью ящиками, и эти ящики также были переполнены какими-то инструмен-
тами и приборами.

Дядя мой занимался изобретением машин, и, как потом оказалось, за это, главным обра-
зом, некоторые знакомые и звали его «странным человеком». Находились даже и такие люди,
которые отзывались о дяде как о сумасшедшем, но это было неправда: дядя мой был совер-
шенно здоровый и нормальный человек.

Несколько лет тому назад дядя изобрёл машинку для делания гильз. Своё изобретение он
продал за 25 рублей какому-то купцу, приезжавшему на ярмарку в наш город, а потом прошёл
слух, что купец этот выдал изобретение дяди за своё.

– Вот, Володя, я тебе говорила, чтобы ты не продавал своей машинки этому человеку, –
говорила тётя Соня. – Так и надо было ожидать, что он выдаст твоё изобретение за своё.

– Полно, Соня! Это так не важно! Пусть себе на своё здоровье пользуется моими трудами.
За этой машинкой я сидел не больше двух вечеров и получил 25 рублей да и материалу-то
затратил на какой-нибудь полтинник.

Года два тому назад дядя продал одному помещику и второе своё изобретение. Это была
центрифуга для  выделения сливок из  только что удоенного молока. За  эту машину дядя
получил двести пятьдесят рублей. Потом помещик приезжал в город, заходил к дяде и хва-
лил его изобретение. К  Рождеству в  виде подарка помещик прислал дяде сливок, масла,
несколько индюшек и кур и двух поросят. Дядя до упадку хохотал, вынимая из кулька прови-
зию, и при этом говорил:

– Видишь, Соня, какой универсальной оказалась моя машина: кроме сливок, вырабаты-
вает ещё индюшек, кур и поросят.

Мы все смеялись над словами дяди, и нам было приятно видеть его весёлым и разговор-
чивым.

Вообще-то дядя Володя был молчалив, всегда серьёзен и задумчив. Как будто участвуя
с нами в разговоре и смеясь, он думал о какой-то машине или решал какую-нибудь математи-
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ческую задачу, так как прежде, чем приступить к работе, он, обыкновенно, делал всевозмож-
ные вычисления.
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III

 
Так жили мы счастливо и тихо в течение нескольких лет, и ничто особенное не печа-

лило нас.
По наблюдениям тёти Сони, дядя впадал в хандру только после каких-нибудь неудач

в области его изобретений. Перед этим он, обыкновенно, упорно удалялся в свою комнатку
и  в  продолжение нескольких дней становился совсем неузнаваемым: детей своих ласкал
как будто мимоходом, с тётей также был неласков и страшно тяготился своей службой, которая
отнимала у него массу «драгоценного», как он говорил, времени.

После такого затворничества дядя появлялся среди родных и делался необыкновенно
раздражительным, а потом разрешал себе рюмку водки. Первая рюмка, обыкновенно, оконча-
тельно нарушала равновесие его духа, и он впадал в запой на неделю, а иногда и на две.
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