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Аннотация
«Северные, ясные, безоблачные ночи… Ярко горят в вышине

большие звёзды, а  маленькие звёздочки светятся робко…
И  много  их, этих звёзд: целое полчище! И  почему они
разбросаны и  рассеяны по  небу и  причудливыми гирляндами
висят над головами? Вот три звёздочки на одной прямой линии,
а вот целая кучка чуть заметных звёздочек, бледных, робких…
А вот и семь больших звёзд. Кто не знает «Большой Медведицы»?
А вон там большая и одинокая звезда.

– Как её зовут? – спрашивает сама себя Ида и идёт по дороге
к деревне…»
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Василий Брусянин
Северная девушка

 
I
 

Северные, ясные, безоблачные ночи… Ярко горят в вы-
шине большие звёзды, а маленькие звёздочки светятся роб-
ко… И много их, этих звёзд: целое полчище! И почему они
разбросаны и рассеяны по небу и причудливыми гирлянда-
ми висят над головами? Вот три звёздочки на одной прямой
линии, а вот целая кучка чуть заметных звёздочек, бледных,
робких… А вот и семь больших звёзд. Кто не знает «Боль-
шой Медведицы»? А вон там большая и одинокая звезда.

– Как её зовут? – спрашивает сама себя Ида и идёт по до-
роге к деревне.

Хрустел под ногами снег, сероватой лентой тянулась впе-
реди дорога, а по сторонам тянулись занесённый снегом вер-
хушки изгородей. Темнеют вдали избы деревни. Светятся
в окнах огоньки. Ещё не поздно, а людей на улице нет. Толь-
ко одна Ида идёт по дороге, смотрит на ясные звёзды и спра-
шивает сама себя:

– Как зовут эту большую и одинокую звезду?
Ида знает только одну «Большую Медведицу», а  имена

остальных мириад звёзд не знает и думает:



 
 
 

«Какая я необразованная… Вот и Карло разлюбил меня
за это… Необразованная я, вот Карло и разлюбил»…

И опять смотрит на звёзды, и хочется ей узнать, как зовут
вон ту большую звезду, которая горит так низко над холма-
ми, в том месте неба, где встаёт зимою их холодное солнце.

И опять дума о Карло… Сегодня он опять был пьяный,
говорил больше глупости, много смеялся и ничего не ска-
зал о своей любви. Даже не посмотрел на Иду так, как все-
гда смотрит,  – тепло и  любовно. Никогда он не  смотрел
так. А с тех пор, как прошла по округе сплетня, что Карло
увлёкся какой-то девушкой из деревни Рескиярви и забыл
об Иде, – с тех пор она и стала замечать, что он иначе на неё
смотрит. Не так говорит, как раньше, да и реже заезжать стал
в их деревню.

Карло  – мясник. Живёт в  десяти километрах от  их де-
ревни, живёт своим домом, исправно. Вместе с ним живут
и отец его, старик Микко, и брат Марк. Скупают они по де-
ревням скот, режут его, а потом Карло разъезжает по дерев-
ням и дачам и продаёт мясо. Карло все любят. Он такой кра-
сивый и видный. Голубые глаза большие, светло-каштановые
усики и сочные губы. Экономные хозяйки любят деревен-
ского мясника: он правильно вешает и всегда отрубает такой
кусок мяса, какой просят. Почти всем верит в долг и не на-
доедает частыми приставаниями со счетами.

Ида любит Карло за  его голубые глаза, красивый цвет
лица. И  он всегда так крепко обнимает Иду и  так плотно



 
 
 

и крепко целует её в губы. Тёмные круги ходят в глазах от его
поцелуев, голова кружится, по телу пробегает дрожь.



 
 
 

 
II

 
У крыльца дома Ида ещё раз взглянула на большую звезду

и вошла в сени.
В хате светло и тепло. Замужняя сестра Маестина что-то

шьёт на машинке, а муж её, мрачный и неразговорчивый Со-
ломон, сидит над духовной книгой и читает о Боге. Мрачный
человек всегда думает о Боге, а Ида думает о Карло, о милом
и хорошем Карло. Оттого в глазах Соломона всегда какая-то
важная дума как тайна, потому что и Бог – тайна. А в гла-
зах Иды земная радость, и все видят, что у неё в глазах ра-
дость и тоска, блаженство и ожидание чего-то неизвестного,
страшного…
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