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«Длинные косые тени рябин ложились на мягкую сочную траву. Солнце
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Не знаешь – обласкает оно или пригрозит гибелью. Лежу на морской отмели
с заложенными под голову руками и смотрю в небо – ясное, тихое, ласковое…
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Василий Брусянин
Одинокий Григорий

Длинные косые тени рябин ложились на мягкую сочную траву. Солнце припекло, и хоте-
лось лежать с закрытыми глазами и слушать тихие, нежные напевы моря. Искрится море вдали
и шумит, и так много в его шуме тайн. Не знаешь – обласкает оно или пригрозит гибелью.
Лежу на морской отмели с заложенными под голову руками и смотрю в небо – ясное, тихое,
ласковое… Не знаешь, не разгадаешь – что сулит небо, грозную ли бурю, ласку ли?..

Финн Григорий Мекинен, которого я зову домашним другом, говорит, что боится моря,
боится и неба. Родился он на морском берегу и боится моря… Странно это… Недавно Григо-
рий рассказал мне печальный эпизод из своей юности, и я понимаю, почему он боится моря.

Когда Григорию было двадцать лет, у него была возлюбленная, которую звали Гильдой.
Они любили друг друга и всё мечтали о том, когда разбогатеют и сыграют свадьбу. В те далёкие
времена Григорий жил в городе и в родной деревне появлялся только для того, чтобы пови-
даться с Гильдой. Она жила батрачкой в имении барона С., скучала о своём возлюбленном,
а когда Григорий приезжал, радостям Гильды завидовали её подруги.

И вот, как-то раз небо и море разрушили счастье Григория. Как два злых и неуловимых
существа – море и небо – сговорились и в непогожий день погубили Гильду, и оставили Гри-
гория несчастным и одиноким на всю жизнь.

Случилось это в белую ночь под Ивана Купала, когда на берегу горели просмолённые
бочки, а молодые люди – парни и девушки – танцевали, пели песни и парочками бродили
по морской отмели.

Море неспокойно было, но  никому не  грозило бедой. Ходили по  его челу зелёные
волны, с белыми гребнями, но разве не часто «беляки» бороздят водную ширь? В тёмном
небе мчались серые тучи, застилая свет белой ночи. Но  разве это мешало праздничному
веселью? Напротив, многие влюблённые парочки были рады: в белую ночь с хмурым небом
под прибрежными соснами и ёлками лежат густые тени. Ложатся тени под деревьями и прячут
от посторонних глаз пылкую вешнюю любовь.

В тот вечер Гильда была невесела. Точно не на праздник пришла она, а на похороны
любви и счастья. Гильда ревновала Григория к белокурой и синеокой Айно, и ей казалось, что
и её возлюбленный думает больше о синих глазах Айно и поглядывает в ту сторону, где в толпе
веселящейся молодёжи развеваются белые длинные косы злой разлучницы.

Бродили они по морской отмели, а Гильда и говорит:
– Григорий, сядем в лодку и поплывём в море.
Посмотрел Григорий на волнующееся море и промолчал.
–  Хорошо, когда мы одни,  – сказала  она.  – Поплывём в  море… Уплывём, Григорий,

далеко-далеко и будем одни…
– А ты не боишься?
Гильда только усмехнулась. Как будто Григорий не знает, как она, дочь моря, плавает!
Поплыли Гильда и Григорий в море, весёлые такие и разговорчивые, особенно Гильда

вдруг повеселела и  всё просила Григория приналечь на  вёсла, чтобы подальше и поскорее
отплыть от берега.

А потом, когда они отплыли настолько далеко, что берег с кострами едва был виден,
Гильда подсела к  Григорию, и  начали они любоваться друг другом да целоваться вдали
от людей. И никто не мешал их счастью, никто не посмеивался над ними, что случалось там,
на берегу, где так зорко надо стеречь собственное счастье.

Далеко в синеве вечера горели костры на берегу, а Григорий ласкал Гильду и говорил:
– Отчего ты сердито смотришь на Айно?
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– Боюсь, как бы она не отняла у меня моё счастье, – отвечала Гильда, и в её глазах мельк-
нула тревога.

«Зачем он заговорил об  Айно?  – подумала  она.  – Пусть мы забудем, что она есть
на свете».

А Григорию сказала:
– Разлучница Айно… Разбила она счастье у  лавочниковой дочки Матильды, разбила

у неё счастье и себе не приберегла…
–  Дурнушка ты моя,  – сказал Григорий и  сдавил грудь Гильды так крепко, что та

не посмела сказать больше ни слова.
Сидели они в лодке, сложив вёсла, а ветер с берега уносил лодку всё дальше и дальше…

И костры стали маленькие, и берег синел едва заметной полоской…
Висело над ними туманное небо белой ночи. Высоко над головами проносились белые

чайки. Спешили чайки к берегу на ночлег и так печально попискивали, точно устали или поте-
ряли в  море что-нибудь дорогое… Тёмно-серые волны с  белесоватыми гребнями набегали
на лодку и качали её на своих пологих гребнях. А они всё любовались друг другом, да цело-
вались, и забыли совсем, что где-то там есть берег с людьми, до которых теперь ни Григорию,
ни Гильде не было никакого дела…

– Буря будет, – вдруг почему-то сказал Григорий.
И как-то странно пугающе прозвучали его слова, шершавыми и колючими канатами впле-

таясь в нежную и любовную речь Гильды.
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