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Аннотация
«Длинные косые тени рябин ложились на  мягкую сочную

траву. Солнце припекло, и хотелось лежать с закрытыми глазами
и  слушать тихие, нежные напевы моря. Искрится море вдали
и шумит, и так много в его шуме тайн. Не знаешь – обласкает оно
или пригрозит гибелью. Лежу на морской отмели с заложенными
под голову руками и смотрю в небо – ясное, тихое, ласковое…
Не  знаешь, не  разгадаешь  – что сулит небо, грозную  ли бурю,
ласку ли?..»



 
 
 

Василий Брусянин
Одинокий Григорий

Длинные косые тени рябин ложились на мягкую сочную
траву. Солнце припекло, и хотелось лежать с закрытыми гла-
зами и слушать тихие, нежные напевы моря. Искрится море
вдали и шумит, и так много в его шуме тайн. Не знаешь –
обласкает оно или пригрозит гибелью. Лежу на морской от-
мели с заложенными под голову руками и смотрю в небо –
ясное, тихое, ласковое… Не знаешь, не разгадаешь – что су-
лит небо, грозную ли бурю, ласку ли?..

Финн Григорий Мекинен, которого я зову домашним дру-
гом, говорит, что боится моря, боится и неба. Родился он
на морском берегу и боится моря… Странно это… Недавно
Григорий рассказал мне печальный эпизод из своей юности,
и я понимаю, почему он боится моря.

Когда Григорию было двадцать лет, у  него была воз-
любленная, которую звали Гильдой. Они любили друг дру-
га и  всё мечтали о  том, когда разбогатеют и  сыграют сва-
дьбу. В те далёкие времена Григорий жил в городе и в род-
ной деревне появлялся только для того, чтобы повидаться
с Гильдой. Она жила батрачкой в имении барона С., скуча-
ла о своём возлюбленном, а когда Григорий приезжал, радо-
стям Гильды завидовали её подруги.

И вот, как-то раз небо и море разрушили счастье Григо-



 
 
 

рия. Как два злых и неуловимых существа – море и небо –
сговорились и в непогожий день погубили Гильду, и остави-
ли Григория несчастным и одиноким на всю жизнь.

Случилось это в  белую ночь под  Ивана Купала, когда
на  берегу горели просмолённые бочки, а  молодые люди  –
парни и девушки – танцевали, пели песни и парочками бро-
дили по морской отмели.

Море неспокойно было, но никому не грозило бедой. Хо-
дили по его челу зелёные волны, с белыми гребнями, но раз-
ве не часто «беляки» бороздят водную ширь? В тёмном небе
мчались серые тучи, застилая свет белой ночи. Но разве это
мешало праздничному веселью? Напротив, многие влюб-
лённые парочки были рады: в белую ночь с хмурым небом
под прибрежными соснами и ёлками лежат густые тени. Ло-
жатся тени под деревьями и прячут от посторонних глаз пыл-
кую вешнюю любовь.

В тот вечер Гильда была невесела. Точно не на праздник
пришла она, а на похороны любви и счастья. Гильда ревно-
вала Григория к белокурой и синеокой Айно, и ей казалось,
что и её возлюбленный думает больше о синих глазах Айно
и поглядывает в ту сторону, где в толпе веселящейся моло-
дёжи развеваются белые длинные косы злой разлучницы.

Бродили они по морской отмели, а Гильда и говорит:
– Григорий, сядем в лодку и поплывём в море.
Посмотрел Григорий на волнующееся море и промолчал.
– Хорошо, когда мы одни, – сказала она. – Поплывём в мо-



 
 
 

ре… Уплывём, Григорий, далеко-далеко и будем одни…
– А ты не боишься?
Гильда только усмехнулась. Как будто Григорий не знает,

как она, дочь моря, плавает!
Поплыли Гильда и Григорий в море, весёлые такие и раз-

говорчивые, особенно Гильда вдруг повеселела и всё проси-
ла Григория приналечь на вёсла, чтобы подальше и поскорее
отплыть от берега.

А потом, когда они отплыли настолько далеко, что берег
с кострами едва был виден, Гильда подсела к Григорию, и на-
чали они любоваться друг другом да целоваться вдали от лю-
дей. И никто не мешал их счастью, никто не посмеивался
над ними, что случалось там, на берегу, где так зорко надо
стеречь собственное счастье.

Далеко в синеве вечера горели костры на берегу, а Григо-
рий ласкал Гильду и говорил:

– Отчего ты сердито смотришь на Айно?
– Боюсь, как бы она не отняла у меня моё счастье, – отве-

чала Гильда, и в её глазах мелькнула тревога.
«Зачем он заговорил об Айно? – подумала она. – Пусть

мы забудем, что она есть на свете».
А Григорию сказала:
– Разлучница Айно… Разбила она счастье у лавочнико-

вой дочки Матильды, разбила у неё счастье и себе не прибе-
регла…

–  Дурнушка ты моя,  – сказал Григорий и  сдавил грудь



 
 
 

Гильды так крепко, что та не посмела сказать больше ни сло-
ва.

Сидели они в лодке, сложив вёсла, а ветер с берега уно-
сил лодку всё дальше и дальше… И костры стали маленькие,
и берег синел едва заметной полоской…

Висело над  ними туманное небо белой ночи. Высоко
над  головами проносились белые чайки. Спешили чайки
к берегу на ночлег и так печально попискивали, точно уста-
ли или потеряли в море что-нибудь дорогое… Тёмно-серые
волны с белесоватыми гребнями набегали на лодку и кача-
ли её на своих пологих гребнях. А они всё любовались друг
другом, да целовались, и забыли совсем, что где-то там есть
берег с людьми, до которых теперь ни Григорию, ни Гильде
не было никакого дела…

– Буря будет, – вдруг почему-то сказал Григорий.
И как-то странно пугающе прозвучали его слова, шерша-

выми и колючими канатами вплетаясь в нежную и любовную
речь Гильды.
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