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Аннотация
«Много лет назад, когда Айно схоронила своего мужа,

Генриха, и осталась с ребятами на муки и горе, – все в деревне
говорили:

– Вот и ещё остались люди, которых надо кормить обществу…
Дошли эти слова до Айно, и она с  гордостью отвечала всем

обидевшим её:
– У Айно у самой две руки…
– И какая глупая женщина, эта Айно, чего она храбрится? –

с едкостью в голосе вставил своё замечание и старый, и усатый
Томас, которого русские рабочие прозвали „пауком“…»
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Айно из леса
Много лет назад, когда Айно схоронила своего мужа, Ген-

риха, и осталась с ребятами на муки и горе, – все в деревне
говорили:

– Вот и ещё остались люди, которых надо кормить обще-
ству…

Дошли эти слова до Айно, и она с гордостью отвечала всем
обидевшим её:

– У Айно у самой две руки…
– И какая глупая женщина, эта Айно, чего она храбрит-

ся? – с едкостью в голосе вставил своё замечание и старый,
и усатый Томас, которого русские рабочие прозвали «пау-
ком».

Дошли и эти слова местного купца до бедной вдовы, и она
с насмешкой в голосе сказала:

– Ах, хамэхэки!.. Хамэхэки!..1
Всё же Айно приходилось одолжаться у Томаса и деньга-

ми, и товаром из его лавочки. И всегда она делала это с болью
в сердце, но что было делать – и деньги в своё время нужны,
не проживёшь и без кофе, керосина, спичек и круп разных.

1 фин. Ah, hämähäkit!.. Hämähäkit!.. – Ах, паук!.. Паук!..



 
 
 

Гордая Айно с молодости не любила деревенского богатея
как и всех богатеев. Она помнила, как плохо приходилось её
покойному отцу, когда тот, будучи торпарем, отбывал у по-
мещика работу и жил как раб.

Не уступила Айно Томасу и тогда, когда он начал «поша-
ливать» с нею как с молодой вдовой. Ещё при жизни Генри-
ха кое-кто посмеивался над Айно, видя, что она по сердцу
пришлась богатею. А Генрих делал вид, что не замечает осо-
бенных взглядов Томаса и не слышит того, что в шутку го-
ворят в деревне.

А втайне беспечный и ленивый Генрих думал:
«Пусть бы пошалила немного Айно, не убудет её».
Слабый здоровьем Генрих не любил работать да и не мог.
Прожив молодые годы в Петербурге и Выборге и занима-

ясь чисткою труб, он совсем неприспособленным чувствовал
себя к деревенской жизни и работе. И странно было видеть,
когда Айно исполняла все тяжёлые работы по дому, а Генрих
только помогал ей. И если бы не Айно, Генрих не сумел бы
вырастить своих ребят.

А ребят у Генриха и Айно было немало: два сына и две
дочери, да два мальчика умерло ещё в раннем детстве.

Бывало соседи посмеиваются над Генрихом и говорят:
– Тебя бы заставить рожать-то, так ты и узнал бы, как это

нелегко. А ты вон всё Айно заставляешь…
– Генрих согласился бы и рожать, если бы Айно дала сло-

во воспитывать младенцев! – смеялись другие, более злые



 
 
 

на язык.
Генрих с добродушной улыбкой выслушивал все эти на-

смешки, но не решался высказывать вслух своего неудоволь-
ствия. Боялся он почему-то людей, и всегда так выходило,
что все его обижали и смеялись над ним. А всё потому, что
Генрих был бедный человек и скромный.

Когда у Генриха родился последний ребёнок, маленький,
чуть живой Пекка, даже и сам пастор посмеялся над отцом
и сказал:

– Куда тебе столько детей, Генрих?.. Сам ты слабый. Ну
для чего ты их рожаешь?..

– Бог знает, для чего они рождаются! – отвечал Генрих
и улыбался, пряча за своей улыбкой свои мрачные думы.

Умер Генрих за тяжёлой работой, ворочая камни на по-
ле соседнего помещика. Умер он и горько плакали по нему
только Айно да его ребята.

Схоронила Айно мужа и пошла в помещичье поле закан-
чивать подряд мужа. Товарищи по работе, мужчины, виде-
ли, как она выбивается из сил, потея и тяжело дыша за му-
жицкой работой. Видели это и уговаривали Айно, мол, сами
за Генриха закончим работу. А Айно стояла на своём и ра-
боту мужа закончила.

С этого времени и пошла у Айно наполовину мужская, на-
половину женская работа: дома, около ребят, она и нянька,
и мать, и кухарка, а понадобятся её руки на дворе или в по-
ле, – она и там на месте, не хуже любого мужика справляется



 
 
 

с работой.
Ветхую избёнку оставил Генрих своей жене. Пришлось

перекрыть кровлю, окна поправить, а  сени совсем убрать,
развалились они и грозили падением. Ничего только Айно
не могла сделать с заборами, подгнили они, местами разва-
лились, а местами склонились на улицу. Года два подпира-
ла кольями Айно заборы, а потом и рукой махнула, истопи-
ла в печи прогнившие палки и колья, и стояла её избёнка
без загорожи, а так – лесом окружённая со всех сторон.

Да и для чего Айно нужна была загорожа: огорода около
её избы не водилось, и она только мечтала о грядках карто-
феля. Хлебных полей также около усадьбы не было: не лю-
бил Генрих заниматься такими пустыми делами. Мечтатель
он какой-то был и всё думал, что вот кто-то придёт и изме-
нит его жизнь к лучшему.
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