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«Спешим на предвыборное собрание младофиннов. Идём узкой лесной
дорогой на лыжах. За все эти дни, там и тут, то и дело встречаешь на больших
дорогах и на узких лесных дорожках людей, идущих на лыжах. Всё
взрослое население Финляндии – мужчины и женщины – в движении:
собираются по деревням, спешат на предвыборные митинги, ходят друг
к другу и обсуждают один для всех близкий вопросы: кого выбирать
депутатом в сейм?И мы идём на лыжах по узкой лесной дороге и спешим
на предвыборное собрание. Впереди меня идёт Пекко Лейнен, мой приятель
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Василий Брусянин
На лыжах

Спешим на  предвыборное собрание младофиннов1. Идём узкой лесной дорогой
на лыжах. За все эти дни, там и тут, то и дело встречаешь на больших дорогах и на узких
лесных дорожках людей, идущих на лыжах. Всё взрослое население Финляндии – мужчины
и женщины – в движении: собираются по деревням, спешат на предвыборные митинги, ходят
друг к другу и обсуждают один для всех близкий вопросы: кого выбирать депутатом в сейм?

И мы идём на лыжах по узкой лесной дороге и спешим на предвыборное собрание. Впе-
реди меня идёт Пекко Лейнен, мой приятель страны лесов и туманов.

Он – низенький коренастый человек, с широкими плечами, прекрасно говорит по-рус-
ски, на собрании рабочей партии говорит с увлечением и его всегда охотно слушают. В своём
рабочем районе Пекко особенно популярен, в особенности среди своих единомышленников.
Старофинны и младофинны его ненавидят за его резкие нападки на «буржуазные» партии.

Пекко Лейнен только вчера вернулся домой после недельной командировки в соседние
приходы, где он выступал в роли «выборного агитатора» от рабочей партии. Он немного охрип
и жалуется на переутомление. На предстоящем собрании младофиннов говорить не предпола-
гал, потому что его сменил другой выборный агитатор, и идёт со мною только из желания быть
моим спутником и переводчиком.

Скользя на  лыжах, мы спустились в  лощину, перебрались через мостик и  выбрались
на холм с большими красностволыми соснами. На этом холме расположена небольшая фин-
ская деревушка, обитатели которой заняты рыбной ловлей на соседнем озере Вамильярви.

В этой деревушке Пекко должен познакомить меня со своим товарищем Иоганом. Впро-
чем, они теперь уже не товарищи, хотя по-прежнему не прерывают сношения, но видятся уже
реже. Об Иогане Пекко говорит:

– Иоган с ума сошёл!.. Бросил нашу партию и сошёлся с «христианскими» рабочими.
– Почему же так? – спрашиваю я.
– Не нравится ему тактика социалистов.
– А программа?.. Разве он и программе изменил?..
–  От  программы он никуда не  уйдёт,  – хмуро заявляет Пекко.  – Ведь он сапожник

как и я… Земли у него тоже, что и у меня: усадьба да луга все в каменьях.
Иоган – высокий, стройный, с худощавым лицом. Глаза у него утомлённые, говорит вяло.

Здороваясь, он крепко пожал мне руку и  улыбнулся только глазами, как  умеют улыбаться
только финны. А исчезла улыбка в глазах, и опять в этих глазах – немного хмурое выражение.

Идём втроём вряд по широкой улице. Солнце светит ярко, по земле стелется снеговая
дымка, «позёмка», как говорят у нас в России. Шуршат по снегу лыжи, и в их шорохе ухо улав-
ливает что-то успокаивающее. Тихо на улице деревни, безмолвно в лесу, когда мы свернули
с широкой дороги и вышли под зеленеющие своды елей и сосен.

Я попросил Пекко втянуть Иогана в разговор на тему о партии «христианских рабочих».
По-русски Иоган, что называется, ни слова, так что Пекко пришлось говорить с ним и за себя,
и за меня, и со мною за своего товарища. Иоган весьма охотно рассказал и о себе, и о своих
соображениях, благодаря которым перешёл в партию «христианских рабочих», изменив соци-
алистам.

Он, действительно, по-прежнему разделял программу рабочей партии, особенно эконо-
мические её параграфы, но  его, как  передал мне Пекко, «напугало поведение социалистов
в сейме». Он боится изменения выборного закона после ряда роспусков сейма и боится нового

1 Программа младофиннов сходна с программой нашей конституционно-демократической партии.
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неведомого закона, который может лишить его права на  голосование. Иоган сослался даже
на черносотенный петербургские газеты, в которых будто бы уже заговорили о перемене выбор-
ного закона в сейме.

Своей новой партией «христианских рабочих», как  оказалось, он также недоволен,
потому что она будто бы слушается «господ» из партии старофиннов. В заключение Иоган
сказал, что снова подумывает о том, чтобы примкнуть к рабочим-социалистам.

– Почему же, – спрашиваю я Пекко, – христианские товарищи не понравились товарищу?
Пекко лукаво улыбается и отвечает:
– Что же, – говорит он, – они только о христианстве думают и кричат…
…
Припоминаю лозунги на избирательных бюллетенях в тех участках, где выставлены были

кандидатами в  депутаты сторонники партии «христианских рабочих». На  одном участке г.
Выборга партийный лозунг заменён патетической фразой: «Христианская рабочая партия».
И ни слова больше, что бы избиратель мог ожидать от этой партии. На другом участке2 лозунг
выражает как раз то, во что не верит Иоган: «Победа рабочего вопроса на христианской подо-
плёке»3.

 
* * *

 
В народный дом мы явились уже в разгар собрания. За обширным чёрным столом засе-

дал комитет местной организации младофиннов, остальная, большая часть обширной комнаты
была уставлена скамьями. На скамьях вплотную друг к другу были размещены слушатели. Тут
были и старики, и старухи, и молодые женщины с ребятами, и степенные финны средних лет
с серьёзностью в лицах. Слушателями были заняты и проходы по обеим сторонам ряда ска-
мей, стояли финны и у стены, и в выходных дверях, и в дверях в соседнюю комнату. Было
и жарко, и душно, но публика с большим вниманием слушала речь оратора-младофинна. Ора-
тор – прилично одетый, высокий господин в очках. Как потом я узнал, это был учитель гель-
сингфорсской мужской гимназии, командированный центральным младофинским комитетом
в качестве оратора по Выборгской губернии.

Говорил он не спеша и не волнуясь, а так, как будто перед ним были юные ученики, кото-
рым что ни скажи, во всё уверуют. Ни жесты, ни повышенная страстность голоса не сопровож-
дали его речи. И на лицах слушателей было отражено бесстрастие, почти равнодушие. Но речь
оратора оживилась, когда он приступил к критике программ партий справа и слева.

2 фин. Viipurin pitäjä – Выборгский приход.
3 Слово pahjalla только и можно перевести не совсем благозвучным «подоплёка». Партия «христианских рабочих» про-

явила заметную деятельность в 1905 г., когда сформировалась и так называемая «аграрная» (земледельческая) партия. Абсо-
лютное число поданных бюллетеней в три предшествующие выборные компании возрастало так: в 1903 г. было 13 601 чел.,
в 1908 – 18 848, в 1909 – 23 120. В сейм «христианские рабочие» провели 2 депутатов. Из среды фабрично-заводских рабочих
в упомянутую партию переходят немногие. Она пользуется симпатией среди трудящихся глухих приходов.
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