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Аннотация
«Как всё это странно и непостижимо случилось!
Только вчера они вместе были в  этой большой комнате

с  конторками и  столами. Бухгалтер Блудов сидел на  своём
высоком стульчике перед конторкой и  делал подсчёт «чужих»
денег.

Это занятие друга – подсчёт «чужих» денег – всегда казался
Казимирову странным и  даже смешным занятием. Да и  сам
Казимиров служил около «чужих» денег и  жертвовал своими
молодыми силами во имя тех же «чужих» денег. Особенно ярко
он чувствовал эту странность вчера…»
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Как всё это странно и непостижимо случилось!
Только вчера они вместе были в этой большой комнате

с конторками и столами. Бухгалтер Блудов сидел на своём
высоком стульчике перед конторкой и  делал подсчёт «чу-
жих» денег.

Это занятие друга – подсчёт «чужих» денег – всегда ка-
зался Казимирову странным и даже смешным занятием. Да
и сам Казимиров служил около «чужих» денег и жертвовал
своими молодыми силами во имя тех же «чужих» денег. Осо-
бенно ярко он чувствовал эту странность вчера.

Он подошёл к Блудову и сказал:
– Пётр Иваныч, идём в буфет перекусить.
Блудов отмахнулся рукою и сказал:
–  Иди!.. Я  потом… Надо закончить месячную отчёт-

ность…
Но он не закончил этой отчётности, не подсчитал «чужие»

деньги, а утром на другой день умер.
Умер странно-одиноко, точно утонул в какой-то пустоте,

1 В. А. Жуковский «Торжество победителей».



 
 
 

и никто не заметил, как он переселился из этого «божьего
света» в тьму вечности.

Лакей «меблировки» пришёл будить Блудова в десятом
часу утра, а в одиннадцать вызванный полицейский врач уже
сказал свои страшные слова:

– Он умер от разрыва сердца…
Казимиров ясно представлял себе эту «меблировку»

с  длинным коридором и  дверьми по  обе стороны. В  од-
ну из  этих дверей входил Блудов, когда возвращался до-
мой, из той же двери выходил, когда отправлялся на службу.
Как будто эта дверь с цифрою 46 была родной матерью Блу-
дова; каждое утро она рождала его, чтобы он шёл на службу
и подсчитывал «чужие» деньги; каждый вечер эта же дверь
распахивалась перед Блудовым и встречала его как мать род-
ная, с распростёртыми объятиями.

Казимиров видел, как из той же двери выносили безды-
ханный труп друга, и  он тогда  же подумал: «Как  всё это
странно»…

А когда труп Блудова лежал в гробу, в покойницкой, он
опять подумал: «Как всё это странно»…

И только когда глазетовый гроб с останками Блудова вез-
ли чёрные лошади под тёмными попонами, а за тёмным ка-
тафалком шли сослуживцы покойного, какие-то новые чув-
ства и представления ворвались в душу и мозг Казимирова
и точно переделали в нём что-то: смерть перестала казаться
страшной.



 
 
 

Было холодно и  ветрено. Шёл мокрый снег и  облеплял
и  тёмные попоны лошадей, и  катафалк, и  ризу батюшки,
и цилиндры, шляпы и шапки на головах провожавших.

Этот холодный мокрый снег назойливо лез к лицу, садил-
ся на ресницы, орошал щёки… И казалось, будто все горько
плакали.

А на самом деле никто не плакал. Да отчего было бы и пла-
кать? Блудов для всех и всегда был чужой. В конторе, где
он служил, его считали своим постольку, поскольку он умел
считать «чужие» деньги. Жил он одиноко, родных не имел,
но друзей у него было много.

«У тех, кто часто бывает в ресторанах, друзей много», –
думал Казимиров, бредя за  катафалком и  отирая платком
лицо, залепленное мокрым снегом.

В тот день, когда хоронили Блудова, все идущие за  его
гробом долго плакали мокрым снегом вместо слёз, все уто-
мились дальней дорогой до кладбища, всем хотелось отдыха,
тепла, рюмки водки, обычной перед завтраком.

А Казимиров думал: «Умереть недолго, а вот до кладби-
ща идти приходится долго… Какая бессмыслица отводить
место под кладбище за городом… Да вообще – бессмысли-
ца хоронить тухлые трупы людей… Скорее бы ввели… эту,
как её»…

Казимиров вспоминал, как называется процесс сжигания
мёртвых тел, но  так и  не  вспомнил, и  всё  же успокоился
на мысли, что было бы лучше, если бы трупы сжигали, а пе-



 
 
 

пел хоронили в вазах. А так как у Блудова родных не было,
которые могли взять себе вазу с его останками, то эту вазу
можно бы было поставить в какой-нибудь комнате управле-
ния. Казимиров стал перебирать в памяти имена умерших
сослуживцев и насчитал их до десяти, и нашёл свой проект
неосуществимым: тогда пришлось бы отвести для ваз с пеп-
лом покойных сослуживцев отдельную комнату. А где она,
если и тем, кто ещё жив и работает в управлении, приходит-
ся задыхаться в тесноте.

Когда схоронили его друга, и сослуживцы выпили и за-
кусывали за упокой души покойного в скверной кухмистер-
ской, где-то у  Смоленского кладбища, расположение духа
Казимирова окончательно испортилось.

Его знобило. Он пил коньяк, но вино не помогало. Он бо-
ролся с новым настроением и думал: «Какая бессмыслица –
тащиться версты четыре по холоду. Может быть, я просту-
дился, а потом захвораю… и умру»…

С мыслью о смерти он вошёл в большую белую комнату,
где три-четыре дня назад Блудов подсчитывал «чужие» день-
ги, и не мог сосредоточиться на работе.
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