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Аннотация
«Мы с сестрой Лидой живём на кладбище.
На  нижнем этаже размещены квартиры кладбищенского

причта. Здесь живут дьякон о. Иван, его жена Анна Ильинична
и  сын Лёша, мой ровесник; дьячок Корнелий Силантьич,
седой щупленький старичок, вдовый. Рядом с квартирой дьячка
в крошечной комнатке живут Гаврила и Епифан, сторожа. Оба
они бессемейные, угрюмые, и  весёлыми делаются только когда
выпьют.

И дьячок Корнелий Силантьич, и дьякон о. Иван любят выпить
и, когда выпьют, тоже становятся весёлыми и  разговорчивыми.
Так уже у  нас на  кладбище сложилась жизнь. Живут угрюмые
люди и выпивают, чтобы хоть изредка повеселеть…»



 
 
 

Содержание
I 4
II 9
Конец ознакомительного фрагмента. 11



 
 
 

Василий Брусянин
Кладбищенские люди

 
I
 

Мы с сестрой Лидой живём на кладбище.
На нижнем этаже размещены квартиры кладбищенского

причта. Здесь живут дьякон о. Иван, его жена Анна Ильи-
нична и сын Лёша, мой ровесник; дьячок Корнелий Силан-
тьич, седой щупленький старичок, вдовый. Рядом с кварти-
рой дьячка в крошечной комнатке живут Гаврила и Епифан,
сторожа. Оба они бессемейные, угрюмые, и весёлыми дела-
ются только когда выпьют.

И дьячок Корнелий Силантьич, и дьякон о. Иван любят
выпить и, когда выпьют, тоже становятся весёлыми и раз-
говорчивыми. Так уже у нас на кладбище сложилась жизнь.
Живут угрюмые люди и выпивают, чтобы хоть изредка по-
веселеть.

Дьячку Корнелию Силантьичу 60  лет, а  он всё мечтает
о том, когда ему позволят занять диаконскую вакансию. Ни-
когда, конечно, этого не  случится, и  Корнелий Силантьич
не будет диаконом, но мой отец и благочинный не разоча-
ровывают его. Напротив, все уверяют дьячка, что первая же
диаконская вакансия за ним. Так и обманывают его несколь-



 
 
 

ко лет и тем поддерживают его жизнь. Когда года три назад
кто-то из консисторских сказал дьячку правду, он заперся
к себе в комнату и порешил удавиться. Его едва отходили,
и с тех пор все сговорились врать ради спасения жизни Кор-
нелия Силантьича.

Вот уже несколько лет мечтает об  иерействе и  диакон
о. Иван. Но человек он сильный, и ему не нужно спаситель-
ной лжи.

– Мечтаю я о священстве и знаю… умру дьяконом, – го-
ворит он. – Ну, и Господь с ними!.. Пусть умру дьяконом…

И  слёзы выступают у  него на  глазах, а  он всё крепится
и уверяет нас, что ему всё равно.

Лёша, сын о. Ивана, учится в духовном училище, учится
прекрасно, и отец говорит:

– Верно, для Лёши я уступлю священническое место. Кон-
чит он семинарию и будет священником… Вот наш духов-
ный род и не прекратится…

О. Иван всегда так трогательно говорит о прекращении
рода, и я понимаю его радость, когда он мечтает о судьбе Лё-
ши. Он часто упрекает меня, зачем я пошёл по «светскому»
пути и поступил в гимназию.

– Меня папа отдал, а я не при чём, – поясняю я.
Когда такие разговоры заходили при отце, последний рез-

ко и коротко заявлял:
– Не ваше дело, отцы мои, почему я Митеньку в гимназию

отдал, а не в семинарию.



 
 
 

И резко обрывал разговор на неугодную ему тему.
Мой отец тоже мечтал о духовной академии. Его влекло

высшее образование, но пришлось отказаться от этих мечта-
ний и примириться с ролью кладбищенского батюшки. Когда
я задумываюсь о судьбе людей, живущих в мрачном кладби-
щенском доме, мне представляется мрачная картина чело-
веческой жизни. Дьячок, дьякон, священник – все мечтали
о высшем служении, а примирились на мрачном кладбищен-
ском доме.

А Гаврила?.. У него тоже была своя мечта. Отец его имел
большие огороды, – и он мечтал сделаться купцом. А Епи-
фан?.. Он родился в безземельной семье крестьян деревни
Письмянки и всю жизнь мечтал о собственной «земельке».

Мирно живут в мрачном кладбищенском доме здоровые,
крупные, рослые мужчины и в одиночестве лелеют свои меч-
ты… Отец мой уже не мечтает об академии, Епифан тоже
говорит:

– Теперь мне земли-то надо три аршина…
Гаврила, впрочем, давно перестал мечтать об  огороде

и свёл свою жизнь к тому, что каждый день роет могилы.
Если бы отец его не разорился, был бы он хозяином огоро-
дов, и я представляю Гаврилу взрывающим огородные гря-
ды. Взрывал бы он гряды, сеял бы картофель, морковь, репу,
а по осени собирал бы плоды своих рук. Теперь он взрывает
землю большим чёрным заступом и роет могилы. Недаром
как-то недавно дьякон зло над ним посмеялся:



 
 
 

–  Вот, ведь, Гаврила, судьба-то какая!.. Ты  всё мечтал
об огороде, а вон что теперь делаешь, – на Ивановском клад-
бище кресты сеешь…

Насупив рыжие брови, Гаврила сердито смотрит на дья-
кона, а тот продолжает:

– Сеять кресты-то сеешь, а плодов-то тебе никогда не до-
ждаться… Да, мил человек, никогда!..

–  А  ты, отец Иван, мотри-ка, сегодня выпил… Статоч-
ное ли это дело – говорить так о крестах?.. С огородами срав-
нял!..

Присутствовавший при этом разговоре дьячок Корнелий
Силантьич зевнул, перекрестил рот и сказал:

– Всё сердятся люди… ссорятся… А для чего?.. Кого вон
сюда сносят да в могилки зарывают, а кому Господь иную
долю предназначает: и жив человек, и всё равно что мёртв…

Я часто вдумывался в глубину этих слов, – и на душе ста-
новилось темно и холодно. Все мы, собравшиеся под кров
мрачного кладбищенского дома, – ни живые, ни мёртвые…

Жена дьякона, Анна Ильинична, тоже как-то раз говори-
ла, что и её судьба сложилась не так, как хотелось. Как-то раз
в ссоре с мужем она выкрикнула:

– Знала бы, что ты такой деспот, ни за что не пошла бы
за тебя замуж!.. До сорока пяти лет прожил, а всё в дьяко-
нах… Иван Игнатьевич Целердовский вон камилавку уже
получил… А  он сватался за  меня… Дура была… отказа-
лась… была бы, может, скоро и протопопицей.



 
 
 

О. Иван молчал, а по всему широкому лицу его расплыва-
лась улыбка. Скосив глаза, он смотрел на воспалённое гне-
вом лицо жены и говорил:

– Глупая… глу-у-пая баба!.. А ты мечтай!.. Живи да меч-
тай!.. «Мол, – вот, наступит же время, когда и я выйду замуж
за Ивана Игнатьича Целердовского и буду протопопицей»…
Вон дьячок наш всю жизнь мечтает, когда его в дьякона по-
святят, я тоже мечтаю об иерействе… Да и все мы тут живём
да мечтаем о чём-нибудь… Лёшка вон мой всё мечтает юн-
кером сделаться… Митенька вон тоже, поди, в доктора ме-
тит либо в адвокаты… Так уж человек устроен: живи себе
да мечтай. Живи себе да и думай о том, чего у тебя нет…
И в этом, матушка моя, смысл жизни… Вон консисторские
сказали нашему дьячку, чтобы он не мечтал о дьяконстве,
а он взял да и пошёл давиться… Живите, люди милые, вся-
кими мечтаниями, – разлюбезное дело! Ха-ха-ха!..

И зачем я родился на кладбище? Ужели только затем, что-
бы и быть погребённым на нём же?



 
 
 

 
II

 
Дьякон о. Иван всегда представляется мне какой-то чёр-

ной птицей. Ходит он, грузный и большой, по кладбищен-
ским дорожкам. Идёт спешно, точно летит, размахивает
руками как  крыльями, и  полы его полукафтанья или  ря-
сы развеваются ветром, – и ещё больше он делается похо-
жим на птицу, чёрный, со своими взлохмаченными волоса-
ми и с тёмной бородой лопатой.

И всегда он много говорит и зло шутит: точно едкая жид-
кость какая-то его слова, и смех похож на противный лязг
ржавого железа.

Всем явлениям жизни, событиям из  жизни близких
или дальних он даёт какое-то своё объяснение.

Как-то раз вечером в царский день сидим мы все на лавоч-
ке у кладбищенских ворот и смотрим на домики слободки,
в окнах которых мелькают кое-где зажжённые попарно све-
чи. Прямо видна Бекетовская улица. И на ней кое-где огонь-
ки, а у дома купца Лыжина ярко пылают громадные разно-
цветные звёзды с вензелем.

– Иллюминация! – вдруг выкрикнул о. диакон. – Ил-лю-
ми-на-ция!.. На-ция… Ация… Ха-ха-ха! Зажёгся город и го-
рит… Ликуют людишки, а того не поймут, что огни-то эти
самые надо в душе зажигать! Уж если хочешь быть патрио-
том, так души своей не жалей, – жги её, стерву, до конца!



 
 
 

– Иван, что ты!? Бог с тобой! – взмолилась его супруга
Анна Ильинична. – О душе так говоришь.

Мы все притихли.
– А что? О какой я душе-то говорю? Разве о праведной?

Ого! Отец Иван не дурак и по праведной душе панихидку
споёт… Я имею в виду души вон этих проклятых людишек,
что живут в нашем городе… К нам, ведь, их всех перенесут,
людишек-то из города, а мы с Гаврилой закопаем их в землю,
да и панихидку с отцом иереем споём… Не так ли, Гаврила?

– Закапывать людей в землю – это одно дело, о. дьякон,
а бросать грязные комья этой земли в людей – это совсем
наоборот…

– Что наоборот-то? Дурья ты голова! Наоборот… борот…
орот… рот… от… т… И это еры проклятое на конце… И ка-
кое ты мне слово ни скажи, – сейчас я его по косточкам раз-
ложу, и ничего от него не останется, потому – силу имею
дерзать! А ты что? Гаврила… аврила… рила… и т. д. И…
вот от тебя ничего и не осталось… Понял?
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