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Аннотация
Медведь допил сок и подошел к зеркалу. Взяв привычную

маску, примерил и придирчиво вгляделся в отражение. Только
дома он позволял себе быть собой, быть уставшим Медведем.
Для всех в лесу он был добрым, веселым, всепрощающим,
справедливым Винни Пухом. Так проще спрятать боль и
ранимость. Так легче улыбнуться и прогнать Кошку. Так можно
справиться с любовью и не попросить вернуться Тигрицу..
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Макс Радман
Медведь. Рассказ в

девяти частях с эпилогом
 

Медведь 1.
 

Солнечные лучи робко скользили по стенам берлоги.
Медведь проснулся и сладко зевнул. Ему не нужны были ча-
сы, он и так знал, что уже шесть утра. Приняв душ, Медведь
плюхнулся на стул и, налив сок, уставился в окно. Его дав-
няя привычка не завтракать по утрам, раздражала Белку, ко-
торая приходила каждый день, чтобы убрать в берлоге, вы-
стирать и выгладить бельё, приготовить обед.

Приходы Белки создавали иллюзию присутствия женщи-
ны. Только иллюзию.

Медведь вздохнул и помял пальцами заколку для волос,
которую обнаружил в ванной. Кошка все время что-то теряет
и забывает. Заколка – самая мелкая из потерь, о которых он
знал. У Кошки пропадали ключи от квартиры, украшения,
билеты, зонтики. Он снова посмотрел на заколку и бросил
ее в мусорное ведро.



 
 
 

Медведь не хотел, чтобы у него оставалось что-то на па-
мять о Кошке. Они не увидятся снова. Вернее, Кошка боль-
ше не придет, пока он сам ее не позовет.

Так она сказала вчера, выбежав из квартиры и хлопнув
дверью. Медведь ей не поверил. Она уходила регулярно, раз
в месяц, но потом снова возвращалась, и все повторялось
снова.

Медведю даже нравились сцены, устраиваемые Кошкой.
Каждый миг она жила, как в последний раз, все делала на-
всегда. Медведя веселили ее приступы нежности и вспыш-
ки ненависти. Ему было приятно ласкать ее гладкое тельце
и прятать ладонь в светлых локонах.

Зачем Кошка к нему пришла? Ведь дверь в берлогу была
закрыта!

Медведь закрыл дверь и опустил жалюзи давно, сразу по-
сле ухода Тигрицы. Он всегда знал, что Тигрица уйдет. Он
знал об этом уже тогда, впервые увидев ее в своем лесу. Уж
слишком она была хороша. Слишком подходила под те стан-
дарты женской красоты, которые он, Медведь, составил в
своих мечтах об идеальной спутнице. Она была восхититель-
но хороша… Медведь захлебывался от счастья, когда Тиг-
рица была рядом. Он – большой и неуклюжий, она – гибкая,
стройная и невероятно красивая. Медведь был хозяином ле-
са. У хозяина должно быть все самое лучшее. Тигрица была



 
 
 

лучшей.

Вместе с Тигрицей в берлоге поселился страх. Медведь
боялся. Он боялся днем, ночью, во сне и наяву. Засыпая,
Медведь прижимал гибкое тело Тигрицы к своему боку, про-
сыпаясь, лихорадочно искал взглядом ее огненную шевелю-
ру. Медведь панически боялся потерять свою Тигрицу.

Она же хитро жмурилась и обещала быть рядом.

Тигрице не нравилась старая берлога, в которой было
слишком тесно для ее маленького Тигренка. Тигрице не нра-
вились звери, окружающие Медведя.

Директор Лев был объявлен идиотом и сменен на Лиса.
У второго директора оказался скверный характер и на его
место пришел старый приятель Шакал. Скоро в окружении
Медведя были только те звери, которых позвала Тигрица.

Она была знакома со всеми, кто мог или должен был по-
явиться в их жизни. И вот уже звери идут за помощью не
к Медведю, а к Тигрице. Ну и что, что Медведь судил по
справедливости? Теперь суд вершит Тигрица. Как она ска-
жет, так и будет. А Медведь… Медведь строил берлоги, хо-
дил в соседние леса, договаривался о помощи, поддерживал
других и делал запасы. Только иногда его взгляд задержи-
вался на маленьких зверенышах, резвящихся на лугу. Он так
сильно желал, и так сильно боялся сказать Тигрице о малы-
ше. У Тигрицы уже был свой Тигренок. А у Медведя?.. У



 
 
 

него была Тигрица.

Небо не рухнуло. Никто не умер. Просто однажды Тигри-
ца попросила его уйти.

Медведь собрался и ушел в старую берлогу.
Все стало как прежде. Только теперь часть леса принадле-

жала Тигрице. Нет, ему не было жаль потерянный лес, не бы-
ло зла к предавшим его зверям, он просто не мог поверить,
что снова один. Закрывшись в берлоге, Медведь кричал и
стонал от любви и ненависти к Тигрице. Как же безумно он
ее любил! Как же безумно он ее ненавидел!

И вот тогда он закрыл свою дверь, чтобы, придя к нему,
Тигрица не смогла вернуться. Он ждал, что она попросит
разрешения вернуться. Она не просила.

Улетали дни. Любовь к Тигрице свернулась клубочком и
спряталась в уголке огромного сердца. Пустоту в душе за-
полнила ненависть. Смысл жизни Медведь видел в том, что-
бы наказать обидчицу. Нужно только время, а оно у Медведя
было. Медведь умел ждать.

И как же она умудрилась пробраться к нему в берлогу?!
Словно вода, она просочилась в узкую щель в дверях и, за-
мурлыкав, выгнула спину, едва Медведь прикоснулся к ее
тельцу. Кошка была молода, хороша собой и восхитительно



 
 
 

нежна.

Сначала Медведю нравилось, когда она приходила. Кошка
давала советы о вещах, в которых Медведь разбирался луч-
ше нее. Медведь слушал и снисходительно улыбался. Кош-
ка любила поумничать, а потом, свернувшись клубочком на
его коленях, сладко уснуть. Однажды она хотела остаться,
но Медведь насупил брови и выставил ее за дверь. Кошка
фыркнула и ушла, как обычно, навсегда, на неделю. Она лю-
била возвращаться, устраивая целые спектакли. Медведь де-
лал глубокий вдох и раскрывал ей свои объятия. Кошка мур-
лыкала и обволакивала его своей нежностью. Как и все кош-
ки, она любила, когда ее ласкали. А однажды Медведь по-
трясенно застыл, когда Кошка вдруг поцеловала его глаза.

Вот тогда-то Медведь и признался, что он – хозяин леса.
Кошку это не впечатлило. Она лишь пожала плечами и про-
должила болтовню о том, как сегодня на работе устала, с кем
встречалась, и что весь день думала о Медведе.

Шло время. Медведь не знал, нужна ли ему Кошка. Он
опасался, что Кошки вырастают и становятся Тигрицами. Но
Кошка ни о чем не просила. Она просто была рядом. Она
мурлыкала, нежась от его прикосновений, и шипела, когда
он убирал руки.



 
 
 

– Я люблю тебя… – услышал Медведь однажды ночью.
Решив, что он уснул, Кошка прошептала признание и за-

собиралась домой.
Утром Медведь уехал в соседний лес, а, вернувшись, уви-

дел Кошку, глотающую слезы. И оказалось, что Медведь во-
все был не готов. Она могла превратиться Тигрицу. А вто-
рую Тигрицу он бы не стерпел.

Он не обещал ей быть рядом.
Медведь лишь пообещал иногда приходить и помогать.

Кошка потрясенно подняла на него глаза и молча ушла.

Спустя время пришло СМС, чтобы Медведь не волновал-
ся. Слишком хрупкое здоровье не вынесло стресса, и Кошка
потеряла их детеныша.

Медведь вздохнул и принял известие как должное. У него
все налаживалось в жизни. Потихоньку решались проблемы
в лесу. Запасов было достаточно на несколько зим вперед.
Вот только иногда болело то местечко в сердце, где была
спрятана любовь к Тигрице.

Спустя полгода Кошка, зализав раны, снова постучалась к
Медведю. Он принял ее игру, словно ничего не произошло.
Игра называлась «Все сначала». Ему все так же нравилось ее
гибкое и гладкое тело, восхищали золотые локоны и удивля-
ли участившиеся приступы страха. Она часто плакала и бо-
ялась оставаться одна. Это была уже не та Кошка, которую



 
 
 

можно было не звать.

Нынешняя Кошка впервые попросила разрешения быть
всегда рядом. Эта Кошка хотела маленьких медвежат или ко-
тят, как ему, Медведю, больше нравится.

Только вместе. Только чтобы не выгонял.

Медведю не нужна Кошка. Он понял это в тот миг, когда
представил себя в окружении малышей. Нет, конечно, Мед-
ведю всегда хотелось, чтобы у него была огромная берлога,
где бы его ждала ватага малышей и… Тигрица. Нежность,
ласка и любовь – он умел их дарить, но так и не научился
принимать.

Медведь не смог бы этого объяснить Кошке. Она все по-
няла сама и ушла, забыв в ванной заколку для волос.

Теперь Медведь знал, что Кошка ушла навсегда. Он пока
не решил, как отнестись к этому уходу. Медведь привык к
одиночеству без Тигрицы, с одиночеством без Кошки он и
подавно справится.

Медведь допил сок и подошел к зеркалу. Взяв привыч-
ную маску, примерил и придирчиво вгляделся в отражение.
Только дома он позволял себе быть собой, быть уставшим
Медведем. Для всех в лесу он был добрым, веселым, всепро-
щающим, справедливым Винни Пухом.

Так проще спрятать боль и ранимость.



 
 
 

Так легче улыбнуться и прогнать Кошку.
Так можно справиться с любовью и не попросить вернуть-

ся Тигрицу



 
 
 

 
Медведь 2.

 
Медведь открыл один глаз, потом второй. Солнце уже

смело залезло к нему в берлогу. Было около полудня. Выход-
ной. Можно и выспаться. Белка уже успела сделать все, что
обычно делала. Она тихо пришла и тихо ушла, не потрево-
жив сон Медведя. На то она и иллюзия женщины. Иллюзия
шума не создает.

Медведь поймал себя на мысли, что накануне засыпал без
лица Тигрицы перед глазами. Наверное, время лечит. Его
сердце уже почти не болело, когда он видел ее, пробегающую
по лесу – сердце окаменело. А Кошка?.. Кошка забылась со-
всем…

Медведь встал, потянулся и пошел в ванную. В зеркале он
увидел огромного зверя: еще более злого, еще более устав-
шего… Внутри у него жил холод. Одиночество – жестокая
вещь. Оно вымораживает сердце, покрывает камнем душу.
Боже, как ему иногда хотелось зарыться в кого-нибудь, что-
бы хоть на миг не быть сильным Медведем, а стать малень-
ким и слабым Медвежонком.

Медведь поел и вышел в лес. Светило солнце, и было не
жарко. В выходные он делами не занимался. Хищник мог



 
 
 

целый день бродить по своим владениям или просидеть до
вечера у озера. Сегодня Медведь решил прогуляться.

Он неторопливо шел, любовался солнцем, деревьями,
слушал пенье птиц…

Что это?!! Какая-то тень мелькнула невдалеке от Медве-
дя. Он остановился. Никто из обитателей леса не мог так
стремительно передвигаться в пространстве. Новый житель?
Гость?

– Привет, Медведь! Я – Пантера! – услышал он за спи-
ной. Хозяин леса повернулся и увидел ее: дерзкий и уверен-
ный взгляд, гибкое и грациозное тело, убаюкивающий голос.
Она смотрела Медведю прямо в глаза и широко улыбалась.
Улыбка была обворожительной.

– Могу я поселиться в твоем лесу?..  – ее взгляд что-то
расшевелил в душе Медведя.

Он смотрел на нее, она – на него. Медведь молчал. По-
чему Пантера пришла именно в его половину леса? Ведь ей
гораздо проще договориться с Тигрицей – обе из отряда ко-
шачьих все-таки.

Пантера как будто прочла его мысли. Она сказала, что
медвежьи владения ей нравятся больше. А почему – объяс-
нять не стала. Медведь утвердительно кивнул, и сделал жест,



 
 
 

который означал только одно – располагайся там, где тебе
удобней. Он и не понял, почему так легко согласился…

Медведь вернулся домой на закате. Он гулял долго, погру-
зившись в себя, но абсолютно ни о чем не думая. Забивать
голову мыслями и заботами – это не дело, когда выходной.
Он налил себе в стакан привычный сок и включил музыку.
Красивая мелодия заполонила берлогу…

И кого еще принесло в столь поздний час? Стук в дверь
заставил Медведя встать с кресла. Он ожидал кого угодно,
но только не ее: Пантера улыбалась… Она попросила разре-
шения войти. Медведь сделал тот же жест, что и в лесу при
их первой встрече.

Что же произошло? Медведь перелистывал страницы про-
шедшего вечера и не мог понять одного: почему он не может
уснуть, почему он думает о ней, жаждет ее, мечтает, чтобы
она пришла снова… Медведь поднялся с постели, зашел на
кухню, сделал себе кофе, плюхнулся на стул, закурил сига-
рету....

Когда Пантера вошла в берлогу, Медведю показалось, что
его холостяцкая обитель стала светлее и как-то больше, что
ли… И его сердце. Оно бешено заколотилось. А легкие за-
полонил чудесный запах гибкого тела Пантеры.



 
 
 

Она присела на диван, подогнув под себя стройные но-
ги. А Медведь продолжал стоять у открытой двери. Пантера
вновь улыбнулась. Медведь понял, что выглядит смешно, за-
стыв возле входа в берлогу. Он закрыл дверь. Прошел вглубь
комнаты. Ему вдруг очень захотелось сесть рядом с Панте-
рой, но он погрузился всей своей массой в большое кресло.

Оба молчали. Медведь в упор смотрел на Пантеры, а она
продолжала улыбаться. Кто же нарушит молчание? Панте-
ра неожиданно засмеялась, и Медведь понял почему. Он –
огромный, злой зверь, хозяин половины леса – покраснел.
Как нелепо, наверное, это выглядело со стороны: громадный
зардевшийся Медведь и заливающаяся от смеха Пантера…

Медведь пил кофе, вспоминал вечер и улыбался. Внутри
у него было тепло, но не от горячего кофе… Таяло сердце,
просыпалась душа. И было немного страшно: рана нанесен-
ная Тигрицей только-только зарубцевалась и разгладилась.
Медведь тряхнул головой: прочь ненавистный образ, она –
не Тигрица, она – Пантера.

Смех Пантеры был настолько заразителен и красив, что
Медведь тоже засмеялся, как смеётся настоящий зверь: мощ-
но, раскатисто, закидывая голову назад и взмахивая огром-
ными лапами.



 
 
 

Отсмеявшись, он предложил ей кофе. Она попросила до-
бавить в напиток немного коньяка. Вот незадача: непьющий
Медведь не держал дома спиртное. Но, слава Богу, он вспом-
нил, что в холодильнике стояла маленькая бутылочка – ее
подарил проезжающий через его территорию знакомый Бо-
бер.

Пантера все делала безумно красиво и изящно: сидела,
говорила, пила кофе, улыбалась, объясняла, почему зашла
к нему в гости. Она была… Медведю подумалось, глядя на
Пантеру, что она была очень родной и уютной. И ее объяс-
нения он толком не расслышал. Да и какая, впрочем, разни-
ца: зашла, да зашла. К Медведю так редко кто-то приходит
просто так.

Они говорили о многом. Вернее, говорила в основном
она. Он просто слушал, наслаждаясь мелодией ее голоса. Так
незаметно пролетел вечер, и наступила ночь. Пантера засо-
биралась домой. Медведь предложил проводить ее, но она,
улыбнувшись, сказала, что поселилась совсем рядом от бер-
логи Медведя. Пантера помахала ему рукой, улыбнулась и
растворилась в темноте…

Медведь допил кофе, зашел в ванную и закурил. В зеркале
уже был не уставший и злой хищник, а… Нет, счастливым



 
 
 

его еще не назовешь. Умиротворенный и добрый. И не надо
даже надевать маску Винни-Пуха. Не надо прятать боль и
ранимость. Медведь поднимался из той душевной могилы, в
которой его совсем недавно похоронили.

А в берлоге оставался запах Пантеры и звучал ее смех…



 
 
 

 
Медведь 3.

 
Светало… Окна кухни медвежьей берлоги выходили на

восток, и хищник, задымив очередной сигаретой, наблюдал
за рассветом. Он так и не уснул в эту ночь, а курил, пил кофе
и думал… Медведь мысленно прокручивал взад и вперед ве-
чер, проведенный с Пантерой. В ней не было коварства Тиг-
рицы и навязчивости Кошки. Во всяком случае, так казалось
Медведю. Что же в ней было особенного? Что так взбудора-
жило Медведя? Он не знал ответа, да и не хотел знать. Ему
просто было хорошо…

Пришла Белка. Медведь сказал, что на сегодня она сво-
бодна. Белка тихо ушла. Медведь зашел в ванную и принял
холодный душ. Ледяной поток придал ему еще больше бод-
рости. И, несмотря на бессонную ночь, Медведь не чувство-
вал усталости… Воскресенье началось хорошо!

Медведь стоял на крыльце и думал куда пойти. Он отпра-
вился… Он и сам не понял, как оказался у дома Пантеры. А
она будто ждала его прихода. Не успел Медведь постучать в
дверь, а Пантера уже открыла ее. Хищница улыбнулась, при-
гласила войти, а потом рассмеялась. Медведь опять покрас-
нел…



 
 
 

Дом, в котором поселилась Пантера, был не очень боль-
шим, но она создала там то, что простым уютом не назовешь.
Это было нечто большее. Вся обстановка дышала теплом и
светом.
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