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Аннотация
«Небосвод был темно-синим, звезды крупными и  яркими,

когда я открыл глаза. Я  не  шевельнулся, только рука, и  во  сне
сжимавшая рукоятку кинжала, налегла на  нее сильней… Стон
повторился. Тогда я приподнялся и сел. Большой костер, с вечера
разложенный против диких зверей, потухал, а мой негр Мстега
спал, уткнувшись в землю…

– Вставай, – крикнул я, – бери копье, иди за мной!
Мы пошли по тому направлению, откуда слышны были стоны.

Минут десять мы блуждали наудачу. Наконец я заметил что-то
светлое впереди…»
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Валерий Брюсов
Гора Звезды

 
Посвящение

 
Вступая десять лет назад в пустыню, я верил, что навсегда

расстался с образованным миром. Взяться за перо и писать
воспоминания заставили меня события совершенно необык-
новенные. То, что я видел, быть может, не видел никто из лю-
дей. Но еще больше пережил я в глубине души. Мои убеж-
дения, казавшиеся мне неколебимыми, разрушены или по-
трясены. С ужасом вижу, как много властной истины в том,
что я всегда презирал. У этих записок могла бы быть цель:
предостеречь других, подобных мне. Но, вероятно, они ни-
когда не найдут читателя. Пишу их соком на листьях, пи-
шу в дебрях Африки, далеко от последних следов просвеще-
ния, под шалашом бечуана, слушая немолчный грохот Мо-
зи-оа‑Тунья1. О  великий водопад! Красивейшее, что есть
на свете! В этой пустыне один ты, быть может, постигаешь
мои волнения. И тебе посвящаю я эти страницы.

Селение. 9 августа 1895 г.

1 Мози-оа‑Тунья – водопад в Эфиопии.
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Небосвод был темно-синим, звезды крупными и  ярки-
ми, когда я открыл глаза. Я  не  шевельнулся, только рука,
и во сне сжимавшая рукоятку кинжала, налегла на нее силь-
ней… Стон повторился. Тогда я приподнялся и сел. Большой
костер, с вечера разложенный против диких зверей, потухал,
а мой негр Мстега спал, уткнувшись в землю…

– Вставай, – крикнул я, – бери копье, иди за мной!
Мы пошли по  тому направлению, откуда слышны были

стоны. Минут десять мы блуждали наудачу. Наконец я заме-
тил что-то светлое впереди.

– Кто лежит здесь без костра? – окликнул я. – Отвечай,
или буду стрелять. – Эти слова я сказал по-английски, а по-
том повторил на  местном кафрском наречии2, потом еще
раз по-голландски, по-португальски, по-французски. Ответа
не было. Я приблизился, держа револьвер наготове.

На песке в луже крови лежал человек, одетый по-европей-
ски. То был старик лет шестидесяти. Все тело его было изра-
нено ударами копий. Кровавый след вел далеко в пустыню;
раненый долго полз, прежде чем упал окончательно.

Я приказал Мстеге развести костер и попытался привести
старика в чувство. Через полчаса он начал шевелиться, рес-

2 Язык одной из многочисленных народностей – кафов, живущих в юго-запад-
ной Эфиопии.



 
 
 

ницы его приподнялись, и на мне остановился взор, сначала
тусклый, потом прояснившийся.

–  Понимаете  ли вы меня?  – спросил я по-английски.
Не получив ответа, я повторил вопрос на всех знакомых мне
языках, даже по-латыни. Старик долго молчал, потом заго-
ворил по-французски:

– Благодарю вас, друг мой. Все эти языки я знаю, и если
я молчал, то по своим причинам. Скажите, где вы меня на-
шли?

Я объяснил.
– Почему я так слаб? Разве мои раны опасны?
– Вам не пережить дня.
Едва я произнес эти слова, умирающий весь затрепетал,

губы его искривились, костлявые пальцы впились в мою ру-
ку. Его мерная речь сменилась хриплыми криками.

– Не может быть!.. Не теперь, нет!.. у пристани!.. вы ошиб-
лись.

– Возможно, – холодно сказал я.
– Пусть господин погодит, – глухо простонал он, – колдун

скажет все, он слышал об этом от отцов еще мальчиком. Там,
посреди Проклятой пустыни, стоит Гора Звезды, высокая,
до неба. В ней живут демоны. Иногда они выходят из своей
страны и пожирают младенцев в краалях. Кто идет в пусты-
ню, тот погибнет. И говорить о ней нельзя…

С меня было довольно. Я опустил винчестер и медленно
прошел среди оторопелой толпы в отведенную мне хижину.



 
 
 

Оставаться в деревне на ночь казалось мне небезопасным.
Кроме того, я понимал, что по Проклятой пустыне можно
было идти только ночью. Я приказал Мстеге готовиться в до-
рогу. Мы взяли с собой запас воды дней на пять, немного
провизии и все необходимое для шалаша, чтобы было куда
укрываться от зноя. Всю ношу я разделил на два равных вью-
ка, себе и Мстеге. Затем послал сказать начальнику племени,
что мы уходим. Провожать нас вышла вся деревня, но все
держались в значительном отдалении. До границы пустыни
я шел, весело насвистывая. Взошел месяц. Грани пластов
причудливо засветились под лунными лучами. В это время
я услыхал чей-то голос. Обернувшись, я увидел, что колдун
выступил из толпы вперед и тоже стоял на границе пусты-
ни. Протянув руки в нашу сторону, он отчетливо произносил
установленные слова. То было заклятие, обрекавшее нас ду-
хам-мстителям за то, что мы тревожим спокойствие пусты-
ни.

Луна стояла еще невысоко, и длинные тени от рук колдуна
тянулись за нами в пустыню и долго с упорством цеплялись
за наши ноги.
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В тот же день к вечеру я начал путешествие, обещанное
старику. Карта той части Африки, еще почти не исследован-
ной, была мне известна много лучше, чем любому европей-
скому географу… Подвигаясь вперед, я все настойчивей со-
бирал сведения о той местности, куда направлялся. Снача-
ла только самые сведущие могли отвечать мне, что там ле-
жит особая Проклятая пустыня. Потом стали встречаться
лица, знавшие об этой пустыне разные сказания. Все гово-
рили о ней неохотно. Через [несколько] дней пути мы при-
шли в страны, соседние с Проклятой пустыней. Здесь ее зна-
ли все, все ее видели, но никто не бывал в ней. Прежде вы-
искивались смельчаки, вступавшие в пустыню, но, кажется,
из них не возвратился никто.

Мальчик, взятый мною как проводник, довел нас до самой
пустыни ближайшими тропинками. За лесом путь шел че-
рез роскошную степь. К вечеру мы дошли до временной де-
ревушки бечуанов, раскинутой уже у самого рубежа пусты-
ни. Меня встретили почтительно, отдали мне особую хижи-
ну и прислали в подарок телку.

Перед закатом солнца, оставив Мстегу сторожить имуще-
ство, я пошел один посмотреть на пустыню. Ничего более
странного, чем граница этой пустыни, не  видел я за  свою
скитальческую жизнь. Растительность исчезла не постепен-



 
 
 

но: не  было обычной переходной полосы от  зелени лугов
к бесплодной степи. Сразу на протяжении двух-трех саженей
пастбище обращалось в безжизненную каменистую равни-
ну. На тучную почву, покрытую тропической травой, вдруг
налегали углами серые не  то сланцевые, не  то солончако-
вые пласты; громоздясь друг на  друга, они образовывали
дикую зубчатую плоскость, уходившую вдаль. На этой по-
верхности змеились и тянулись трещины и расселины, часто
очень глубокие и до двух аршин шириною, но сама она бы-
ла тверда как гранит. Лучи заходящего солнца отражались
там и сям от ребер и зазубрин, слепя глаза переливами света.
Но все же, внимательно вглядываясь, можно было различить
на горизонте бледно-серый конус, вершина которого сверка-
ла, как звезда. Я вернулся в крааль задумчивый. Скоро меня
окружила толпа: собрались посмотреть на белого человека,
идущего в Проклятую пустыню. В толпе заметил я и местно-
го колдуна. Вдруг, подступив к нему, я направил дуло вин-
честера в уровень с его грудью. Колдун окаменел от страха;
видно, ружье ему было знакомо. А толпа отхлынула в сторо-
ну.

– А что, – спросил я медленно, – знает ли отец мой ка-
кие-либо молитвы перед смертью?

– Знаю, – нетвердо отвечал колдун.
– Так пусть он их читает, потому что сейчас умрет.
Я щелкнул курком. Негры вдалеке испустили вопль.
– Ты умрешь, – повторил я, – потому что скрываешь от ме-



 
 
 

ня, что знаешь о Проклятой пустыне.
Я наблюдал на лице колдуна смену настроений. Его губы

кривились, на лбу то сдвигались, то раскрывались морщины.
Я положил палец на «собачку». Могло случиться, что колдун
действительно не знает ничего, но через мгновение я спу-
стил бы курок. Вдруг колдун повалился наземь.

– Просто я потерял много крови.
Я улыбнулся:
– Вы продолжаете ее терять; мне не удалось остановить

кровотечение.
Старик стал плакать, молил спасти  его. Наконец у него

горлом пошла кровь, и он опять потерял сознание. Очнув-
шись во второй раз, он был снова спокоен.

– Да, я умираю, – сказал он, – вы правы. Тяжело это те-
перь. Но слушайте. Судьба сделала вас моим наследником.

– Я ни в чем не нуждаюсь, – возразил я.
– О, не думайте, – перебил старик, – дело идет не о кладе,

не о деньгах. Здесь другое. Я владею тайной.
Он  говорил торопливо, сбивчиво; то начинал рассказы-

вать свою жизнь, то перескакивал к последним событиям.
Многого я не  понял. Вероятно, большинство на  моем ме-
сте сочло  бы старика помешанным. С  детства его увле-
кала мысль о  межпланетных сношениях. Он  посвятил ей
всю жизнь. В разных научных обществах делал он доклады
об изобретенных им снарядах для полета с Земли на дру-
гую планету. Его везде осмеяли. Но небо, по его выражению,



 
 
 

хранило награду его старости. На основании каких-то заме-
чательных документов он убедился, что вопрос о межпла-
нетных сношениях уже был решен именно жителями Мар-
са. В конце XIII столетия нашего летосчисления они послали
на Землю корабль. Корабль этот опустился в Центральной
Африке. По предположению старика, на этом корабле были
не путешественники, а изгнанники, дерзкие беглецы на дру-
гую планету. Они не занялись исследованием Земли, а по-
старались только устроиться поудобнее. Оградив себя от ди-
карей искусственной пустыней, они жили в ее середине от-
дельным самостоятельным обществом. Старик был убежден,
что потомки этих переселенцев с Марса до сих пор живут
в той стране.

– Есть у вас точные указания места? – спросил я.
– Я вычислил приблизительно долготу и широту… ошиб-

ка не больше десяти минут… может быть, четверть граду-
са…

Все случившееся со стариком после и нужно было ожи-
дать. Не желая делиться успехом, он сам отправился на ис-
следования…

– Вам, вам поручаю я мою тайну, – говорил мне умираю-
щий, – возьмитесь за мое дело, окончите его во имя науки
и человечества.

Я засмеялся:
– Науку я презираю, человечества не люблю.
– Ну ради славы, – сказал старик с горечью.



 
 
 

– Полноте, – возразил я. – На что мне нужна слава? Но я
все равно блуждаю по пустыне и могу из любопытства загля-
нуть в ту страну.

Старик зашептал обиженно:
– Мне нет выбора… Пусть будет так… Но поклянитесь,

что вы сделаете все возможное, чтобы пройти туда… что
только смерть вас остановит.

Я опять засмеялся и произнес клятву. Тогда умирающий
со слезами на глазах произнес дрожащим голосом несколько
цифр – широту и долготу. Я отметил их на прикладе ружья.
Вскоре после полудня старик умер. Последней его просьбой
было, чтобы я упомянул его имя, когда буду писать о сво-
ем путешествии. Исполняю эту просьбу. Его звали Maurice
Cardeaux.
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Далеко не  все трудности пути предвидел [я], вступая
в  Проклятую пустыню. С  первых  же шагов почувствова-
ли мы, как тяжело идти по этой каменистой, растрескавшей-
ся почве. Ногам было больно ступать по зазубринам пластов;
игра лунного света обманывала глаз, и ежеминутно мы мог-
ли оступиться в расщелину. В воздухе стояла тонкая пыль,
резавшая глаза. Однообразие местности было таково, что
мы постоянно сбивались с прямого направления и кружи-
ли: идти приходилось по  звездам, потому что абрис Горы
не был виден во мраке. Ночью можно было идти еще бодро,
но, как только всходило солнце, нас охватывал нестерпимый
зной. Почва быстро раскалялась и жгла ноги сквозь обувь.
Воздух становился огненным паром, как над растопленной
плитой, – мучительно было дышать. Приходилось наскоро
разбивать палатку и под ней лежать до вечера, почти не дви-
гаясь.

Этой Проклятой пустыней мы шли шесть суток. Вода,
бывшая у нас в мехах, очень быстро испортилась, пропахла
кожей, сделалась отвратительной на вкус. Такая вода почти
не удовлетворяла жажды. К третьему утру у нас оставался
очень маленький остаток ее, мутные последки на дне меха.
Я решил поделить этот остаток между нами до конца, так
как днем он испортился бы окончательно. В тот же день на-



 
 
 

чались обычные мучения жажды: заболело горло, язык стал
жестким, большим, являлись быстро исчезающие миражи.
Но четвертую ночь мы еще шли без остановки. Мне каза-
лось, что Гора Звезды близко, что к ней ближе, чем назад,
к границе пустыни. Утром, однако, я увидел, что силуэт Го-
ры почти не вырос, все так же недоступен. В этот четвер-
тый день мной окончательно овладел бред. Мне стали гре-
зиться озера в пальмовых оазисах, стада антилоп на бере-
гу и наши русские речки с заводями, где ивы купают плаку-
чие ветви, мне грезился месяц, отраженный в море, раздроб-
ленный в  волнах, и  отдых в  лодке за  прибрежной скалой,
где вечно волнуется прибой, вал набегает за валом, пенится
и высоко встает брызгами. Во сне оставалось смутное созна-
ние, оно говорило, что все эти картины – призрак, что они
мне недоступны. Я жаждал не грезить, победить свой бред,
но на это сил не хватало. И это было мучительно… Но ед-
ва солнце закатилось и настала мгла, я вдруг очнулся, вдруг
встал, как лунатик, словно на тайный зов. Мы уже не собрали
палатку, так как не могли нести ее. Но мы шли опять вперед,
упорно тянулись к Горе Звезды. Она влекла меня как магнит.
Мне начинало казаться, что жизнь моя тесно связана с этой
Горой, что я должен, должен и против воли идти к ней. И я
шел, временами бежал, сбивался с пути, опять находил его,
падал, вставал и  шел снова. Если Мстега отставал, я кри-
чал на него, грозил ему ружьем. Взошел убывающий месяц
и осветил конус Горы. Я приветствовал Гору восторженной



 
 
 

речью, протягивал к ней руки, умолял помочь мне, и опять
шел, и опять шел, уже без отчета, слепо…

Ночь миновала, справа от нас выкатилось красное солнце.
Звезда на вершине Горы загорелась ярко. У нас уже не было
палатки, я крикнул Мстеге, чтобы он не останавливался.

Мы продолжали идти. Вероятно, около полудня я упал,
побежденный зноем, но  продолжал подвигаться ползком.
Я бросил револьвер, охотничьи ножи, заряды, куртку. Дол-
го я тащил за собой мой верный винчестер, но потом бро-
сил и  его. Я  полз опухшими ногами по  раскаленной поч-
ве, цепляясь окровавленными руками за острые камни. Пе-
ред каждым новым движением мне казалось, что оно будет
последним, что еще одного я не буду в состоянии сделать.
Но в моем сознании была только одна мысль: надо идти впе-
ред. И я полз даже среди бреда, полз, выкрикивая невнятные
слова, разговаривая с кем-то. Однажды я занялся ловлей ка-
ких-то жуков и бабочек, которые, как мне казалось, снова-
ли вокруг меня. Приходя в себя, я отыскивал взором силуэт
Горы и снова начинал ползти к ней. Настала ночь, но нена-
долго принесла успокоение своей свежестью. Силы меня по-
кидали, я изнемогал до конца. Слух был наполнен страш-
ным звоном и ревом, глаза все более густой пеленой засти-
лал кровавый туман. Сознание покидало меня окончатель-
но. Последнее, что я помню, когда я очнулся: солнце стояло
невысоко, но уже мучительно палило меня. Мстеги со мной
не  было. Первое мгновение хотелось мне сделать усилие,



 
 
 

чтобы посмотреть, где Гора. Затем в следующее мгновение
мне ясно блеснула мысль, заставившая меня вдруг рассме-
яться. Я  смеялся, хотя из  моих растрескавшихся губ тек-
ла при этом кровь, сочась по подбородку и каплями падая
на грудь. Я смеялся потому, что вдруг понял свое безумие.
Зачем я шел вперед? Что могло быть около Горы? Жизнь,
вода? А что, если и там все та же мертвая, та же Проклятая
пустыня! Да, конечно, оно так и есть. Мстега умнее меня и,
конечно, пошел назад. Что ж! Быть может… ноги и донесут
его до рубежа! А я заслужил свою участь. И, насмеявшись, я
закрыл глаза и остался неподвижным. Но внимание мое бы-
ло пробуждено чем-то темным, что я почувствовал сквозь
опущенные веки. Я взглянул снова. Между мною и небом
парил коршун, африканский коршун-стервятник. Он почуял
добычу. И, смотря прямо на него, стал я думать, как он спу-
стится ко мне на грудь, выклюет те самые глаза, которыми я
смотрю, будет вырывать из меня куски мяса. И я думал, что
мне все равно. Но вдруг новая мысль, ослепительно яркая,
залила все мое сознание. Откуда здесь коршун? Зачем ему
залетать в пустыню? Или Гора Звезды близко, а около нее
и жизнь, и леса, и вода!

Сразу же по моим жилам пробежала струя силы. Я вско-
чил на ноги. Близко-близко чернела высокая Гора, а со сто-
роны ее ко мне бежал верный Мстега. Он искал меня и, уви-
дав, закричал радостно:

– Господин! Пусть господин идет! Вода близко, я видел ее.
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Я вскочил на ноги. Я бросился вперед дикими скачками.
Мстега бежал за мной, что-то громко крича. Скоро мне стало
ясно, что посреди Проклятой пустыни была громадная кот-
ловина, в которой и стояла Гора. Я остановился только у края
обрыва над этой котловиной.

Удивительная картина открылась перед нами. Пустыня
обрывалась отвесом больше чем в  сто саженей глубины.
Внизу, на  этой глубине, расстилалась равнина правильной
эллиптической формы. Меньший поперечник долины был
верст десять; противоположный край обрыва, столь же вы-
сокий, столь же отвесный, был отчетливо виден за Горой.

Гора стояла в самой середине долины. Высота Горы бы-
ла втрое больше, чем высота обрыва, может быть, доходила
до полуверсты. Форма ее была правильная, конусообразная.
В нескольких местах форму эту нарушали небольшие усту-
пы, обходившие вокруг всей Горы и образовавшие террасы.
Цвет Горы был темно-серый, несколько с коричневым оттен-
ком. На вершине можно было рассмотреть плоскую площад-
ку, на которой возвышалось что-то ярко сверкавшее, как зо-
лотое острие.

Долина вокруг Горы была видна, как на плане. Она вся
была покрыта роскошной растительностью. Сначала около
самой Горы шли рощи, прорезанные узкими аллеями. Затем



 
 
 

шел широкий пояс полей, занимавший большую часть всей
долины; поля эти чернели только что вспаханной землей, так
как был август месяц; там и сям бороздили их ручейки и ка-
нальчики, сходившиеся в нескольких озерках. У самого края
обрыва опять начинался пояс пальмового леса, расширяв-
шийся в узких заливах эллипса; лес был разделен на участки
широкими просеками и кое-где состоял уже из старых дере-
вьев, а кое-где еще из молодой поросли.

Нам были видны и люди. На полях всюду виднелись кучки
негров, работавших мерно, словно по команде.

Вода! Зелень! Люди! Что еще было нам нужно. Конечно,
мы не очень долго любовались видом страны, я едва оки-
нул ее взором, даже не понял ясно всех чудес этой картины.
Я знал только одно: что мучения кончены и цель достигнута.

Впрочем, предстояло еще одно испытание. Надо было
спуститься по отвесному обрыву в сто саженей глубины. Об-
рыв в  верхней своей части состоял из  тех  же безжизнен-
ных сланцевых пластов, как и пустыня. Ниже начиналась бо-
лее жирная почва, росли кустарники, трава. Мы спускались,
цепляясь за выступы пластов, за камни, за колючие ветви.
Над нами с криком кружили коршуны и орлы, гнездившие-
ся поблизости на уступах. Раз у меня из-под ног выскольз-
нул камень, и  я повис на  одной руке. Помню, меня пора-
зила моя рука, исхудавшая, на которой выступали все му-
скулы и вены. Саженях в трех от земли я оборвался снова
и на этот раз упал. По счастью, трава была высокая, шелко-



 
 
 

вистая. Я не разбился, но все же потерял сознание от удара.
Мстега привел меня в чувство. Поблизости оказался ис-

точник, обложенный тесаными камнями, который живым
ручейком убегал вдаль, к середине долины. Несколько ка-
пель воды возвратили меня к жизни. Вода! Какое блажен-
ство! Я пил воду, я дышал свежим воздухом, валялся по соч-
ной траве и смотрел на небо сквозь веерную зелень пальмы.
Я без раздумий, без мысли отдавался радости бытия.
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Шум шагов вернул меня к действительности. Я вскочил
на ноги, проклиная себя за то, что мог так забыться. В одно
мгновение вихрем пронеслось в моем уме сознание нашего
положения. Мы были в стране, населенной неизвестным пле-
менем, ни языка, ни обычаев которого мы не знали. Мы бы-
ли обессилены страданиями тяжкого пути и долгим голода-
нием. Мы были без оружия, потому что в пустыне я побро-
сал все, все – даже ружье, даже свой неразлучный стилет…
Но я еще не успел принять никакого решения, как на полян-
ке показалась кучка людей. Один из них был до пят закутан
в сероватый плащ, остальные были голые негры бечуанского
типа. Видимо, они нас искали. Я двинулся им навстречу.

–  Привет владыкам этой страны!  – громко и  отчетливо
произнес я на наречии бечуанов. – Странники просят у вас
приюта.

Слова свои, сколько возможно, я пояснял знаками.
При моих первых словах негры остановились. Но тотчас же
человек в  плаще закричал им тоже по-бечуански, хотя
и с особым выговором:

– Рабы, повинуйтесь и исполняйте.
Тогда пятеро человек с  исступленным ревом кинулись

на меня. Я думал, что меня хотят убить, и встретил первого
таким ударом кулака, что тот покатился по земле. Но мне



 
 
 

было не под силу бороться с несколькими врагами. Меня по-
валили и  крепко связали особыми ремнями. Я  видел, что
то же сделали и с Мстегой, который не оборонялся. Затем
нас подняли и понесли. Я понимал, что кричать и говорить
бесполезно, и только замечал дорогу.

Нас долго несли полями, быть может, и час. Везде вид-
ны были кучки работающих негров, удивленно останавли-
вавшихся при нашем приближении. Потом пронесли нас че-
рез лесок около Горы. В самой Горе стала видна темная арка,
ведущая в ее недра. Нас внесли под ее желтые своды, и на-
чался путь по каменным проходам, скудно освещенным ред-
кими факелами.

По узким спиралям спустились мы куда-то вниз, и на меня
повеяло сыростью погреба или могилы. Наконец меня бро-
сили на  каменный пол во  мраке подземной темницы, и  я
остался один. Мстегу унесли куда-то в другое место.

Сначала я был ошеломлен, но понемногу оправился и стал
осматривать свое помещение. То была темница, высечен-
ная в самом сердце Горы; в длину и ширину она была саже-
ни полторы, в высоту немногим выше человеческого роста.
Темница была пуста – не было ни ложа, ни соломы, ни круж-
ки с водой. Уходя, бросившие меня негры задвинули вход
тяжелым тесаным камнем, который я не мог пошевельнуть.
Попытался я было ослабить свои путы, но и это оказалось
мне не под силу. Тогда я решил ждать.

Через несколько часов послышался мне гулкий стук ша-



 
 
 

гов по каменному сходу. На серые своды упали красноватые
отблески факелов. Отвалили камень у входа. В мою тюрь-
му вошли двое человек, закутанных в серые плащи, за ними
виднелось пятеро голых негров. Один из бывших в плаще
направил свет факела мне в лицо и сурово спросил:

– Чужеземец, понимаешь ли ты меня?
Вопрос был предложен по-бечуански, но произношение

отличалось особым изящным выговором.
– У всех народов, – отвечал я, – почитают гостя. Я пришел

к вам как гость, как друг. За что вы связали и бросили меня,
как злодея?

Человек в плаще спросил меня:
– Откуда ты прибыл?
– Я житель Звезды! – бросил я ему.
Двое, бывшие в плащах, переглянулись. Я в это мгновение

разглядел их лица: по цвету кожи они приближались к ара-
бам. Говоривший со мной спросил опять:

– С какой Звезды прибыл ты?
Я побоялся назвать Марс.
– С утренней и вечерней, потому что это одна и та же Звез-

да, только видимая в разное время. Я сын царя этой Звез-
ды. И мой отец сумеет отомстить за меня, если вы сделаете
со мной что-нибудь дурное; он сожжет ваши поля, раздавит
самую Гору…

– Мы не боимся ничьих угроз, – прервал меня человек
в плаще.



 
 
 

– По нашим законам чужеземцы, зашедшие к, нам из дру-
гих стран, становятся рабами, но ты прибыл со Звезды и по-
тому умрешь.

– Вы не посмеете! – вскричал я.
– Я, член верховного совета, Болло, зять царя, ныне соб-

ственной властью приговариваю этого человека к смерти. Ра-
бы, повинуйтесь и исполняйте.

Сразу на меня бросились пятеро. Меня быстро развязали.
Четверо негров навалились мне на руки и на ноги, пятый сел
мне на грудь и приготовил нож. Я видел над собой его от-
вратительное лицо. Палач ждал знака, я же, задыхаясь, вы-
крикивал:

– Это стыд, это убийство… Вы нарушаете свои законы, вы
нарушаете законы всех людей. Гость священен…

Болло холодно сказал мне:
– Мы законы исполняем. Твой раб будет нашим рабом,

а ты умрешь.
И он уже повернулся, видимо, чтобы уйти. В отчаянной

тоске я рванулся за ним, я звал его:
– Остановись! Пусть и я буду рабом! Буду служить вам

верно, покорно… Какая выгода меня убивать… сжальтесь.
Болло опять обернулся.
– У тебя кожа белая, – проронил он.
– Так что ж, что белая! Разве я не могу работать! Я могу

быть рабом. Я силен!
– Но ведь ты житель Звезды?



 
 
 

– Да, я житель Звезды, – с непонятным упорством про-
хрипел  я, уже задыхаясь,  – но  это ничего! Я  солгал, что
за меня отомстят. Я не могу подать знака своим. Я бессилен.
Я не опасен вам. Сжальтесь, сделайте меня рабом.

Не знаю как, я несколько высвободился, я тащился по ка-
менному полу за своим судьей, ловил край его одежды.

Второй человек в плаще, до сих пор молчавший, что-то
сказал Болло на языке, мне непонятном. Болло опять обер-
нулся. Я видел, что он улыбался.

– Хорошо, – медленно сказал он мне, – ты будешь рабом,
ты способен быть рабом.
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Меня повели вверх по  прежним переходам, ежеминут-
но толкая вперед, потому что я был очень слаб. После до-
вольно долгого пути открылась громадная [полутемная] за-
ла, под сводами которой лежала вечная мгла. Красное зарево
костров смутно озаряло толпу рабов в несколько тысяч че-
ловек, дикую, шумную. При нашем появлении все, бывшие
поближе, сразу стихли.

– Завтра тебе укажут работу, – сказали мне.
Я  остался один в  толпе дикарей и  от  усталости; тут  же

упал на пол. Вокруг меня тотчас столпились любопытные.
Меня рассматривали, трогали мою кожу, надо мной хохота-
ли. Я не сопротивлялся. Наконец протиснулась ко мне древ-
няя старуха, которая пожалела меня.

– Видите, он устал, пусть отдохнет, – сказала она другим.
Я попросил есть. Старуха принесла мне маису. Я накинул-

ся на него с жадностью.
– Ты откуда? – спросила у меня старуха, сидя около меня

на корточках.
– Из другой земли, из другого народа.
Старуха меня не поняла, а только покачала головой. Тогда

я спросил ее в свой черед:
– А кто люди в плащах?
Старуха удивилась:



 
 
 

– Да лэтеи.
– Что значит лэтеи?
– А господа наши. Мы рабы, а они лэтеи.
– Видишь ли, бабка, – сказал я. – Я пришел очень издале-

ка. За соляной пустыней живут другие люди. О вас мы ниче-
го не знаем. Расскажи мне, как вы здесь живете.

– Как живем? Как все живут. Работаем.
– А что же делают лэтеи?
– Как что? Они наши господа.
– Где же лэтеи?
– А наверху.
Я  смутно начинал угадывать истину. Но  утомление ме-

шало мне расспрашивать дальше. Я опустился на  грязную
циновку и под рев многотысячной толпы заснул железным
сном.

Утром меня разбудил оглушительный бой барабана. Рабы
покорно поднимались и шли к выходу. Я побрел за други-
ми. У дверей особые распорядители [разбивали] нас в отря-
ды и уводили на отдельные участки поля работать. Солнце
только что показывалось из-за края обрыва. Мне дали лопа-
ту, и вместе с другими я стал вскапывать поле. Надсмотр-
щики все время бродили около и  нещадно били палками
по плечам всякого заленившегося. Побои принимались ра-
бами молча и покорно. В полдень был отдых часа на два, нам
опять дали маису. Я пытался заговорить со своими сотова-
рищами, но они не отвечали. После обеда работа возобнови-



 
 
 

лась и продолжалась до захода солнца.
Вечером нас опять загнали в залу нижнего этажа. Женщи-

ны, проводившие день за тканьем и другими ручными рабо-
тами, уже ждали нас. Начался ужин и оргии животного от-
дыха. Каменное эхо стен гремело от рева и хохота…

Я блуждал по зале среди веселящихся рабов. Любопыт-
ные ходили за мной. Я видел стариков, уныло и молчаливо
сидящих вокруг костра, видел молодежь, спешившую гру-
бо насладиться часами свободы, видел матерей, как тигрицы
ласкавших и кормивших своих детей, с которыми весь день
они были разлучены. Я видел везде отупелые лица, слышал
бессмысленные восклицания. Даже мне, привыкшему к жиз-
ни дикарей, сделалось страшно [от] этого животного состо-
яния целого племени.

В одном из углов я увидел Мстегу. Вокруг него собралось
несколько юношей, с любопытством слушавших его расска-
зы. Увидев меня, Мстега дико обрадовался, бросился ко мне,
упал в ноги.

– Господин! – твердил он. – Господин!
– Молчи,  – сказал я  ему.  – Здесь не  хотят знать, что я

господин. Они жестоко поплатятся. Кто знает, может быть,
вся Гора будет стерта с земли.

Я заметил, что слова мои произвели впечатление. Когда
немного погодя я подошел к  кружку стариков, гревшихся
у костра, один из них сказал мне:

– Нехорошо, друг, говорить такие слова, как ты сказал.



 
 
 

Я возражал ему почтительно:
– Отец мой! Посуди сам. На родине я царский сын. Сюда

пришел по своей воле, а не взят в плен во время войны. По-
чему же они не приняли меня как гостя, а обходятся со мной
жестоко?

– Сын мой, – важно отвечал мне старик, тряся седой голо-
вой над пламенем, – не знаю, что говоришь ты о другой стра-
не, я слышал о ней и в юности, но не знаю. Здесь же надлежит
повиноваться лэтеям! Много тысяч зим прошло, как стоит
эта Гора, и доныне ничем не потревожена власть их. Все дру-
гие были рабами, господа только лэтеи. Так идет от начала,
сын мой! Поверь старику, который много слышал.

Другие старики, все сморщенные, безобразные, одобри-
тельно закивали головой. Но когда я вернулся в свой угол
и наконец остался один, ко мне подошел юноша лет восем-
надцати. Он стал передо мной на колени, как перед лэтеем,
и сказал мне:

– Меня зовут Итчуу, я тоже верю, что ты господин…
Я видел, что он хочет еще что-то добавить, и спросил его:
– А ненавидишь ли ты лэтеев?
Очи юноши ясно засверкали во мраке, и он прошептал,

глядя прямо на меня:
– Клянусь предками и солнцем ненавидеть их всегда и сде-

лать им столько зла, сколько могу.
Это восклицание заронило в мою душу смутную надежду.

Но, засыпая на грязной циновке, как раб среди рабов, гото-



 
 
 

вясь завтра снова начать день мучительного труда, я с отча-
янием думал, что Гора так же далека от меня, как и в Про-
клятой пустыне. Я здесь, в ее стране, но свою жизнь она таит
от меня ревниво. Кто эти лэтеи, истинные властители стра-
ны? Какая жизнь, какие чудеса свершаются там, в таинствен-
ных переходах верхних этажей? И еще сильней, чем в Пу-
стыне, Гора Звезды влекла к себе мои помыслы. Засыпая, я
давал себе клятву остаться в этой стране, пока не озарю эту
тайну до дна.
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В  несколько дней я совершенно вошел в  новую жизнь.
Я покорно работал в поле, исполнял повеления надсмотрщи-
ков, но пользовался всяким случаем, чтобы увеличить свое
значение среди рабов. Я рассказывал им любопытные исто-
рии, рисовал углем их портреты, лечил как  умел, во  вре-
мя работы придумывал разные приспособления, чтобы об-
легчить труд. Так, когда мы поднимали бревна, я устроил
блок, вещь, здесь невиданную, смотреть которую приходили
и лэтеи.

Среди рабов я пользовался большим почетом. Итчуу
и еще двое юношей поклонялись мне. Даже старики стали
смотреть на меня менее враждебно. Но все мои попытки бли-
же взглянуть на жизнь таинственных владык Горы остава-
лись тщетными. Я видел лэтеев лишь как надсмотрщиков, да
изредка на террасах, опоясавших Гору, мелькали сероватые
силуэты. Но я уже знал, что по ночам, когда рабы заперты
в своей зале, лэтеи спускаются в долину и гуляют по аллеям
между лугов под деревьями. Я уже знал, угадывал, что там,
наверху, есть роскошь, есть наука, искусства. Однажды всю
ночь простоял я у входа в нашу залу, слушая звуки нежной
Музыки, долетавшие откуда-то сверху.
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