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Аннотация
«Я не чувствую собственного тела. Холод стальных прутьев

сковывает меня, пленит бесконечными страданиями и истязает
моё больное сознание. Пожалуй, мне больше никогда не заиметь
и призрачного шанса, вновь ощутить тот пьянящий вкус
свободы. Уж слишком долго нахожусь взаперти, в объятиях
осенней ночи, окружённый со всех сторон стаей голодных
собак, готовых разорвать меня на части. Псы совершенно не
испытывают жалости. Им плевать, отчего лязгают ржавые звенья
цепи и за какие грехи я оказался в сырой земле, устеленной
ветхой соломой. И пока человек в камуфляжной куртке не
вернулся обратно, мне требуется ответить на самый важный
вопрос – почему я совершил столь ужасное деяние?». Содержит
нецензурную брань.



 
 
 

Денис Басацкий
Подвиг. Повесть в 7-

ми актах. Чревоугодие
«Во мне нет ничего святого, дабы называться «хорошим

человеком». Моё тягостное бремя заключается в попытках
дожить остатки своих лет в затворничестве, вдали от су-
еты мегаполиса и пятничных посиделок под рюмку водки на
столе. Но разве я достоин, чтобы надо мной потешались
никчёмные людишки?».

Запах собачьей каши. Пожалуй, в жизни нет еще более
отвратительного аромата, чем та бурлящая жижа из гречне-
вой крупы, ливера и куриных потрохов – лап, пупков и завет-
ренных сердечек, томившихся в эмалированных вёдрах воз-
ле печи. Еще с вечера мужчина бережно накрыл кухонную
утварь марлей, дабы изба полностью не пропиталась вонью,
но все же, тот запах, казалось, уже точно въелся в окружаю-
щую действительность. Куриные кавалеры с алыми гребня-
ми и налитыми сережками на подбородках, что не попали в
потребительскую корзину на завтрак по чистой случайности,
надрывались и будили всякого, кто еще посмел залёживаться
в кровати. Горлопанили без всяких стыдливых ощущений.
Между тем, настало четыре утра, а значит, нужно постепен-



 
 
 

но приходить в себя и подниматься, чтобы успеть хоть что-
то сделать к первой зорьке. Жизнь в частном секторе про-
текает не спеша, оттого и утро начинается намного раньше,
чем у всякого обладателя квадратных метров в хрущёвских
застройках. Но сначала, необходимо разогреть омерзитель-
ный собачий провиант.

Мужчина приподнялся с кровати, держась на вытянутой
руке за железную рейку изголовья, и, поочередно свесив но-
ги с пружинной сетки основания, обулся в теплые клетча-
тые тапки. За ночь дом выстудили первые осенние холода,
потому металл хорошенько накалился и больно обжигал ко-
жу, если прислонишься телом дольше, чем на несколько се-
кунд. Но несмотря на очевидные минусы, мужчина не спе-
шил менять своё ложе. Кровать советского образца – времен
его армейских будней, когда он находился молодым и толь-
ко нащупывал себя среди огромного мира возможностей, но
вместе с тем, уже имел четкую жизненную позицию. Он все-
гда прав в любых вопросах и несмотря ни на что. А ежели
кто сомневается, то непременно стоит разубедить человека
в его великом заблуждении. Надавить, поднажать кое-где, но
спуску не дать категорически. Такими вот нехитрыми мето-
дами и ударом в челюсть старшему по званию, мужчина на-
всегда закончил с военной службой, чудом избежав дисбата.
И еще более закалил свой несгибаемый характер. С тех са-
мых давних времен он продолжал любить порядок, жизнен-
ную стабильность и ту старую железную кровать, на которой



 
 
 

нормальный человек за одну лишь ночь заработает хрониче-
ский остеохондроз.

Укутавшись в пятнистый бушлат, мужчина тихонько от-
ворил скрипучую дверь и вышел на крыльцо, быстро закры-
вая ее обратно, пока остатки тепла хозяйского дома оконча-
тельно не вырвались наружу. Он любил вдыхать утренний
осенний воздух, когда природа все еще обреченно борется
с наступлением холодов и так же безоговорочно проигрыва-
ет, выдавая относительно теплые часы, разве что к полудню.
Практически весь ближайший лес давно скинул с себя яр-
кие зеленые сарафаны, пропитался серостью и как бы даже
начал тянуться стволами друг к дружке, чтобы всем вместе
согреться и переждать наступающую зимнюю хворь. Лишь
стройные ряды хвойных, переливающихся оттенками мала-
хита и нефритовых бусин, стояли особняком от всех про-
чих, но в знак солидарности, грустно покачивали душисты-
ми кронами. Есть в тайге что-то такое, величественное и
сильное, с чем совершенно не хочется спорить. Если ты при-
ходишь в лес с добрыми намерениями и открытым сердцем,
то и получишь сполна – крышу над головой, тепло дубово-
го костра и мелкую дичь, что сама попадется на ужин. Ну а
про тех, кто браконьерит, занимается незаконной вырубкой
и оставляет мусор после шашлыков, и говорить не приходит-
ся – в случае чрезвычайной опасности точно сгинут и поми-
най, как звали. Так по крайней мере свято верил мужчина,
почитая силу природы и никогда не желая себе другой уча-



 
 
 

сти, нежели доживать свой век в деревянной лачуге, побли-
же к первозданной чистоте.

Мужчина ступил на огородную дорожку – земля осталась
неподвижной и даже не заметила его присутствия, настоль-
ко сильно схватилась холодом за ночь, что согласно его лич-
ным наблюдениям, означало появление скорых осадков из
первого снега. Он прошелся вдоль двух теплиц для овощей,
поправил сетку курятника, что постоянно гнется по ветру, и
завернул налево, где располагалась настоящая русская баня.
Набирая полные руки сухих дров из поленницы, мужчина
складывал их аккуратными штабелями таким образом, что-
бы унести за один подход как можно больше. Из нескольких
поленьев торчали острые щепки, что впивались в предпле-
чья и царапали грудь, но разве они могли причинить боль
настоящему мужчине? Мужик и называется таковым, что-
бы терпеть всякие невзгоды, гордо стиснув зубы. Как бы тя-
жело не приходилось, невозможно подумать, чтобы подлин-
ный мужичок сдался перед обстоятельствами и свернул с на-
меченного пути. «Иначе никак, не полагается. Каков тогда
смысл в кожаных мешках, что болтаются при ходьбе?». Быть
может, нежелание возвращаться за новой порцией дров вы-
звана всего лишь банальной ленью, а не высокими убежде-
ниями, но и она – чертовка, прекрасный двигатель прогрес-
са. Посему, укрывшись дровами с головой и не обращая вни-
мания на подленькие уколы деревяшек, он закрыл калитку в



 
 
 

поленницу, медленно шагая обратно к дому по тому же при-
вычному маршруту.

Подойдя к крыльцу, мужчина насухо вытер ноги о тряпку,
кое как нащупал холодную ручку двери, и, сдвигая плечом
тюль со своего пути, протиснулся внутрь. Сваливая дровиш-
ки в кучу на жестяную юбку пола подле печи, он отворил за-
слонку горнила, дабы закинуть парочку бревен к остывшим
углям, успевшим прогореть почти полностью. Мужчина по-
журил себя за недальновидность – с наступлением холодов
требовалось больше жара, чем он привык, но зато, полные
вязанки заготовленных дров возле бани сулили теплую зи-
му в комфортных условиях. Далее он ловко закрыл печь на
засов, и, ухватившись за железные дужки вёдер с собачьей
кашей, поставил их на конфорки. По одному, на каждую из
четырех. Пока печь напитывалась температурой, находилось
еще достаточно времени, чтобы совершить ритуал личной
гигиены и подготовиться к тяжелому дню.

Мужчина вновь вышел из дому, направляясь к колодцу,
что находился на крошечном пятачке дворового фасада –
прямиком между забором и тропинкой. Обшитый деревян-
ным срубом с треугольной будкой и цилиндрическим воро-
том для подъёма ведер, он представлялся воистину волшеб-
ным, как из древнерусских сказок и пословиц, что будет по-
ить тебя до нескончаемых лет, лишь относись к нему береж-
но и не плюй почём зря. Подсвечивая керосиновой лампой,
мужчина отворил створки, защищавшие колодец от попада-



 
 
 

ния всякого мусора, и заглянул внутрь – водянистая рябь,
прежде всегда отражалась в свете лампы, теперь исчезла и
растворилась в колодезном мраке. «Ещё несколько дней и
окончательно перемёрзнет. Нужно опять договариваться».
Мужчина не любил просить о помощи, привыкший справ-
ляться собственными силами, но против законов природы
не попрёшь. Колодец в зиму заледенеет, а другого источни-
ка влаги здесь попросту не было, требовалось ехать на му-
ниципальную колонку в центр. Но так как из транспорта у
мужчины имелся лишь зелёный велосипед марки «Минск»,
то коммуникация с людьми на более прогрессивных и тех-
нологичных агрегатах становилась неизбежной.

«Люди и есть настоящее зло, как бы не старались утвер-
ждать обратное». Все что в нынешней ситуации происходит с
планетой – дело рук мелких, но почему-то возомнивших се-
бя высшим разумом, букашек, что предназначались на земле
для созидания. И люди с благодарностью ответили разруше-
нием. Им подарили огонь – они пожгли леса и угодья, пода-
ли сельскохозяйственную мотыгу – в безумной радости пе-
рекрыли русла рек и разобрали горы, поднесли оружие – ис-
требили животный мир. А когда ресурсов становилось вовсе
мало, решились уничтожать себе подобных в борьбе за ис-
чезающие богатства. И даже кары небесные из засухи, зем-
летрясений, голода и сифилиса были не способны вразумить
да остановить то животное влечение к бесчинствам. Потому
мужчина не ладил с обществом, сторонился всякого проче-



 
 
 

го люда и в полной мере презирал каждого, кто встречался
на его пути. За редким исключением, конечно. Но в целом –
больше тяготился к затворничеству, ни на шаг не подпуская
гостей к своему угодью. Да и никто и не преследовал таких
целей, как наведываться без спроса к угрюмому мужичку,
дабы получить хорошую порцию дроби по туловищу. Пусть
себе живет в гармонии, одичалый.

Цепляя ведро за колодезную цепь, мужчина бросил же-
лезный сосуд внутрь. Спустя несколько секунд донесся треск
– ведро пробило ледяную корку и опустившись вниз, раз-
разилось глухим бултыханием о воду. Ожидая, пока ведро
наполнится, мужчина нетерпеливо барабанил пальцами по
краешку сруба, а как только цепь выпрямилась, начал кру-
тить гнутую ручку по часовой стрелке, наматывая звенья на
ворот и поднимая стылую жидкость наружу. Расплескивая
влагу по земле, мужчина пару раз зачерпнул ладонями из
ведра – он делал так всегда. Первым испивал из колодца, пе-
ред тем как отнести воду в дом. Так он еще больше соеди-
нялся с природой, полагая, что все её полезные свойства до-
стаются ему с первым глотком, за совершенные блага вче-
рашнего дня. Ну и лишний раз желал убедиться, что колодец
чист и не стухший от выбросов здешнего завода. Или любо-
пытного людского сглаза. Живя вдали от цивилизации, на-
чинаешь быть подозрительным ко всему, что может навре-
дить твоему привычному существованию. Сполна насытив-



 
 
 

шись живительной силой, он бережно закрыл крышку колод-
ца, просунул в ручки затворный колышек и двинулся обрат-
но домой, аккуратно перешагивая замерзшие комья грязи,
что всякий раз попадались ему под ногами.

В избе заметно потеплело, становилось уютно и как будто
снизошло спокойствие, потому мужчина закинул еще штуки
четыре средних поленьев в топку и занес ведро с водой в уго-
лок между входной дверью и печкой, где располагалась ван-
ная комната в стиле остросоциального минимума. Круглое
настенное зеркальце небольшого размера, полка мыльных
принадлежностей, крючок для полотенец, обломки крепле-
ний, где раньше восседала раковина и медный рукомойник
с палочкой в днище, из которого за ночь вытекала вся вода.
И как хозяин дома не старался законопатить щель в осно-
вании рукомойника, какими бы резинками и прокладками
не пользовался, капля за каплей осушали умывальник пол-
ностью, оставляя на полу большущую лужу. Видимо, такая
специальная советская разработка – доводить людей до со-
стояния бешенства одним лишь утренним умыванием.

Мужчина вновь наполнил «мойдодыра» до краев, повер-
тел непослушную палочку, пытаясь найти то положение, ко-
гда не будет подтекать, и бодро принялся умываться, расти-
рая леденящую воду по физиономии. Он тщательно мочил
шею, затылок и длинные волосы, чуть касавшиеся плеч, за-
чесывая волнистые пряди назад. Его парусная густая боро-
да давно «засеребрилась», не в силах более скрывать опыта



 
 
 

прожитых лет, на что мужчина всячески стеснялся, выбри-
вая дочиста особо седой участок на подбородке. Получался
маленький гладкий островок из юности среди крупной та-
ёжной поросли из волос, ползущих по щекам неопрятными
колтунами. Лицо мужчины заметно состарилось за послед-
ние пару лет, скукожилось в чернослив и уже не выдавало в
нем того статного офицера, что всегда приходил на выручку.
Так обычно бывает после долгой скорби и в тщетных попыт-
ках бороться с тем, что тебе неподвластно. Организм снача-
ла держится, питается внутренними резервами и как бы за-
искивает перед трудностями. «Мол, мне все нипочём – я в
ваши уста проникал с удовольствием. Отгружай еще больше
передряг, меня на всех хватит». Но как только теряется на-
дежда – в тот же миг тело слабеет, покрывается шрамами из
морщин и чахнет в старости. И в первую очередь тот проиг-
рыш отражается на лице – мужчине около сорока пяти, но
выглядит далеко за шестьдесят. Но не смотря на все беды и
невзгоды, он все-таки оставался довольно крепким и плечи-
стым, с ясным взором и большущими руками в мозолях от
ежедневных трудовых обязательств.

Мужчина вытер лицо полотенцем – махровая ткань отда-
вала неприятной прелостью, отчего пришлось срочно поме-
нять его на свежее, а грязное бросить в ящик для стирки.
Он не терпел беспорядок, но вместе с тем, давно смирился
с хозяйским упадком своего жилища. Многое безвозвратно
поменялось и те изменения оказались не самыми радужны-



 
 
 

ми, чтобы хотелось их всячески вспоминать. Да, вот так жи-
вешь большую часть жизни «в полноте», ладишь дела и даже
не представляешь, что в какой-то момент твоя стабильность
кардинально про*бётся. Жить в России весело, но катего-
рически не безопасно. Более того, мужчина никогда не ску-
пился на труд и никого не предавал, чтобы получить спра-
ведливую «обраточку», но так уж вышло. Его карма сыграла
и проиграла вдребезги. И поделать тут совершенно нечего.
Никогда не узнаешь – где найдешь, а где помогут потерять
все нажитое. «Ладно, чего убиваться на пустом месте. Дожи-
вем как-нибудь».

В доме еще оставался тот минимальный набор полез-
ных вещей, что могли раскрасить будни обычного человека
в период осеннего «депресса». Например, любимый источ-
ник информации – радиоприёмник, оставшийся в наслед-
ство от отца, когда родители были молодыми, а вся шум-
ная семья собиралась за столом, ломившимся от нескончае-
мых яств. Ностальгическая скрепа из детства гражданина ве-
ликой страны. Мужичок отжал серебристый конусок до по-
ложения «вкл» и принялся вертеть дисковую крутилку ста-
ренького радиоприемника. Аппаратура зашипела, разрази-
лась помехами слабого сигнала, но так и не смогла заце-
питься за единственную эфирную волну, что еще трансли-
ровалась в диапазоне средних частот. Продолжая настрой-
ку, он пошерудил антенну вверх-вниз, залепленную универ-
сальным скотчем, переставил приемник со стола на полку –



 
 
 

место тотальной силы, где «дрочь-машина» не отказывалась
работать, и от души взвесил хлесткого леща по стенке пла-
стикового корпуса. Чудотворная калибровка возымела эф-
фект, и скучный диктор «маяка» ворвался в помещение мо-
нотонным рассказом о курсе биржевых индексов. Безуслов-
но важная информация для человека, в чьем доме из быто-
вой техники остался лишь радиоприемник, работающий в
режиме моноканала, оттого и доносившийся из колонки го-
лос звучал еще более удручающе. Особенно на фоне выцвет-
ших обоев с прямоугольным пятном идеально нового куска
рулона – не тронутого пылью и прочей коррозией, диамет-
ром ровно шестьдесят три дюйма, где ранее висела дорогу-
щая плазменная панель.

Во дворе завыли собаки. Жалостливо, отчаянно и с прису-
щей им тревожностью, прижимаясь голодными животами к
соломенному настилу. Они, по обыкновению, задирали зад-
ницы вверх и прогибались в туловище, вытягивая передние
лапы вперед так, чтобы хорошенько прохрустеть костьми и
настроиться на трапезу. Поза «собака мордой вниз» от пер-
воисточников, без всяких групповых занятий и раскрытых,
как лотосы, чакр. Сколько их не корми, животные вечно му-
чались в нескончаемых голодных страданиях. Бывало, что
«собакены» обгладывали пустые кости до глубоких борозд,
что могло быть весьма опасным для неуемных желудков, но
все хозяйские попытки прибраться в вольерах заканчива-



 
 
 

лись грозной и весьма опасной агрессией. То, что попадало
за железные прутья, никогда более не возвращалось обрат-
но. Да и никакой человеческий авторитет и смиренность пе-
ред «дары приносящим» не могли совладать с животными
инстинктами насытиться любой ценой. Оттого и выли, дабы
привлечь всякого и заставить, хоть на пару часов, утолить их
обязательную потребность в пище. Так и сейчас, около пяти
утра собаки уже бодрствовали, требуя курьерской доставки
эмалированных сервизов с вонючей кашей прямо в клетки.
«Учуяли запах кормежки. Нужно подготовиться».

Мужчина снял ведра с печки – каша как раз вскипела, раз-
ливаясь по округе всеми оттенками ароматного «неликви-
да». Куриные лапки набухли и полопались, теперь более по-
ходившие на зимние рукавички, а месиво из сердечек и пуп-
ков источало душистую благовонию тошноты. Он чуть раз-
бавил кашу водой, чтобы остудить и пока перемешивал лип-
кую консистенцию палкой, его чуть не прополоскало пря-
мо в собачий завтрак. Но сумев вовремя сдержать внутрен-
ние противоречия, мужчина выставил емкости на крыльцо.
«Этот запах даже отвратительней, чем у печеночного торта,
сдобренного плотным туманом из «айкосной» соски». Ис-
кренняя любовь к животным толкала мужчину на прохож-
дение мучительной процедуры изо дня в день только лишь
для того, дабы выместить наружу всю свою заботу о четве-
роногих. Сквозь неприязнь, через резь в желудке от нескон-
чаемых позывов к опустошению, он любил собак всем сво-



 
 
 

им скупым на эмоции сердцем и не представлял свою жизнь
иначе. По-другому мужчина не имел права поступить, на-
пример, бросить их на произвол судьбы, ведь возложив на се-
бя ответственность, необходимо тащить своё бремя до кон-
ца, каким бы тягостным оно в итоге не оказалось. Да и непри-
ятные запахи, по большому счету, мелочи, по сравнению с
тем, когда на тебя смотрят преданные щенячьи глаза, пол-
ные безграничной благодарности. И они готовы на все, вы-
полнить любую твою прихоть, пусть даже самую чудовищ-
ную, только прикажи да ослабь шипованный ошейник.

Насколько бы сильным не представлялось то чувство пре-
восходства перед животными, мужчина всегда соблюдал эле-
ментарные правила безопасности. В его гардеробе находи-
лась специальная кинологическая экипировка – дутый ком-
бинезон, ракушка для паха и жесткий рукав из смесовой тка-
ни на левую руку, способный защитить от мощных собачьих
челюстей. Весь набор он приобрел в те времена, когда его со-
бачий питомник являлся лучшим по Московской области, а
нескончаемый поток пожертвований стекал со всей страны,
ибо только здесь растились и дрессировались лучшие пред-
ставители собачьей элиты. Несколько побед подряд на тен-
дерных площадках и вот уже маститые немецкие овчарки
поступали из его клеток на государственную службу. Нарко-
контроль, ФСБ и патрульно-постовая не обходились без чет-
вероногих сослуживцев, помогавших отыскать и задержи-
вать особо опасных преступников. И хозяин питомника чув-



 
 
 

ствовал себя в безопасности, наращивая объёмы полезных
связей. Но те времена давно канули в лету, контракты за-
былись и обросли ностальгией, порядком набившей жирную
оскомину. И теперь лишь потертая униформа являлась на-
поминанием о былом величии и надевалась в особых случа-
ях, когда мужчина переживал, что привычный процесс мог
пойти не по плану.

Облачившись в защитную броню и прихватив с собой со-
бачий завтрак, мужчина вышел во двор, направляясь к забо-
ру из колючей проволоки, отделяющий жилую зону от терри-
тории питомника. Она находилась на дальней от дома сторо-
не, практически на соседнем участке, напротив богатого кот-
теджа с коваными решетками и черепицей бордового цве-
та – единственного каменного строения во всей округе. Вла-
дельцы сдавали его в аренду для празднования дней рожде-
ний, свадебных торжеств второго дня и под оргии студен-
тиков, только-только переваливших учебный экватор. Тво-
рилось там всякое, поговаривают, что однажды празднество
закончилось поножовщиной с летальным финалом и вызо-
вом полицейских нарядов, но странным образом виновни-
ки преступления исчезли, а дело закрылось в связи с отсут-
ствием состава преступления. Так что сие место обзавелось
сомнительной репутацией, а местные жители старались тот
дом терпимости обходить стороной. Мужчина давно пере-
стал обращать внимание на шумных соседей, часто желав-
ших оставаться инкогнито, как и на коттедж в целом, где соб-



 
 
 

ственными руками выкладывал дорожки садовым камнем.
Прямо на газоне, сеяным особым сортом калифорнийской
травы.

Он подошел к собачьим вольерам. Два ряда клеток с ржа-
выми прутьями располагались буквой «пэ», заросшие по бо-
кам непроходимым полем из полыни и гигантского борще-
вика. Трава давно зажелтела, превратилась в жесткую солому
и мешала нормальному проходу, но скосить ветхое безобра-
зие у мужчины не доходили руки. Поверх клеток – второй
этаж из двенадцати штук маленьких боксов, где в былые вре-
мена содержался выводок только родившихся щенков, еще
не окрепших и требующих к себе более тщательного внима-
ния. После того, как малыши открывали глазки и начина-
ли ходить, их спускали на уровень ниже, поближе к родите-
лям, а свободные комнатки занимались новыми постояльца-
ми. Внизу обитали более взрослые особи, разделяясь друг с
дружкой относительно своего будущего. Кто-то готовился к
службе, выучивая специальные команды, другие впитывали
основы сторожевого дела и привыкали к жесткой цепи, тре-
тьи и вовсе беззаботно отдыхали, ожидая своих новых хозя-
ев. Вот такой собачий университет, где к каждой особи отно-
сились с трепетной любовью и заботой. В нынешние времена
верхний ряд вольеров пустовал полностью, а клетки даже не
запирались, поскрипывая в такт порывов ветра. Но все же,
на нижнем этаже еще оставались питомцы – самые старые и



 
 
 

проблемные, кого так и не смогли выбрать.
Их было четверо – тех, кто проживал всю свою жизнь

здесь и не ощутил радости свободы, находясь круглые сут-
ки внутри металлического кожуха и изучая внешний мир
сквозь решетчатые пролеты вольера. Но вместе с тем, их су-
ществование нельзя называть мучительно плохим, ведь еда
и крыша над лопоухой головой даже не у всякого челове-
ка есть, а тут всего в полном избытке. Видимо, так сошлись
звезды, что среди прочих других собак, они оказались менее
привлекательны и дружелюбны, так и не обретя новых хозя-
ев. Мужчина относился с пониманием к их собачьей судьбе,
можно сказать, горю, ведь каждому питомцу уготован свой
человеческий друг, а его отсутствие обрекало четвероногих
на нескончаемую грусть, неспособную заглушиться даже са-
мыми вкуснейшими благами из копченых свиных ребрышек.

Между вольерами и дворовым пространством находилась
территория общего пользования – тоже огороженная решет-
кой, где «собакены» могли есть, принимать душ из шланга и
иногда, ежели все находились в бодром расположении духа,
то и коммуницировать со своими товарищами. Схема рабо-
тала следующим образом. Мужчина открывал клетку так на-
зываемых сеней, чтобы убраться и выставить еду, затем под-
ходил к боксам и наблюдал за поведением каждой особи –
разговаривал, как с человеком, дабы удостовериться, что се-
годняшний день не вызывает в них приступы неконтроли-
руемой агрессии. И ежели ему казалось, что питомцы спо-



 
 
 

койны, то хозяин питомника открывал вольеры особым ме-
ханизмом – крутил рычаг с бобиной, соединенной велоси-
педной цепью поверх шестеренок с зарешеченными дверца-
ми боксов. Рольставни поднимались наверх и освобождали
путь к заветному собачьему корму. Обычно, мужчина успе-
вал открыть клетки наполовину, как собаки шустро пропол-
зали под решетками и жадно накидывались на еду. Инстинк-
ты, которые так и не унялись дрессировкой. В такие момен-
ты он предпочитал находиться снаружи, вне того периметра,
иначе могли и загрызть заживо.

Пока мужчина открывал вход в общий вольер, питомцы
заметно оживились. Канарский дог по кличке «Доги» один
из первых заметался в своей клетке, бешено шныряя из сто-
роны в сторону и кидаясь на железные прутья. С его евро-
пейским неуравновешенным характером не мог совладать
ни один кинолог, часто апеллируя боязнью даже подходить
на несколько метров к животному. Его открытая неприязнь
подавляла всякого, кто хоть на мгновение уверовал, что спо-
собен приручить непокорного зверя. И после нескольких на-
падений, мужчина бросил затею перевоспитать собаку. При-
чина столь агрессивного поведения находилась на поверхно-
сти – «Доги», по своей сути, брошенка. Его выкинули на ули-
цу прежние хозяева, когда родился их первенец, посчитав,
что пёс им больше не нужен. Посему у «Доги» выработалась
жуткая обида на людей, в прочем, этим чувством они и по-
роднились с хозяином питомника. Сильный и умный, к тому



 
 
 

же, имевший красивый окрас из перламутрово-серой шерсти
со светлыми пятнами, дог выбрал для себя роль вожака стаи,
к большому недовольству остальных обитателей питомника.

Более маститый и мускулистый «Итальянец» породы «ка-
не-корсо» – прямой потомок бойцовских собак Древнего Ри-
ма, испытывал снисходительные чувства к своему младшему
брату. Почти в полтора раза превышая размеры дога, он ка-
зался мудрее и даже рассудительнее, нечасто доставляя про-
блем своему хозяину. Мощной шее, торсу и лапам мог по-
завидовать каждый мальчишка, мечтательно покалывающий
тельце «метаном» в прикуску с лакомой гормональной «фар-
мой». Черный, как смольная сажа, пёс сливался с тусклым
квадратом клетки, да так, что ночью был практически неви-
димым. Идеальный боец и защитник. К сожалению, в его ге-
нетическом коде заложена единственная проблема, по кото-
рой он так и не смог покинуть стены питомника. «Италья-
нец» сам выбирал себе хозяина, и никакой другой человек не
мог претендовать на эту роль. И пёс выбрал хозяина питом-
ника, что заботился о нём, когда его доставили сюда после
автомобильной аварии. Он поправился, окреп и стал требо-
вать постоянного внимания от хозяина, не взирая на других
обитателей питомника, коим тоже не хватало чуточку ласки.
В конце концов, собачья ревность отравила его благородную
кровь, он замкнулся и озлобился, что могло привести к се-
рьезной опасности, как для людей, так и для остальных жи-
вотных. Сегодня «Итальянец» пребывал в спокойствии, ви-



 
 
 

лял хвостом и трепетно обнюхивал руку, старясь сквозь пру-
тья дотянуться до пальцев своим влажным языком.

Мужчина оказался у третьей клетки, откуда доносились
сдавленные стоны самой опасной особи в питомнике. Его
боялись абсолютно все, кто хоть раз повстречался с ним на
безлюдной дороге. Гибрид собаки и волка – волкособ, за-
брёл в поселок лет семь назад, когда удирал от охотников,
желавших пустить его на воротник. Раненый, без левого уха,
с выбитым глазом и загнанный под трубы теплотрассы, волк
искал спасения у людей, но те по своей глупости или пани-
ческого страха, не особо ринулись на выручку. Кто-то да-
же удачно сбегал за огнестрелом, дабы урегулировать кон-
фликтную встречу. И лишь мужчина не побоялся встать к
животному спиной, защищая его от человеческой расправы.
Но выходить его до полного выздоровления не получилось,
уж слишком тяжёлые травмы получил волкособ, удирая от
погони. Дробь пробила лёгкое, что сказалось на дыхатель-
ных функциях, а сломанные задние лапы еще и хорошенько
снизили подвижность, оттого животное практически не вы-
ходило в общий периметр, предпочитая находиться наедине
личного вольера. К тому же волкособ совершенно не подда-
вался одомашниванию – раз за разом скалил желтыми клы-
ками, выказывая свой неуравновешенный характер и гото-
вый в любую минуту наброситься. Так что и клички на него
не придумалось, обращались к нему по-простому – волчара.



 
 
 

Собаки выглядели чуть возбужденными от нагулявшегося
аппетита, но без должной агрессии, чтобы завтракать по от-
дельности, так что доносившийся аромат каши сулил им ско-
рейшее гастрономическое удовольствие. Мужчина выставил
ведра возле клеток, томя их ожиданием и вызывая каскад-
ные водопады слюней, но не торопился открывать решёт-
ки. «Пусть еще чуть насладятся. Тогда к вечеру точно ста-
нут злее». Пока «Доги» и «Итальянец» старались уменьшить
размеры своих огромных морд, дабы просочиться сквозь
прутья решётки, хозяин питомника двинулся к дальней сто-
роне вольера, где располагалась последняя занятая клетка.
Там содержался «новенький» – первый и последний постоя-
лец питомника почти за два года, когда тот официально пре-
кратил свою деятельность. Он был менее агрессивным, чем
остальные, хилым и забитым, но в тоже время, категориче-
ски способным на подлую атаку в спину, так что любые его
порывы сдерживались амбарной цепью, прикованной к трид-
цати двум килограммам спортивной гири. В довесок, муж-
чина заранее вооружился «шокером для скота» – электриче-
ским трезубцем из карбона для загона животных в стойла, не
давая «новенькому» ни единого шанса на всякие вольности.

По обыкновению, мужчина не спеша двигался вдоль ря-
дов пустых собачьих боксов, проводя шокером по железным
прутьям. Один за другим, пролёты отзывались тревожной
мелодией власти и покорности, нагоняя на нового постояль-
ца беспокойную судорогу. Когда звуки стали слышны осо-



 
 
 

бенно близко к клетке, им привычно ответил лязг звеньев
цепи – «новенький» забился в самый дальний угол своего
жилища. Подойдя вплотную, мужчина остановился в про-
ходе. Затем развернулся лицом к клетке, потирая пальцами
густые усы и заросшие скулы, играл желваками и вдумчи-
во рассматривал свои владения. Серость утреннего рассвета
обволакивала его большущую спину, грузно свисала с плеч,
почти сливаясь с одеждой, как бы вторя особой мрачности
происходящему. Хозяину питомника не особо нравилось по-
рождать в себе образ тирана, но и другого исхода в сложив-
шейся ситуации он не находил. Мужчина перепробовал все
возможные способы – от кнута и до медового пряника, но так
и не сыскал ответной реакции, осознания того паскудного
поведения или чувства глубокого раскаяния. Все известные
ему методы дрессировки не возымели должного эффекта –
«новенький» на довольно короткое время как бы прозревал
и больше не нуждался в суровых мерах, но как только по-
лучал чуточку больше свободы, вновь становился неуправ-
ляемым. Посему ему не разрешалось выходить в общий пе-
риметр, он был лишен всяческих похвальных речей и содер-
жался в особой строгости, как настоящий тюремный узник.
Только лишь оттого, что самостоятельно добился такого к
себе отношения.

Мужчина несколько секунд колебался, прежде чем отво-
рил замок – единственная клетка, что открывалась ключом, а
не общим механизмом, податливо распахнула створы. В уг-



 
 
 

лу под толстым слоем соломы лежал «новенький», отвернув-
шись от входа, и тихонько дрожал в такт каждого шороха. Он
никогда не смел смотреть на мужчину, предпочитая отвез-
ти глаза в сторону, а еще лучше опустить голову вниз, что-
бы вовсе не видеть происходящего. Так, наверное, ему каза-
лось, что ничего ужасного с ним не происходит. Миска из-
под воды валялась возле решеток перевернутой, а плошка
для пищи пустовала больше недели – хозяин питомника су-
рово наказывал «новенького» за непослушание. Стенки бок-
са вновь исцарапаны и вымазаны в земле, в левом углу, где
располагалась уборная, он умудрился отодрать целый жестя-
ной кусок облицовки, что довольно трудно сделать без по-
мощи специальных инструментов. «Значит, опять бушевал.
Ничего его не берет». Мужчина, казалось, даже расстроил-
ся, что наказание не подействовало, а все его затеи лишь от-
кладывают довольно очевидный финал. Постоялец никогда
не изменится, а неуёмный бунтарский характер не сломать
никакими тягостными лишениями. Обидно. Вновь и вновь
напарываться на извечные грабли, что валяются в огороде,
ржавеют понапрасну и не дают прохода, а выкинуть вовсе
не позволяет жалостливая скрупулезность. «Может дать ему
последний шанс и подождать еще денёк?».

Не зная чёткого ответа на собственный вопрос, мужчи-
на зашагал к выходу, находясь в крайней печали. Слишком
сильно он желал верить, что сможет наладить контакт и обуз-
дать «новенького», но в течение последних двух лет, как по-



 
 
 

стоялец оказался в клетке – сплошные неудачи и разочаро-
вания. В идеале, хозяин питомника имел право отпустить
его на волю, расписавшись в своей некомпетентности, да
вот только внутренние противоречия не позволяли осуще-
ствиться столь опасному замыслу. Чрезмерно туго завяза-
ны на «новеньком» обстоятельства прошлых событий и его
нежданного появления в стенах питомника, чтобы расста-
ваться с ним по доброй воле. Либо постоялец прогнётся, ли-
бо никогда уже не выйдет за пределы решёточного квадрата.
И по большому счёту, глубоко плевать, сколько понадобит-
ся времени на терапию, хозяин питомника давно предрешил
его судьбу. Днём меньше, днём больше, совершенно не важ-
но.

У самого выхода клетки, пока запирался врезной замок,
мужчина случайно заметил нечто блестящее, что валялось
на полу. Нагнувшись с высоты своего большущего роста,
он поднял кусок слипшейся грязи, покатал между пальца-
ми, очищая от соломенного настила, и выудил совершенно
неприятную находку – смятый шарик из пищевой фольги и
обрывков полосатой изоленты. Внутри ничего не оказалось,
лишь мелкие кусочки обёртки, что наспех разгрызались зу-
бами. «Мерзавец». Мужчину всего аж покорёжило в гневе.
Его будто сбило камазной фурой, так что почва под ногами
превратилась в зыбучий песок, а все тело стало хлипким и
неустойчивым. Он тонул и проваливался в пустоту собствен-
ных иллюзий. Если до сего момента хозяин питомника все-



 
 
 

таки колебался в принятии судьбоносного решения, то те-
перь, когда доказательства непокорности «новенького» в ру-
ках, другого выбора точно не находилось. И пусть всю остав-
шуюся жизнь мужчина проведет во грехе, больше никаких
скидок и поблажек он давать не собирается.

– Ты опять за своё, скот. Вернулся к старой жизни? – хо-
зяин питомника наотмашь ударил постояльца кулаком по за-
гривку, прижимая шокер к его спине. Электрический разряд
сорвался с кончика трезубца и молниеносно вонзился в тело,
на что «новенький» разразился оглушительным воем. Сле-
дующий удар током загнал его в самую глубь настила – он за-
рылся в него полностью, лишь грязная макушка колыхалась
от страха и нестерпимой боли. Мужчина решительно выско-
чил из клетки, направляясь в самое начало вольера, где сто-
яли вёдра c едой. Псы радостно завиляли хвостиками, ликуя
возвращению кормильца, и тут же недоуменно замерли, вы-
тягивая морды и вынюхивая, отчего же их законный завтрак
буквально уплывает из лап. Все четыре ведра, ранее пред-
назначенные по одному на каждого постояльца питомника,
и заполненные доверху горячей зловонной жижей из «кури-
ных пазлов», теперь оказались в клетке у «новенького». И
что-то подсказывало, что ни о какой дружбе между ним и
остальными постояльцами питомника не может быть и речи.

– Захотелось покушать, да? Так вот, если не выхлебаешь
всё до ночи – будет худо. Я спущу собак и сам должен пони-
мать, что дальше станется.



 
 
 

Мужчина не стал запирать клетку «новенького» – прико-
ванный цепью к гире, постоялец вряд ли сунется в общий
коридор вольера, покуда не съест вёдра полностью, что даже
учитывая недельную голодовку, миссия довольно невыпол-
нимая. И никакой «ловкий круз» с безупречными трюками
и акробатикой не поможет осилить почти пятьдесят литров
пищи. Покидая территорию питомника, мужчина раздосадо-
ванно выругался, взывая куда-то к небесам, но еще сильнее
ощетинились псы. «Доги» и «Итальянец» не отходили от ре-
шёток, прижимаясь к ним всем своим огромным туловищем,
и злобно рычали в дальнюю строну вольера. Их острые зве-
риные клыки обнажились, сточенные о металлические пру-
тья и готовые в любую секунду разорвать конкурента. Того,
кто посягнул на единственное благо, заставляющее их быть
смиренными и не выказывать охотничьих инстинктов. Но те-
перь, когда они чувствуют свою добычу, более ничто не спо-
собно остановить их в проявлении кровожадной мести. Ни-
кто не имеет права трогать их еду. А ежели кто и посмеет, то
расплата будет крайне трагичной. Сегодня все мучения оби-
тателей питомника наконец-то закончатся.

Сбрасывая с себя защитную экипировку кинолога, муж-
чина тщательно вымыл руки перед тем, как направиться в
спальню. Обычно в это время просыпалась жена, но сегодня
она как-то подозрительно притихла и не звала на помощь
любящего мужа. Лида мучилась от болезни Альцгеймера и



 
 
 

каждое новое утро ей давалось крайне тяжело. Женщина за-
бывала, кто она есть на самом деле, какой сейчас год, часто
кричала от ужаса во сне и наяву, оказываясь в незнакомом
месте, и не узнавала того человека, что менял ей простыни
после сна. Более того у женщины сильно отекали ноги – пу-
зырились и распухали до размера гофрированных труб, так,
что она не могла передвигаться без посторонней помощи,
предпочитая большую часть времени лежать в больничной
кровати или сидеть за письменным столом. Еще до болезни
Лида была довольно цветущей женщиной. Яркой, артистич-
ной и компромиссной, сочетая в себе культуру романтиче-
ской прозы первой трети девятнадцатого века и откровенной
гаражной похабщины, с которой можно поделиться разве что
в самой близкой компании. Её рукотворные стихи издава-
лись в колонке поселкового «вестника», а манера писать за-
витушками, с особым каллиграфичным уклоном, приводили
в восторг каждого, посему все поздравительные плакаты и
открытки для культ-массовых мероприятий подписывались
Лидой собственноручно. Её неуёмная страсть находить пре-
красное в самых житейских вещах подкупала, и, пожалуй,
не существовало в посёлке и человека, кто не восхищался
той прекрасной женщиной. Но как обычно происходит, тя-
жёлый недуг постепенно выедал её рассудок, обращая в до-
вольно проблемную персону с трясущимися руками, а мно-
гочисленные друзья предпочитали скорбеть на расстоянии,
вовсе не появляясь на пороге их доме. За те две осени – меж-



 
 
 

ду потрясением от страшного диагноза и нынешним утром,
в жизни женщины не происходило ровным счетом ничего,
что могло назваться событием.

Так и сейчас, Лида сидела на краю кровати, сгорбившись
в глубоко личной печали, опустив голову и практически не
шевелилась. Её белые волнистые кудри свисали сухой ви-
ноградной лозой на лоб, шею и плечи, закрывая морщини-
стую кожу, побелевшую от недостатка солнечного света и
прогрессирующей стадии анемии. Мешковатая ночнушка в
бежевый горох задралась в талии и чуть надорвалась по шву
сбоку от частых ночных пробуждений. На иссохших коленях
женщина держала фотоальбом – обтянутый кожаным пере-
плетом с гравировкой и защелкой – язычком, где отразились
самые яркие плёночные моменты их семьи. Она не часто
вспоминала об альбоме, но, когда все-таки брала памятную
вещь, ощущала некое волнительное тепло, согревающее ис-
томлённую душу. Так и не решаясь заглянуть внутрь. Лида
не понимала вовсе, что за вещица в её руках и отчего жен-
щину вечно тянет к ней прикоснуться, но произвольная па-
мять раз за разом толкала её на поиски личной книги жизни.
А когда все же находила, почему-то становилась ещё груст-
нее, чем раньше.

– Я же просил тебя не искать его больше, отпусти, – муж-
чина попытался аккуратно забрать фотоальбом с колен, но
жена сложила на него руки, норовя прижать его к себе. И
все-таки, женщина очень слаба, чтобы сопротивляться.



 
 
 

– Он так жалостливо кричал ночью. Звал меня на помощь.
– Брось, тебе приснился очередной кошмар.
– А что, если я во всем виновата?
Лида подняла голову, желая рассмотреть своего мужа.

Прежде её яркие, живые карие глаза, сейчас заволокла пеле-
на безумия, отзывавшаяся даже в том, как она странно на-
блюдает, чуть склонив голову набок. Будто вовсе не замечая
собеседника, а вглядываясь в него, как в зеркальное отра-
жение. В такие моменты мужчине становилось не по себе –
жутко и горестно одновременно, ведь женщина, прожившая
с ним бок о бок двадцать семь лет, страдала в собственном
непонимании происходящего. А он, глава семьи и надежная
опора, совершенно ничем не может ей помочь.
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