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«Москве художественной и отчасти Москве светской известно было, что
Борис Петрович Корецкий, наш знаменитый архитектор, ежедневно, вот уже
десятый год, обедает у Анны Николаевны Нерягиной. Каждый день, около
7 часов вечера, можно было видеть, как экипаж Корецкого направлялся
к Пречистенке, загибал в один из переулков, где еще сохранились старинные
московские домики, и останавливался у подъезда маленького особняка.
Корецкий звонил у подъезда и, когда дверь отпирала все та же степенная
горничная, входил в дом привычным движением, а кучер уезжал в ближайший
трактир, чтобы вернуться за барином около 11 часов вечера…»
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Валерий Яковлевич Брюсов
Через пятнадцать лет

Рассказ нашего современника
 
I
 

Москве художественной и отчасти Москве светской известно было, что Борис Петро-
вич Корецкий, наш знаменитый архитектор, ежедневно, вот уже десятый год, обедает у Анны
Николаевны Нерягиной. Каждый день, около 7 часов вечера, можно было видеть, как экипаж
Корецкого направлялся к Пречистенке, загибал в один из переулков, где еще сохранились ста-
ринные московские домики, и останавливался у подъезда маленького особняка. Корецкий зво-
нил у подъезда и, когда дверь отпирала все та же степенная горничная, входил в дом привыч-
ным движением, а кучер уезжал в ближайший трактир, чтобы вернуться за барином около
11 часов вечера.

Анна Николаевна Нерягина была еще молода и красива. Но никакие злые языки не могли
сказать ничего предосудительного об ее отношениях с Корецким. Так как это кое-кого инте-
ресовало, то пускались в ход все средства домашнего сыска, вплоть до расспросов прислуги, –
но приходилось увериться, что Корецкий был частым посетителем дома, и ничего более. Редко
кто присутствовал на обедах у Нерягиной, большею частью за столом не было никого, кроме
нее и Корецкого, но известно было, что никогда не позволял он себе по отношению к Анне
никакой вольности, чего-либо большего, чем почтительный поцелуй руки. После обеда, если
были в доме какие-либо посетители, пили кофе в гостиной и беседовали, но чаще Корецкий
читал Анне вслух последний французский роман. Во всяком случае раньше полночи Корецкий
уже был в своем клубе, где вел большую игру, и окна особняка, где жила Анна, темнели.

Молодежь больше ничего не знала о Корецком и Анне и только смеялась над забавной,
идеальной связью с отцветающей красавицей молодого, красивого и богатого человека, кото-
рому ни одна женщина не отказала бы в своем внимании. Но те, которым было под сорок
и за сорок, могли бы рассказать немало любопытного об том, как возникли эти странные отно-
шения.

Анна Нерягина появилась в московском обществе пятнадцать лет тому назад, когда она
вышла замуж за состоятельного эксдипломата, будировавшего правительство и потому поки-
нувшего Петербург. С первых же шагов Анна завоевала сердца всех мужчин своей красотой,
своим умением блистать, смелой оригинальностью своего обращения с людьми. Вокруг нее
тотчас составился широкий круг поклонников, которые твердили ей о ее красоте и о своей
безумной любви. Корецкий тогда только что кончил курс Академии, начинал свою деятель-
ность архитектора и был еще никому не известен. Он влюбился в Анну сразу, по-юношески,
но то была любовь редкая в наши дни: та, которая остается в душе на всю жизнь. Анна не оце-
нила этого чувства и, кажется, охотно смеялась над наивной страстью своего нового обожа-
теля. Корецкий этого не вынес и однажды, вернувшись из дому Нерягиных, где бывал часто,
выстрелил себе в грудь.

Поступок Корецкого Анну поразил. Она немедленно приехала к нему, просила у него
прощения, сказала, что его не любит и не может полюбить, но предложила ему свою дружбу.
Корецкий от своей раны выздоровел и с того времени сделался у Нерягиных, в лучшем смысле
слова, «другом дома» и поверенным всех тайн Анны, даже тайн ее любви. По общему мнению,
только ловкости Корецкого обязана Анна тем, что ее муж в течение двух лет ничего не подо-
зревал о той благосклонности, с какой принимала она ухаживания некоторых из своих поклон-
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ников. Молва же приписывала ей одного любовника за другим и много говорила о каком-то
основанном Анной обществе «гамадриад»1, где дамы лучшего круга, вместе с основательницей
общества, предавались утонченному разврату.

Около двух лет Корецкий играл близ Анны эту роль наперсника, пока не свершилось
неожиданной катастрофы. Анна влюбилась в проезжего итальянца, скрипача-виртуоза. Вся
ловкость Корецкого оказалась в этом деле бесполезной, потому что Анна и не хотела скры-
вать своей страсти к итальянцу, но, напротив, надменно выставляла ее на вид. Когда же слухи
об этом дошли, наконец, и до мужа, Анна, не задумываясь, покинула его дом и переехала к сво-
ему любовнику. Произошел, конечно, скандал, с которым немногое может сравниться в лето-
писях московской жизни. Вскоре после того Анна вдвоем с итальянцем уехала за границу.

Никто в точности не знает, как жила Анна вне России. Уверяют, что итальянец обращался
с нею дурно, всячески ее оскорблял, даже бил, обирал ее сколько мог и, в конце концов, просто
прогнал. Из трех лет, что Анна провела за границей, она жила со своим любовником только
несколько первых месяцев. Потом, ослепленная любовью, она продолжала повсюду следовать
за ним в его артистических поездках, писала ему умоляющие письма, все ждала, что он вернет
ее к себе… Наконец, стало ясно, что надеяться более не на что. Тогда, осенью на четвертый год
после своего отъезда из России, Анна вновь появилась в Москве. С мужем она к тому времени
была уже в разводе.

1 …обществе «гамадриад»… – Гамадриады (древнегреч. мифология) – нимфы деревьев, которые рождаются вместе
с деревом и гибнут вместе с ним.
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