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Владимир Псарев
Океан мечты

Илья сидел на металлических стульях в зоне ожидания аэропорта и переминал руками
посадочный талон. Регистрация уже была пройдена – дальше только ожидание. Ожидание дру-
гой жизни. Позади он чувствовал такую большую и сложную жизнь, которую хотелось забыть
совсем. Никогда не вспоминать. Но существовали тоненькие ниточки, которые его возвращали
в прошлое.

Илья вспомнил, как он жил один на хуторе в Тверской области. Десять километров
направо – одна деревня. Пятнадцать налево – другая. А он – один. Выходил покурить с утра,
трезвился. Что у нас за страна такая, что "заставляет" пить? Заставляет подменять реальность.
Этот вопрос Илья задавал всем, но ответа не получал. "Хочу высказаться просто, уж не обидь-
тесь", – твердил он, уже взрослый, двадцатилетним парням. Никто и не обижался, но никто
и не слушал.

Легкие перекуры сменялись попойками с соседом. Илья ходил к бывшему офицеру, вое-
вавшему в Чечне. Иногда выпивал с ним, слушал. Однажды Илье довелось зарезать барашка.
Безобидного такого барашка, которого и обругать словом стыдно. А тут он взял кривой нож и
полоснул по горлу. Страсть да и только, но все-таки такая же реальная жизнь. Но не для него.
Вот и отложилось.

– Да ты не переживай, дружище, – твердил вояка, – он жил, чтобы умереть ради нас. Вот
знаешь, как у нас было?

– Нет, не знаю.
– Я когда служил, так у нас и живых людей за живых людей никто не считал. Я помню,

как громко бьет полковая артиллерия. Огромные калибры. Земля дрожит, кажется, за десяток
километров. Мы стояли в Моздоке – это соседняя Ингушетия.

Мужчина пил водку, как воду, не дожидаясь очереди. Даже не спрашивал – сам наливал
и сам пил. Прямо скажем – что-то заливал. Правда заливать так долго непростительно, но
говорить под руку было нельзя.

– Били и били, били и били. Так отчаянно, словно больше ничего и не нужно. Нам гово-
рили, что готовится что-то большое. Сейчас мы это называем «новогодним штурмом Гроз-
ного», а тогда мы ничего не знали.

Илья молчал, грея в руке стопку. Опьянение подходило к той стадии, когда начинаешь
«залипать». В голове всплывала морда барашка, и отбросить ее не получалось.

– Сунжа, – продолжал собеседник, – небольшая такая речушка. Ну, по меркам нашей
России. С правого берега на левый, то есть в центр города, перебрасывали части. Были у нас те,
кто в руках и автомата ни разу до Чечни не держал. Были и более опытные, но они тоже боялись.
Сначала бросали тех, кто стрелять умел. И вот понимаешь, дружок, на мосту через эту речушку
чеченцы уничтожили всю колонну. Две роты! – хлопнул по столу. – С техникой, понимаешь
ли, со всем на свете. Кровавое месиво. Мы ничего не знали, сидели в штабе в Моздоке. Я-то
офицер, хоть и милиции, но тем не менее. Все наблюдал. Старшие офицеры отправили в бой
необстрелянных юнцов. Они и стреляли-то всего один раз – их не отправляли на стрельбы,
им не разрешали практиковаться самим хотя бы в простом владении самим оружием. А тут
их отправили следом за бывалыми, которых уже превратили в оливье. И почти никто из них
не вернулся. Долго морочились, договаривались, в итоге нам разрешили забрать убитых. По
мосту было уже совершенно не проехать из-за тонн обгоревшего металла. Знаешь, Илюха, я
помню, как мы стояли на противоположном берегу Сунжи – в створе, как это называли всякие
там генералы, моста, а на обратной стороне стояли чеченцы. Стреляли просто в воздух, пока
мы собирали тех, кто даже не дошел до другого берега. Сотни тел. Грузили прямо в кузова
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КамАЗов. Веришь или нет, но это самый страшный момент в моей жизни. Под страхом казни
я бы не решился пережить это еще раз. Люди горели факелами в танках, а в Моздоке офицеры
праздновали новый одна тысяча девятьсот девяносто пятый год, – это число он произнес с
расстановкой, чуть ли не по слогам, – и вот тут я понял одну вещь в этом мире. Страшно, когда
убогий счастливее тебя здорового и красивого. А сколько красивых, молодых и умных легло
там? Никто никогда всерьез не считал. Десять тысяч? – он рассмеялся. – Нет! Может быть,
столько погибло при штурме Грозного, но не за полтора года!

Красоты в этом бывшем офицере осталось немного – сказались годы курения и обильных
возлияний. Но доверие он внушал. Илья слушал завороженно, а потом, по своему обычаю,
благодарил.

– Умерли все, кого я любил.
– Но бог не виновен?
– У него алиби.
– А хорошие люди есть?
– Конечно, есть, но хорошие от плохих отличаются только лишь тем, что делают добро

для себя, лицемеря в глаза другим. В общем-то всё. На сотню попадется один блаженный, и
окажется затоптан. Не согласен?

– Как видите, я с вами даже не спорю.
– Правильно, – усмехнулся офицер, – хо-ро-ши-е. Я бы хотел смерть их опередить хотя

бы из чувства эстетики. Плохие честнее.
– Почему?
– Они безнадежны. Хочется стать немым, чтобы тайком кричать от боли.
– Но вас тут и так никто не слышит, – исподлобья смотрел Илья.
– Со всей этой грязью уже не справляется лимфа.
А вот совсем недавно у Ильи умер другой сосед. Бессмысленно так умер – перепил за

свою жизнь. Да и прожил он жизнь совершенно бессмысленно. Так, пару раз куда-то съездил.
А в остальном? А в остальном ничего. Сын неизвестно где, про дочь лучше промолчать. Жена
спит на плече у другого. И нельзя сказать, что он всегда был таким плохим. Таким он стал.
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