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Аннотация
Глубоко в лесной чаще спрятан бункер. Когда-то мужчина,

покрытый шрамами, принес сюда новорожденную девочку, чтобы
укрыть ее от враждебного мира. Ива выросла, не видя солнца: ее
жизнь ограничена убежищем и обществом ее опекуна. Но время
идет, и бетонные стены не могут спасти от пробуждающейся
страсти. Воздух вибрирует от напряжения, и скоро прогремит
взрыв, который разнесет жизни обитателей бункера на мелкие
осколки… Содержит нецензурную брань.
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Влада Евангелиjа
Шрамы

 
Первая часть

 
 

Ива
 

Звуки его шагов отдаются эхом. Этой ночью монстр сно-
ва приходит ко мне. Он наклоняется и тихо произносит мое
имя. Я закрываю глаза – мне известно, что последует за этим.

Монстр нежен. Его пальцы не причиняют боли. Иногда
мое тело отказывается повиноваться мне и подчиняется ему
– льнет ласковой кошкой, выгибаясь от наслаждения. Это его
радует. С каждым ударом, в точности совпадающим с бие-
нием моего сердца, раздается громкий полустон-полувздох.
Монстр хочет проникнуть еще глубже, и я позволяю ему. Я
предпочла бы, чтобы он брал меня силой, покорял, вынуж-
дал сопротивляться, биться под его тяжестью, жадно засасы-
вая воздух в сжавшиеся легкие, но он зацеловывает мои ще-
ки, шею, губы, думая, что совращает меня этими невинны-
ми ласками. Ему нравится мысль о том, что я соединяюсь
с ним по своей воле. Я поднимаю руки, капитулируя, – мне
не надо ничего делать. Голова кружится от его запаха: табак,



 
 
 

спиртное, и что-то еще – не иначе как аромат ада на кончи-
ках волос.

Я одурманена.
Я схожу с ума.
Монстр извергает потоки лавы, она брызжет мне в лицо,

в глаза, в распахнутый в крике рот.
Все.
Я открываю залепленные лавой веки и спрашиваю:
– Ты принес?..
И вместо ответа – бокал солоноватой алой жидкости,

освежающей воспаленные губы. Я молитвенно воздеваю ру-
ки, благославляя монстра, который терзал меня так долго.
Его глаза – зеленые, конечно, зеленые – становятся прозрач-
ными. По бессмысленной ухмылке, кривящей губы, пони-
маю – он пьян. Больше, чем обычно. Сытая, расслабленная,
я лениво вожу взглядом по мужскому лицу, столь сильно по-
хожему на мое. Сегодня он красивый. Бросаю небрежно:

– Люблю тебя.
Эхо разносит мои слова по бункеру. Монстр достает нож

и просит меня вырезать эти слова над кроватью.
– Чтобы ты не забыла.
От водки он становится сентиментальным. Впрочем, я

и правда, все забываю. Лезвие оставляет глубокий след на
побелке, белый порошок сыпется на простыни и одежду
монстра. Буквы выходят угловатыми и некрасивыми, а от
осыпавшейся побелки я буду задыхаться кашлем несколько



 
 
 

дней.
– Дай сигарету.
Он достает пачку, протягивает мне. Я беру сигарету и на-

клоняюсь к огоньку подставленной зажигалки. В свете пла-
мени его лицо выглядит намного соблазнительнее, чем в
мерцании галогенных ламп.

Мучай меня
терзай
заставь ненавидеть тебя
я хочу чувствовать
хочу помнить
но снова все забываю



 
 
 

 
Близна

 
Они сидят за столом друг напротив друга: мужчина и де-

вочка. Бункер заполняет совершенная тишина, только тихо
гудит система вентиляции. Снаружи давно день, светит солн-
це, золотит листву, путается в волосах и слепит глаза, но в
просторном зале нет окон – только под потолком горят гало-
генные лампы, делая кожу обитателей бункера еще бледнее,
до зелени воды в наполненной ванне. Обстановка не распо-
лагает к изысканности, но на столе стоит хрустальный гра-
фин с водой, у тарелок лежат свернутые тканые салфетки,
столовое серебро отполировано до блеска.

Ива сидит преувеличенно прямо, Близна учил ее, что
именно так сидят настоящие леди. Но она не леди, и вряд
ли ее можно назвать настоящей – это сознает мозг, но не вы-
тянувшееся в струнку тело. Его память сильнее всего. Оно
помнит, как Близна вставал сзади, клал руки на плечи и мяг-
ко разводил их в стороны. Когда результат удовлетворял его,
он целовал Иву в макушку и садился на свое место напротив
нее. Положительное подкрепление – один из двух китов, на
которых зиждется дрессировка животных, детей и женщин.

Сиди прямо.
Держи нож в правой, а вилку – в левой руке.
Ешь молча и с закрытым ртом.
Угадывай мои настроения.



 
 
 

Говори, когда я хочу слышать твой голос.
Исчезай, когда я этого пожелаю.
Принадлежи только мне.
Он смотрит, как Ива облизывает губы, и чувствует эрек-

цию. Под глазами девочки залегли тени бессонной ночи, во-
лосы собраны в высокий хвост, толстый белый свитер скры-
вает фигуру, состоящую сплошь из неглубоких впадин и
хрупких косточек – если бы не густо обведенные тушью глаза
Ивы, ее можно было бы принять за ученицу младших клас-
сов. Близна не знает точно, сколько ей лет, – на память нель-
зя полагаться, но больше не на что: в бункере нет часов и
календарей – значит, и времени тоже нет. Не меньше шест-
надцати, это точно. Близне на двадцать лет больше.

Эрекция становится настойчивее, поле зрения сужается
до одной точки: кончика красного языка, скользящего по
припухшим губам. Близна ставит локти на стол (не повто-
ряй этого, Ива, леди так не делают), упирается лбом в ла-
дони. Шрамы на запястьях приветствуют его, подмигивают,
как старому приятелю. Ива спрашивает:

– С тобой все в порядке?
Он слышит, как она поднимается, отодвинув стул, вста-

ет за спиной. Не прикасайся ко мне, не стой так близко. Ты
пахнешь, как сука. Ты пахнешь грехом. Умоляю, не трогай
меня.

– Почему ты не ешь?
Он не может пошевелиться. Она кладет ладонь на его го-



 
 
 

лову материнским жестом – Близна сам делал так, когда Ива
болела, но никогда в его прикосновениях не было столько
ласки и заботы. Он перехватывает девичье запястье, прижи-
мает его к губам. Желание слишком сильно и жестоко, и со
временем не стало глуше. Близна целует тонкие пальчики:
сустав за суставом, впадинки между костяшками, обкусан-
ные ногти – проводит по ним языком, берет в рот и обсасы-
вает, как новорожденный теленок. Ива смеется от щекотки,
говорит:

– Что ты делаешь?
Близна представляет, как они выглядят со стороны. Кра-

савица и чудовище из сказки. И если в красоте Ивы мож-
но усомниться: слишком бледная, слишком хрупкая, с вечно
сонным выражением на остром личике – то уродство Близны
бесспорно. Он напоминает незаконченную скульптуру: ку-
сок камня, в котором, приложив немного фантазии, можно
увидеть человеческие черты. Шрамы покрыли его тело с ног
до головы: рубцы от ремня, от ножа, следы рваных ран; вы-
пуклый, как знак азбуки Брайля, след от пули. Ива спраши-
вала о них, но Близна мало что мог рассказать: многое забы-
лось, переплелось с прочитанными когда-то книгами, уви-
денными фильмами и снами – а то, что осталось в памяти, не
предназначалось для ушей девочки, пусть даже некоторыми
шрамами он обязан ей.

– Я видела сон, – внезапно говорит она. Не в ее правилах
начинать разговор об этом, так что Близна отпускает ее ру-



 
 
 

ку и резко поворачивается на стуле, смотрит на Иву снизу
вверх. – А когда проснулась, на стене было вырезано “Я люб-
лю тебя”.

Сейчас он стыдится своего мальчишества. Достаточно
вспомнить тюрьму: сколько ребят оказались там из-за жела-
ния похвалиться, крикнуть целому миру, что они его поиме-
ли. Но признание Ивы застало Близну врасплох. Он почув-
ствовал себя так, словно, и в самом деле, поимел весь мир.
Словно кто-то взял огромную резинку, стер его прошлое и
подтолкнул в спину: “Иди, парень. Теперь ты можешь все”.
Сейчас, когда водка выветрилась из головы, Близна пони-
мает, что слова Ивы, сказанные в полусне, не значили ров-
ным счетом ничего. Это понимание похоже на пощечину. От
эрекции не остается и следа.

– И кто же тебя любит? – спрашивает он, будто бы шут-
ливым тоном.

Она не подхватывает шутку, смотрит на него серьезными
зелеными глазами.

– Это я написала. Я написала, что люблю его.
В ее голосе звучит растерянность. Ива хотела бы задать

множество вопросов, потребовать сделать мир вокруг ясным
и прозрачным, как в детстве, когда Близна объяснял ей, по-
чему светит луна, почему дует ветер и почему наступает зи-
ма. Но Ива больше не ребенок, и у Близны нет ответов на
ее вопросы.

– В самом деле? – фальшиво удивляется он. – Ты любишь



 
 
 

его?
Ива отворачивается, хочет уйти, но он ловит ее за руку.
– Прости. Я не хотел тебя обидеть. Это просто сон.
– Я не обиделась. – Она смотрит себе под ноги, волосы

завешивают лицо. – Просто, знаешь… я думаю…
Близна ждет, пока она мучительно подбирает слова.
– То, что он делает… Иногда это хорошо. Очень хорошо.

Если мне это нравится… я ужасная, да? Ужасная, как он?
Ива смотрит на него, ожидая ответа. Повисает долгое мол-

чание. Близна повторяет:
– Это просто сон. Глупо обсуждать его всерьез.
Она вырывает руку и скрывается в коридоре. Он кричит

ей вслед: “Ива!” – но она не отвечает. Близна отодвигает та-
релку с нетронутым обедом и снова опускает лицо в ладони,
долго сидит так, наконец встает и наливает себе водки. Он
снова все испортил.



 
 
 

 
Прошлое: Близна

 
Близна – а в те годы, конечно, не “Близна”: дома он был

“поросенышем” и позже в школе – “жиртрестом” – родился,
когда его мать была совсем юной. Ее родители умерли, когда
она была совсем ребенком. Отец Близны увидел свою буду-
щую жену сквозь кованую решетку приюта святой Агнесы –
и черт знает, что в этой нескладной девице с тяжелыми, ле-
ниво опущенными веками могло привлечь двадцатилетнего
парня, который после танцев никогда не уходил домой в оди-
ночестве. Он презирал девок, которые прижимались к нему
бедрами так, что он чувствовал застежки чулок под их юб-
ками, и шептали накрашенными ртами:

– Позабавимся? Позабавимся?
Будь его воля, он не обменялся бы с ними и парой слов,

но вечная тяжесть в паху требовала облегчения. Они проси-
ли купить им выпивку, но он только хмыкал и говорил, что
деньги достаются достаточно тяжело, чтобы тратить их на
баб. Девицы угодливо хихикали, принимая его слова за шут-
ку. Они верили, что грубость – лишь маска, и с ними наеди-
не он откроет свою истинную натуру: конечно, чувствитель-
ную и алчущую любви. Но этого не происходило. Он спус-
кал им между ног и тут же чувствовал отвращение, словно
оно заполняло образовавшуюся внутри тела пустоту. Растре-
панные волосы, размазанная по лицу косметика, густой за-



 
 
 

пах духов, соприкосновение разгоряченных потных тел – все
это было мерзко. Девчонка из приюта хотя бы не задавала
вопросов и не просила остаться. Он мог переворачивать ее
как угодно, щипать, дергать за волосы, награждать сильны-
ми шлепками – все принималось с тупой покорностью. Когда
он скатывался с нее, она продолжала лежать с раздвинутыми
ногами, как резиновая кукла, – и не двигалась, даже когда за
ее любовником закрывалась дверь.

Близна был зачат во время одного из торопливых свида-
ний в прачечной приюта: с лица его матери ни на секунду
не пропадало полусонное выражение – таким же оно было,
когда в самый разгар полового акта в прачечную вошла ди-
ректриса. В крошечной комнатке было совсем темно, только
белые, как луна, мужские ягодицы быстро двигались вверх-
вниз. Директриса надела очки, чтобы разглядеть скачущее
во мраке пятно, и поняв, что происходит, вскрикнула, тут же
зажав рот ладонью. Старая дева не часто видит совокупле-
ние так близко, даже если под ее патронажем находится доб-
рая сотня девиц, у которых зудит между ног. Огонек свечи
отразился в ее очках, словно ожидающее растлителя адское
пламя. Растлитель вскочил, прикрывая пах скомканными в
кулаке трусами.

– Это не то, что вы думаете… Мы собираемся поженить-
ся, – выпалил будущий отец Близны.

Директриса кивнула.
– Тем лучше для вас, молодой человек.



 
 
 

Если бы он отказался, она отправила бы его за решетку.
На свадебной фотографии в безвкусной позолоченной рам-
ке жених мрачно смотрит мимо камеры – лицо немного сма-
зано от того, что он повернул голову, когда фотограф спус-
кал затвор, а невеста (живот уже заметен под платьем) при-
нужденно растягивает губы – из-за сонного выражения глаз
улыбка кажется пьяной и бессмысленной.

Насколько Близна помнил, ничто не могло выбить мать из
вечной дремоты. Это бесило отца: он переворачивал стулья,
швырял тарелки в стену, отвешивал жене крепкие оплеухи
– но даже это не могло стереть с ее лица непроницаемого
выражения.

– Тупая корова, – говорил отец Близны. – Если бы не ты
и не твой ублюдок, я мог бы добиться всего.

Но чего мог добиться человек, который не закончил даже
среднюю школу и не держался ни на одной работе дольше па-
ры месяцев из-за буйного темперамента, он не уточнял. Его
вечная тяга стянуть то, что плохо лежит; закрутить темное
дельце, обцыганить, не раз втягивала его в неприятности, но
ему как-то удавалось выйти сухим из воды. Иногда он скры-
вался неделями, а потом появлялся дома – еще сильнее по-
худевший и непривычно молчаливый. Однажды его прита-
щили домой незнакомые мужчины: на лице маска запекшей-
ся крови, ребра сломаны. Вызвать врача было нельзя, муж-
чины суетились вокруг отца, просили то воду, то тряпки, то
бинты, и мать подавала необходимое с таким видом, словно



 
 
 

происходящее вовсе ее не касается.
Ей было немного за двадцать, но она сильно отличалась

от студенток того же возраста, которые приходили к Близ-
не в школу, сидели на последних партах, записывая что-то
в блокноты, а потом раздавали полоски цветной бумаги и
спрашивали детей, какой цвет нравится им больше всего.
Близна всегда выбирал красный. У матери был красный фар-
тук, завязки впивались в складки на боках, почти пропадая в
них, – после родов она сильно прибавила в весе и в следую-
щие годы раздалась еще больше. Фартук означал, что скоро
на столе появятся блинчики или пирожные, или пирог, или
печенье, и все печали отойдут на второй план: знай набивай
брюхо, слизывай крем с пальцев, впивайся зубами в пышное
тесто и не обращай внимания на стекающий по подбородку
сироп. Если счастье имеет вкус, оно сладкое, не сомневай-
тесь. Десерты заменили матери Близны молитвы, к которым
ее приучили в приюте, – они несли покой и утешение, а слой
жира смягчал удары, щипки и шлепки, которыми щедро ода-
ривал ее мир в лице мужа.



 
 
 

 
Ива

 
Иногда я представляю, как ухожу из бункера после рассве-

та. В моих мечтах я не слепну и не покрываюсь волдырями
ожогов – я иду по залитой солнцем улице, заказываю в кафе
горячий шоколад и пью его на террасе, разглядывая прохо-
жих. Иногда они проходят мимо, иногда – улыбаются мне,
мужчины приподнимают шляпы в приветственном жесте.

Знаю, я никогда не выйду на солнце. Я подхожу к зеркалу
и долго смотрю на свое отражение, сравниваю его с женщи-
нами из фильмов. Я бесцветная. У меня белая до прозрач-
ности кожа, никогда не знавшая солнца, и пепельные, будто
выцветшие, волосы. Только глаза зеленые, как у Близны. Он
говорит, что этот цвет я получила от матери, и мне прихо-
дится верить ему на слово – своей матери я никогда не знала.
Ни ее, ни других людей, только его; всегда, везде – только он.
Словно мазок темно-зеленой гуаши на пустом холсте. Близ-
на утешал меня, когда я плакала; развлекал, когда мне было
одиноко; учил читать и писать, приносил игрушки, кисти и
краски, книги, диски для плеера, покупал одежду, а когда я
стала постарше, – косметику. Я выхожу к завтраку – вижу
его, перед сном он заходит ко мне пожелать спокойной ночи.
От него всегда пахнет лабораторией, сколько бы времени он
ни проводил в ванной, и я не могу представить своей жизни
без этого запаха. Поэтому все люди в моих мечтах пахнут



 
 
 

растворителями, спиртом и веществами, названия которых
я не знаю.

Мне знакомы только два запаха: лаборатории – хотя Близ-
на никогда не пускает меня внутрь – и леса. Мы выходим в
лес по ночам, когда солнце не сможет нам повредить. Я не
боюсь темноты и вхожу в нее как в прохладную чистую воду,
пока Близна запирает дверь бункера. Все здесь принадлежит
только нам. В детстве я спрашивала Близну, есть ли еще та-
кие, как мы: те, кто не выносит солнца и выходит только по
ночам, – но он не смог ответить – если и есть, он их не встре-
чал. Мы лежали в снегу и двигали руками и ногами, чтобы
остался отпечаток, похожий на ангела. Сверху нас укрывало
усыпанное звездами темно-синее небо. Близна сказал:

– Когда-нибудь ты захочешь уйти от меня.
Я замерла с раскинутыми руками и ногами, похожая на

синюю звезду в своем зимнем комбинезончике.
– Нет! Не говори так!
Лес вернул мой крик эхом, Близна только приложил палец

к губам: тише, тише.
– Я никогда тебя не брошу, – прошептала я.
Он ничего не ответил. Мы поднялись на ноги, и на сне-

гу остались два ангела: один побольше, второй – совсем ма-
ленький. С каждой следующей зимой мой ангел рос, и мы
больше не говорили о том, что однажды я могу оставить бун-
кер и Близну.

Мы оба знаем, что этого никогда не случится.



 
 
 

Прошлой ночью монстр снова приходил ко мне. Близна
уверяет меня в том, что это всего лишь сон, но я так не ду-
маю. Монстр реален. Он оставляет следы на моем теле. Я не
помню его лица, но в памяти остается желание. Оно неот-
вязно следует за мной и проявляется наутро надписями на
стене, сладкой усталостью и залегшими под глазами тенями.
Я отмечаю визиты монстра зарубками на спинке кровати, но
иногда он не оставляет следов, а воспоминания – слишком
зыбкая субстанция, чтобы полагаться на них всерьез. Всего
дюжина отметин. Как давно это продолжается? Первую за-
рубку я сделала зимой, и снег давно растаял, снаружи намно-
го теплее, чем в бункере. Я ловлю себя на мысли, что жду
ночи. Жду монстра.

Мысли о нем посещают меня в самый неподходящий мо-
мент – например, когда мы с Близной садимся обедать и
он смотрит на меня так, как никогда раньше не смотрел.
Словно знает, насколько я испорчена. Словно видит меня на-
сквозь… хотя что я говорю? Конечно, видит. Близна воспи-
тывал меня с самого рождения, и теперь я, должно быть, ему
отвратительна, хоть он и не подает виду. Об этом неслож-
но догадаться по тому, как он избегает прикасаться ко мне.
Будто моя кожа покрыта ядом. Когда я подхожу к Близне, он
сжимается всем телом, закрывается от моего взгляда, пря-
чется в самого себя. Я хочу спросить, неужели он, на самом
деле, испытывает такое омерзение от моей близости, но бо-
юсь, что он ответит “да”, – поэтому молча отступаю, резко



 
 
 

меняю направление, притворяясь, что вспомнила о чем-то
срочном.

Все изменилось. Близна проводит в лаборатории все боль-
ше времени, а я бездельно слоняюсь по комнатам. Когда я
жалуюсь на скуку и одиночество, он говорит, что должен ра-
ботать – денег нужно все больше и больше, но я знаю, что
дело не в этом: наши потребности очень скромны. Мы отда-
лились после того, как в бункере поселился грех и отравил
нас, положил конец невинным играм. Мы больше не сможем
оставить на снегу отпечатки, похожие на ангелов.

Свет гаснет. Я ложусь в постель, надеясь, что сегодня
монстр снова придет ко мне и в этот раз я запомню то, что
он делает со мной. Может быть, тогда я пойму, почему так
томлюсь по нему.

Я хочу помнить. И это желание куда мучительнее детских
фантазий о горячем шоколаде в летнем кафе и о мужчинах
в шляпах-“борсалино”.

Ведь я знаю, что никогда не выйду на солнце.
Да и мужчины, кажется, давно не носят шляп.



 
 
 

 
Прошлое: Близна

 
Путь на кухню лежит через комнату, из которой доносит-

ся бормотание телевизора. Близна может вообразить себя
покорителем вершин или капитаном корабля, который нуж-
но провести между рифами, – но морские бездны и снеж-
ные лавины не представляют такой опасности, как сидящий
перед телевизором человек. Аромат свежей выпечки щеко-
чет ноздри, рот наполняется слюной. Близне представляется
гора теплых булочек, посыпанных сахарной пудрой: впейся
зубами в пышное тесто, почувствуй, как сладость обволаки-
вает небо, закрой глаза и забудь обо всех бедах: о криках
“Жиртрест!”, впивающихся в спину; о топоте ног за спиной и
боли в груди, когда убегать уже нет сил. Ешь, пока перепол-
ненный желудок не разбухнет, но и тогда не останавливайся,
ешь, пока с блюда не исчезнет последняя булочка, а потом
вылижи тарелку начисто. Желание непреодолимо, оно при-
тупляет страх и чувство опасности, подталкивает, нашепты-
вает на ухо. Близна загадывает, что если будет идти, ставя
ноги очень прямо, и ни одна половица не скрипнет, то до-
берется до кухни невредимым. Сейчас он отважный канато-
ходец, балансирующий над замершей в восхищении толпой.
Когда он входит в комнату, отец даже не поворачивает го-
ловы в его сторону, увлеченный телешоу. Самый сложный и
ответственный отрезок пути канатоходца – между диваном



 
 
 

и телевизором. Быстрая барабанная дробь, люди внизу пере-
стают дышать. Шаг. Еще один. Звучит голос:

– Куда это ты собрался, поросеныш?
Полет вниз длится меньше мгновения, вокруг распластан-

ного на брусчатке тела собирается толпа. Самое интересное
впереди. Отец ждет ответа, но Близна не решается открыть
рот. Любой ответ будет засчитан как неверный.

– Я задал вопрос. – В голосе появляется раздражение. К
небритым щекам отца приливает кровь.

Близна делает незаметный шажок в сторону кухонной две-
ри. Если сделать их достаточно много, можно добраться до
кухни, вотчины матери, куда отец вряд ли сунется. Здесь у
него есть все необходимое: телевизор (пульт лежит под ру-
кой, как монарший скипетр), пара бутылок пива и костыль –
нет нужды покидать удобный диван.

– Отвечай!
Первый удар костыля обрушивается на плечо Близны, он

вскрикивает. Даже со сломанными ребрами и трещиной в
ступне отцу не составляет труда застать “поросеныша” врас-
плох. Худое быстрое тело всегда готово к рывку, к удару – к
любому движению – лишь бы одержать верх. В этой жизни
нельзя позволять плевать на себя, и в своем доме он не до-
пустит ни малейшего неповиновения.

– Я научу тебя уважать отца! – Следующий удар сбива-
ет Близну с ног, он лежит на полу, закрывая голову рука-
ми. Воображение рисует ему проломленный череп, кровь и



 
 
 

мозги растекаются по доскам, а потом, если он останется в
живых, – кресло-каталка, ослизлые овощи и каша, струйка
слюны, соединяющая уголок безвольного рта и лацкан боль-
ничного халата. Близна визжит от ужаса. Отец откидывает
костыль в сторону, опирается на разбитую ногу, но, кажется,
совсем не чувствует боли. Сверху, из сияющего в темноте
экрана доносится женский голос: “Ты в безопасности в эти
дни”. Что бы ни имелось в виду, к Близне это не относится.
Его лицо липнет к грязным доскам, он растекается по ним,
больше всего на свете желая ртутью скрыться в щелях, стать
невидимым и неуловимым.

– Ты будешь отвечать, когда тебя спрашивают! – кричит
отец, и одновременно с криком раздается свист рассекаю-
щего воздух ремня. Железная пряжка опускается на спину
Близны, рвет ткань футболки, а вслед за ней – кожу. – Виз-
жи, поросеныш! Визжи, я сказал!

Он визжит – не потому, что ему велят, а потому что боль
взрывает тело, проникает сквозь слои жира и заполняет его
целиком. Между ног становится мокро, моча течет по тря-
сущимся, как желе, ляжкам, впитывается в крашеные доски.
Отец наступает в лужу босой ногой и вскрикивает от отвра-
щения.

– Жирная тварь! – Он наносит еще несколько ударов, но
не таких точных – чтобы снова не вляпаться в мочу, ему при-
ходится держаться на расстоянии – и тяжело опускается на
диван. – Вставай, зассанец, и пиздуй отсюда. Не ссы, не тро-



 
 
 

ну.
Отец смеется над собственными словами, повторяет: “Не

ссы, зассанец”. Близна осторожно поднимается на ноги. На
полу остается влажный отпечаток. Отец говорит:

– Скажи этой манде, чтобы прибрала тут.
Разорванная кожа на спине саднит, прикосновение про-

питанной кровью ткани раздражает рану еще больше. Близ-
на весь мокрый и липкий от пота, крови и мочи – положи на
гладкую поверхность, и он приклеится к ней намертво.

Мать стоит у окна, жует булочку. Сахарная пудра остав-
ляет белые следы на подбородке и красном фартуке, но жен-
щине лень смахнуть их. Она чувствует присутствие сына за
спиной, но поворачиваться не хочет. Она слышала крики из
комнаты, но только сделала радио погромче. Играла песня
на английском – из всех слов понятно только “Калифорния”.
Вмешиваться глупо. В конце концов, он сам виноват – ни к
чему было раздражать отца и лишний раз показываться ему
на глаза. Что до нее, она прекрасно научилась появляться и
исчезать в соответствии с пожеланиями мужа.

Близна хотел бы уткнуться лицом в широкую спину мате-
ри, чтобы слезы впитались в ткань платья; обхватить руками
мягкий живот, почувствовать тепло. Но не может заставить
себя даже приблизиться к ней: от нее волнами исходит от-
вращение. Он знает: она никогда не хотела его. Появившись
на свет, он все испортил. Булки на блюде еще теплые, он бе-
рет сразу две, откусывает от каждой по кусочку.



 
 
 

– Мам, – говорит Близна. – Там надо прибрать.
– Где “там”? – Она продолжает смотреть в окно, голос зву-

чит раздраженно. Что этот пизденыш опять натворил?
– У отца.
Она шипит сквозь зубы. Если сложить все время, когда

она чистила, стирала, мыла и убирала за другими, выйдет
несколько лет. Кто-то тратит несколько лет на занятия лю-
бовью, выбор платьев, туристические поездки, а она прово-
дит их на коленях, уничтожая грязные пятна. От чистящих
средств кожа на ее руках сходит хлопьями, зудит и осыпает-
ся, покрывая все предметы в доме слоем пыли. Муж ненави-
дит пыль. Он тычет матери Близны в лицо потемневший кон-
чик пальца, спрашивает: “Что это?” – хотя прекрасно знает
что. Кулак врезается в живот, жир смягчает удар, но она все-
таки сгибается пополам от боли. Остается надеяться, что со-
рвав зло на сыне, он уделит ей меньше внимания.

– Иди в свою комнату.
Близна берет еще несколько булочек, мать наконец пово-

рачивается к нему и резко окрикает:
– Положи на место!
Иногда ей кажется, что если предоставить этому ребенку

достаточно еды, он будет жрать, пока у него не разорвется
желудок. Он не выпускает булочки из грязных рук, ей при-
ходится дополнить окрик подзатыльником.

– Кому сказала?
От него разит мочой. Ему уже семь, скоро он пойдет в



 
 
 

школу, а она по-прежнему должна вытирать за ним лужи.
Мерзость. Мерзость. Мерзость.



 
 
 

 
Прошлое: Ива и Близна

 
Вечера они проводят перед телевизором. Антенны в бун-

кере нет, Близна покупает диски для плеера, пришедшего
на смену старенькому видеомагнитофону. Продавцы в ноч-
ном киоске охотно помогают с выбором фильма, хотя их и
удивляют вкусы этого странного мужчины. Такие, как он,
всегда спрашивают о новых боевиках, исторических карти-
нах, где персонажи в красивых костюмах занимаются тем
же, чем и герои боевиков: дерутся и трахаются – и, конеч-
но, клиентов ночных киосков интересует порно. Оно запре-
щено, но продавцы извлекают из-под стола коробки с дис-
ками, раскладывают их перед клиентом, чтобы он мог вы-
брать из названий вроде “Обжигающая женушка” или “Ста-
жерки в службе горничных”. О, ночные продавцы могут мно-
гое рассказать о пристрастиях бессонных горожан. Послу-
шайте истории об искателях снаффа или детской порногра-
фии – потных, покрытых прыщами извращенцах, предлага-
ющих огромные деньги за фильм с настоящим убийством
или изнасилованием ребенка. Но даже если такое можно до-
стать, то, конечно, не у скучающего в ночном киоске студен-
та.

Близна не потный и не прыщавый, но продавцы частенько
предлагают ему “кое-что пожестче”. Он качает головой и бе-
рет с полки старые черно-белые фильмы: комедии с Мэри-



 
 
 

лин Монро или что-нибудь из Хичкока. Никто не решается
назвать его так в лицо, но за глаза продавцы прозвали его
“Леоном-киллером”. Они были бы удивлены, если бы узна-
ли, насколько он близок к этому персонажу, – разумеется, за
исключением заказных убийств и цветка. Цветов в бункере
не было, если только Ива не приносила букет с прогулки, – но
из-за холода они быстро увядали. Только Ива могла цвести
под галогенными лампами – и она расцветала день за днем,
пока не превратилась из ребенка в девушку. Но Близна ни-
чего не замечал. Они по-прежнему каждый вечер распола-
гались перед маленьким телевизором с выпуклым кинеско-
пом, Ива по-прежнему полулежала на диване и перекидыва-
ла ноги через бедра Близны, и он не находил в этом ничего
предосудительного. Он был уверен, что она навсегда оста-
нется ребенком, крохой, едва достающей ему до ключиц.

На обложке диска изображен слащавый блондин, за его
спиной разливается огненное рассветное солнце. Ночной
продавец клялся и божился, что фильм хорош.

– Не понравится – приноси. Поменяю на другой.
Каждый из этих юнцов был не только синефилом, но и

психологом. Они видели клиентов насквозь и, сколь неожи-
данными ни были бы их рекомендации, они всегда попада-
ли в цель. Близна купил диск с блондином – может быть,
Иве понравится, она любит мелодрамы – и взял для нее по-
маду и тушь в круглосуточном универмаге. Она хочет быть
как женщины в кино: тяжелые веки, густые черные ресни-



 
 
 

цы, алые губы – а он не может отказать ей в этом невинном
желании. Ива давно забросила игрушки, и Близне станови-
лось все труднее баловать ее. Продавщицы в отделе косме-
тики услужливо выворачивали помады из патронов, черти-
ли жирные красные и розовые линии на собственных руках,
спрашивали: “Какой подтон кожи у вашей жены?” – и были
безупречно вежливы и так же безупречно вежливо игнори-
ровали женщин-покупательниц, что пытались отвлечь их от
Близны. Он не знал, какой у Ивы подтон кожи. Он вообще
не знал, что у кожи бывают подтона: в искусственном све-
те все кажется зеленоватым, а в темноте ночного леса – си-
ним или черным. “Примерно такой же, как у меня… Вооб-
ще, эээ… знаете, я дочери хочу подарок сделать”. Продав-
щицы умиленно всплескивают руками, спрашивают, сколь-
ко лет его дочери. “Эээ… пятнадцать?”. У такого молодо-
го мужчины такая взрослая дочь! Возьмите пробники муж-
ской парфюмерии – для вас, и миниатюру для девочки, очень
хороший свежий запах, попробуйте, вам нравится? Женщи-
ны в очереди недовольно фыркают: вечно эти девицы пля-
шут вокруг случайно зашедших мужиков, а на постоянных
покупательниц им наплевать. Близне неловко от такого вни-
мания, он вздыхает с облегчением, когда выходит на ярко
освещенную фонарями и фарами проезжающих автомоби-
лей улицу.

Когда он вручает ей пакетик с логотипом парфюмерного



 
 
 

магазина, Ива радостно взвизгивает и убегает в ванную. Воз-
вращается с алыми губами, благоухающая "очень хорошим
свежим запахом", – прекрасная нимфетка: не женщина, но
и не дитя – спрашивает:

– Тебе нравится?
Он кивает и целует ее в макушку.
– Очень. Давай смотреть кино.
Близна выключает свет, и телевизор сияет в темноте,

как неведомый высокотехнологичный аппарат из будущего.
Фильм оказался скучноватым и наивным, но Иву, кажет-
ся, захватила судьба красавчика с обложки, упакованного в
непроницаемый кожаный костюм и такую же маску с проре-
зями для глаз и рта. Красавчик не выносил ни солнечного,
ни электрического света, поэтому должен был носить экстра-
вагантный наряд. Полуправда, которую Близна преподносил
Иве, воплотилась в старом, времен его детства, малоизвест-
ном фильме – так, пожалуй, можно поверить в коллектив-
ное бессознательное. Обычно говорливая – с ней невозмож-
но было посмотреть ни один фильм из-за ее постоянных во-
просов и рассуждений – Ива не произносит ни слова до са-
мых финальных титров, когда покрытый ожогами блондин
уезжает навстречу рассвету.

– Как ты думаешь, – говорит она. – Это того стоит?
– Что “это”? – спрашивает Близна.
Она подносит пальцы к накрашенным губам, замолкает,

подбирая слова.



 
 
 

– Жизнь на солнце. Среди людей. Это стоит того, чтобы
стать уродом? Чтобы умереть?

– Нет, Ива. Это того не стоит.
– А есть что-нибудь, что стоит?
Он не хочет об этом думать. Вылазка в универмаг и полто-

ра часа югославско-американской мелодрамы слишком уто-
мили его.

– Не знаю, малыш.
– Но ты мог бы ради меня выйти на солнце? – Она смотрит

на него испытующе, не отводя взгляда; зеленые глаза ярко
блестят в полутьме.

– Ради тебя я прошел бы по солнцу пешком.
Она обвивает его шею руками, прижимается щекой к сви-

теру. Близна не чувствует тяжести Ивы на своих коленях,
она почти бесплотна – маленькое длинноволосое привиде-
ние, доверчиво прильнувшее к его груди.

– Значит, ты меня любишь?
– Люблю.
Она выпрямляется, неуловимым движением поворачива-

ется к Близне и вдруг присасывается губами к его рту – это
поцелуй, такой, как она видела в фильмах: когда герой и ге-
роиня прижимаются друг к другу открытыми ртами и шеве-
лят губами, словно по-рыбьи беззвучно беседуя. Близна хо-
чет отстранить девочку, но его пальцы наталкиваются на ее
грудь, приподнятую тесным бюстгальтером. Он не успевает
понять, что делает, как стискивает ее, ласкает сквозь сви-



 
 
 

тер. Член Близны становится твердым, упирается между ног
Ивы, она трется об него, постанывает, не прерывая поцелуя.
Даже через несколько слоев одежды они чувствуют друг дру-
га. На экране телевизора мигает логотип подключенного ви-
деоплеера, освещая все ярко-синим цветом; потом он гаснет,
и комната погружается в темноту.

Язык Близны исследует рот Ивы, пробует ее слюну на вкус
– и следует признать, что это самое восхитительное лаком-
ство в мире. Ива. Его Ива. Близна забывает обо всем, в голо-
ве одна мысль: рядом женское тело, прекрасное и доступное;
он хочет подмять его под себя, овладеть им. Ива отстраняет-
ся, чтобы глотнуть воздуха; приближает лицо к лицу Близ-
ны, шепчет:

– Я тоже тебя люблю.
Эти слова возвращают ему рассудок. Он открывает глаза.

Если бы Бог существовал, он поразил бы его молнией, но в
бункере по-прежнему темно, и даже его стены, кажется, не
собираются обрушиться на голову Близны. Он мягко подхва-
тывает Иву, сажает ее на диван рядом с собой. Ее длинные
ноги в шерстяных чулках еще касаются коленей Близны, он
отодвигается чуть дальше. Но что бы он ни делал, это не бу-
дет выглядеть невинно.

– Черт… Никогда так больше не делай.
Она тянется к нему, но он отстраняет ее.
– Почему?
– Просто не делай и все. Нельзя.



 
 
 

Даже в темноте он чувствует, как она обиженно надулась.
– Я не ребенок. Ты должен мне объяснить.
– Как раз потому, что ты не ребенок, ты должна сама по-

нимать.
Обыкновенная взрослая манипуляция, но Ива поддается

на нее и больше не задает вопросов.
– Пора в постель, – наигранно весело говорит Близна и

тут же осекается. После того, что произошло, каждое слово,
даже самое безобидное, звучит двусмысленно.

Близна долго не может заснуть. Он боится, что, как только
закроет глаза, увидит Иву – ту новую Иву, которой раньше не
знал. Близна может поклясться чем угодно: до этого дня она
не была для него женщиной – только ребенком, младенцем,
которого он принес в бункер много лет назад, – такой крохой,
что казалось, она может поместиться у него на ладони. Он
не был готов к тому, что однажды она станет взрослой.

Дверь тихо приоткрывается, Ива проскальзывает в спаль-
ню. Белая ночная рубашка светится в темноте, словно Близ-
ну навещает призрак.

– Не спишь?
Он качает головой. Лучше ей, в самом деле, быть призра-

ком. Когда она во плоти так близко, он может захотеть снова
прикоснуться к ней.

– Зачем ты здесь?
Ива опускает глаза. Он боится того, что она может сказать.



 
 
 

Боится, что она обвинит его, – потому что, без сомнения,
все, что случилось, – его вина.

– Ты сердишься на меня? – тихо спрашивает Ива.
Он выдыхает с облегчением.
– Конечно, нет. Когда это я на тебя сердился?
Она улыбается и садится на кровать рядом с Близной.
– Можно я здесь буду спать?
Отказаться – значит показать, что он солгал. Все равно

он не сможет объяснить Иве, что сердится и винит только
самого себя. Поэтому говорит беспечно:

– С каких пор ты стала бояться спать одна?
Она подталкивает его в плечо, чтобы он повернулся к ней

спиной; обнимает его сзади, прижимаясь всем телом. Близна
может обманывать себя сколько угодно, но она больше не ре-
бенок, а его собственные желания – не мимолетная вспыш-
ка. С этого дня он будет хотеть ее всегда. Ива шепчет:

– Я не боюсь.
– Тогда спи, – говорит Близна.
Ива затихает, обиженная его безразличием, и скоро он

чувствует на затылке ее медленное сонное дыхание. Она не
вспоминает о поцелуе ни наутро, ни на следующий день. Но
все же с тех пор жизнь в бункере так и не стала прежней.



 
 
 

 
Прошлое: Близна

 
Отсюда до родного города Близны – три часа на машине.

Он обращается к стриженому парню в спортивном костюме,
небрежно облокотившемуся на видавший виды Форд.

–  Это ж через всю страну хуярить,  – говорит парень.  –
Сколько?

Близна называет сумму – столько таксист зарабатывает за
несколько недель.

– Садись.
Он садится на заднее сидение, прижимает туго спелену-

тый сверток к груди. Девочка спит, и Близна надеется, что
так будет и дальше, пока они не прибудут на место.

Машина мягко трогается. На улице жарко, но в салоне
работает кондиционер, распространяя приятную прохладу.
Негромко играет музыка – какой-то местный рэп.

– Пацан? – спрашивает водитель. Близна видит его отра-
жение в темных очках в зеркале заднего вида.

– Девочка.
– Ну тоже ничего. У меня самого девчонка. Элька. Жена

хотела Вивьен назвать – насмотрелась штатовских фильмов
– а я говорю: “Я – католик, я у себя в доме этого американ-
ского говна не потерплю”. Слышал, амеры хотят разрешить
мужикам друг на друге жениться? Дерьмище, тьфу, – он сим-
волически сплевывает. – А твою как зовут?



 
 
 

Близна пожимает плечами.
– Пока что никак.
Имя ничего не значит. Свое он давно забыл – окликни

его кто на улице, он и не оглянется. Но ребенку нужно имя,
приличное католическое имя без всяких американских вы-
крутасов: Эльжбета или Александра, или Мария. Близна раз-
глядывает крошечное личико с припухшими веками без рес-
ниц. Оно не принадлежит ни Эльжбете, ни Александре, ни,
тем более, Марии; оно вообще не похоже на человеческое
лицо. Молоденькая, едва старше Близны, медсестра, переда-
вая ему девочку, назвала ее красавицей – может быть, она и
была красивой по меркам инопланетян и медсестер, но зем-
ному мужчине трудно это понять. Девушка добавила с улыб-
кой:

– Очень похожа на вас.
От ребенка пахло присыпкой. Сладкий приторный запах,

словно держишь в руках свежую булочку с сахарной пудрой.
– Думаете, она моя? – спросил Близна.
Медсестра смутилась, захлопала длинными накрашенны-

ми ресницами и пробормотала в ответ: “Извините…”.
Неважно, на кого похожа эта девочка и чья кровь в ее жи-

лах. Она принадлежит Близне с той самой секунды, когда он
впервые взял ее на руки.

Водитель говорит, не переставая, в одном ритме с музы-
кой из магнитолы – про то, что женился только потому, что
его подружка забеременела, про то, что не любит жену, но



 
 
 

любит Эльку, что перестал спать с женой после рождения ре-
бенка, что вечерами ездит к любовнице и хотел бы уйти к
ней, но не может оставить дочь – и кажется, его совсем не
волнует молчание пассажира.

Близна молчит. Вместо зелени за окном он видит бетон-
ные стены, освещенные галогенными лампами коридоры,
слышит негромкий гул системы вентиляции. Он ни секунды
не сомневается, что Убежище ждет его.

Нет. Не только его.
Их.
Теперь он должен всегда говорить "мы". Теперь его судьба

навсегда связана с судьбой безымянной малышки.
Из задумчивости его вырывает вопрос таксиста:
– Не слишком ты молод для папаши?
Близна – отец? Он не произносит это слово даже про себя.

Мужчина никогда не может быть уверен в том, отец он или
нет. У кого-то по свету бродят дети, о существовании кото-
рых он понятия не имеет, а кто-то воспитывает чужих щен-
ков, уверенный в том, что они – его плоть и кровь. В детстве
Близна представлял, что человек, который воспитывал его,
не был его отцом и однажды в дверь войдет высокий муж-
чина (его лицо всегда оставалось в тени) и заберет Близну
с собой. Позже он перестал об этом мечтать – кому нужен
жирный трусливый мальчишка?

Близна касается гладкой, безволосой головки девочки.
Неважно, станешь ли ты красавицей или останешься боль-



 
 
 

шеглазым уродцем, – ты не будешь знать зла. На твоей коже
никогда не появятся шрамы.

За окнами мелькают однообразные поля, луга, перелески;
мимо проезжают огромные фуры с местными и иностранны-
ми номерами. Таксист говорит:

– Все они сначала дрыхнут как ангелы. Лови момент, па-
рень; это твой последний шанс выспаться.

Девочка, словно услышав его, открывает глаза – мутные
и блеклые, нисколько не похожие на зеленые глаза Близны,
что бы там ни говорила молоденькая медсестра – и начинает
кричать. Близна качает ребенка на руках, но дитя продолжа-
ет дико и пронзительно выть, рыдая без слез.

– Жрать хочет, – авторитетно заявляет таксист.
В сумке Близны только сухая смесь, и вокруг ни намека

на человеческое жилище. Крик ввинчивается прямо в мозг,
лицо девочки краснеет от натуги – теперь никто не назвал бы
ее красавицей. Близна слышит в этом крике обвинение: "Ты
обещал заботиться обо мне. Обещал любить меня, обещал
сохранить от зла и боли. Но когда я голодна, ты не можешь
меня накормить, не можешь сделать ровным счетом ничего".

– Сверни на обочину, – говорит он водителю.
– Нафига?
– Просто сверни. – Голос Близны звучит так, что с ним не

хочется спорить. – И не оборачивайся.
Бог знает, что задумал этот пацан. Плохой идеей было

взять его на борт, но тридцать лимонов старыми на дороге



 
 
 

не валяются. С другой стороны, новую башку даже за такие
деньги не купишь.

– Не делай глупостей.
– Не ссы, – коротко отвечает Близна.
Ребенок вопит, заглушая магнитолу. Близна кладет де-

вочку на сидение, осторожно придерживая головку; достает
из кармана перочинный нож. Боли почти нет, только тихое
неприятное жжение в запястье. Близна нажимает на разрез,
и капля крови приземляется на губы девочки, окрашивая
их в маскарадно-красный цвет. Плач прекращается, ребенок
сосет кровь из раны – в руке появляется тянущая боль, голо-
ва становится легкой, как перед обмороком. Насытившись,
девочка затихает и снова погружается в сон. Близна обматы-
вает запястье платком, говорит:

– Поехали.
Замерший за окном пейзаж снова приходит в движение.

Таксист не говорит ни слова, пока они не въезжают в город и
Близна не просит остановиться в одном из жилых кварталов.
Он расплачивается свернутыми в тугой рулончик двухсотен-
ными. Водитель не пересчитывает, только машет рукой: де-
скать, бывай – и уезжает, подняв столб пыли.

Жара в городе невыносима. Всюду, куда падает взгляд, –
пухлые женские плечи, пересеченные лямками бюстгальте-
ров; обгоревшая до красноты кожа с россыпью пигментных
пятен, голые мужские ноги: слишком тощие или накачанные,
крепкие, как окорока. Никто не обращает внимания на муж-



 
 
 

чину с ребенком – все спешат по своим делам сквозь огнен-
ное полуденное марево.

Дорога к бункеру лежит через лес: там тихо, прохладно и
нет ни души. В выходные здесь жарят шашлыки, из автомаг-
нитол орет музыка, носятся полуголые, как дикари, дети, но
сейчас слышно только пение птиц и шорох листвы. Близна
вдыхает запах леса и закрывает глаза от наслаждения. Гово-
рит девочке:

– Ну вот, мы почти пришли.
Но она спит и не слышит его. Он стирает пальцем пят-

нышко крови с ее щеки.
– Ты будешь счастлива, обещаю.
Счастлива. Близна слышит: “счастье” и “Ива”. Он пробует

это имя на вкус: оно католическое и уж точно не американ-
ское. Близна еще раз проводит по бархатной детской щечке
кончиком пальца.

– Ива?
Ива спит.



 
 
 

 
Прошлое: Близна

 
Он хорошо помнит день, когда впервые оказался в Убе-

жище. Он стоит особняком среди прочих невыразительных
дней, сливающихся в однородную бурую массу; его сияние
ослепительно и ничуть не поблекло с годами, хотя Близна не
выпускал его из памяти ни на секунду: смотрел на просвет,
поворачивал так и эдак.

Это случилось под Рождество – в то зыбкое время, когда
нервы взрослых взвинчены до предела. Десятки, сотни муж-
чин и женщин стоят в длинных очередях, проклиная себе по-
добных, которым тоже оказались необходимы гели для душа,
перевязанные ленточкой; свечки, пластиковые статуэтки, от-
крытки с готовыми пожеланиями. Взрослые строят планы на
удивительную новую жизнь, которая поджидает их за углом
двадцать пятого декабря или – самое позднее – первого янва-
ря. В ней не будет места разрушительным отношениям, оди-
ночеству, курению или ужинам после шести часов вечера,
это будет та самая жизнь, о которой мечтают все, но никому
не удается приблизиться к ней и на шаг.

Нервозность взрослых передается детям. Они становят-
ся невыносимыми. Им нужен именно тот робот, который
есть у всех, – или именно те кеды или именно та игра. Вы не
найдете того, что ищете, в магазинах. Не успеваете вы дого-
ворить, продавцы отвечают: "Все раскупили". Вы проводите



 
 
 

часы в Сети, потому что мысль о разочарованных детских
глазенках, когда под елкой окажется не тот подарок, невы-
носима.

После того дня рождественские ожидания Близны сбыва-
лись с изумительной точностью: он ничего не ждал – и ниче-
го не получал. Ни елки, ни праздничного ужина, ни подар-
ков. Для его семьи Рождество было всего лишь очередным
днем для криков и взаимной ненависти, может быть, даже
подходящим для них побольше прочих. Отец Близны не по-
нимал, зачем люди выкидывают столько денег на барахло;
его раздражали очереди в магазинах, взрывы хлопушек, без-
дельники, переодетые в святого Николая; нищие, распеваю-
щие рождественские гимны. То, чего он не понимал, бесило
его – и он срывал зло на домашних (должен же быть толк от
этих жирных ничтожеств?), хотя с удовольствием надрал бы
зад каждому дегенерату с ватной бородой.

Близна узнал, что детям на Рождество дарят подарки,
только в школе. Раньше ему удавалось избегать этого ненуж-
ного – а в его случае, даже опасного – знания. Одноклассни-
ки делились планами на каникулы, хвастались тем, что им
подарит святой Николай: конечно, то, что они попросили в
письме, – иначе и быть не может. Близна делал вид, что Рож-
дество для него – обычное дело, семейная традиция, и, ко-
гда его товарищи будут поглощать праздничный ужин или
разворачивать подарки, он будет занят точно тем же самым.
Вечером за ужином, когда отец, казалось, пребывает в хоро-



 
 
 

шем расположении духа, Близна спрашивает:
– Я могу написать письмо святому Николаю?
Отец поднимает голову, ложка с супом замирает на пол-

пути.
– Кому?
– Святому Николаю. Хочу попросить у него конструктор.
Взгляд отца темнеет, перебегает от сына к жене, безмолв-

но спрашивая ее, кто забил голову ребенка этим рождествен-
ским дерьмом. Она поднимает ладони, защищаясь.

– Это все школа. Наш нахватался от тамошних избалован-
ных деток.

Они называли его “наш” – он не заслужил имени или лас-
кового прозвища, только притяжательное местоимение, ука-
зывающее на его принадлежность этим двум людям. Отец
кивает, словно ответ его удовлетворил, переводит взгляд об-
ратно на сына.

– Значит, хочешь конструктор? – Голос обманчиво весе-
лый. В нем слышится обещание: это здорово, ты найдешь
под елкой самый прекрасный конструктор, мы будем прово-
дить вечера, собирая из него разные вещи, – как поступают
все отцы и сыновья.

Близна улыбается и кивает. Отец разжимает пальцы. Лож-
ка летит в тарелку, поднимая фонтан брызг. Ржавые капли
покрывают скатерть, несколько попадают на грязную майку
и лицо отца – он вытирается тыльной стороной ладони.

– Скажи-ка мне… – начинает он шепотом, очень довери-



 
 
 

тельно. – Откуда, по-твоему, я должен взять деньги на твой
сраный конструктор?

Близна хочет отодвинуться, но отец хватает его за ворот,
притягивает лицо сына к своему. Изо рта отца кисло пахнет
супом, в зубах застрял кусочек курицы.

– Может, ты думаешь, я их печатаю? Может, у меня в под-
вале спрятан печатный станок для денег? Ну?

Ткань рубашки трещит. Мать досадливо морщится: вме-
сто сериала ей придется пришивать оторванный воротник.
Сколько раз она говорила: снимай форму, когда приходишь
из школы. Но этому ребенку все как об стенку горох.

Близна мотает головой: конечно, он знает, что у них нет
лишних денег, но у святого Николая их должно быть доста-
точно – пусть отец только даст ему пару монет на конверт и
марку. Но сейчас не время просить.

– Кто купил тебе эту рубашку? Эти штаны? Трусы, носки,
стул, на котором ты сидишь; еду, которую ты жрешь? Кто?
Не смей молчать, когда я тебя спрашиваю!

Так и не дождавшись ответа, отец продолжает:
– Я! Каждый блядский день я работаю, как черт, чтобы

прокормить двух ненасытных свиней, и что получаю в бла-
годарность? “Папа, мне нужен конструктор!”. Ведь я нихера
не делаю, сижу на заднице, так пусть от меня будет хоть ка-
кой-нибудь толк. Да?

Близна бормочет: “Прости” – большая ошибка с его сто-
роны, потому что это только подогревает гнев отца.



 
 
 

– Что ты мямлишь? Вас в школе учат хоть чему-нибудь,
кроме как клянчить деньги?

Ему только семь лет, он не знает хитростей, которые поз-
волят ему обойти наказание. Об этом не пишут в учебниках,
все приходится узнавать опытным путем.

ЗАПРЕЩЕНО ПЛАКАТЬ
ЗАПРЕЩЕНО ИЗВИНЯТЬСЯ
ЗАПРЕЩЕНО КРИЧАТЬ
ЗАПРЕЩЕНО ПРОСИТЬ
ЗАПРЕЩЕНО МОЛЧАТЬ
Он хотел бы научиться исчезать: переноситься во времени

или становиться невидимым, сливаться с полом и стенами.
Лучше попросить святого Николая об этом, это нужнее, чем
конструктор. Отец тащит Близну в комнату. Мать ставит суп
на плиту и включает радио.

– Сними рубашку, – говорит отец, доставая из шкафа ре-
мень.

Сопротивляться тоже запрещено. Близна расстегивает пу-
говицу за пуговицей так быстро, как только возможно; пух-
лые, неловкие пальцы дрожат, дергают ткань – получается
медленно, слишком медленно. Он знает, что каждая секунда
промедления превратится в удар.

– Долго ты будешь возиться, дрянь?
Отец швыряет Близну на диван. Обивка покрыта пятна-

ми, в лицо тут же впивается миллион крошек хлеба и сухо-
го печенья. Ремень со свистом вспарывает воздух и опуска-



 
 
 

ется на обнаженную спину. Крик тонет в поролоновом нут-
ре дивана. Боль окутывает тело, покрывает кожу полностью,
расправляется от макушки до пят. Близна визжит, как поро-
сенок, которого неумело и мучительно убивают. Слова отца
доносятся сверху, словно глас божий:

– За неблагодарность. За лень. За неуважение.
Ни один грех не будет забыт. За каждый проступок Близ-

на расплатится воплями, болью и кровью. Он вдавливает ли-
цо глубже в вонючую ткань, сопли забивают нос, так что он
не может дышать, и голова становится легкой и пустой, под
закрытыми веками расползаются красные круги, и он теряет
сознание.

Близна приходит в себя в незнакомом помещении. Он с
любопытством оглядывается, кричит: “Эээй?” – и крик воз-
вращается к нему, отразившись от белых бетонных стен.
Здесь тихо и пусто, не считая круглого стола из металла и
закаленного стекла, рядом с ним – пара пластиковых стульев
с подушками на сиденьях. Под низким потолком горят гало-
генные лампы – от их сине-зеленого света помещение кажет-
ся еще холоднее, чем есть на самом деле. Из-за стены слыш-
но тихое жужжание холодильника и шум системы вентиля-
ции. Близна повторяет: “Эй, есть тут кто-нибудь?” – но ни-
кто не отвечает. Он выглядывает в коридор, но там тоже ни
души. Холод от голого пола проникает сквозь носки, и Близ-
на переступает с ноги на ногу, зябко передергивается. Ему
не страшно. Возможно, ему на помощь пришел святой Ни-



 
 
 

колай и перенес его в безопасное место – почему бы рожде-
ственскому чуду не случиться чуть раньше, если в нем так
нуждаются? Близна делает глубокий вдох. Воздух здесь све-
жий и чистый, хотя в помещении нет окон и довольно тесно:
десять квадратных метров – не больше. Но Близне так да-
же больше нравится – он привык забиваться в углы и в про-
сторных залах чувствует себя неуютно: все время ждет, что
кто-то бесшумно подкрадется к нему и крикнет в ухо, ударит
по голове или пнет под зад. Он садится на стул, устраивает-
ся поудобнее на мягкой подушке, ставит локти на столеш-
ницу и с удовольствием отмечает, что может двигаться, не
вздрагивая и не кривясь от боли. Какая роскошь. Он не хо-
чет возвращаться назад. Здесь есть все, что нужно: он читал
о бункерах – их строили для того, чтобы много людей мог-
ли безвыходно провести там несколько лет в случае ядерной
войны или другого бедствия. А это помещение очень похо-
же на бункер. Значит, здесь можно ходить по комнатам, тро-
гать вещи, валяться на кровати, оставлять обертки от пече-
нья, молчать сколько пожелаешь, не опасаясь окрика: “Отве-
чай, поросеныш!” – и никогда не выходить на поверхность.
Да, он, определенно, хочет здесь остаться. Вот посидит еще
немного и обойдет свои новые владения: где-то должны быть
кухня, спальня, ванная и туалет. Хорошо бы тут был телеви-
зор. Близна тихо говорит:

– Я здесь главный.
Сверху звучит издевательский голос:



 
 
 

– Что ты сказал?
Стены Убежища растворяются. Близна хочет протянуть

руку, чтобы ухватиться за что-нибудь: стул, столешницу,
дверной косяк – но все становится прозрачным и тает на гла-
зах. Нечестно, нечестно, нечестно! Наказание закончилось,
ремень отброшен на пол, но Близна все равно кричит без
слов, воет, захлебывается слезами и бьется всем телом. Отец
одним движением разворачивает его лицом к себе, бьет по
щекам вполсилы.

– Заткнись, ну! Убивают тебя, что ли? – В голосе звучит
досада. В конце концов, поросеныш заслужил небольшую
трепку, и нечего орать так, словно он спятил. Еще соседи
сбегутся. В наше время все норовят сунуть нос в чужое дело,
а во времена, когда отец Близны был мальчиком, то, что тво-
рилось за закрытыми дверями, за ними и оставалось. И ни-
кто не поднимал шума, если родители устраивали отпрыску
нахлобучку, – это было обычным делом, необходимым злом.

Близна всхлипывает, сжимает кулаки, оттирает ими сле-
зы с лица. Отец исчезает в светящемся проеме, оставив сы-
на в одиночестве; хлопает дверью. В комнате темно. Близна
шепчет:

– Я вернусь туда. Обязательно вернусь.



 
 
 

 
Прошлое: Близна

 
Вода с плеском разливается по крашенным в коричневый

цвет доскам. Близна гонит ее дальше, налегает на швабру и
бежит, скрипя подошвами кед по мокрому полу. Он не бо-
ится упасть – здесь нет никого, кто посмеялся бы над его па-
дением или отпустил едкий комментарий о неуклюжем жир-
тресте. За последние годы Близна вытянулся и сбросил вес,
но по-прежнему остался рыхлым и нескладным.

Вечером в школе никого нет. Он идет по пустым гулким
коридорам – это не Убежище, но все же здесь он чувствует
себя в безопасности. С тех пор, как Близна стал подрабаты-
вать уборщиком после уроков, он может возвращаться до-
мой после темноты, тихо проскальзывать в свою комнату и
засыпать сразу, как только голова коснется подушки. Отец
почти перестал бить его, когда он начал приносить деньги:
ремень лежал в шкафу или поддерживал брюки отца, темные
пятна крови на старой свиной коже стали совсем незаметны.
Близна скребет шрам от пряжки под футболкой. В школь-
ной бухгалтерии жалование отдавали отцу, Близна никогда
не видел заработанных денег, но это его не огорчало. Часы
тишины и уединения стоили намного дороже.

Он гонит воду по полу спортзала. Сегодня что-то мешает
ему наслаждаться одиночеством: какое-то мутное пятно ма-
ячит на окраине сознания, словно пленка на глазном ябло-



 
 
 

ке. Близна останавливается и прислушивается. Из комнатки
тренера доносятся приглушенные голоса. Слов не разобрать,
обладателей голосов Близна тоже не узнает – слышно только
невнятное бормотание. Он замирает и ждет.

Дверь приоткрывается, и из комнатки выскальзывает то-
щий подросток в школьной форме. У него длинные светлые
волосы, закрывающие половину лица, и пухлые, как у девуш-
ки, губы. Он мажет их гигиенической помадой, откидывает
челку с глаз и наконец замечает стоящего посреди зала Близ-
ну.

– Привет, – говорит парнишка и подмигивает. Воспален-
ные губы, обведенные ярко-розовой каймой, влажно бле-
стят. – Не поднимай шума. Я уже ухожу.

Близна не двигается с места. Он силится вспомнить имя
этого манерного чудика – но оно не идет на ум. Парень про-
ходит к выходу, покачивая бедрами, как манекенщица; у две-
рей оборачивается и машет Близне пальчиками на проща-
нье.

– Чао, милый. Еще встретимся.
Что он здесь делал так поздно? Близна в недоумении по-

жимает плечами и снова плещет водой на пол. Дверь тренер-
ской снова открывается. На пороге стоит Юго.

Юго знали все. Капитан школьной команды по американ-
скому футболу. Объект вожделения всех девчонок: от но-
гастых чирлидерш до парий в старушечьих туфлях. Высо-
кий широкоплечий крашеный блондин с выбритой полоска-



 
 
 

ми бровью. Приехал в прошлом году из Югославии и до сих
пор не избавился от акцента. Его имя состояло сплошь из со-
гласных, поэтому даже учителя скоро начали звать его Юго.

Он замечает Близну, и подбритая бровь удивленно ползет
вверх.

– Эй, пацан! Ты что тут делаешь?
– Без глаз, что ли? Пол мою.
Близне частенько влетало от одноклассников за дерзость,

но он не переставал хамить. Подошвы кроссовок, летящие
с разных сторон и врезающиеся в разные части его тела, не
причиняли боли. Это было даже забавно – смотреть снизу
вверх на потные от натуги прыщавые лица и ухмыляться,
словно ему все нипочем.

Лицо Юго становится настороженным, глаза сужаются до
двух щелочек.

– Ты что-нибудь слышал?
Близна усмехается, но ничего не отвечает. Дураку ясно,

чем Юго и этот губастый педик занимались в тренерской.
– Подойди-ка сюда… Да не ссы, жирный, ничего я тебе не

сделаю. Просто поговорим.
– Сам подходи, если хочешь.
– А ты наглый жиртрест… Ладно, я подойду, я не гор-

дый. – Юго подходит к Близне. Они одного роста, хотя Юго
на пару лет старше. – Ты что, думаешь, я пидор?

Близне плевать. Сам он к сексу равнодушен и не находит
ничего привлекательного ни в округлившихся формах одно-



 
 
 

классниц, ни в таких, как Юго или его дружок.
– Мне плевать, кто ты.
– Так что ты слышал?
– Ничего.
–  Молодчина, жирный. Мужик. Мужики не разносят

сплетни, правильно? – Юго со смешком хлопает Близну по
плечу. Тот раздраженно отталкивает его руку.

– Я не жирный.
Юго смеется.
–  Ну, парень, посмотри правде в глаза: ты жирноват.

Смотри, каким должно быть тело. – Он расстегивает рубаш-
ку. Близна делает шаг назад, опрокидывает стоящее за ним
ведро. – Бля, да не буду я тебя насиловать, не льсти себе. Ты
непривлекательный.

Тело у Юго, действительно, красивое. Рельефные мышцы,
рисунок вен на руках, гладкая кожа – почти безволосая, если
не считать спускающейся от пупка вниз, за брючный ремень,
темной дорожки.

– Хочешь небось такие банки? – спрашивает Юго.
Близна не может представить себя… таким. Но все же ки-

вает.
– “Рокки” смотрел?
– Ну.
– Гну. Приходи перед занятиями на набережную. Я вижу,

ты толковый пацан. Ну что, придешь? – Близна снова кива-
ет. – У тебя как с учебой?



 
 
 

– Нормально.
Он, действительно, хорошо учится. По химии и физике он

первый в классе, только по физкультуре сплошные тройки –
и те ставят из жалости.

– Притащу тебе задачник – сделаешь за меня домашку.
Нихрена в этом говне не понимаю. В этой школе вообще не
заботятся об интеграции. – Юго фыркает. – Ладно. В общем,
завтра в шесть на набережной. Не опаздывай.

Он накидывает рубашку и направляется к дверям, засте-
гивая на ходу пуговицы. Даже в школьной форме он выгля-
дит как фотомодель. Близна окликает его:

– Юго.
Он оборачивается. В глазах вопрос: чего тебе?
– Почему ты… ну… с парнем? Тебе любая девчонка дала

бы…
– Потому что проще по-быстрому ввалить за щеку педи-

ку, чем развозить сопли с девчонками: дарить подарочки, хо-
дить в кино, держаться за ручки, терпеть их тупых подружек.
А толку никакого, все равно не умеют нихера.

Близна должен признать, что в словах Юго есть резон. Ес-
ли нельзя обойтись без этого, лучше сделать все быстро и
без лишних привязанностей. Но, к счастью, перед Близной
такая проблема не стоит.

Утром он просыпается задолго до звонка будильника,
натягивает спортивный костюм, кидает в сумку школьную



 
 
 

форму и тихо, чтобы не разбудить родителей, выскальзывает
из дома. На улице холодно, ветер гонит по пустым темным
улицам опавшие листья. В серых глыбах блочных домов не
горит ни одного окна.

Что если Юго пошутил? Решил приколоться над сопля-
ком-жиртрестом, и на набережной Близну встретит толпа
улюлюкающих старшеклассников?

Смотрите-ка: Рокки собственной персоной! Что с тобой
стало, Рокки, откуда у тебя такое брюхо? Эй, осторожнее,
он еще в отличной форме! Последний раунд, Рокко, послед-
ний раунд!

Но все-таки он идет. У него не будет другого шанса изме-
ниться, и, если существует хоть крошечная вероятность, что
Юго говорил серьезно, Близна должен идти.

Юго ждет его – и он один. На нем фирменный адидасов-
ский костюм – куртка расстегнута, несмотря на осенний хо-
лод; под ней ничего нет, только голая, покрытая мурашками,
кожа. Без единого шрама.

– До моста. – Юго показывает рукой вдаль, где в темноте
виднеется крошечная светящаяся точка моста, и, не дожи-
даясь ответа, пускается бегом.

Близна бежит за ним. Кажется, он впервые бежит, не убе-
гая от кого-то, а просто наслаждается движением – пусть да-
же через несколько минут заколет в боку и выбьет дыхание.
Над водой плывут огни, все становится смазанным и дале-
ким, только впереди в предрассветной дымке виден очень



 
 
 

четкий, словно вырезанный из черной бумаги, силуэт. Он
двигается легко и быстро, Близне не угнаться за ним, и си-
луэт почти исчезает в сумраке.

Зря они все это затеяли. Ему не стать таким, как Юго; на-
до смириться с тем, что из зеркала на него всегда будет смот-
реть рыхлый вялый толстяк, похожий на улитку без панци-
ря. У Близны больше нет сил бежать, а мост еще очень дале-
ко, он остается точкой на горизонте – недосягаемой целью.
Близна останавливается, сгибается пополам и ловит ртом
воздух. Юго оборачивается:

– Э, Рокки, да ты спекся… – Он возвращается; не теряя
ритма, скачет на месте рядом с Близной, боксирует с тенью.
Его дыхание ровное и свободное, словно он прогуливается
по парку.

– Зачем… тебе… я? – спрашивает Близна, пытаясь отды-
шаться.

– Мне нужен толковый пацан, врубаешься? – Юго гово-
рит, не прекращая прыгать и наносить удары невидимому
противнику. – Хочу одно дельце замутить.

– Какое..? – Вдох, вдох, вдох. Нужно так много воздуха
для бешено стучащего сердца.

– Э, пока рано об этом. Давай, подорвался, до моста еще
далеко.

Близна неуклюже переставляет ноги. Вдох, вдох, вдох.

Юго сует ему учебники и листок с заданиями.



 
 
 

– Сделаешь до третьего урока.
– Мы этого еще не проходили…
– А мне какая разница? Ты сказал, что соображаешь, так

давай, бля.
Близна листает учебник. В принципе, ничего сложного

там нет. Лучше забить на первые два урока и разобраться в
задачах Юго, чем показать себя бесполезным сопляком. Он
слишком хочет измениться, и теперь, когда у него появился
шанс, отступать нельзя.

– Окей. Сделаю.
– Молодец, пацан. Кстати, как тебя зовут?
Это не имеет значения – его никогда не называли по име-

ни. Он ухмыляется и говорит:
– Рокки.
Юго смеется и хлопает его по плечу. На этот раз Близна

не отстраняется.



 
 
 

 
Прошлое: Ива и Близна

 
Нож поднимается и опускается, лезвие стучит о деревян-

ную доску: тук-тук-тук. Ива стряхивает зелень в миску с са-
латом. Между краем платья-свитера и шерстяных чулок бе-
леет полоска обнаженной кожи. Близна не отводит от нее
глаз. Он хотел бы коснуться ее. Он хотел бы обладать ей. В ее
теле – по-прежнему легком и хрупком – не осталось ничего
детского. Она – женщина. Платье стало ей тесным: обтяги-
вает бедра и грудь, задирается слишком высоко, когда Ива
тянется к верхней полке. Во внешнем мире она училась бы
в выпускном классе, танцевала в группе поддержки и ходи-
ла на свидания со студентами-первокурсниками. Возможно,
когда-нибудь она возненавидит Близну за то, что он лишил
ее этого. Возможно, когда-нибудь она захочет оставить его
и уйти.

Ива резким движением головы отбрасывает упавшие на
лицо пряди. Близна говорит:

– Завяжи волосы.
Она чистит головку чеснока, отвечает, не поворачиваясь:
– У меня руки грязные.
Он встает позади нее, собирает светлые волосы в хвост,

открывая ямку на затылке; вдыхает ее запах. Кожа такая бе-
лая и беззащитная, так и тянет провести по ней пальцами.
Но Близна может касаться только воздуха, трогать его, точно



 
 
 

повторяя изгибы девичьей шеи.
Ива говорит:
– Расскажи о моей матери.
– Я рассказывал уже тысячу раз.
– Расскажи еще один. Какой она была? Какие у нее были

глаза?
Близна не помнит. Когда он вспоминает мать Ивы, он ви-

дит светлые волосы, прямую узкую спину. Когда он пытается
представить ее лицо, ее глаза всегда закрыты.

– Я не помню.
– Зеленые, как у меня? – подсказывает Ива.
Он кивает. Да, возможно. Разве это имеет значение? Разве

недостаточно того, что он то и дело узнает в Иве ее мать – в
мелочах, вроде поворота головы или мимолетной гримаски?
Разве недостаточно того, что он увез ее, чтобы она не стала
такой, как та женщина?

– Она любила моего отца?
Она не любила никого. Единственное, что делало мать

Ивы счастливой – твердый член внутри. Это было то, к чему
она стремилась и чего жаждала. Но Близна не может произ-
нести это вслух.

– Не знаю. Да. Я думаю, да.
– Ты плохой рассказчик.
– Да. Прости.
– Она была красивая?
Когда-то он так не считал, но сейчас может признать:



 
 
 

– Да. Но не такая красивая, как ты.
Она улыбается и опускает глаза, делает вид, что поглоще-

на нарезанием чеснока. Нож стучит по доске: тук-тук-тук.
Раньше Близна никогда не говорил, что она красивая.

Ночью он должен пойти в круглосуточный универмаг и
купить ей новое платье. Продавщицы будут осаждать его во-
просами, предлагать примерить одежду, которую он выберет
(ваша жена такая худенькая, на ней будет сидеть свободнее),
снимать с вешалок прозрачные кружевные сорочки (потро-
гайте, очень приятная ткань). Он касается вещей, которые
скоро будут касаться обнаженной кожи Ивы. Они пропита-
ются ее запахом, примут форму ее тела. Его ладоням это за-
прещено.

Близна пытается вспомнить, когда последний раз имел
женщину. Это было еще до рождения Ивы. Его ладонь лежит
на огромном животе женщины, внутри которого беспокойно
толкается, словно в ответ на удары члена в матку, крошечное
существо. Близна старается двигаться как можно медленнее,
чтобы не навредить ему.

– Быстрее. Ей нравится. Она станет такой же блядью, как
я.

– Не говори мерзостей.
Женщина стонет и поддает задом навстречу его члену, по-

вторяет, не поворачивая головы:
– Быстрее. Ничего ей не будет.
Ива вскрикивает, отдергивает руку. Кровь из порезанного



 
 
 

пальца капает на доску. Близна говорит:
– Тише, тише, я… – и, не договаривая, прижимает ее па-

лец к губам, лижет ранку, пока кровь не перестает течь.



 
 
 

 
Прошлое: Близна

 
Близна лежит на матрасе и пускает дым в потолок. Пятна

на побелке образуют узоры, похожие на карту: моря, океаны,
материки – здесь есть все, чтобы отправиться в путешествие.
Рядом слышно тяжелое дыхание Юго и звуки глухих ударов
о боксерскую грушу.

– Близна?
– А?
– Как насчет спарринга?
– Шимон скоро придет.
Раны и ожоги еще болят. Чертова пробирка взорвалась

ему прямо в лицо, и теперь оно тоже похоже на карту, по ко-
торой реками текут багровые полосы порезов и расплывают-
ся морями волдыри. Впрочем, сейчас Близна выглядит луч-
ше, чем неделю назад, и похож на жертву автокатастрофы
чуть меньше. Юго продолжает обрабатывать мешок.

– Он опять притащит Псину?
– Наверное. Если она еще не подохла.
– А если подохла, притащит новую.
– Надо же на ком-то проверять товар.
– Как думаешь, он ее трахает?
Близна пожимает плечами. Ему никогда не приходило в

голову, что Псину можно трахать: ее тело было автоматом
для уколов, таблеток и дорожек мета – и Близна подозревал,



 
 
 

что внутри она набита сломанными иглами и ядовитым дерь-
мом. Как можно засунуть в это свой член?

– Разложим ее на два смычка?
– Что?
Юго двигается так быстро, что Близна видит его силу-

эт как размытое пятно. За его мыслями он тоже не может
успеть. На два смычка? Псину?

– Ну, бля, не тупи. Трахнем ее вдвоем. Как? Deal?
Он мотает головой и делает еще одну затяжку. Столбик

пепла достиг опасной длины, и Близна может думать только
о том, сколько он еще продержится, прежде чем упасть на
матрас.

– Возьми пепельницу, осел, – говорит Юго. – Спалишь нас
к хуям.

– Ничего не будет.
В сквоте холодно. Кожа Близны покрывается мурашками,

но ему лень подниматься за футболкой. После полугода в
сквоте одежда висит на нем мешком: подростки, представ-
ленные самим себе, не слишком следят за питанием. На полу
повсюду валяются упаковки от чипсов и конфет, но Близна и
Юго все равно слишком худые: торчащие ключицы и ребра,
обритые головы – машинка с жужжанием прокладывает себе
дорогу, и обрезки волос падают на бетонный пол. Подметать
здесь бессмысленно – проще спалить этот сквот до основа-
ния, чем превратить его в приличное жилье.

Снаружи начинается дождь. Капли долбят по карнизу, во-



 
 
 

да льется по подоконнику, капает на голову Близны, но он
не двигается с места. На лестнице слышны шаги. Он должен
встать и встретить Шимона – если, конечно, это он – но вста-
вать не хочется. Он вообще предпочел бы не шевелиться и не
говорить – просто лежать на матрасе и пускать дым в пото-
лок. Без мыслей и слов. Только Юго заставляет его бегать по
утрам, бить по мешку, выходить на улицу. Близна не проте-
стует. Он обязан Юго всем. Если бы не он, Близна до сих пор
мыл бы полы в школьных классах и терпел приступы дурного
настроения отца. Он не видел родителей полгода, и, сдается,
они не прилагали много усилий, чтобы найти его. В итоге все
остались довольны тем, что однажды ранним утром Близна
кинул в сумку кое-какую одежду, вышел из квартиры, тихо
прикрыв дверь, и больше никогда не вернулся.

Идея Юго заключалась в том, чтобы варить “синтетику”
на продажу. Он доставал ингредиенты, Близна – варил. То-
вар забирал Шимон – местный дилер.

Вот, кстати, и он. Стоит в дверях, за его спиной – Псина,
прислонилась к косяку, словно тряпичная кукла, которая не
может стоять прямо. По волосам стекает вода, платье пере-
крутилось, на колготках огромные дыры. Юго прекращает
лупить по мешку, вытирается полотенцем, не отводя взгля-
да от Псины. Та смотрит себе под ноги, будто вокруг никого
нет.

– Близна, принеси товар.
Он подчиняется. Тело закостенело от долгой неподвижно-



 
 
 

сти, затекшие мышцы дают о себе знать резкими болями то
в одном, то в другом месте. Из другой комнаты он слышит,
как Шимон спрашивает Юго:

– Что с Молодым? Машина переехала?
– Авария на производстве.
– Ясно. Значит, теперь он у нас “Близна”?
Юго хмыкает.
– Ну типа того. Видел же его рожу, – и продолжает, обра-

щаясь к Псине: – Как ваши дела, леди?
Ее голос звучит низко и безжизненно, словно ей триста

лет и она по горло сыта всей этой суетой вокруг.
– Есть вмазаться?..
– Сейчас будет.
– Вот когда будет, тогда и поговорим… Не еби мозги…
– А как насчет остального? Того, что не касается мозгов?
Она не отвечает. Шимон говорит:
– Ебанулся? Это же Псина.
– И что? Сам наверняка пользуешь ее.
– Юго, у тебя совсем колпак съехал. Я лучше хер в блен-

дер засуну. Она же гнилая внутри.
– Да плевать. Псина, сделать тебе хорошо?
Близна появляется в комнате, как раз когда Псина пере-

водит взгляд с носков своих кроссовок – когда-то белых, а
теперь сплошь покрытых грязью – на Юго и говорит:

– Вмажь меня.
Увидев Близну, Шимон поднимается на ноги.



 
 
 

– Вот и святой Николай. Что принес?
Вместо ответа Близна показывает прозрачные целлофано-

вые пакетики с “синтетикой”. Пока он готовит раствор, Пси-
на подползает к нему и сидит у ног, заглядывая в глаза с со-
бачьей преданностью. Он наполняет шприц, спрашивает:

– Куда?
Она вытягивает тощие руки, покрытые желто-зелеными

синяками, шрамами и точками от уколов. Близна осматри-
вает их на всякий случай, но и так видит, что подходящих
вен у нее нет. Шимон говорит Псине:

– Раздевайся.
Она послушно скидывает кроссовки, зацепив носками

задники; скатывает с ног драные колготки, снимает платье.
Под ним ничего нет, кроме обтянутых кожей костей. Юго
неотрывно смотрит на нее, под спортивными штанами четко
выделяется эрекция. Близна и Шимон крутят Псину, ощу-
пывают, заглядывают ей между ног. Она принимает их ма-
нипуляции безучастно, словно это тощее уродливое тело не
имеет к ней отношения, словно она взяла его в аренду. На-
конец Шимон восклицает:

– Нашел! – и зажимает пальцем вену над самой щиколот-
кой. – Давай сюда.

Близна вводит иголку в ногу Псины. Шприц наполняется
кровью. Псина нетерпеливо стонет и ахает, когда Близна на-
жимает на поршень. Она разводит руки в стороны, запроки-
дывает голову и стоит с закрытыми глазами, улетая высоко в



 
 
 

небеса с алмазами. Близна и Шимон отходят, Юго занимает
их место, кладет ладонь на щеку Псины.

– Посмотри на меня, – шепчет он.
Она открывает глаза, черные из-за расширенных зрачков.

Юго и Псина замирают, глядя друг на друга, как влюблен-
ные; его ладонь ласкает ее лицо и шею. Шимон хмыкает.

– Ты будешь меня любить?.. – спрашивает Псина шепо-
том. Зрачки закатываются под дрожащие веки, оставляя бе-
лую полосу вместо глаз. Юго говорит:

– Ложись.
Она опускается на грязный бетонный пол, растягивается

на нем и закрывает глаза. Юго расталкивает носком кроссов-
ки ее ноги и ложится между них. Близна брезгливо отвора-
чивается, и Шимон хлопает его по плечу.

– Пошли, Молодой. Не на что тут смотреть.
Они выходят в другую комнату. По пути Близна краем

глаза замечает, как тело Юго быстро двигается поверх без-
участной Псины в ритме стучащих по карнизу капель.

Шимон садится на край матраса, достает сигарету. Близна
следует его примеру. Они молча пускают дым, слушая стук
дождя и шумное дыхание Юго за тонкой, пропускающей все
звуки стенкой.

– Твой дружок – ебанат, – говорит Шимон. – Он бы и оси-
ное гнездо трахнул.

Близна задумывается на секунду.
– Наверное, трахнул бы.



 
 
 

– Не суй хер в таких, как Псина, вот тебе мой совет. Во-
обще, тщательно выбирай тех, кого собираешься ебать.

Шимон старше Близны, ему, должно быть, не меньше два-
дцати. У него серьезный, внимательный взгляд, который не
ожидаешь встретить у дилера, и красивые длинные пальцы.
Возможно, в другой реальности он мог бы стать музыкантом
или юристом, или бог знает кем еще.

Вздохи и стоны за стеной становятся громче и чаще,
слышна бессвязная ругань – и наконец тишина. За ней сле-
дует короткая возня, и в комнату входит Псина – по-преж-
нему голая – и садится на матрас. Шимон сталкивает ее:

– Тут люди спят, между прочим. Подстели какую-нибудь
тряпку.

Она оглядывается, ничего не находит и садится на пол, к
ногам Близны.

– Дашь покурить?
Он протягивает ей сигарету, она делает несколько затяжек

подряд и выпускает облако дыма.
– Как тебя зовут?
– Близна.
– А по-настоящему?
– Какая разница?
– Ну, я вот – Анжелика.
Шимон фыркает.
– Какая ты Анжелика, Псина? Кино насмотрелась?
Она обиженно замолкает. Близна говорит:



 
 
 

– За что ты с ней так?
– Думаешь, она заслуживает большего? Посмотри на нее:

выглядит как говно.
Псина трется щекой о ноги Близны, он запускает пальцы в

ее крашеные светлые волосы с черными корнями на макуш-
ке. На ощупь они влажные и неприятно жирные.

– Ты хороший… Хочешь, я тебе отсосу?
– Что я тебе говорил, Молодой? Она – настоящая помой-

ка.
Псина тянется к члену Близны, сжимает его сквозь спор-

тивные штаны. Близна отводит ее руку.
– Не нужно.
– Ты не хочешь меня?
– Мне это не нужно, – повторяет он.
Шимон говорит вполголоса:
– Ты толковый парень, что ты делаешь с этим идиотом

Юго? Он втянет тебя в неприятности.
Близна думает о том, что варка “синтетики” приведет к

неприятностям в любом случае, но не говорит этого вслух.
– Знаешь что? Нам надо пересечься без него. Есть одно

место… Ты хороший варщик, мог бы работать на меня на-
прямую.

– Я работаю с Юго.
За стеной слышны шаги, они приближаются к комнате.

Шимон бросает:
– Потом поговорим.



 
 
 

В дверном проеме появляется Юго. Штаны сползли на
бедра, кожа влажно блестит. Он протягивает руку Псине, по-
могает ей подняться. На ее ногах следы засохшей спермы.

– Еще один танец, леди, – говорит Юго.
Псина покорно идет за ним. Шимон говорит Близне:
–  Этот сквот рано или поздно “примут”. Я знаю одно

место, где можно организовать лабораторию. Подумай над
этим. Не тороплю.



 
 
 

 
Прошлое: Близна

 
Время давно стерло зарубки на деревьях, указывающие

дорогу, но все же Близна без труда находит то, что ищет.
Он может забыть свое имя, сегодняшнее число, но путь, ве-
дущий в Убежище, надежно хранится в его памяти. Близна
слишком долго ждал, когда сможет вернуться сюда. Тысячи
раз он мысленно спускался в Убежище: в детстве, когда отец
избивал его; пока мыл полы в школьном спортзале, во время
прогулок в тюремном дворе. Он был здесь в своих мыслях,
даже когда имел женщину – единственную в своей жизни.
И вот, теперь он стоит перед металлической дверью, на его
руках спит Ива, и от рая его отделяет одно мгновение.

На первый взгляд, здесь ничего не изменилось, хотя со
дня, когда Шимон показал ему бункер, прошло несколько
лет. Вход по-прежнему надежно замаскирован – непосвя-
щенному ни за что его не обнаружить, а те, кто знал о нем,
сюда больше не вернутся. Впрочем, все равно нужно прове-
рить, не пробрался ли кто-то на его территорию. Близна на-
жимает комбинацию на замке, слышит щелчок, и дверь при-
открывается на несколько сантиметров.

Он распахивает ее, кидает внутрь сумку, кричит:
– Эээй!
Проход отвечает эхом. Если в бункере кто-то есть, он вый-

дет на шум. Но никто не дает о себе знать.



 
 
 

Близна прижимает ребенка к груди, медленно входит в от-
крытую дверь, не закрывая ее за собой, на случай если вдруг
придется спасаться бегством.

Его опасения напрасны: в  бункере никого нет. Близна
проходит по комнатам, внимательно прислушиваясь, прежде
чем войти: две спальни, кухня, столовая, ванная, несколь-
ко пустых комнат, которые Шимон хотел превратить в лабо-
раторию. Тихо шумит вентиляция, мигают галогенные лам-
пы. Близна поворачивает краны – из них идет вода, вклю-
чает плиту – она работает. Убежище готово принять их. Он
чувствует себя так, словно никогда не покидал этого места.
Здесь не нужно говорить, не нужно даже думать. Пусть во
внешнем мире время бешено крутится, пытаясь ухватить
собственный хвост, – в Убежище оно вытягивается во фрунт,
не осмеливаясь шевельнуться. Здесь время перестает быть
врагом, шулером с четырьмя тузами в рукаве, и становится
незначительным и незаметным, как висящая на стене карти-
на: все так привыкли к ней, что когда гости обращают на нее
внимание, удивленно вскидывают глаза – ах да, мы совсем
о ней забыли.

Ива посапывает в его руках. Он бережно опускает ее на
кровать. Теперь его долг – заботиться об этой девочке, что-
бы она никогда не кричала от боли, не убегала от криков
в спину, чтобы ее глаза никогда не наполнялись слезами.
Это будет нетрудно: в Убежище она надежно укрыта от всех,
кто мог бы причинить ей зло. Она не унаследует ни судь-



 
 
 

бу Близны, ни судьбу своей матери. Он создаст для нее но-
вый мир. Она не будет лежать на грязном полу сквота, погре-
бенная под ритмично двигающимся мужским телом. Она не
будет поднимать платье, произнося одними губами:"Трахни
меня". Ива должна остаться невинной – поэтому она оста-
нется здесь, рядом с ним, навсегда.

– Ты будешь счастлива, – повторяет он шепотом, чтобы не
разбудить ее. – Я обещаю.

Близна выходит, чтобы запереть дверь. Он бросает по-
следний взгляд на залитый солнцем лес, щелкает замком, и
мир замыкается внутри белых бетонных стен. Наступает ти-
шина.



 
 
 

 
Ива

 
Монстр приходит ночью, когда я собираюсь ложиться

спать. Я наклоняюсь поправить одеяло, а когда выпрямля-
юсь, он уже стоит передо мной – так близко, что я чувствую
его дыхание на своем лице. Мы смотрим друг другу в глаза,
и пространство вокруг раздвигается, как стены в кукольном
домике. Мы оказываемся в центре пустоты.

– Ты чувствуешь это? – спрашиваю я шепотом.
– Да.
– Возбуждение?
– Да. Я чувствую. Ты будешь моей. Вне сомнений.
Он целует мою шею, прижимает к себе, и я содрогаюсь,

всхлипывая и постанывая, цепляюсь за его плечи – вокруг
темно, все тонет в темноте.

– Я падаю, боже, я падаю, – повторяю я, чувствуя, как сла-
беют колени.

Монстр держит меня, делает несколько шагов, и я упира-
юсь спиной во что-то твердое – стену, возможно. Откуда она
могла взяться среди этой совершенной пустоты? Я вздраги-
ваю в руках монстра и повторяю: “Боже мой” – хотя Бог –
не тот объект, о котором следует вспоминать в моем поло-
жении.

Мои ноги отрываются от земли, я зависаю между небом
и землей, между стеной и телом монстра, сжимаюсь в кро-



 
 
 

шечную точку, которая через мгновение расширится до це-
лой Вселенной.

Он целует меня в губы, я отвечаю, пробегаю языком по
его зубам, чувствую щель между верхними резцами – такую
же, как у меня. В моем случае это только крошечная часть
трещины, что разделяет меня на две части. Днем я – Ива.
Ночью – игрушка монстра. Возможно, и он разделен на по-
ловины: одна из них мне известна, но вторая – нет. В кого
ты превращаешься днем, монстр?

– Ты моя, – говорит он.
Я отвечаю: "Да".
Я отвечаю:
– Я твоя. Вне сомнений.
Я могу говорить об этом свободно: ведь утром все забу-

дется. Я могу даже двигаться навстречу монстру, закусывать
пересохшие губы и стонать. Мне на глаза попадается надпись
на стене: “Я люблю тебя”. Она покрыта новой побелкой и
почти незаметна, но для меня она горит ярче, чем огненные
буквы во дворце Валтасара.

– Я люблю тебя, – говорю я.
Я повторяю это снова и снова, взлетая и опускаясь, с каж-

дым движением все быстрее: ялюблютебяялюблютебялюб-
лютебялюблю… – пока монстр не обрушивается на меня
всем телом, вжимая в стену. Он вздрагивает, и я вздраги-
ваю одновременно с ним. Монстр опускает меня на землю, я
стою, прислонившись к стене, с закрытыми глазами.



 
 
 

– Дай мне… – прошу я и не договариваю. Монстр знает,
что он должен мне дать.

Бокал наполнен густой, как сироп, алой жидкостью – я
не даю ей названий, в этом нет нужды. Она прокатывается
по моему языку, смывая вкус слюны монстра. Я развожу ру-
ки в стороны, и пол уходит из-под ног, словно я взлетаю.
Потолок кружится перед глазами, я счастливо смеюсь и за-
прокидываю голову. Куда мне лететь? Здесь нет ни неба, ни
звезд, ни луны. Монстр мягко касается моих губ кончиком
пальца, стирая капли напитка. Потолок стремительно уходит
вверх, и я не понимаю, что теперь сижу на полу и только
стена, на которую я опираюсь, не дает мне упасть навзничь.
Монстр приседает на корточки, заглядывает в мои глаза. Его
лицо расплывается, превращается в мешанину цветных пя-
тен. Прежде чем окончательно потерять сознание, я спраши-
ваю монстра:

– Ты будешь меня любить?



 
 
 

 
Прошлое: Близна

 
Шимон крутит в пальцах пробирку с густой красной жид-

костью.
– Похоже на кровь. Поэтому A(II)Rh+? Как вторая груп-

па?
Близна кивает. Название придумал Юго.
– Какая у тебя группа крови, Близна?
– Вторая положительная.
Юго выводит маркером на пробирке “A(II)Rh+”.
– Красиво?
– Очень.
Близне не терпится спросить, как подействовал препарат

на Псину, но он сдерживает себя. Пусть Шимон сам скажет.
– Псина вырубилась. Проснулась через несколько часов,

ничего не помнит.
– Совсем ничего?
– Как принимала – не помнит. Говорит, все как во сне. И

сны какие-то охуительные. Что здесь?
– В основе – флунитразепам.
– И какой от этого толк? Телкам в клубе подливать?
Близна пожимает плечами. Ему кажется, забвение необ-

ходимо всем. Он никогда не пробовал то, что варил, но
A(II)Rh+ – принял. Юго описывал произошедшее так:

– Ты смотрел в стенку и скалился, потом вырубился. Боль-



 
 
 

ше ничего.
Сам Близна не помнил, как принимал препарат. Какие-то

смутные воспоминания, сны – но они расплывались в памяти
и не давали ухватить себя, навести резкость.

– Так возьмешь?
Шимон кладет пробирку на стол.
– Не знаю, кому это можно загнать. Нужны кайфы, вруба-

ешься? А заснуть можно и от валиума.
– Валиум не стирает память.
Шимон морщится.
– Да без разницы. Я тебе еще раз скажу: нужны кайфы.

Я не хочу продавать это мудакам, которые будут насиловать
девочек. У меня есть младшая сестра – и если какой-нибудь
гандон подольет ей в пиво “вторую положительную”, клянусь
богом, я снесу ему башку.

– Как скажешь, Шимон.
– Ты толковый парень. Я говорю это не для того, чтобы

подсластить пилюлю. Я серьезно. Слушай, я хочу тебе кое-
что показать. Если после этого ты не захочешь свалить из
сквота…

– Я не хочу отсюда сваливать.
– Блядь, не спорь со старшими. Поднимай зад, поехали.
Близна не уверен, что это хорошая идея. В последнее вре-

мя Юго был недоволен Шимоном: говорил, что тот продает
товар слишком дешево и они могли бы обойтись без него.
Ему не понравится, что у Близны с Шимоном какие-то дела



 
 
 

за его спиной.
– Слушай, я должен сказать Юго…
Но дилер не дает Близне договорить: просто кладет ему

руку на плечо и утягивает на улицу, где стоит видавшая виды
Вольво.

Они едут на окраину города, к лесу. Сегодня выдался пре-
красный день: солнце светит так, что приходится опустить
козырек; на небе ни облачка, дорога пустая, поэтому мож-
но втопить педаль газа в пол. Шимон включает музыку и от-
крывает окно, чтобы ветер свободно гулял по салону.

Hello hello hello how low
Hello hello hello how low
Hello hello hello how low
Музыка бьет по ушам, Шимон стучит пальцами по рулю в

такт, подпевает. Близна ерзает на сидении. Ему не нравится
эта идея. Шимон говорит:

– Да не ссы. Все нормально. Почти приехали.
Они выходят у леса. Шимон показывает Близне зарубки

на деревьях, незаметные для чужого глаза.
–  Говорят, этот бункер построили в восьмидесятые как

убежище для какого-то мануфактурщика, который боялся
ядерной войны. Оно давно заброшено.

Услышав слово “убежище”, Близна оживляется. Сердце
начинает колотиться в груди, он ускоряет шаг, следуя его
ритму. Шимон ухмыляется.

– Куда ты так несешься, Молодой?



 
 
 

Они приближаются к каменному заборчику. Шимон по-
казывает Близне, где находится замок и как его открыть.

– Видишь? Полная прозрачность как доказательство се-
рьезных намерений.

– Ты жениться на мне собрался?
– Очень смешно. Мне реально нужен хороший варщик. А

заебоны Юго начали меня доставать. Он туповат, жадноват
и в конечном итоге запорет все дело.

– Ладно. Видно будет.
Они входят в бункер. У Близны перехватывает дыхание.
Он в Убежище.
Не в мечтах, не во сне – в реальности. Он кусает щеки

изнутри, чтобы убедиться, что не спит. Во рту появляется
вкус крови. Значит, Убежище существует. Здесь все именно
такое, как он себе представлял. Побеленные бетонные сте-
ны. Небольшие помещения с простой и прочной мебелью
из стекла и металла. Зеленовато-голубой свет ламп. Близна
проводит ладонью по стенам. Ровные и безупречно белые,
словно их красили совсем недавно.

– Здесь никто никогда не жил, – говорит Шимон.
– Как ты узнал про это место?
– Неважно… Того, кто мне его показал, давно нет на све-

те. Посмотри, тут есть пара свободных помещений. В них
можно сделать лабораторию. Вытяжка хорошая, вони не бу-
дет.

В подтверждение своих слов Шимон закуривает. Дым ухо-



 
 
 

дит в вентиляцию без следа, воздух в комнате по-прежнему
чистый и довольно свежий. Когда сигарета догорает до филь-
тра, Шимон хочет кинуть окурок на пол, но Близна останав-
ливает его – забирает окурок, тушит его о подошву и сует
в карман куртки. Оставлять здесь мусор кажется неправиль-
ным – как и делать из Убежища притон. В мире все изгажено
людьми: повсюду валяются окурки, использованные шприцы
и презервативы – пусть хотя бы одно место останется нетро-
нутым. Близна не может себе представить, чтобы в Убежи-
ще раздавались стоны Юго и звуки ударов тела о тело. Здесь
должно быть тихо и пусто, словно даже призраки покинули
это место.

– Так что? – спрашивает Шимон. – Переберешься сюда?
Близна знает, что это невозможно. Его желания никогда

не сбывались; его подарками на Рождество были пинки и
свист ремня, рассекающего воздух, прежде чем обрушиться
на согнутую спину. А ведь сегодня даже не Рождество, что-
бы ворота рая открылись перед ним.

– А как же Юго?
– Юго нам не нужен. Я говорил тебе: от него ничего, кроме

неприятностей, не жди. Ладно, пошли отсюда.
Близна не хочет уходить. Он должен запомнить каждую

деталь, чтобы потом оживлять Убежище в памяти с доско-
нальной подробностью. Он проводит ладонями по гладким
стенам, делает глубокий вдох, чтобы унести часть здешнего
воздуха в легких.



 
 
 

– Еще минуту.
Он прислоняется спиной к стене, чувствует, как бетон хо-

лодит плечи и затылок. Когда-нибудь он сможет остаться
здесь навсегда. Но пока для этого слишком рано. Сейчас он
должен вернуться в сквот, продолжать варить “синтетику”
для Шимона и слушать сквозь тонкую стенку, как Юго дол-
бит полубесчувственную, безразличную Псину. Мысль об
этом заставляет его поморщиться.

– Окей, – говорит Близна. – Пошли.
Они проходят и проезжают тот же путь в обратной по-

следовательности, словно кто-то нажал кнопку перемотки на
видеомагнитофоне. Даже песня в магнитоле та же самая:

Hello hello hello how low
Hello hello hello how low
Hello hello hello how low
Их встречает Юго. Он с подозрением разглядывает их,

приподняв выбритую полосками бровь, но не задает вопро-
сов о том, что за дела могут быть у его напарника с Шимо-
ном. Вместо этого он спрашивает дилера:

– Что с A(II)Rh+? Берешь?
Он мотает головой.
– Не. Извини. Не моя тема. Ладно, – он хлопает Близну

по плечу, жмет руку Юго, – еще куча дел. Надо ехать.
Когда Шимон уходит, Близна хочет уйти в комнату, но

Юго заступает ему дорогу.
– Где вы были?



 
 
 

– Шимон показывал мне место для новой лаборатории.
– А почему без меня?
– Ты где-то шароебился, как всегда.
Юго ухмыляется, достает из пачки сигарету, хлопает себя

по карманам в поисках зажигалки. Близна протягивает ему
свою.

– Не “шароебился”, а искал альтернативные каналы сбы-
та. Скоро мы избавимся от Шимона. Он мутный. Про него
говорят, он сильно разбавляет товар.

– Не гони пургу. Шимон свое дело знает.
– А я тебе говорю, нам не нужно лишнее звено. Он – пятое

колесо в телеге. Ты с ним или со мной?
Он пожимает плечами. Юго создал его. Как он мог бы его

оставить?
– С тобой.
– Хороший мальчик. – Юго проводит по стриженой голо-

ве Близны костяшками пальцев и смеется. – Мы и “вторую
положительную” продадим, вот увидишь.

Близне не нравятся идеи Юго, но он не спорит. В конце
концов, никто никогда не интересовался его мнением. Он не
сможет отговорить Юго от того, что тот задумал, так что не
стоит тратить силы.

Близна уходит в комнату, ложится на матрас и долго вгля-
дывается в карту пятен на потолке, пока глаза не слипаются
и бетонные стены Убежища не смыкаются вокруг него.



 
 
 

 
Прошлое: Близна

 
Шимон и Псина приходят ночью, когда Близна уже спит.

Он просыпается от звука шагов на лестнице: быстрая по-
ступь Шимона и шарканье Псины, звуки падения, возня,
сдавленная ругань – и вот, в дверном проеме появляются два
темных силуэта. Щелкает выключатель, и комнату заливает
слепящий свет. Близна приподнимается на локте, щурится,
прикрывая глаза ладонью.

– Хуле надо?
Шимон толкает Псину вперед – она не держится на ногах

и падает на колени перед матрасом Близны, смотрит на него
снизу вверх. Ее челюсть мелко дрожит, слышно, как стучат
зубы. Все ее тощее тело ходит ходуном, она обхватывает се-
бя руками, растирая ладонями белую, покрытую разноцвет-
ными пятнами кожу. Шимон стоит за ее спиной.

– Эту тварь кумарит. Вмажь ее.
Близна недовольно морщится, но без возражений встает

и идет в комнату, где лежит товар. Что-то не так, но спросо-
нья он не может понять что именно. Из-за стенки слышно
поскуливание Псины.

Товара нет.
Близна перерывает все: переворачивает матрасы, раска-

чивает доски в полу, перетряхивает ящики – но в сквоте не
осталось ни грамма “синтетики”. В комнате Юго пусто.



 
 
 

– Блядь! – орет Близна так, чтобы за стенкой слышали, и
пинает матрас. – Товара нет!

– Что?! – орет в ответ Шимон. Слышны его шаги и голос
Псины:

– Не уходи!
– Да блядь, отцепись ты! Все, все, бля, я здесь, успокой-

ся…
Близна продолжает искать, хотя знает, что ничего не най-

дет. Он вспоминает, что Юго хотел найти новые каналы и
даже что-то говорил о намечающейся крупной сделке, но как
раз в тот день Близна принял “вторую положительную” и не
запомнил ни слова. Воспоминания настолько смутны, что он
не уверен, не приснился ли ему этот разговор. Он возвраща-
ется к Шимону и Псине.

– Товара нет, – повторяет Близна.
– Что значит “нет”? – визжит Псина. Ее трясет так, что

кажется еще чуть-чуть – и она превратится в размазанные
полосы, как изображение в испорченном телевизоре.

– Юго все забрал.
Шимон сплевывает на пол, мотает головой, словно не ве-

рит своим ушам.
– Сссука…
Псина раскачивается вперед-назад, тихо подвывая.
– Дай вмазаться, – говорит она. – Можешь меня выебать.

Хочешь? Хочешь меня ебать?
Она резво вскакивает на ноги, стаскивает колготки, зади-



 
 
 

рает платье.
– Можешь меня выебать, только вмажь, слышишь?
Шимон хватает ее за плечи, кричит ей в лицо:
– У него ничего нет! Его ебнутый дружок все забрал!
Псина смеется, качает головой:
– Нет… Нет, он шутит… Это прикол… Сейчас… сейчас

он достанет…
– Нихуя он не достанет! – Шимон одергивает ее платье,

так резко, что ткань трещит. – Товара нет!
Она продолжает хихикать, смотрит на Близну.
– Скажи ему, что это прикол…
– Это не прикол. Здесь ничего нет.
Шимон переводит взгляд на Близну. Теперь на него устав-

лено две пары глаз, и он пятится к стене, словно в поисках
опоры. Шрамы на спине начинают отчаянно чесаться.

– Я тебе говорил, блядь? Я. Тебе. Говорил? Все, помаши
товару ручкой! – Шимон поворачивается к Псине: – Пошли
отсюда. Здесь голяк. И наверняка скоро придут легавые.

Близна хмурится.
– Что? Почему они должны прийти сюда?
– Потому. Юго думает, он самый умный. Легавые любят

таких ебанатов. Слышал что-нибудь о контрольных закуп-
ках?

Псина сползает на пол, говорит:
– Я никуда не пойду. Наверняка тут что-то осталось. Близ-

на, поищи. Я знаю, что-то должно быть…



 
 
 

Шимон вздергивает ее за шиворот, ставит на ноги, ткань
платья трещит и все-таки рвется.

– Я сказал, пошли!
Из ее глотки вырывается вопль, в котором все: боль от

ломки, злость, отчаяние – будто кричит та, кем она была до
того, как превратилась в Псину.

– Я никуда не пойду!
Шимон с оттяжкой бьет ее по лицу, она снова падает на

колени, сжимается в комок на бетонном полу, закрывая го-
лову руками.

– Тварь… Я на испытательном сроке; если меня примут,
закатают по полной…

Близна слышит, как кто-то бежит по лестнице. Несколько
мужчин в тяжелой обуви. Он не успевает даже шевельнуться
– замирает на месте, повторяя про себя: “Блядь. Блядь”.

Они врываются в сквот, кричат:
– Полиция, лицом к стене, руки за голову, ноги на ширину

плеч! Быстро, суки, быстро!
Их трое. Один совсем мальчишка с едва пробивающими-

ся усиками и в очках с прямоугольными стеклами – разве
полицейские носят очки? Двое других – крупные бритые на-
голо мужчины, похожие как братья.

Близна встает лицом к стене, делает, как было сказано. Он
ожидал, что рано или поздно это произойдет, поэтому стоит
спокойно, разглядывая стену с облупившейся краской. Его
не пугает перспектива оказаться в тюрьме: это не хуже жиз-



 
 
 

ни с родителями или варки “синтетики” – просто еще одно
место, где он может оказаться.

Воздух за его спиной дрожит от напряжения, слышны за-
вывания Псины, ругань Шимона, окрики полицейских – все
это смешивается в единый монотонный звук, гудящий глу-
боко в черепе. Возможно, это последствия приема A(II)Rh+.

– Я тут вообще не при делах, – говорит Шимон. – У меня
ничего нет.

Он стоит рядом, и Близна отчетливо чувствует, как его
бьет дрожь. Из уверенного, нагловатого дилера он превра-
щается в перепуганного двадцатилетнего мальчишку, кото-
рому предстоит провести в тюрьме ближайшие десять лет.

– Имя! – орет один из “братьев” Близне в ухо.
– Близна.
– Настоящее имя, сука!
Псина рядом повторяет:
– Мне нужен укол… дайте уколоться, сволочи, ублюдки,

вы не видите, блядь, я подыхаю…
Ломкий неуверенный голос кричит:
– Заткнись! Заткнись! – в конце окрика он превращается

в визг.
Все происходит мгновенно. Близна поворачивается к по-

лицейскому, который спрашивал его имя, и видит через его
плечо, как Псина кидается к шприцу, закатившемуся в угол.
Бог знает, как она его углядела; он все равно пустой – но в
ее воображении он заполнен вожделенным раствором до са-



 
 
 

мых краев. Крики, топот тяжелых ботинок.
– Стой на месте, блядь!
Мальчишка-полицейский рывком вытаскивает пистолет,

целится в Псину. Шимон срывается с места, несется в сто-
рону выхода, задевает Близну плечом. В это мгновение раз-
дается выстрел, второй, третий.

– Охуел?! – кричит кто-то.
Грудь Близны прошивает боль, он падает на колени, упи-

рается руками в стену, но от этого еще больнее. Он откиды-
вается на спину и встречается взглядом с лежащим на полу
Шимоном. Его взгляд ничего не выражает, открытые глаза
– словно матовое стекло. Озерцо крови становится все ши-
ре и шире, кровь растекается по бетону, в ней тонут столби-
ки сигаретного пепла, обрезки волос, крошки чипсов. Псина
бьется в руках одного из полицейских, визжит, но ее голос
все дальше и дальше, будто кто-то медленно убавляет звук.

Парень в очках сидит, прислонившись к стене, обхватив
себя руками, словно ему очень холодно и он никак не может
согреться. Его коллега сует ему сигарету в зубы, тот неумело
затягивается, кашляет.

– Хуле ты стал в них палить?
– Она шприц взяла… Если бы она его воткнула в кого-ни-

будь? На нем столько заразы, я не хотел… А потом этот дер-
нулся… Я не хотел… Не хотел! – Он кричит и плачет, со-
трясаясь всем телом, очки падают на пол, но он этого не за-
мечает. Бритый чувствительно хлопает его по щекам, пока



 
 
 

он не замолкает и не упирается лбом в колени, пряча заре-
ванное лицо.

– Послал бог коллегу… А я говорил, что сопляку рано по-
ка на задержания ездить, зеленый еще. Что с этими делать?

–  Этого в морг… Этих двух в больницу… Притон,
блядь… Два пацана и девка.

–  Ты бы по-другому запел, если бы у тебя дети были.
Недавно такого, как этот, – полицейский кивает на тело Ши-
мона, – у Эвкиной школы взяли. Сссука… Они же детям это
говно продают.

За окном слышны звуки сирены скорой помощи. Близна
лежит на полу, разглядывая потолок. Может быть, он видит
его в последний раз. Пятна на побелке танцуют и меняют
цвета, словно лучи стробоскопа на дискотеке.

– Как там второй, не подох еще?
Над ним склоняется лицо полицейского: оно одновремен-

но и далеко, и очень близко. Близна видит морщинки вокруг
его глаз, чувствует запах табака. Потом резкость пропадает:
все становится ярким и расплывчатым, как во сне.

– Не подох. Югослав сказал, молодой – варщик.
– Посмотри пальцы.
– Обожженые.
– Значит, точно варщик. Оставить бы его здесь, пока сам

не зажмурится.
– Да и так дохуя бумажек писать придется.
На Близну накатывает усталость. Он закрывает глаза и



 
 
 

проваливается в сон.

Он снова в Убежище. По-хозяйски проходит на кухню, на-
ливает стакан воды из крана, выпивает залпом. Вода такая
холодная, что ломит зубы. Он садится на стул, опускает го-
лову в ладони, проводит пальцами по щетине на черепе и
ждет. Ждет.

Близна приходит в себя в тюремной больнице. Здесь пах-
нет лекарствами и дезинфектантами, кто-то азартно режется
в карты, орет радио. Кожа под бинтами чешется, грудь ноет
тупой болью, которая становится резкой и острой от каждого
движения. Глотка пересохла так, что можно душу продать за
стакан воды. Близна окликает парня на соседней койке.

– Слышь…
Тот подскакивает и кричит в коридор:
– Ээээй, сестричка! Сестричка! Тут жмур ожил!
Близна морщится. Слишком много людей и звуков. Не

стоило оживать, чтобы здесь оказаться.



 
 
 

 
Близна

 
Он входит в ее комнату. Ему кажется, что он крадется,

ступая по-воровски бесшумно, – и он злится на самого се-
бя за это. Она уже переоделась в ночную рубашку и заплела
волосы в косу; при каждом движении под бледной обнажен-
ной кожей проступают хрупкие позвонки – он знает, что ес-
ли прикоснуться к ним губами, Ива сладко застонет, содро-
гаясь в его руках. Он загадывает, что если она услышит его и
повернется, он уйдет. Но она не слышит – или притворяется,
что не слышит. Он оказывается за ее спиной, она поворачи-
вается, и их лица оказываются совсем близко. Ива смотрит
на него, не отрываясь; губы слегка приоткрыты, грудь мед-
ленно поднимается и опускается от тяжелого, глубокого ды-
хания.

– Ты чувствуешь это? – спрашивает Ива шепотом.
Он чувствует. Ее запах, ее тепло, ее близость. Ее возбуж-

дение. Он снова сделает ее своей этой ночью. Вне сомнений.
Она прижимается к нему всем телом, сцепляет пальцы в за-
мок за его спиной. Он целует ее шею, чувствуя, как кровь
толчками несется по артериям. Ива стонет, закатывает глаза
и шепчет:

– Я падаю, боже, я падаю.
Она дрожит всем телом – словно, на самом деле, может

упасть. Он ведет ее к стене, подхватывает под бедра, подни-



 
 
 

мает на руки – их лица теперь на одном уровне, он может
ловить ее дыхание и выпивать его без остатка. Она прикусы-
вает его губы, он касается языком щелки между ее зубами
– прекрасный изъян безупречной Ивы, трещинка в панцире
ее совершенной красоты.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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