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Аннотация
История любовного треугольника стара как мир… Но как

развязать сложный узел таких отношений, каждый выбирает
сам. Решение обманутой женщины стать двойником своей
соперницы продумано и доведено до совершенства. Просчитана
многоходовая комбинация с убийствами и подставными лицами,
с переодеванием и перевоплощением. В конце концов на кону
большие деньги, а посему все средства хороши… Но жизнь, как
всегда, более изобретательна. Убит и изменщик и его… кто? Жена
или любовница? Как тут поймешь – женщины ведь так похожи!



 
 
 

Наталья Андреева
Вид на жительство в раю

Книга от начала и до конца лишь вымысел
автора,

любые совпадения имен и событий случайны.

 
В раю

 
…За полчаса до того как умереть, я уже была на месте.

Хотелось посмотреть, как все это будет. Я готовилась к собы-
тию тщательно: за две недели сходила в салон красоты, сде-
лала маникюр, элегантную стрижку, с утра знаменательного
дня наложила полный макияж, надела лучшее свое платье…

– Куда это ты так вырядилась? – уставился на меня муж. –
Нашла повод!

Его лицо было недовольным: губы скривились, словно он
жевал ломтик лимона, глаза стали похожими на щелочки.
Как и всегда, когда он на меня смотрел. Но он стиснул зубы
и удержался – не закатил скандал. Я все поняла правильно:
скорей бы ты убралась!

И кинулась собирать чемодан. Это наше с ним послед-
нее утро. Прощай, любимый! Мы с тобой сегодня одни. Сын
уехал с друзьями в Питер. Он ученик выпускного класса,
сейчас конец первого полугодия, каникулы. Последний год



 
 
 

детства, они спешат насладиться. Мы одни, и я все пытаюсь
заглянуть тебе в глаза, любимый. Может быть, еще не позд-
но? Сколько лет мы с тобой прожили вместе? Восемнадцать?
А сколько знакомы? Двадцать? Неужели все вот так бездар-
но закончится? Один из нас должен уйти, чтобы другой не
страдал.

Чемодан собираю я. Ты думаешь, что через каких-нибудь
полтора часа я сяду в поезд и поеду к маме. Замужняя жен-
щина одна едет к маме. То есть все так плохо, что хуже и быть
не может. Хуже только смерть. Поэтому выбирать не прихо-
дится. Я собираю чемодан. А ты у телефона. Я прекрасно
знаю, кому ты звонишь. Последнее время ты даже не скры-
ваешь, что у тебя есть любовница. Полгода я следила за вами
– пока не поняла, что это бессмысленно. Мне стоило только
открыть рот, чтобы разразиться обвинительной речью, как
ты пожал плечами и буркнул:

– Да, я тебе изменяю. Ну и что?
Мой рот тут же закрылся. Да, ты мне изменяешь. Ну и

что? Что в этом странного? Я живу у тебя на содержании. За
все платишь ты, следовательно, ты хозяин положения. Мой
господин. У меня нет денег и нет права голоса. Не нравится
– уходи. Никто не держит. Я тоже не могу тебя удержать, лю-
бимый. Нечем. Мы двадцать лет знакомы, восемнадцать же-
наты, последний раз занимались любовью лет этак… В об-
щем, если я скажу, что беременна, у тебя будет истерика. От
хохота. Вариант, что у меня тоже есть любовник, ты не рас-



 
 
 

сматриваешь. Ты слишком хорошо меня знаешь. Поэтому я
собираю чемодан. Неужели все так бездарно закончится?

Единственное, что меня на сегодняшний момент удовле-
творяет, это мое отражение в зеркале. Я – молодец! За по-
следние полгода хорошо поработала. Когда поняла, что муж
изменяет, взяла себя в руки. Надеялась все исправить, скле-
ить разбитую чашку, но пока собирала осколки, поранилась
в кровь. И теперь собираю чемодан…

Полгода бешеной гонки. Полгода нервов, слез, тайных ис-
терик, беготни по магазинам. Бесконечные часы в салонах
красоты. Теперь я стройная, интересная женщина тридцати
восьми лет с пышными каштановыми волосами, в которых
мелькают серебристые и медные пряди. Модное мелирова-
ние. Такую прическу мне сделали в салоне. Когда муж ме-
ня увидел, то в прямом смысле слова взбесился. Слюна пе-
нилась, так он орал! Но мне было наплевать. Потому что я
уже поняла: мои усилия пропали даром. К черту диету! Мас-
сажиста и мастера маникюра! Фитнесс и бассейн! К черту
психологов и модные книги: «Как заставить себя полюбить?»
или «Как удержать мужа?». К черту гадалок и приворотное
зелье. Карты обещают победу тебе, а плоды каждый раз по-
жинает соперница. Долой! Курс кулинарии вкупе с заняти-
ями по ускоренной программе кройки и шитья – туда же.
Всех – в сад. Дело вовсе не в этом. Не в том, как я выгляжу.
Как готовлю, как занимаюсь любовью. Как хорошо я вяжу и
вышиваю крестиком. А в том, что я такое. Ноль. Ничтоже-



 
 
 

ство.
И я собираю чемодан.
– Уже готова? – Он выглядывает из кухни, лицо доволь-

ное. Я не принимаю это на свой счет. Он только что догово-
рился со своей любовницей. О свидании. Прямо с вокзала,
посадив меня в поезд, он отправится за ней. А я… Я соби-
раю чемодан.

– Да, готова.
Не только готова, но и спокойна. Ты не оставил мне вы-

бора, любимый. Пора.
– Не стоит ли тебе переодеться?
– Во что?
Я смотрю на него в упор. Он отводит глаза и мямлит:
– Я думаю, что в джинсах тебе будет удобнее. И новая нор-

ковая шубка… Неужели ты хочешь надеть ее в дорогу?
– Да! – с вызовом отвечаю я. Хочу в последний раз прой-

тись с ним рука об руку при полном параде.
– Галя, это глупо!
– Тебе шубки жалко?
– Не то, – морщится он. – Все, что ты делаешь последнее

время, – глупо.
– Я знаю. Да, я дура. И не только в последнее время. Ты

двадцать лет повторяешь беспрестанно, что я дура. Тебе не
надоело?

– А разве это не правда? – Он начинает злиться. – Я два-
дцать лет вкалываю, зарабатываю деньги, и заметь: деньги



 
 
 

немалые! Обеспечиваю семью. А что делаешь ты? Бездель-
ничаешь! Была бы умная, нашла бы себе занятие. И мне бы
не приходилось тянуть семью в одиночку. Здесь все куплено
на мои деньги. И это, и это. И это тоже!

Его палец упирается в норковую шубку.
– Не начинай, – вздыхаю я. Сказал бы на прощанье что-

нибудь новенькое. А эту песню мы уже слышали. Пластинка
заезжена. Пора ее выкинуть.

– Ты права, – неожиданно легко соглашается он. – На по-
езд опоздаем.

Он не устраивает на прощанье скандала, я тоже иду на
компромисс:

– Хорошо. Я надену джинсы, но все-таки поеду в шубке.
Потому что холодно.

Он согласно кивает. Шубка – это жертва. В любом случае
он выиграет больше.

– Присядем на дорожку, – говорит муж и плюхается на
пуфик в прихожей. Он старше на десять лет, грузный, лицо
обрюзгло, под глазами мешки. Больные почки. Неужели мой
муж всерьез полагает, что любовницу интересует он, а не его
деньги? Ведь это не она ночей не спала, когда к нему на фир-
му нагрянул ОБЭП. Не болталась вместе с ним между небом
и землей, когда склады опечатали. Или когда огромная пар-
тия товара застряла на таможне. Не к ней он прибежал блед-
ный, с трясущимися руками и дрожащими губами. Которые
не сразу смогли выговорить:



 
 
 

– М-м-м… М-м-м… Меня п-пытались убить…
Не она сидела у постели его сына, когда тот заболел вос-

палением легких. Не лежала с ним в больнице с диагнозом,
который и выговорить-то страшно. Да, обошлось. И в пер-
вый раз, и во второй, и в третий. Обошлось затем, чтобы сей-
час взрослый сын уехал с друзьями в Питер весело прово-
дить время, муж с любовницей планировали, как будут жить
вместе, а я собирала чемодан? Но разве это справедливо?
Что она делала все те годы, когда я обеспечивала его надеж-
ный тыл? А ведь мы с ней почти ровесницы! Она вела сво-
бодный образ жизни, развлекалась, набиралась жизненного
опыта, при помощи которого и заполучила моего мужа. И,
разумеется, не рожала детей. Она вкладывала деньги и силы
в себя. Потому и победила.

Во мне говорит обиженная женщина. Я вовсе не так глу-
па, как думает мой муж. Я вижу во всем случившемся и свою
вину. Я не росла. Выражение как раз из его лексикона. Все
его сотрудники либо растут, либо рано или поздно оказы-
ваются на улице. Все должно расти. Люди его окружения,
прибыль его фирмы, оборот капитала, счет в банке. Я никак
не могу понять смысла этой гонки.

– Зачем тебе столько денег?
– Ну ты скажешь!
Можно подумать, что это очень умно! При том, что муж

так богат, он скупее любого бедняка. Это похоже на историю
со слоном и муравьем. Кто из них сильнее? На первый взгляд



 
 
 

слон. Ведь он поднимает бревно, в то время как муравьишка
тащит соломинку. Но если сравнить поднятую ими тяжесть с
их собственным весом, получается, что слону далеко до му-
равья. Так же и с деньгами. Бедняк тратит все до копейки. А
мой супруг постоянно жмется, большую часть денег, посту-
пающую на его счет, замораживает. Его расходы не состав-
ляют и половины доходов! Так кто он после этого?

Если бы не его жадность, у него было бы гораздо меньше
проблем. И не было бы того покушения, после которого он
чудом остался жив. Надо было заплатить. Поделиться…

– Галя?
– Что? – Я невольно вздрагиваю.
– Пойдем, что ли?
Ох, как не хочется! Но – пора. В последний путь. Он,

страдая одышкой, несет чемодан. Вахтерша высовывается из
окошечка, сияя улыбкой:

– Доброе утро, Михаил Евгеньевич! Далеко собрались, да
еще так рано, Галина Ивановна?

– На вокзал, – бурчит муж. Он вносит за эту улыбку еже-
месячные взносы. Вахтеры собирают мзду с каждого жиль-
ца.  – Галя уезжает к маме. Как бы на поезд не опоздать.
Опять долго копалась. Вы же знаете этих женщин! – жалу-
ется он. Будто вахтерша не женщина! Но за те деньги, что
получает, она готова это забыть.

– Ничего, успеете!
– Пробки, – недовольно говорит муж.



 
 
 

Да, пробки. Он, как всегда, прав. В машине мы молчим.
У каждого из нас свои планы, и мы напряженно их обдумы-
ваем. Лично мне не по себе. А он, похоже, чувствует себя
прекрасно. Ближе к вокзалу заметно повеселел. Это потому,
что мы не опоздали к поезду.

– Надеюсь, ты не заставишь меня ждать на перроне?
Это не входит в мои планы. Даже если бы и входило, что

это изменит? Он очень торопится, а потому сует мне чемо-
дан со словами:

– Дальше ты сама. У меня дела.
Чемодан оттягивает мне руку. Зачем я его взяла? По инер-

ции. Ведь это символ. Переезд – чемодан. Я знаю, что у него
в багажнике лежит точно такой же. Крупные покупки муж
делает сам. Исключение – норковая шубка. Я копила на нее
много лет. То есть не на нее конкретно, просто откладывала
на черный день. Я всегда была уверена, что этот день насту-
пит. Деньги мне пригодились. Так вот, что касается чемода-
нов… Их покупал муж. Марка известной фирмы, отличное
качество, запах новой кожи. И цвет примечательный. Они –
красные! Да-да! Красные! Я бы такие никогда не купила, но
ему пообещали солидную скидку. При слове «скидка» с мо-
им супругом начинает твориться что-то странное. Порой я
думаю, что он болен. Услышав или увидев слово «скидка»,
он меняется совершенно! Не думайте, что он сразу кидается
к товару с заветным ценником, желтым или красным. Вовсе
нет! Муж подходит к нему осторожно, нарезая круги. И всем



 
 
 

своим видом показывая, что дешевка ему неинтересна. Ну,
разве только посмотреть на «это барахло».

Он так и говорит, тыча пальцем отчего-то в ценник:
– Барахло!
Менеджер тут же начинает доказывать, что это не так. Су-

пруг вступает в дискуссию. Спорить он может до хрипоты. И
вплоть до приглашения сначала управляющего торговым за-
лом, а потом и директора магазина. Если уличит менеджера
во лжи. В итоге он получает не просто скидку, а СКИДКУ.
И на выходе говорит мне, потирая руки:

– Вот видишь, как надо вести дела! Поэтому я такой бо-
гатый! А ты – транжира!

Любая его речь вот уже восемнадцать лет заканчивается
обвинениями в мой адрес. Сначала о том, какой он, а под
конец о том, какая я. Разумеется, он верх совершенства, а
я дура. Иногда я думаю, что он женился только за этим. На
ничтожестве, чтобы еще больше его изничтожить. Втоптать
в грязь. Он не мог соединить свою жизнь с женщиной-со-
вершенством. Его любовница – не исключение. Я ее видела.
Если вы думаете, что это юная блондинка модельной внеш-
ности с ногами от ушей, то сильно ошибаетесь. Мы одного
роста. Среднего. И примерно одного возраста. Ей немногим
больше тридцати, а мне хорошо за. Должно быть, она не та-
кая дура. Или же, напротив, еще глупее, чем я.

В итоге я остаюсь у входа в вокзал с красным чемоданом
в руке, а он садится в свою машину. Это джип с тонирован-



 
 
 

ными стеклами. Я стою и смотрю, как он садится в машину.
На глазах у меня слезы. Ну вот и все. Прощай, любимый!
Я не могу объяснить, почему ты мне до сих пор небезраз-
личен. Любовь – это загадка. Я вижу все твои недостатки,
я знаю, как громко ты храпишь по ночам, как, пыхтя, завя-
зываешь шнурки на ботинках, как оглушительно чихаешь –
басом, словно какой-нибудь тюлень, и нос у тебя при этом
такой же мокрый и скользкий, а брызги летят во все сторо-
ны. Но черт меня возьми! Должен же кто-то тебя любить! Не
за твои деньги. Аминь.

Вдруг ты вылезаешь из машины, и в моем сердце тонень-
кой свечечкой загорается надежда. Все еще можно испра-
вить. До тебя наконец дошло: никто и никогда не будет лю-
бить тебя больше, чем я, если вообще будет.

– Галя!
– Что?!
– Ты там привет передавай. И вот еще что… – Какое-то

время он сопит, собираясь с мыслями, потом с нажимом го-
ворит:

– Ты бы отдала мне ключи от квартиры. Не дай бог поте-
ряешь. Ты такая рассеянная.

Свечка в моем сердце тут же гаснет. Там снова мрак. За
всю свою жизнь я не потеряла ни одной вещи. Не считая тех,
что у меня «увели», а ему пришлось соврать. Муж не про-
щает кражу. Говорит, что воруют только у растяп. Я ни разу
ничего не теряла, не забывала выключить свет, покидая сан-



 
 
 

узел, не оставила на раскаленной плите ни одной кастрюли,
и вилка утюга, когда я иду в магазин, всегда выдернута из
розетки. Я уверена в этом на сто процентов. Как, впрочем,
и он. Иначе не прожил бы со мной восемнадцать лет. Он не
прощает небрежности. И тем не менее:

– Отдай мне ключи.
Значит, конец. Я лезу в карман норковой шубки и протя-

гиваю ему ключи:
– Пожалуйста.
– В карманы дорогих шуб не кладут такие вещи, как ко-

шельки, ключи, мобильные телефоны… – Лекция о том, что
надо беречь вещи, заканчивается неожиданно: – Ну, вот и
все.

– Вот и все, – эхом откликаюсь я. Мне очень интересно
узнать его дальнейшие планы. Насчет меня. И насчет клю-
чей, которые он опустил в карман роскошной дубленки. Но
ему можно. Ведь это он за все платит.

– Пока. – Он небрежно кивает и лезет в машину.
Джип трогается с места. У мужа и в мыслях нет, что за

последние полгода я изменилась не только внешне. Он уве-
рен, что сейчас мы с красным чемоданом скроемся в дверях
вокзала. И пойдем прямо на перрон. Потому что пора. До
отправления поезда осталось полчаса, уже началась посадка.
Но я думаю вовсе не о поезде. Хотя билет и в самом деле ле-
жит у меня в сумочке. Точнее, два билета. Я думаю о смерти.

И с этими мыслями я с красным чемоданом иду на стоян-



 
 
 

ку машин. За восемнадцать лет моего вынужденного безде-
лья я окончила бог знает сколько курсов. Не только кройки
и шитья. Вязания крючком. Вышивания крестиком. Среди
них, к примеру, были курсы английского языка. И даже ис-
панского. Бухгалтерские. И курсы вождения. И права у меня
есть. Практика небольшая, но с горем пополам я доберусь
туда, куда мне нужно. К месту трагедии. Которая произой-
дет скоро. Я даже знаю час икс. Я одна из немногих, кто об
этом знает. Красный чемодан летит в багажник, я сажусь за
руль. Аминь.

…Мы с мужем едем в разные стороны, а по сути в одну.
Он на юго-запад, а я в центр. Но в итоге наши маршруты пе-
ресекутся в одной точке. Я успеваю к месту трагедии быст-
рее, хотя вожу машину плохо и всех пугаюсь и пропускаю.
Да и машина у меня старенькая. Отечественного производ-
ства. И вообще: это не моя машина. Я вожу ее по доверен-
ности. А принадлежит она одной из моих случайных знако-
мых. Мы встретились в салоне красоты и разговорились. Она
ждала парикмахера, а я мастера маникюра. Оказалось, что у
нас похожие проблемы. На этой почве мы и сошлись. Когда
я попросила оформить на себя машину, она не возражала.
Мой муж ничего не должен знать – это аргумент. И какой!
Ведь он скупердяй.

Я ползу на стареньких «Жигулях» в центр, и всем на меня
наплевать. К этому я давно уже привыкла. Одна из причин
моего странного поступка. То есть двух билетов, которые ле-



 
 
 

жат в моей сумочке, прически, новой шубки и всего, что
из этого вытекает. Я догадываюсь о том, что муж прав. Что
я непроходимая дура. Но поделать с собой ничего не могу.
Есть вещи, которые сильнее нас. К примеру, ревность. Оби-
да. Гнев. За восемнадцать лет нашего «счастливого» брака
столько всего накопилось!

Я приезжаю на место за полчаса до своей смерти. Могла
бы и раньше, но спешить мне некуда. Теперь уже точно неку-
да. Бешеная гонка, которая длится вот уже полгода, закон-
чена. Аминь. Я собираю чемодан.

Зациклилась. На чемодане. Красный чемодан лежит у ме-
ня в багажнике. Если бы знать, какую роковую роль он сыг-
рает в моей жизни! Какие мелочи порой путают нам карты! Я
ведь забыла про него. А зря. Я на месте будущей трагедии за
полчаса. Это наш двор. Ничего примечательного в нем нет,
кроме того, что центр, а здесь тихо. На улице зима. Январь
месяц. У школьников каникулы. Мой сын уехал с друзьями
в Питер. Погода премерзкая. Оттепель, с неба сыплется ка-
кая-то липкая гадость. На голову я повязала платочек, чтобы
сохранить прическу. Мое замечательное мелирование скры-
то от посторонних глаз. Я жду смерти.

Сижу в машине. Справа от меня – подъезд, в котором на-
ходится наша квартира. Слева – детская площадка. Мне так
и не довелось посидеть там на лавочке, глядя, как мой ребе-
нок копается в песочнице либо бешено вращается вместе с
такими же карапузами на карусели. Когда мы сюда перееха-



 
 
 

ли, сын уже вышел из этого возраста. И не нуждался в со-
провождающих во время прогулок. Поневоле я вспоминаю
всю свою жизнь. За полчаса. Глядя на детскую площадку.
Утро, но для владельцев собак уже поздно, а для маленьких
детей слишком рано, да и погода неподходящая. Сыро, про-
тивно. На горке сражаются двое мальчишек, девочка в крас-
ной куртке лепит в сторонке снежную бабу под наблюдением
няни. Но вот и она ушла. Деревянные домики пусты. Терем-
ки, беседки. Обычно там разворачиваются снежные баталии,
визг, детский смех, а порою и рев. Но сейчас тихо. Утро.

Я уже вижу убийцу. Мне не нравится этот человек. С пер-
вой секунды, как я его увидела. Внешне он непривлекателен.
Высокого роста, сутулится, носит контактные линзы. Необ-
щителен. Его движения нервные, суетливые. Все, что он де-
лает, отвратительно. Взгляд у него пустой. Губы узкие, нос
похож на клюв. Отталкивающая внешность. Не удивительно,
что он – неудачник. И еще он патологически завистлив. Я
знаю, что ему нужны деньги. Иначе он бы этого не делал.

Пистолет у него за пазухой. Сам он притаился под аркой.
Слился с серой стеной. Выжидает. Меня он, разумеется, не
видит. Я в машине, в платке. Смотрю на него – и мне не по
себе. Еще не поздно все это остановить. Или уже поздно?
Время идет медленно. Я все никак не могу принять решение.
Это дается мне тяжело. За двадцать лет знакомства муж от-
учил меня от этой скверной привычки: принимать решения.
Я колеблюсь вплоть до того момента, когда во двор въезжает



 
 
 

джип с тонированными стеклами. Уже и мальчишки скати-
лись с горки и убежали домой – греться. Двор пуст. Быть мо-
жет, это судьба? Ведь никаких свидетелей. Или нет. Бабушка
с хозяйственной сумкой в руке идет в ближайший магазин
за хлебом и молоком. Не может так быть, чтобы совсем без
свидетелей. Но все равно: это Судьба! Джип остановился на-
против нашего подъезда.

Я тоже открываю дверцу и выхожу из машины. И в этот
момент раздается выстрел…

 
В аду

 
– Осточертело все, а? Отпуск, говорю, когда?
Оперуполномоченный Хлынов широко зевает. За его спи-

ной на стекле надпись: «Дежурная часть». С той стороны, у
окошечка: «Клиент». Ждет, когда выдадут письменное под-
тверждение, что его заявление принято. «Клиент» нервни-
чает, дежурный, напротив, не торопится. И не суетится.

– Праздники кончились, – бурчит Хлынов, имея в виду
майские. – А лето еще не началось. Вторая половина мая –
сущий ад. Не знаешь, куда себя девать.

– Точно, ад, – охотно откликается дежурный, выдвигая ло-
ток, в котором лежит квиток, так трепетно ожидаемый «кли-
ентом». – На улице пекло. Будет, как в прошлом году: в мае
жара, а потом все лето дожди. Я уж приметил: чем жарче
весна, тем холоднее лето. – И «клиенту»: – Документ возь-



 
 
 

мите, гражданин.
Тот хватает бумажку и радостно кричит:
– Спасибо!
Мужчина выбегает за дверь, дежурный озадаченно смот-

рит ему вслед:
– Чего это он?
– В первый раз, – зевает Хлынов. – Скорее всего, отказ бу-

дет. Из прокуратуры. В возбуждении уголовного дела. А он,
чудик, радуется. Да-а-а… До отпуска-то сколько еще? Июнь,
июль… Да и толку? Все равно на дачу ехать. А там не разле-
жишься. Дом старый, участок большой. Работа всегда най-
дется.

–  Дача – это шашлыки,  – мечтательно говорит дежур-
ный. – Шашлыки, водочка…

В этот момент дверь открывается, и в помещение входит
мужчина – высокого роста, широкоплечий, с приятным ли-
цом, которое немного портит нос картошкой. На лоб падает
светлая прядь. Лоб высокий, брови вразлет. Мужчина под-
ходит к окошечку, за которым сидит дежурный, и говорит:

– Я это… Того… Сдаться хотел.
– Чего? – переглянувшись, хором тянут дежурный и Хлы-

нов.
– Ну, это… Явка с повинной.
– И что же ты, парень, натворил? – улыбается Хлынов. –

С тещей подрался? Любимого ее попугая в сортире утопил?
Давай колись!



 
 
 

– Я это… того… – Мужчина мнется. – Мобилы воровал.
– Мобилы? – настораживается Хлынов.
– Ага, – радостно подтверждает мужчина. – На улице, у

баб. У кого шнурок с шеи срывал, у кого сумочку… это…
того… Ну, отбирал. Но я только мобилы. Денег не брал.

–  И сколько уже отобрал?  – щерится Хлынов и делает
незаметное движение к двери. Он по эту сторону стекла, а
мужчина по ту.

– Пять! – все так же радостно говорит мужчина.
– Ну, это ты врешь! – Хлынов бесшумно отпирает дверь

и тянет за ручку. У него четыре заявления от потерпевших.
Все они – женщины. Заявляют о том, что на них напал неиз-
вестный и силой отобрал мобильные телефоны. Описание
сходится. Высокого роста, широкоплечий, лицо приятное, а
вот нос картошкой. Две женщины упоминали о татуировке
на правой руке. Хлынов бросает осторожный взгляд на паль-
цы мужчины, которыми тот теребит свой замечательный нос,
и чувствует, как по спине бегут мурашки. От предвкушения
удачи.

– Точно – пять.
В этот момент Хлынов открывает дверь. Теперь он в двух

шагах от мужчины. Машинально прикидывает: тот выше ро-
стом, в плечах шире.

– Точно – пять?
– Ага!
Хлынов незаметно перемещается поближе к объекту. В



 
 
 

этот момент на пульт дежурному поступает звонок. Глянув
за стекло, тот что-то коротко отвечает. Хлынов надеется, что
правильно. Опытный сотрудник.

– Как же тебя пропустили? Через проходную?
– Так я это… того… так и сказал. К начальнику, мол. С

повинной.
Мысленно Хлынов матерится. Понаберут всяких! А если

террорист придет? С дежурным связались с пятиминутной
задержкой. Что их отвлекло там, на проходной? На девочек
засмотрелись? Красивые девочки мимо ходят. Май. Жара.
Юбочки короткие, туфельки на шпильках, походка волную-
щая. Бдительность и притупляется. Вызвать на ковер и…

– Я документ показал, – с гордостью говорит мужчина.
– Паспорт?
– Ага!
– Значит, паспорт у тебя с собой? Давай.
Мужчина послушно лезет в карман и протягивает Хлыно-

ву паспорт. Тот открывает документ и читает:
–  Пенкин Анатолий Иванович. Четырнадцатого июля

шестьдесят шестого года. Место рождения деревня Сосен-
ки… Это где ж такая?

– Далеко.
– Понятно, что не близко. Э-э-э… А регистрации-то у те-

бя нет! Анатолий Иванович! На каком основании прожива-
ешь в столице?

Пенкин невольно вздыхает:



 
 
 

– Так это… того…
– Ну, понятно. – Хлынов хлопает его по плечу. – Пойдем,

поговорим. Насчет регистрации.
– А как же насчет мобил? – Пенкин растерян.
– И за это тоже. Кстати, я не представился: оперуполно-

моченный Хлынов Олег Александрович. Уголовный розыск.
– Ага. – Пенкин морщит лоб. – Это… Так мне к вам!
– Ко мне, – соглашается Хлынов. – А я только что жало-

вался, что праздники кончились! Так вон же он: праздник!
Анатолий Пенкин смотрит на него озадаченно. И идет к

лестнице на второй этаж. Хлынов пропускает его вперед.
Оборачивается, смотрит через плечо на дежурного и под-
мигивает. Тот широко улыбается. Удача! Явка с повинной!
Пенкин-то простак! Сколько бы его ловили? Нападал он пре-
имущественно в сумерках, особых примет нет. Разве что та-
туировка на правой руке… Но мало ли на свете «Толянов»?
Именно так и написано на пальцах у Пенкина. И кто его на-
доумил прийти с повинной?

Пенкин и Хлынов идут по длинному коридору. Анатолий
крутит головой, читает надписи на дверях и бессмысленно
улыбается. Хлынов невольно думает: «А может, он это… то-
го? Сумасшедший?» Всякое бывает. Наговорит на себя, при-
знается во всех смертных грехах, а по нем, оказывается, пси-
хушка плачет.

Они входят в кабинет, на дверях которого табличка: «Уго-
ловный розыск». Хлынов усаживается на стул и гостеприим-



 
 
 

но говорит:
– Ну, садись, Пенкин Анатолий. Будем составлять прото-

кол.
– Ага.
Пока Хлынов раскладывает на столе бумаги и ищет ручку,

Пенкин смотрит на него с готовностью. Первым делом Хлы-
нов переписывает паспортные данные. Потом зевает:

–  Ну-с, как говорится, приступим. К уголовной ответ-
ственности раньше привлекался?

– Ага, – кивает Пенкин.
– Что «ага»? – Хлынов поднимает голову.
– Так это… того… Все равно ведь узнаете.
– Опа! Значит, имеешь судимость? Когда отбывал нака-

зание?
– Так это… уж восемнадцать лет, как освободился!
– Судимость, значит, давно погашена. А подробности?
– Так это… за драку. Выпили мы, пошли в клуб, на тан-

цы. Там выпили еще. Ну и… Сам не помню, как вышло, –
разводит руками Пенкин. – Очнулся в участке. Оказалось,
помяли городских маленько. А одного – сильно. Инвалидом
он остался.

– Причинение тяжкого вреда здоровью из хулиганских по-
буждений. Понятно. Сколько отсидел?

– Три года. Вроде как ранее не судимый, да и пацан еще
зеленый был. Снисхождение, значит. Минимум дали. Дол-
жен был в армию идти, а тут…



 
 
 

– Пошел под суд, потом на зону. Понятно. Ну, вышел ты,
а дальше?

– Так это… В деревне жил. Потом в Москву подался.
– И давно ты в Москве?
– Да уж лет десять.
– На нелегальном положении, значит. Как решаешь про-

блемы с законом?
– Так это… – Пенкин смотрит на капитана в упор. Взгляд

его невинен, как у младенца. Глаза серые, ресницы светлые,
пушистые. Вдруг меж них мелькает искорка, словно бы втай-
не Пенкин потешается над своим собеседником. Впервые в
душу Хлынова закрадывается сомнение. А так ли он прост,
этот Пенкин?

– Ну-ну, договаривай.
– Как-то решаю, – бормочет Пенкин. Понятно: взятки да-

ет. А деньги откуда?
– Работаешь?
– Ага! – вновь оживляется Анатолий. – На стройке. Рабо-

чие руки повсюду требуются. Строится Москва. А я и камен-
щик, и плотник, и в электрике малость соображаю. Работаю.
Как не работать?

– Живешь где?
– Квартиру снимаю. Хрущоба под снос, первый этаж. Це-

на сходная.
– Хозяева, понятное дело, о судимости не знают.
– Почему не знают? – удивился Пенкин. – Свои же.



 
 
 

– Понятно. Тоже из мест не столь отдаленных. Рыбак ры-
бака… Больше закон не нарушал? Я имею в виду, не нахо-
дился ли ты под следствием?

– Не-а.
– Точно? Не врешь?
– Богом клянусь, начальник! Ни-ни! Жил тихо.
– А как же с мобилами вышло?
– Бес попутал. Я ж говорю: запишите явку с повинной.

Работы не было, ну и я…
– Когда украл первый телефон?
– В начале ноября. – Тон Пенкина резко меняется. Теперь

он серьезен. Хлынов тоже: все сходится. Первое заявление от
потерпевшей поступило в ноябре. Анатолий морщит лоб: –
Точную дату не помню. Праздники, выпить захотелось. А де-
нег нет. С работой перебои.

– Праздники какие?
– Как какие? Ноябрьские! Красный день календаря!
– Так ты за коммунистов? Ноябрьские-то отменили!
–  Э-э-э, начальник. Не отменили, а добавили. Теперь с

четвертого можно начинать. И аккурат по восьмое.
– Логично. Значит, ты пьешь?
– Точно!
– Ты – алкоголик?
– Да ты что?! Какой же я алкоголик?!
– Но телефон украл, когда трубы горели. Что со вторым?
Далее Пенкин подробно рассказывает, как воровал у до-



 
 
 

верчивых гражданок мобильные телефоны. Мужик он сим-
патичный, потому женщины подпускали его близко, с неко-
торыми он даже знакомился перед тем, как ограбить. И за-
являли они скорее от обиды, потому что имели на Пенкина
виды. А тот обманул ожидания, оказался обычным вором.
Хлынов подозревал, что потерпевших было гораздо больше.
Пенкин говорит о пяти украденных телефонах. Врет? Заяв-
лений четыре. Надо дать объявление на телевидение. Фото,
видеосъемку. Может быть, его и опознают.

– Кто надоумил тебя прийти с повинной?
– Так это… – Пенкин запнулся. Теперь его гладко выбри-

тые щеки заливает румянец, взгляд затуманивается. Хлынов
отмечает, что мужик и в самом деле симпатичный. Бабам
такие нравятся. Только вот нос. Кажется, что взят с чужо-
го лица и приставлен к Пенкину. «Какая же глупость этот
нос!» – невольно думает Хлынов. Анатолий Пенкин ловит
этот взгляд, и лицо его внезапно меняется. Он трогает нос и
с усмешкой смотрит на Хлынова: – Бывает.

– Что бывает?
– Любовь, говорю, с человеком бывает. – И вновь перед

Хлыновым простачок, парень из деревни Сосенки. – Вот и со
мной тоже. Случилось, да. С повинной прийти меня Натаха
надоумила. Сожительница моя. Не расписаны мы с ней. Я ж
хотел, как у людей. Предложение сделал. А она: «Ты, Толик,
бандит. Не пойду я за тебя замуж».

– Ты ей рассказал о кражах?



 
 
 

– Так это… Ну… Я ж с ней так и познакомился!
– Не понял?
– Чего тут не понять? – в свою очередь удивляется Пен-

кин. – Ограбить я ее хотел. Подкатился к бабе, то да се. По-
том цап за сумочку. А она смотрит на меня своими глазища-
ми и спрашивает: «Может быть, вам еще денег дать? Может
быть, вам мало?»

Хлынов тупо смотрит в протокол. Что-то не вяжется. На-
таха. Сожительница. «Может быть, вам еще денег дать?» Что
он несет, этот Пенкин?

– Кем она работает? Наталья… Как там ее?
– Алексеевна. Чусова. Так вы что, Натаху хотите допра-

шивать?! Ни слова больше не скажу!
– Нам все равно придется с ней поговорить. Где она рабо-

тает? Где проживает?
– У меня покамест и проживает. На съемной квартире. А

работает… Салон красоты у нее. Содержит.
– Значит, твоя сожительница богата?
– И что с того?
– Зачем же ты телефоны воруешь?
Вопрос ставит Пенкина в тупик. Какое-то время он смот-

рит в окно и что-то соображает. Потом грозит Хлынову паль-
цем:

– Э-э-э, начальник! Ты меня не путай! Телефон я когда
увел? В ноябре! А с Натахой когда познакомился? В фев-
рале! Аккурат под двадцать третье! У меня по праздникам



 
 
 

конфуз случается. Причем по патриотическим. Выпить хо-
чется, ну сил нет! За процветание Отечества. Выходит, я Ро-
дину люблю. Как думаешь, начальник, будет мне за это от
суда скидка?

– Хватит чушь нести, Пенкин. И не тыкай мне. Давай по
сути. Вы знакомы каких-нибудь три месяца, а ты уже сделал
ей предложение? – удивляется Хлынов.

– А чего тянуть? Вижу – своя в доску. Деревенская.
– Погоди, погоди. А как же салон красоты? Деревенская

девушка – владелица салона красоты? На «вы» обращается
к мужчине, пытавшемуся ее ограбить? Что-то не вяжется,
Пенкин.

– Так когда она в Москву-то приехала? Уж лет десять про-
шло! Или пятнадцать!

– Так десять или пятнадцать?
– Ты что думаешь, начальник, я эти три месяца подробно-

сти ее биографии уточнял? – откровенно смеется Пенкин. –
Делать мне больше нечего! Или у тебя с этим проблемы?

– Но-но! Ты мне, во-первых, не тыкай. А во-вторых…
–  Точно: проблемы,  – с удовлетворением говорит Пен-

кин. – Во до чего мужика довели! Все жизнь наша поганая! А
радио включишь, так там через каждые десять минут: «Про-
блемы с потенцией, эрекцией, эякуляцией…»

– Заткнись!
– Понял.
– Давай по сути. Значит, твоя сожительница отказала тебе



 
 
 

под предлогом, что ты бандит, и велела прийти с повинной.
– Ну уж ты скажешь! Велела! Я сам так решил. Отсижу –

и женюсь на своей Натахе.
–  Ты соображаешь, Пенкин, сколько тебе придется си-

деть? Учитывая твое криминальное прошлое?
– Так когда это было-то? Э-э-э, начальник! Шалишь! Су-

димость-то давно сняли! И как же явка с повинной? Ведь я
сам пришел! Сколько бы вы меня ловили?

– Думаешь, суд это учтет?
–  Натаха свидетельницей выступит,  – уверенно говорит

Пенкин. – Расскажет про нашу с ней любовь. Много не да-
дут. Путаешь ты меня, начальник.

– А я думаю, лет пять. А то и больше.
– Да ты что, начальник! Пять лет! А пусть бы и пять, –

неожиданно говорит Пенкин. – Зато потом – с Натахой на
всю жизнь.

– Думаешь, она тебя будет ждать?
– Будет, – с уверенностью говорит Пенкин.
– Ох, какого мы о себе высокого мнения!
– Проблемы с потенцией, эрекцией, эякуляцией? – при-

щуривается Пенкин.
– Заткнись!
«Либо он идиот, либо… великолепный психолог! А здесь

просто ваньку валяет. Нет, показалось. Так не бывает. Чело-
век ворует мобилы. Сто процентов: его опознают. Бред ка-
кой-то!»



 
 
 

– Прочитай протокол, – Хлынов разворачивает составлен-
ный документ на сто восемьдесят градусов и пододвигает его
к Пенкину. Несколько секунд Анатолий смотрит в бумагу,
потом говорит:

– Все верно. – И берет ручку.
– Да ты прочитай сначала.
– Я вам верю, – все с той же непонятной усмешечкой го-

ворит Пенкин и медленно, словно только-только научился
писать, выводит: «С моих слов записано верно».

– Ты писать вчера только научился? – возвращает ему дол-
жок Хлынов. За потенцию.

–  Руку недавно сломал,  – охотно поясняет Пенкин.  –
Пальцы не так срослись. Как заново писать учусь.

Хлынов внимательно смотрит на его правую руку. Боль-
шой и указательный пальцы и в самом деле кривые. Тату-
ировка «ТОЛЯН». О которой упоминали потерпевшие. На
каждом пальце по букве. Первые две уехали куда-то в сторо-
ну. Ручку Пенкин держит очень неуверенно.

–  Где ж ты сломал руку?  – подозрительно спрашивает
оперуполномоченный. – На стройке?

– Зачем на стройке? Подрался!
– Слушай, Пенкин! Ты мне это брось! Сразу говори: что

за тобой числится?
– Меня отметелили, с меня же и спрашивают! – Пенкин

обиженно захлопал ресницами.  – Какая-то сука каблуком
кованого ботинка на пальцы наступила! А рука-то уже была



 
 
 

сломана! У меня от боли в глазах помутилось! Месяц в койке
валялся! Думаете, у меня медицинская страховка есть? Как
срослось, так и срослось! Пришлось, между прочим, опять
мобилу красть! На лекарства не хватало!

Все правильно: последнее заявление от потерпевшей да-
тировано концом апреля.

– А что же ты у Натахи денег не попросил? – ехидно спра-
шивает Хлынов. – Проблемы с потенцией?

– А при чем тут рука? – невинно спрашивает Анатолий.
– Я тебя про деньги спрашиваю, а не про руку! Вот ты го-

воришь, что, познакомившись с Натахой, два месяца из кой-
ки не вылезал. Любовью, мол, с ней занимался. А теперь по-
лучается, что один месяц из этих двух лежал с переломами,
полученными в результате драки. И что выходит?

– Выходит, за месяц управился.
Взгляд Пенкина чист, как у младенца. Терпение Хлынова

на исходе. В камеру его. Теперь никуда не денется. В рамках
уголовного дела они докопаются до правды. Времени у Хлы-
нова – вагон! Главное, есть печка, от которой можно плясать.
Чистосердечное признание. Чье? В чем? А это мы еще по-
смотрим!

 
В раю

 
…Полчаса в ожидании, до того как умереть. До того, как

оказаться в аду. Полчаса в чистилище, чтобы все как следует



 
 
 

вспомнить и осмыслить. Где была сделана ошибка? И когда?
Ведь до того был рай. Все так считали: я живу в раю. Как у
Христа за пазухой. Христос, разумеется, это мой муж. Миха-
ил Конанов. Кормилец и поилец. Многим захочется узнать,
где я такого отхватила восемнадцать лет назад. А я вам сей-
час расскажу. Как выйти замуж за миллионера – рецепт от
Галины Конановой, в девичестве Зайкиной.

Если вы захотели получить миллионера готовеньким, все
гораздо проще и… гораздо сложнее. Проще, поскольку не
придется с ним нянчиться, убеждать его в том, что у него все
получится, успокаивать, когда случаются провалы, гладить
по голове, когда он сопит носом, словно обиженный ребенок.
Лучше прийти на готовое. Тогда вместе со свидетельством о
браке вы получите в единоличное пользование сложившую-
ся личность, сильного, волевого человека, который смотрит
на мир с высоты своих миллионов. Но эта сильная личность
знает себе цену, порою ее завышает, и вам придется принять
правила игры. Приспособиться. Стать тем, кем он хочет вас
видеть, и получить то, чего хотите вы. Деньги и все, что на
них можно купить. За исключением того, чего на них купить
нельзя, это и будет счастье.

Если же вы решили «слепить» миллионера своими рука-
ми – вы пойдете моим путем и в итоге рискуете остаться ни с
чем. У разбитого корыта. И не потому, что были ненасытной,
как старуха из сказки Пушкина. Скорее были и остались ры-
баком. Который выловил золотую рыбку, но в итоге остался



 
 
 

с носом. Его использовали и выкинули, как ненужную тряп-
ку. Потому что он так и не обзавелся бабочкой и фраком. Не
вырос в… Ну, в кого-нибудь. И перестал соответствовать.

…Двадцать лет назад я вот так же, как сегодня, ехала на
вокзал. Ведь все возвращается на круги своя. Тогда в моих
руках тоже был огромный чемодан. Только не красный, а бу-
рый, как старый медведь, завалившийся в зимнюю спячку.
Студентка второго курса гуманитарного института Галя Зай-
кина досрочно сдала сессию и поехала на маленькую роди-
ну. Десять часов на поезде – и я дома. На втором курсе я все
еще была невинной девочкой с круглыми карими глазами,
темными волосами, заплетенными в тугую косу, и на вид ни-
кто не давал мне больше шестнадцати. Даже на фильмы для
взрослых пускали с трудом, когда подруги замолвят словеч-
ко. А ведь мне уже девятнадцать, думала тогда я! Старуха!

И вот эта «старуха» тащила чемодан по подземному пе-
реходу на Павелецкий вокзал, обливаясь слезами. Потому
что опаздывала на поезд. Непредвиденные обстоятельства:
авария на дороге и огромная пробка. Где-то на середине
длиннющего перехода я поняла, что опоздала. Мой поезд
уже ушел. Теперь надо сдавать билет, ругаться с кассиром,
добывать новый. С билетами в каникулы проблемы. Я се-
ла на чемодан и зарыдала. Мне теперь придется тащиться
с этой неподъемной махиной обратно в общежитие, потом
идти на переговорный пункт, успокаивать маму. Ведь теле-
грамма уже улетела: она меня ждет. А потом сидеть без дела



 
 
 

и без денег в студенческой общаге, а две разгульные девицы в
соседней комнате устроят очередную пьянку, и ко мне будут
ломиться всю ночь подозрительные типы. Сессия для сосе-
док только-только началась, и если они будут обмывать каж-
дый сданный зачет и экзамен, да еще пяток завалят… Ниче-
го себе перспектива! Я, невинная девочка, отличница, даже
на студенческие дискотеки не хожу, стесняюсь. Жить неделю
в квартире, которую соседки превратят в притон! Кошмар!

Я сидела и ревела, оплакивая загубленные каникулы, и тут
над моей головой раздался голос:

– Девушка, что случилось?
Я подняла голову и увидела его. Двадцать лет назад мой

муж еще не был таким грузным, хотя сложение у него плот-
ное, а аппетит отменный. Тогда ему было двадцать девять,
живот только намечался, мешки под глазами отсутствовали,
и он еще не был таким занудой. А в данном случае оказался
моим спасителем.

– Что случилось? – повторил он. – Вас кто-то обидел?
– На поезд опоздала, – всхлипнула я. – А меня утром мама

ждет. Я уже отправила ей телеграмму.
– Давайте мы сделаем вот что… – Он на минуту задумал-

ся. – Сейчас пойдем ко мне, я живу в двух шагах, позвоним
по межгороду вашей маме, попьем чаю и решим, что нам де-
лать дальше.

– А билет? – всхлипнула я.
– Это я беру на себя, – улыбнулся он.



 
 
 

Еще во времена строительства развитого социализма мой
муж проявлял чудеса расторопности. Поэтому в бизнесе по-
том оказался как рыба в воде. Я была такая наивная девочка,
что сразу же согласилась на его предложение. Мне и в голову
не пришло, что это может быть маньяк, вор, насильник. Что
я рискую. Да и времена тогда были другие. Встречались, ко-
нечно, и маньяки, но в принципе людям верить было мож-
но. Я поднялась, мужчина подхватил чемодан (тогда еще у
него не было одышки) и легко понес его в сторону, противо-
положную выходу к вокзалу. Я засеменила за ним.

– А как вас зовут? – спросила я его широкую спину.
Он обернулся и с улыбкой сказал:
– А я разве не представился? Михаил. Конанов Михаил

Евгеньевич. Паспорт показать?
Он точно был не маньяк. Я робко спросила:
– А разве у вас с собой паспорт?
– А зачем я, по-вашему, очутился на вокзале? Брал билет.
– Вы куда-то уезжаете?
– Да. В командировку.
Мы шли по длинному переходу. Он нес чемодан и отде-

лывался короткими репликами.
– Ой, а я вас не отвлекаю?
– Поезд завтра. Утром.
– Утром… – повторила я. Отныне мне предстояло стать

его эхом. Если бы я знала тогда, чем все это закончится!
Он и в самом деле жил неподалеку. Не в двух шагах, но



 
 
 

в районе Павелецкого вокзала. Квартирка была однокомнат-
ная, кухня маленькая, но зато ремонт хороший, обои доро-
гие, полы паркетные, а такую мебель в те времена доставали
по большому блату.

– Я не женат, – сказал он, поставив чемодан посреди при-
хожей. – Так что действуйте.

– Что? – слегка растерялась я.
– Готовить умеешь?
– Да. Конечно!
Я не была избалованной девочкой, кое-чему меня мама

научила, а студенческая общага завершила образование. Я
умела из одного куска мяса изготовить и первое и второе,
соорудить из бульонных кубиков и томатной пасты вкусней-
шую подливку к макаронам, без молока сделать воздушное
картофельное пюре. Не говоря уже о том, что привыкла са-
ма себя обслуживать, стирать, гладить, драить сантехнику,
и т. д., и т. п. На кухне я нашла набор продуктов, необходи-
мый для того, чтобы соорудить роскошный по тем временам
обед. Первое, второе и третье. Пока варился суп, позвонила
маме. Хорошая хозяйка, послушная дочь.

Михаил все это оценил. Вкупе с моей наивностью. Когда
мы пообедали, за окном уже было темно. Время к вечеру.
Мы и не заметили, как разговорились. Я пожаловалась на
соседок, и он неожиданно сказал:

– Оставайся ночевать.
Вот тут я испугалась. Я, конечно, была наивна, но не на-



 
 
 

столько. В соседней комнате жили девицы, промышляющие
проституцией, и слышать и видеть мне приходилось всякое.
Выражение лица у меня было такое, что он тут же сказал:

– Не бойся, не трону. Я буду спать на кухне, на раскла-
душке.

Не знаю, что на меня нашло, но я согласилась. Все бы-
ло как в плохом фильме. То есть он и в самом деле спал на
кухне, на раскладушке. В хорошем фильме девушка полно-
чи ворочается в постели, мужчина за стенкой тоже, потом он
в одних трусах появляется на пороге спальни – и дальше уже
есть что показать. И на что смотреть. В нашем случае оста-
валось только выключить телевизор. Они легли в постель,
каждый в своей комнате, и кино закончилось. А кому оно
надо, такое кино?

Я проснулась рано и долго не могла сообразить, где на-
хожусь. За стенкой было какое-то движение. Я вспомнила
события вчерашнего вечера, вспыхнула, вскочила и лихора-
дочно принялась одеваться. В комнату он так и не зашел, и
пока я, румяная от смущения (непонятно с чего), не появи-
лась на кухне, мы так и не встретились.

– Доброе утро, – сказал он. Я тоже поздоровалась. Веж-
ливо.

Приготовила завтрак. Какое-то время мы молча пили ко-
фе. Потом Михаил сказал:

– Мне пора ехать. Ты вот что… Оставайся здесь.
– Не поняла, – растерялась я.



 
 
 

– Меня не будет неделю. Я инженер, еду в провинцию ис-
пытывать новую установку. Твой билет я сдам, деньги тебе
верну все. И на хозяйство кое-что оставлю. Присмотришь
за квартирой. Я вижу, ты девушка хорошая. И билеты к то-
му времени появятся. На твое направление. Каникулы-то у
школьников закончатся. Я вернусь, и ты поедешь к маме. И
тебе хорошо, и мне спокойно. Не люблю оставлять квартиру
без присмотра. Цветы опять же надо поливать.

Я еще больше растерялась. Во всем этом романтики не
было ни грамма. Впервые познакомилась с мужчиной, а он
просит поливать его цветы! Милые девушки, охотницы за
миллионерами. Ожидающие принца на белом коне. Жизнь
– это проза. Даже если при нем розы, он все равно думает о
засыхающих цветах, оставшихся в его квартире.

– Вы же меня совсем не знаете! – горячо заговорила я. –
Вдруг я воровка?

– Ты? – Он усмехнулся.  – Да я все про тебя уже знаю.
Вплоть до домашнего телефона твоих родителей. Ведь счет
придет на мой адрес. Кстати, можешь позвонить маме еще
раз. Сказать, что с билетами проблема, приедешь через неде-
лю. Ну как? Идет?

Я была такая дура, что согласилась. В этом мой муж прав.
Недалекая женщина. Умная задумалась бы: разве это лю-
бовь? Кто ты для него? А я… Неделю прожила в его кварти-
ре. Поливала цветы и делала уборку. Когда он вернулся, все
сияло. Пол, кухонная плита, полированная мебель и мое ли-



 
 
 

цо. Как вы думаете, что было после этого? Мы легли спать. Я
в комнате, он на кухне. И опять-таки ничего не было. Утром
я, в свою очередь, села на поезд. Сердце мое тревожно би-
лось. О том, что со мной случилось за эту неделю, я не рас-
сказала никому, даже маме. Как будто случилось все.

В то время как все случилось гораздо позже. Мне даже
не хочется описывать, как это было. Честно признаться, от
физической близости с мужем я никогда не получала удо-
вольствия. Моя любовь к нему простирается ровно до того
момента, как его рука ложится на мою грудь. Странно, да?
В момент, когда он настойчиво теребит мою грудь, я начи-
наю его тихо ненавидеть. В частности, за тот первый раз, ко-
гда мне было невыносимо больно. Я лет пятнадцать пыталась
побороть свою застенчивость, а когда у него появилась лю-
бовница, начала «просвещаться». Но все это было потом и,
увы, слишком поздно. Открытия для него делала она, а не я.
Жена в таких случаях не просто вторая женщина в его жиз-
ни, а еще и рискует нарваться на скандал.

– Где ты этого нахваталась? Раньше ты так не делала!! У
тебя любовник!!!

Даже если он тебя больше не любит, рога на голове его
оскорбляют по-прежнему.

В общем, через год после нашего знакомства я стала жен-
щиной и страшно этим гордилась. Причина, по которой мы
порою отдаемся без страсти. Без желания. Стремление обре-
сти другой статус. Переход из одного качества в другое. От



 
 
 

девушки к женщине. Кроме того, что я была его любовни-
цей, я два года вела его хозяйство. Делала то же, что замуж-
няя женщина, но постоянно жила по-прежнему в студенче-
ском общежитии.

Так длилось два года. До того момента, как Галина Ива-
новна Зайкина получила свой красный диплом. Что я сдела-
ла после этого? Направление у меня было целевое, поэтому
я засунула диплом в сумочку и стала собирать все тот же че-
модан. Собираясь возвратиться на свою маленькую родину,
чтобы жить там и работать. Но без возможности вести мос-
ковское хозяйство своего любовника.

К этому времени он купил машину. Он всегда хорошо за-
рабатывал и умел «крутиться». Я об этом уже упоминала.
Получилось так, что мы с чемоданом и паспортом, в котором
истек срок временной прописки в городе Москве, вышли из
подъезда и направились к автобусу. И в этот момент у обо-
чины затормозила новенькая машина. Я скосила глаза. Из
бежевых «Жигулей» вышел Михаил и удивленно спросил:

– Куда это ты собралась?
– Домой, – ответила я.
– Каникулы, что ли?
– Я институт окончила.
– То есть?
– Получила диплом. Вот, собственно, и все. Я уезжаю. До-

мой.
– А почему ты мне об этом ничего не сказала?



 
 
 

Тут в свою очередь удивилась я. Я неоднократно упоми-
нала о своем целевом направлении, временной прописке и
дипломе, который защищаю. Но все это мой будущий муж
пропустил мимо ушей. Теперь смотрит на меня, как баран
на новые ворота, и спрашивает: «Куда это ты собралась?» А
потом резко:

– Садись в машину.
Он отобрал у меня чемодан, положил его в багажник, я

уселась на переднее сиденье, и мы поехали. Я была уверена,
что на вокзал. Мы ехали к Павелецкому. Но свернули не к
вокзалу, а в переулок, где находился его дом.

– На поезд опоздаем, – вздохнула я, взглянув на знакомые
окна.

– Никуда ты не поедешь, – резко сказал Михаил.
– Но что же я буду делать?
– Выходи за меня замуж.
Вот так все это и было. В будни, во дворе. Нас было трое:

я, он и чемодан. Вру. Нас было уже четверо. Поэтому после
его слов я разревелась и сказала:

– Кажется, я беременна.
– Ну и куда ты собралась?
Это был один из самых счастливых дней в моей жизни.

Мой муж любил меня по большим праздникам, и это был
один из них. В тот вечер Галя Зайкина была счастлива. И
даже его рука, лежащая на груди, не вызывала раздражения.
Вот так я и заполучила своего будущего миллионера. Про-



 
 
 

должение следует. Как сделать так, чтобы он заработал свои
миллионы.

 
В аду

 
Через неделю капитан Хлынов решил узнать, как там его

подопечный. Со следователем Семеновым, которому дали
дело Анатолия Пенкина, они были приятели. Работали в па-
ре, вместе «обмывали» удачи, обсуждали причины прова-
лов, на праздники перезванивались, хотя семьями и не дру-
жили. Семенов был закоренелым холостяком, а у Хлынова
отношения с женой не ладились. Та требовала его постоян-
ного присутствия в доме вечерами и особенно в выходные,
Хлынов же предпочитал проводить свободное от работы вре-
мя в гараже или на рыбалке. Несколько раз холостяка-сле-
дователя приглашали в гости на семейные торжества. Поси-
дев у Хлыновых часок-другой, тот в ужасе сбегал. Супруги
крепились полчаса, стараясь при госте не выяснять отноше-
ний. Но слово за слово – и начиналась перепалка. Голос у
Верки Хлыновой был высокий, визгливый. Семенов, родив-
шийся и выросший в деревне, частенько просыпался в дет-
стве под звуки пилы-двурушки, при помощи которой мать с
отцом пилили дрова. Вжик-вжик. Вжик-вжик. Когда говори-
ла Верка Хлынова, ощущение было такое же. Олег Хлынов
был крепок, как мореный дуб, и Верке приходилось прила-
гать максимум усилий, чтобы чего-то от него добиться. Де-



 
 
 

рево не поддавалось, и она визжала, призывая в свидетели
Семенова:

– Вась, ты слышишь? Нет, ты слышишь? Ну скажи, в чем
я не права?

– Я не знаю, – мямлил Семенов. – Вроде бы права.
В душе он был на стороне Олега. Мужская солидарность.

Но как отказать женщине? Ясное дело: дура баба и в дурь
прет. То ей на рынок, то на дачу, то мама заболела, то про-
сто скучно. А Олег устал, ему бы на диване полежать перед
телевизором.

– Вот и мама говорит, – тянула Верка, заведя глаза, густо
подведенные синим карандашом. Глаза у нее были красивые
и фигурка стройная, ноги длинные, грудь высокая. Видная
женщина, но требует к себе постоянного внимания.

– Пойдем покурим, – мрачно говорил Хлынов после этих
слов жены. А на кухне, достав пачку сигарет и воровато огля-
нувшись на дверь: – Как в известном анекдоте. Мужик по
телефону радостно сообщает другу: приходи, теща уехала!
Тот переспрашивает: кто? Говорю по буквам: тигр, ехидна,
щука, акула.

– Тише ты!
– Да пошла она!
– Жена или теща?
– Обе!
– Как же ты с ней живешь, Олег? Я имею в виду Веру.
– Двое детей, – разводил руками Хлынов. – В общем-то



 
 
 

она права. Надо больше времени проводить с семьей. Но за-
чем же так орать? И по каждому поводу звонить маме? Чуть
что – теща уже здесь. Сидит на кухне, чай пьет. Благо живет
в двух шагах. И зыркает на меня, будто я враг народа. Украл
у ее единственной дочери лучшие годы жизни! Нет мне дома
покоя, факт.

Вот по этой причине они и встречались вне дома. На ра-
боте у Хлынова, в кабинете у Семенова или попросту в га-
раже. Когда Хлынов вспомнил об Анатолии Пенкине и пяти
украденных им мобильных телефонах, он тут же позвонил
Семенову. И спросил:

– Как там клиент поживает? Который с повинной пришел?
На что Семенов тут же ответил:
– Есть разговор.
И Хлынов сразу понял, что разговор не телефонный. Так

и знал! Что с Пенкиным будут проблемы! Они договорились
встретиться вечером в гараже. Семенов пришел с сумкой пи-
ва в темных бутылках и большим пакетом сушеных кальма-
ров. Забежал в ближайший ларек, где милая девушка вы-
гребла для него полхолодильника. Жара. В гараже у Хлыно-
ва тоже имелась кое-какая закуска. Они расположились на
верстаке и открыли по бутылке пива.

– Ну, рассказывай, – вздохнул Хлынов.
–  Ты мне веришь, нет?  – Василий посмотрел на него в

упор.
– Я знаю, что ты не первый день в прокуратуре работа-



 
 
 

ешь, – осторожно сказал Олег.
– Да уж лет пятнадцать как, – усмехнулся Семенов. – Ста-

жером начинал. Всякого навидался. Так вот о Пенкине… –
Он сделал паузу. – Этот человек ставит меня в тупик. С са-
мого начала. Вроде бы все просто. Как говорится, проще па-
реной репы. Приезжий, сидел за драку, дорожка на зону про-
топтана, сколько бы лет ни прошло, не зарастет. Не было ра-
боты – пошел воровать. Встретил женщину, которую полю-
бил, и та заставила прийти с повинной.

– Все так, – кивнул Хлынов. – И что смущает?
– Не деревенский он, – мрачно сказал Василий. – Врет.
– А чем докажешь?
– Я сам из деревни. У нас, деревенских, к земле страсть.

Если о родине заговорим, так взгляд меняется. Тоскуем мы
по земле. Ну нет в нем этого! В городе родился, точно! Мало
того – в столице! Хоть и косит под деревенского. Чутье мне
подсказывает, что врет он.

– Твое чутье к делу не пришьешь. Что по факту?
– По факту? Изволь. Я положил перед ним протокол под-

писать. Пенкин смотрел в него несколько секунд. Но я уве-
рен на сто процентов: он его прочитал! Я с этим сталкивался.
Есть люди, обладающие способностью к быстрому чтению и
уникальной памятью.

– Откуда знаешь, что прочитал?
– Он тут же указал мне на маленькую неточность. Мол, я

этого не говорил. И все смехом: шалишь, начальник! Лиш-



 
 
 

него на себя не возьму! А ведь он говорит, что не имеет об-
разования! Семь классов и коридор! Даже ПТУ не закончил!

– Самородок? – предположил Хлынов. – Есть люди ода-
ренные от природы.

– Ладно, проехали. – Семенов открыл еще одну бутылку
пива. – Пусть у него от природы уникальные способности.
Ну, не сложилось у парня. Пьяная драка, загремел на зону,
дальше пошел по накатанной. Знаешь, что было в следствен-
ном изоляторе?

– Что? – спросил Хлынов, вновь с удовольствием приса-
сываясь к холодному пиву.

– Драка.
– Обычное дело. Этот Пенкин – драчун известный. За дра-

ку и сел. И мне говорил: пальцы, мол, сломаны. Я сам видел.
– А знаешь, что сказал мужик, которого он отметелил?

В камере на Пенкина трое навалились. Он, конечно, мужик
здоровый, но и те не промах. И потом: их было трое! Одного
госпитализировали со сломанной челюстью. Другой перепу-
ган насмерть. А третий… Тот, у которого уже две ходки…
Он сказал со стопроцентной уверенностью, что Пенкин не
сидел.

– Я ж сам видел у него наколки! Та, что на левом плече, –
на зоне сработана. Что я, мальчик? Не разбираюсь?

– Это в наше время проблема? Сделать наколку, как на
зоне? И еще… Приемам, которыми он владеет, обучают в
специальных войсках. Пенкин прекрасно знает, куда бить и



 
 
 

как. Этих троих он расшвырял в минуту. Когда его захотели
на место поставить. Коротко и точно бил. Как профессионал.
А на допросе начал тянуть: «А чего, начальник? Так, этак.
Маленько припугнул. Размялся. А что челюсть мужику сло-
мал, бывает. Сегодня мне повезло, завтра ему». Ничего се-
бе везение! Удар ногой на высоту подбородка здоровенного
амбала! Я не удивлюсь, если Пенкин при мне сядет на шпа-
гат. Мужик полон сюрпризов.

– Думаешь, спецназ? Или ВДВ?
– Я не знаю, где он этому учился, – развел руками Семе-

нов. – Ведь он говорит, что не был в армии! Тогда откуда?
– Послушай, Василий. Нам-то что? Мы какое дело ведем?

О краже мобильных телефонов. Здесь все сходится. Или не
сходится?

– Вроде бы сходится, – мрачно сказал Семенов. – Я наме-
рен провести опознание. Собрать всех этих куриц… Имею в
виду – потерпевших. И послушать, что они скажут. Опозна-
ют его или не опознают.

– А если опознают?
– Тогда я, как говорится, пас. Ума не приложу, зачем он

воровал эти телефоны. И кто он такой вообще.
– Пенкин Анатолий. Деревня Сосенки.
– Ты сам-то этому веришь?
– Я верю, что если мы с тобой сунемся в это дело, нам мало

не покажется. Хочет он сесть за кражу мобильных телефонов
– пусть сядет.



 
 
 

– Олег, опомнись! Нам такой кекс в руки попал! Неужели
не докопаемся до правды?

– Ну и что ты на него имеешь? – сердито спросил Хлы-
нов. – Драка? Приемы карате, которыми он якобы владеет?
Сверхспособности? Якобы он за пять секунд прочитывает
текст, на который другому надо затратить полминуты? И что
это доказывает?

– Что он не тот, за кого себя выдает.
– Скажи еще, что Пенкин – американский шпион! Вася,

это уже не актуально. Холодная война-то кончилась.
– Кстати… Надо проверить, владеет ли он иностранными

языками, – задумчиво сказал Семенов.
– У тебя паранойя. Кому это нужно?
– Не знаю. Этот Пенкин – загадка.
– Но телефоны-то он воровал?
– Воровал.
– И чего тебе еще надо?
– Я…
В этот момент зазвонил мобильник, лежащий тут же, на

верстаке. Звонок был характерный: сирена, с которой едет по
городу «скорая» или милицейская машина. Лицо у Хлынова
сразу стало кислое. «Жена», – догадался Василий. Все, что
говорила мужу Верка, было ему тоже слышно. Вжик-вжик.

– Где тебя черти носят?
– Я в гараже, – терпеливо пояснил Олег.
– Опять пьянствуешь?!



 
 
 

– Мы с Василием по работе.
– С каким Василием?
– С Семеновым. Ты же знаешь, что он только пиво пьет.
– И Семенова приплел!
– Я могу ему трубку дать.
– Знаю я твои милицейские штучки! Небось на магнито-

фон записал! Быстро домой!
– Вера, я…
– Ты что – глухой? Почему я одна должна отдуваться? В

пятницу на родительское собрание пойдешь ты!
– Хорошо.
– Что ты сказал?
– Я сказал, что пойду. И домой сейчас приду.
– Ну знаешь!
После этого труба замолчала. Олег осторожно, будто бом-

бу, которая при любом движении может взорваться, положил
телефон обратно на верстак.

– Что это с ней? – спросил Семенов.
– Небось мама рядом сидит. Я так думаю, у нее кризис

среднего возраста.
– У мамы?
– У жены, – сердито сказал Хлынов. – Все думает, что че-

го-то упустила. Жизнь мимо прошла. Вот и бесится. Краси-
вая. – И он тяжело вздохнул. – Все говорила, что я от нее ка-
валеров отпугиваю. Ну кто, мол, захочет связываться с мен-
том?



 
 
 

– А как у вас с любовью? В смысле секса, как сейчас го-
ворят.

– Ты еще! – в сердцах сказал Хлынов.
– Что значит «еще»?
– Да Пенкин этот. Сразу попал. В больное место. Какой к

черту секс при такой жизни? Как мужик мужику: я ее хочу,
пока она рот не откроет. Веришь, нет? У меня нормальная
потенция только на работе. Когда жены рядом нет. Как по-
звонила – сразу все опускается. От этого она орет еще боль-
ше. Я говорю: давай разведемся. – «С ума сошел, а как же
дети? Кому я такая нужна, разведенка тридцати пяти лет, и
как квартиру делить?» – В общем, проблема. А Пенкин…
Либо я идиот, либо он отличный психолог.

– Вот! В самую точку! Когда я с ним беседую, у меня та-
кое ощущение, что иду по минному полю. А рядом сидит са-
пер и надо мной смеется. Он-то отлично знает, где эти мины
заложены. Это меня раздражает до крайности. Особенно то,
что я о нем ничего не знаю. Правды не знаю. Я предъявил
Пенкину обвинение и получил постановление суда на содер-
жание его под стражей вплоть до… Пока не выясню, кто он!
Нельзя его отпускать. Кстати, он и не возражает. Мне пока-
залось даже, что он обрадовался, когда я объявил, что до су-
да собираюсь продержать его в следственном изоляторе.

–  Давай вот что сделаем, Василий,  – Хлынов тяжело
вздохнул и поднялся. – Проведем опознание. Я тоже хочу
присутствовать. Если эти пять женщин…



 
 
 

– Четверо.
– Если четыре женщины в один голос опознают в Пенкине

грабителя и если из деревни Сосенки придет подтверждение
в том, что человек, изображенный на фотографиях, – Пен-
кин Анатолий… Надеюсь, ты связался с местным уголовным
розыском?

– Конечно! Выслал факс, его фото. Они сказали, что съез-
дят в Сосенки, опросят одноклассников Пенкина, тех, кто
его хорошо знал. А еще я сделал запрос в Московский Ин-
формационный Центр, где данные об уголовной ответствен-
ности хранятся десятки лет. Мне нужно дело Анатолия Ива-
новича Пенкина, шестьдесят шестого года рождения.

– А родители?
– Мать, – коротко сказал Семенов. – Отца он не знает.

Мать умерла год назад. Дояркой она работала на ферме. Пи-
ла сильно. Цирроз печени. Пенкин на родине не был лет де-
сять.

– Но одноклассники-то остались?
– Люди, которые лично знали Пенкина? Да. Завтра получу

подтверждение. Либо опровержение. Насчет фото. Но тогда
нам придется искать настоящего Пенкина. И выяснять, кто
тот человек, который пришел к нам с повинной.

– Но если все сойдется…
– Тогда я пас. Пишем обвинительное заключение и на-

правляем дело в суд.
– И ты успокоишься?



 
 
 

– Да. Хотя… Ну откуда он знает приемы каратэ?
– Да остынь ты! Пошли, мне надо гараж закрыть, – сер-

дито сказал Хлынов. – Буду я еще из-за какого-то Пенкина
заморачиваться!

– Он не какой-то Пенкин. Ладно, пошли. – Семенов нехо-
тя поднялся.

– Ты почему не на машине?
– В ремонте.
– Здесь мужиков много, которые разбираются. Пригнал

бы – глянут.
– Я лучше за деньги. Не люблю одалживаться.
– Ну как знаешь.
Из гаража Семенов вышел первым и какое-то время смот-

рел, как Олег запирает ворота. Потом тот поднял голову и
посмотрел на небо.

– Весна! – сказал с чувством. – Чуешь, Вася? Елки, весна!
А погода какая, а?

– Да, хорошо.
– Хорошо. Здорово! В выходные поеду на рыбалку, – воз-

бужденно сказал Олег. – Ну ее к черту, эту дачу! Водки мож-
но и на бережку выпить, у костра. Да под уху. Хочешь со
мной? Хорошая компания будет. Обещаю.

– Нет. Не хочу. Не любитель. И водки, и… рыбалки.  –
Семенов невольно поморщился. Холодно у воды, не лето. Да
и клюет ли?

– Ну как знаешь. Эх, Вася! Все образуется. Образуется,



 
 
 

утрясется. Выкинь ты это из головы. Ну, пошли.
Олег Хлынов хлопнул следователя прокуратуры по плечу

и первым шагнул на тропинку.
 

В раю
 

Продолжу свой рассказ… Я получила красный диплом
и переехала в квартиру Михаила Конанова. На следующий
день мы подали заявление в ЗАГС. Нас расписали через два
месяца. Свадьба была скромной. Маленькое кафе, человек
тридцать гостей, на второй день столы не накрывали. Муж
сказал, что потратился на машину, влез в долги, мои роди-
тели сделали все, что могли, но их возможности всегда были
скромными. Сейчас мама на пенсии, а отец уже два года как
умер. Братьев и сестер у меня нет.

Коротко о родственниках мужа, которые сыграют немало-
важную роль в дальнейшем повествовании. Его родители то-
же умерли. Свекровь лет десять назад, у нее было больное
сердце, а отец, Евгений Михайлович Конанов, дожил до се-
мидесяти семи лет и скончался почти в один день с моим,
Иваном Сергеевичем Зайкиным. Квартира отца Михаилу не
досталась. Он на нее и не претендовал. Случаются странно-
сти. Мой скупой супруг, к примеру, обожает свою сводную
сестру Лиану. Такое вот редкое имя. Его отец был женат два-
жды, от первого брака родился сын, от второго дочь. Разница
в возрасте у Михаила и его сестры Лианы – пятнадцать лет!



 
 
 

Поздний ребенок, последняя любовь доктора технических
наук, завкафедрой, который влюбился в студентку. Студент-
ке, как потом оказалось, нужен был не столько доктор наук
Конанов, сколько московская прописка и диплом без про-
блем. И то и другое она получила. А потом бросила мужа,
который был старше почти на тридцать лет, и ушла к моло-
дому любовнику.

Точнее, доктор наук переехал к первой жене. И та, доб-
рейшая женщина, его приняла. Я знаю, что редкая сноха лю-
бит свою свекровь, ведь им приходится делить одного муж-
чину. Ко мне это не относится. Я свою свекровь боготворила.
Это была добрейшая женщина, преподаватель иностранного
языка, интеллигентная, великолепно образованная и нико-
гда не повышающая голоса. И мы с ней прекрасно ладили.
Умерла она на моих руках, и я искренне рыдала на ее похо-
ронах. Своего бывшего мужа она безропотно приняла назад,
а двухкомнатная квартира осталась Лиане и ее матери. Мой
супруг, который и в мелочах выгоды своей не упустит, на все,
что касается Лианы, смотрит сквозь пальцы.

Я добрый человек, но видит Бог, всему есть предел! Лиа-
на бессовестно пользуется тем, что старший брат во всем ей
потакает. Сейчас ей немного за тридцать, она дважды разве-
дена и имеет двоих детей. Прелестных дочек. Злате десять
лет, а Диане пять. Все три цветка с экзотическими именами
сидят на шее у моего супруга. Разумеется, Лиана меня нена-
видит. За то, что приходится делиться. Я пыталась найти с



 
 
 

ней контакт, но это бесполезно.
У моей золовки отвратительный характер. Не удивляюсь,

что она не может ужиться ни с одним мужчиной. Лиана не
устает повторять, что все мужики сволочи, в этом и причина
ее неудач. На мой взгляд, ни одной сволочи в ее жизни не
было. Все ее мужья и любовники были достойнейшие люди.
Ей бы такого, как Миша, что бы она сказала? А может быть,
они прекрасно ужились бы. С братом-то она ладит! Все ее
мужчины Лиану баловали. А она такая женщина, что пони-
мает только кнут, но никак не пряник. Гладишь только по
шерсти – моментально садится на шею. Я даже думаю, что
у них это семейное. Мой муж тоже не понимает хорошего к
себе отношения. И Лиане все мало. Денег, мехов, драгоцен-
ностей, дорогих вин… Ну откуда, спрашивается, такие до-
рогие привычки? Если шубка, то шиншилла, если машина,
так непременно с откидным верхом! Она завистлива. Миха-
ил не имеет права купить жене в подарок дорогую вещь, не
приобретя такую же для Лианы. Поэтому всеми своими дра-
гоценностями я обязана исключительно ей. «Прими подарок
к Рождеству, любимая сестра! Ну и ты, Галька, возьми. Хотя
тебе и не идет».

Говорят, что Лиана хороша собой. Я так не считаю. Она
высокого роста, худощава, блондинка, черты лица правиль-
ные, но взгляд у нее злой. Глаза как льдинки, а губы все вре-
мя поджаты. Если она открывает рот, оттуда непременно вы-
летает какая-нибудь колкость. Язвительное замечание. От-



 
 
 

кровенная гадость. Ни об одном человеке Лиана не сказала
доброго слова. Меня она ненавидит. Я это уже говорила.

Характером Лиана пошла в мать. Такую же стерву. Госпо-
ди, что я такое говорю?! Я, добрая женщина, перемываю ко-
сти родственникам мужа! Накипело! Вот как это называется!
Вторая жена доктора наук Евгения Конанова по-прежнему
живет в квартире, которую ей оставил при разводе супруг.
Но Лиане там не светит ни метра. Там теперь прописано во-
семь человек! Новый муж, горячий восточный парень, ока-
зался не промах. Что посеешь, то пожнешь. Я имею в виду
вторую жену доктора наук Евгения Михайловича Конанова.
Стерву. Но Лиане чертовски везет. Матери всегда было не
до нее, зато отец и брат рьяно взялись опекать «несчастную»
девочку.

История ее похождений так длинна, что об этом можно
написать роман. Но мне отчего-то не хочется. Подробности
опущу. Скажу только, что теперь букет из трех экзотических
цветков – Лианы, Дианы и Златы – произрастает в квартире,
на которую имеет законное право мой супруг Михаил Кона-
нов. Потому что она изначально принадлежала его матери, к
которой Лиана, Диана и Злата не имеют ни малейшего отно-
шения. Если бы они были ей за это благодарны! А заодно и
мне! Ведь свекровь умирала на моих руках, и, поверьте, мне
ничего не стоило вытянуть из нее дарственную. На меня или
моего сына. Но Галя Зайкина и женщина, умирающая у нее
на руках, друг друга стоили. Они ни на секунду не задума-



 
 
 

лись над тем, что будет после.
В результате свекровь умерла, так и не оставив завещания,

а с ее квартирой поступили по закону. Поскольку Лиана, Ди-
ана и Злата были в ней прописаны, они остались здесь жить.
А Михаил, законный наследник, на это и слова не сказал.

Так он поступает с ней. И совсем по-другому со мной. О
том, как я жила, скажу чуть ниже. Сейчас о моем красном
дипломе, с которым я прочно осела дома. Сначала мне было
не до работы, потому что меня мучил ужасный токсикоз. По-
том я с трудом таскала огромный живот. Мой муж – мужчи-
на крупный. И мальчик родился весом в четыре килограм-
ма! Настоящий богатырь! В то время как я – женщина сред-
него роста и в двадцать лет была худа, как палка. В общем,
пришлось попотеть. Кости таза во время родов разошлись,
защемили нерв, и я почти месяц не могла ходить. Из боль-
ницы вышла нескоро и занялась ребенком и домашним хо-
зяйством.

Муж работал. Маленький сын отчаянно плакал, и Миха-
ил старался как можно меньше бывать дома. Приходил под
вечер, спал на кухне, на раскладушке. Мы ведь жили в од-
нокомнатной квартире, доставшейся Михаилу от бабушки.
Три года я нянчилась с ребенком. Муж зарабатывал деньги.
Жаловаться мне не приходилось.

Потом… Кто помнит, тот знает. Начало девяностых. В
стране началась свистопляска, с работой стало трудно. Я ре-
шила какое-то время подождать. Да и места в ближайшем



 
 
 

садике не было. Ребенок по-прежнему был только на мне.
Свекровь уже тяжело болела, и мне было ее жалко до слез. Я
старалась, чтобы она не знала о моих проблемах.

– Тебе что, денег не хватает? – буркнул муж, когда я за-
икнулась о работе.

Денег нам хватало всегда. Хотя все они были у мужа. Так
повелось с самого первого дня. Он выдавал мне на расходы
энную сумму, и попробуй не уложись! Если я укладывалась,
все проходило гладко. Если нет, начинался разбор полетов.
Я должна была доказать необходимость всех трат! За весь
месяц! Вплоть до коробка спичек, мыла и зубной пасты. Это
меня так утомляло, что я избрала единственный правильный
путь. Укладываться в ту сумму, которую выделял на хозяй-
ство муж. Вошла в режим жесткой экономии и за много лет
стала профессионалом.

Теперь вкратце о бизнесе. О том, как мой муж разбогател,
тоже можно написать роман. Но мне опять-таки не хочется.
Я была соучастницей процесса в том плане, что обеспечива-
ла надежный тыл и вела хозяйство. Это стоило мне нервов
и пряди седых волос, которую теперь приходится закраши-
вать. Скажу только, что интересы моего супруга лежат в об-
ласти медицины.

Сначала он занимался исключительно медицинским обо-
рудованием. И тот прибор, который он уехал испытывать на
следующий день после нашего знакомства, тоже относился
к медтехнике. Торговал он поначалу ею же. Потом включил



 
 
 

в ассортимент лекарственные препараты. А дальше пошло-
поехало. Конкуренты не могли отнестись к этому спокойно.
Я уже упоминала о совершенном на моего мужа покушении.
Тогда ему чудом удалось уцелеть. Пуля, срикошетив, попа-
ла в шофера, но когда Михаил пришел домой, его лицо то-
же было в крови. Оказалось, что его поранили осколки ло-
бового стекла. Как я перепугалась! А он. Мы даже на время
уехали из Москвы, спрятались в глубокой провинции, у мо-
их родителей. Два месяца сын ходил в ту же школу, в кото-
рую когда-то ходила я.

Знаете, я два месяца была счастлива! Да-да! Все было так
тихо, по-семейному. Муж целыми днями был дома, вечера-
ми мы все садились играть в лото, ужинали всей семьей за
столом, накрытым праздничной скатертью. У меня появи-
лась надежда, что мы останемся здесь навсегда. Как мне это-
го хотелось! Но он решил вернуться. Михаил не мог допу-
стить, чтобы бизнес, в который вложено столько денег и сил,
достался другому.

Какими-то путями он уладил конфликт, сократил постав-
ки, а главное – нанял охрану. Мы вернулись в Москву, и до
конца года сын ездил в школу в сопровождении шофера и
телохранителя. Теперь уже я была несчастна, потому что жи-
ла как на вулкане. Но муж ни за что не хотел отказаться от
своего бизнеса. Он просто пошел на уступки. И его оставили
в покое. Я считаю, что нам повезло. Разумеется, все это вре-
мя мне было не до работы. Сын ходил в начальную школу,



 
 
 

надо было помогать ему делать уроки, ходить на собрания,
ездить с ним в бассейн, на курсы иностранного языка, и так
далее, и тому подобное.

Я даже не заметила, как он вырос! Теперь мне приходится
задирать голову, чтобы выслушать, когда он придет домой
после вечеринки, и уговорить, чтобы прислал SMS. Я не вы-
ношу, когда он возвращается заполночь! Хотя бы предупре-
ждал. Но со мной никто не считается. Женю нельзя винить,
он во всем берет пример с отца. Михаил ни в грош меня не
ставит, уходит и приходит, когда захочет, не считает своим
долгом сообщать, где проводит время и с кем. Он – хозяин
положения. А я…

Вы удивитесь, если узнаете, что у нас нет прислуги. При
том, что мы так богаты. А зачем? Ведь прислуга – это я!
Все равно мне нечем заняться. Кроме как уборкой кварти-
ры. Она напичкана ультрасовременной бытовой техникой.
Стиральная машина с сушкой, пылесос моющий, для жир-
ных кастрюль имеется посудомоечная машина. Мой труд по
дому облегчен до предела. Поэтому у меня остается много
свободного времени. Будь оно проклято! Мне даже готовить
не для кого! Муж обедает, а зачастую и ужинает вне дома,
сын тоже взял моду ходить с друзьями в кафе, вместо того
чтобы пользоваться моими услугами. Золотая молодежь, де-
нег полные карманы. Я им не нужна. Теперь не нужна. Мои
мужчины стали такими самостоятельными! Они друг с дру-
гом прекрасно ладят, а меня не замечают. Иногда я думаю:



 
 
 

лучше бы у меня родилась девочка.
Господи, о чем это я? Женька – смысл моей жизни. Я су-

масшедшая мать. Если бы он еще позволял любить себя! Он
высок ростом, широк в плечах, мало того, у него уже усики
пробиваются. А наш телефон обрывают девочки. В Питер
наверняка поехали не одни ребята. Деньги у Женьки есть,
на этот счет папа не скупится. Ведь Женька – единственный
сын, наследник, продолжатель дела. Меня сын откровенно
стесняется. Я – ноль. Домохозяйка. Все правильно: за что
меня уважать? За то, что я загружаю белье в стиральную ма-
шину, а кастрюли – в посудомоечную? Отец – другое дело.
Он глава компании. У него в подчинении человек триста,
офис почти в самом центре Москвы, склады на окраине.

А теперь хочу рассказать главное: как я дошла до жизни
такой. В чем причины странных поступков, которые я совер-
шила за последние полгода. О роковой роли новой норковой
шубки и красного чемодана. О том, почему в моей сумочке
лежали два билета на поезд. И почему я ни одним из них не
воспользовалась.

О том, как Галя Зайкина, в замужестве Конанова, умерла
у подъезда собственного дома. И очутилась в аду.

Но сначала о рае…
 

В аду
 

– Проходите, гражданка.



 
 
 

В дверь робко, бочком вошла женщина средних лет с
бледным ненакрашенным лицом. Хлынов, сравнивавший
всех со своей красавицей женой, невольно вздохнул. Эта
небось скандалов супругу не закатывает. Тихая, скромная,
одета непритязательно.

– Присаживайтесь.
– Если вы насчет телефона, то Бог с ним. – Она махнула

рукой. Так и не присела, и во время всего разговора косилась
на дверь. Словно хотела сбежать.

– То есть как? – оторопел Семенов.
– Это все муж. Телефон – его подарок. Должна же я бы-

ла как-то ему объяснить? Я и сказала: украли. А он: «Иди в
милицию! Или ты врешь!» Мне все знакомые сказали, и на
работе тоже, что дело безнадежное. Только время зря потра-
тила. Но я ради мужа…

–  Ну, это вы не правы, гражданка!  – разозлился вдруг
Хлынов. – Хотите сказать, что мы даром хлеб едим? Все так
говорят! Ругают милицию! А преступник меж тем пойман!
Сейчас вы должны будете его опознать.

– Как это? – испугалась женщина. И торопливо заговори-
ла: – Темно было. Я его почти не разглядела. И лицо не за-
помнила. Я вообще его не видела!

– Преступника? – усмехнулся Хлынов.
– Лицо.
– Но хоть что-нибудь?
–  Высокого роста, волосы светлые,  – неохотно сказала



 
 
 

женщина. – И еще нос картошкой. Он его портил.
– Преступника?
– Лицо. Что вы меня путаете?
– А зачем вы обманываете? Говорите, что не разглядели!
– Не разглядела. Я замужняя женщина. Чего мне чужих

мужиков рассматривать?
– Хорошо. Как говорится, проехали. Как дело было? По-

дробнее.
– Шла вечером с работы. Темно уже было, десятый час.

На улице почти никого. Вижу – навстречу идет мужчина. Я о
своем думаю. Дети, работа. Когда он меня за плечо схватил,
я даже не сразу поняла, что происходит.

– А он?
– Пригнулся и шипит: «Давай сюда сумочку». И тянет за

ремешок. Я испугалась и отпустила. Говорю: «Только не уби-
вайте! У меня дети!»

– Почему вы так сказали?
– Не знаю. У него было такое лицо…
– Страшное?
– Этого словами не выразишь. Он взял сумочку, открыл и

начал в ней копаться. А меня словно парализовало. Я толь-
ко потом сообразила: надо было бежать. Что мне в этой су-
мочке? Жизнь-то дороже! Но от страха все позабыла. Даже
о том, что умею ходить. Ноги отнялись. Стою ни жива ни
мертва. Над нами был фонарь…

– А сказали, что темно! – не выдержал Семенов.



 
 
 

– На улице да, темно. Но он же искал кошелек. Потому
вышел на свет. На пальцах я заметила татуировку. Пять букв.
«Толян», кажется. Я не отрываясь смотрела, как он копается
в сумочке, потом в кошельке. А там ничего не было. В ко-
шельке. Мелочь. Рублей пятьдесят. Я все потратила на про-
дукты. А телефон у меня дорогой. Подарок мужа на день
рождения. Он увидел телефон, обрадовался, схватил его, а
сумку бросил. Потом прошипел: «Кому расскажешь, сука,
найду и пришью». И убежал. Я подняла сумочку, кошелек и
пошла домой. Все.

– Гражданка Милованова, сейчас мы пройдем в соседнюю
комнату.

– А что там? – испугалась женщина.
– Обычная процедура. Главное: ничего не бойтесь.
Ее пришлось подталкивать в спину, женщина шла неохот-

но. Увидев трех мужчин, выстроившихся вдоль стены,
невольно попятилась. Лицо у нее стало испуганным.

– Вы кого-нибудь узнаете? – с нажимом спросил Хлынов,
придержав ее за плечо.

– Нет.
– Вы уверены?
Ее взгляд уперся в Пенкина. Из всех троих он был самый

симпатичный. Семенов гадал: она смотрит на Пенкина по
этой причине или узнала?

– Я… Темно было.
– Ну же, Мария Федоровна. Соберитесь.



 
 
 

– Я… Вроде бы… – Она решилась и ткнула пальцем в
Пенкина. – Вроде бы он.

– Вы уверены? По каким приметам вы его узнали?
– Нос… Похож… – прошептала женщина. – Волосы свет-

лые… И вообще… Ой, я не знаю!
– Чего вы боитесь? Преступник пришел с повинной.
– Олег! – предупреждающе сказал Семенов.
– Я не… Татуировка на правой руке. Вроде бы он.
Семенову показалось, что Пенкин вздохнул с облегчени-

ем. Во время всей процедуры у него был такой вид, будто
«да» из Миловановой он хочет вытащить клещами.

– Значит, вы узнали его по следующим приметам: высо-
кого роста, светловолосый, нос характерной формы. На пра-
вой руке татуировка.

– Да.
– Подпишите протокол, – со вздохом обратился к женщи-

не Семенов. – И понятые.
Женщина ушла. Следующей была яркая блондинка, пол-

ная противоположность Миловановой. Но с фамилией Ти-
хих. Она после короткого колебания указала-таки на Пенки-
на:

– Этот похож больше всех!
– По каким приметам вы его узнали?
– Да по всем! – фыркнула блондинка. – Я ж сказала: по-

хож!
– Так он похож на человека, который сорвал у вас с шеи



 
 
 

мобильный телефон, или это он? Пожалуйста, уточните.
– Тот был симпатичнее!
– Значит, не он?
– Он!
«Мать твою…» – мысленно выругался Семенов.
– Да я это, я, – с усмешечкой сказал Пенкин.
– Молчать!
– Дамочка стесняется.
– Пенкин!
– Я стесняюсь?! – взвизгнула гражданка Тихих.
– Да ты, козел, у меня точно сядешь! Ты что мне сказал

тогда?! А?! Ты с какими словами ко мне подкатился?!
– Скажи лучше «сделал», – подмигнул Пенкин. – Ты уж и

ноги была готова раздвинуть.
– Он это! Он! Пишите!
Проводив блондинку, Семенов сказал Олегу:
– Заметил? Он ее провоцировал. Этот Пенкин великолеп-

но разбирается в людях. При Миловановой молчал, видел,
что дамочка робкая. Давить на нее – толку не будет. Испуга-
ется и замкнется. А Тихих напротив. Все делает назло. Пен-
кин ее намеренно оскорбил, и женщина сорвалась. Уверен:
она его не узнала.

– Нам-то что? У нас по факту два опознания.
Третья женщина категорически сказала «нет».
– Я никого из этих людей не знаю.
– Внимательнее посмотрите.



 
 
 

– Никого не знаю.
– Я беру свои слова обратно, – сказал вдруг Пенкин. –

Ведь я вам угрожал. Теперь я решил добровольно во всем
признаться.

– Анатолий Иванович, вы нарушаете правила! Вы должны
сидеть и молчать!

– Молчу, молчу!
– Может быть, и он, – неуверенно сказала женщина. – Ска-

жите, а телефон мне в таком случае вернут? Или нет, могу я
рассчитывать на материальную компенсацию?

– Милиция денег не выдает, – сердито сказал Хлынов. –
Это не к нам вопрос. Здесь давайте по факту. Он или не он?

– Вроде бы он. Если компенсация. Телефон десять тысяч
стоил!

– На суде вам придется это повторить.
– Насчет телефона? Так я могу чек. У меня все чеки под-

шиты. И гарантийный талон. И…
– Что вы нам голову морочите? – рассердился Семенов. –

Какой, к черту, гарантийный талон? У нас тут опознание!
Скажите точно: по каким приметам вы его узнали? И детали
ограбления.

– А вы на меня не кричите, – обиделась женщина. – Вы
знаете, какая у меня зарплата?

– Да при чем здесь ваша зарплата?
– При том, что она меньше вашей! А вы мне: денег не

выдаем. Зачем вы тогда меня сюда привели? Если есть пре-



 
 
 

ступник, должны быть и деньги! Или телефон!
– Так он же его продал, – начал было объяснять Хлынов.
– Тогда – деньги!
Семенов посмотрел на Пенкина: тот уже откровенно сме-

ялся. Следователь сдержался и обратился к женщине почти
спокойно:

– Так что нам записать в протоколе?
– Ну, если и другие скажут то же самое…
«Твою мать… – вновь мысленно выругался Семенов. – И

что теперь делать?» Зато Пенкин выглядел довольным. Ко-
гда женщина ушла, подмигнул и сказал, обращаясь к Хлы-
нову:

– Что с них взять, начальник? Бабье! Взять, к примеру,
твою жену…

– Тебе сколько раз можно повторять, что надо сидеть и
молчать?! Или объяснять надо?! – ощерился оперуполномо-
ченный.

– Я все понял. Тихо сижу. И молчу.
– А ведь фактически ни одна из женщин его не опознала, –

нагнувшись к самому уху Хлынова, шепнул Василий Семе-
нов. – Этот человек никаких телефонов не воровал. Следо-
вательно, он и не Пенкин.

– Он! – тут же сказала девица в обтягивающих джинсах и
уверенно ткнула пальцем в Пенкина. – Он украл телефон.

– Вы уверены? Подумайте хорошенько.
– А чего тут думать? – удивилась девица. – А то я его не



 
 
 

запомнила! Светло было. Конец апреля. Я отлично его раз-
глядела. Блондин, высокого роста, глаза голубые, нос кар-
тошкой. На пальцах правой руки наколка.

– А как у вас со зрением?
– Сто процентов! Наколка «ТОЛЯН».
– Так и запишем. В заявлении вы указали, что мужчина

сорвал у вас с шеи шнурок, на котором висел мобильный
телефон…

– Цепочку. Она зацепилась за волосы, и я закричала. Са-
ма нажала на защелку, чтобы телефон отсоединился. Больно
же!

– А он?
– Я сказал: «Большое спасибо», – рассмеялся Пенкин.
– Пенкин!
– Точно! – энергично кивнула девица. – И голос его! И

слова. Меня папа заставил в милицию пойти. Нечего, гово-
рит, спускать. А папа у меня…

– Знаю, – сердито сказал Семенов. – Вы каждый раз об
этом говорите. Надо, Пенкин, знать, у кого воруете мобиль-
ные телефоны.

– А наши чиновники не обеднеют, – усмехнулся Пенкин. –
Еще наворуют. Знаете, сколько я получил за ее мобилу?

– Так вы что – знали, кто ее отец?!
– Откуда? – Пенкин вновь откровенно смеялся.
– Но вы же только что сказали: чиновник.
– Выходит, угадал?



 
 
 

– Я его сейчас убью! – прошипел Хлынов. – Издевается,
гад!

– Спокойнее, Олег. Потерпевшая, подпишите протокол.
Девица энергично двинула челюстями, перекатывая во

рту жевательную резинку, и шагнула к столу. Пенкин следил
за ней, улыбаясь.

– Увести, – велел Семенов.
– Чего-о? – распрямившись, сказала девица.
– Я имею в виду подследственного. Остальные тоже могут

идти.
– Проходи, – сказал Семенов и плотно закрыл дверь за

оперуполномоченным Олегом Хлыновым. Тот уселся на стул
и с усмешкой сказал:

– Ну что, Вася? Берешь свои слова обратно? Насчет того,
что это не Пенкин? И что телефонов он не воровал?

– Нет.
– Одна его опознала со стопроцентной уверенностью. Да-

же голос. А реплика Пенкина совпала с тем, что она помни-
ла. Остальные колебались. Причина понятна. У девицы папа
– большая шишка, она ничего не боится. Если на суде она
пойдет первой, остальные потерпевшие без колебаний пока-
жут, что телефоны у них украл именно Пенкин. Вот мы и
приплыли к берегу, Вася.

– Да? Мне пришел ответ из Московского информацион-
ного центра.

Семенов прошелся взад-вперед по кабинету. Он заметно



 
 
 

нервничал.
– И что? – подался вперед Хлынов. – Отпечатки пальцев

не совпадают? Фотографии в деле?
– Если бы! – в сердцах сказал Семенов. – То-то они резину

тянули! А я все голову ломал: в чем причина? Неужели так
трудно найти в архиве дело? А его просто нет!

– Как это нет?
– А так. Исчезло. Никаких сведений об Анатолии Ива-

новиче Пенкине шестьдесят шестого года рождения. Когда
он сел? Лет двадцать назад. Сейчас ему тридцать девять. А
сел в возрасте восемнадцати лет. Вот и считай. За двадцать
лет столько всего произошло! Страну, как нынче говорят,
колбасило. Строй менялся. Бывшие уголовники большими
начальниками становились. Дела из архива изымались, про-
сто-напросто исчезали. Вот и следов Пенкина там нет. Упо-
минания о том, что Анатолий Иванович Пенкин сидел, най-
ти можно. В деревне Сосенки еще помнят о тех событиях.
Не один он под суд пошел, была свалка, трое срок получили.
Первый вернулся в родную деревню, спился, по пьяни же и
замерз в снегу. Второй, Пенкин, сейчас находится под след-
ствием. А вот третий… Личность известная. Он теперь в ав-
торитете. Прозывается Петька Слон. Четыре ходки. Его не
достанешь. Говорят, за бугор подался. У голубого залива на
вилле кости греет на пару с юной моделькой. То-то Пенкин
скрывать не стал, что сидел. Ему с такой биографией на зоне
будет комфортно. Есть на кого сослаться, за ним стоит Слон.



 
 
 

Но его личное дело с фотографиями, отпечатками пальцев,
антропометрическими данными исчезло.

– Ну и что?
– Да ничего, – развел руками Семенов. – Можно, конечно,

наведаться в Информационный центр, поговорить с сотруд-
никами. Узнать подробности. Вдруг кто-то приходил по ду-
шу Пенкина? Что за человек? Кому заплатил за дело? Сколь-
ко?

– А зачем? – осторожно спросил Хлынов. – На нет, как
говорится, и суда нет. Да и потом: кто тебе скажет правду?
Что было, то прошло.

– Вот на это он и рассчитывал.
– Кто он?
– Думаешь, я знаю, как его зовут? Кстати. – Семенов за-

гремел дверцей сейфа. – Ответ с родины Пенкина. Вот. Чи-
тай.

Хлынов уткнулся в бумаги. Понял голову и с удивлением
спросил:

– Ну и чего тебе еще? Человек на присланных по факсу
фотографиях похож на Пенкина Анатолия Ивановича, уро-
женца деревни Сосенки. На пальцах правой руки, по словам
одноклассников Пенкина, после его возвращения из тюрьмы
была татуировка «ТОЛЯН», а также на левом плече…

– Не деревенский он, – упрямо сказал Семенов. – Не де-
ревенский.

– Ну знаешь, Вася, – в свою очередь развел руками Хлы-



 
 
 

нов. – На тебя не угодишь! Ведь мы же с тобой договорились!
– Я хочу медицинское заключение, – угрюмо сказал Се-

менов.
– На предмет чего?
–  Состояние здоровья Анатолия Ивановича Пенкина

шестьдесят шестого года рождения.
– Думаешь, он псих?
– Он нормальнее нас с тобою, вместе взятых. Не это меня

интересует.
– А что? – осторожно спросил Хлынов.
– Хочу поговорить с врачом. Пусть под видом диспансе-

ризации осмотрит Пенкина. Это последнее. И еще я хочу по-
говорить с его сожительницей.

– С Натахой?
– Именно. С Натальей Алексеевной Чусовой.
– Ну попробуй, – вздохнул Хлынов и поднялся. – Толь-

ко… Зря ты это затеял. По-дружески тебе говорю. Не ищи
нам работу, Вася. У нас ее и так хватает. Пойду я. Если что:
звони.

Дверь за Хлыновым закрылась, а следователь Семенов все
сидел за письменным столом в раздумьях, пока не зазвонил
телефон. Подняв трубку, он машинально сказал:

– Пенкин. Что? Да я, я! Ну что там у вас?



 
 
 

 
В раю

 
…Самое страшное, что я была одинока. Родственников у

меня в Москве нет, одноклассники, с которыми я когда-то
дружила, остались на моей маленькой родине, институтские
подруги разъехались кто куда, я же зацепилась в столице.
Поначалу мы переписывались, изредка перезванивались. С
одноклассниками, родственниками, институтскими подру-
гами. Все они мне завидовали. Так и говорили: «Ты, Галя,
вытащила счастливый лотерейный билет». То же самое чита-
лось во взглядах людей. Я приходила в магазин хорошо оде-
тая и наваливала в тележку самые дорогие продукты. Муж,
вынужденный появляться со мной на людях, покупал мне и
дорогие вещи. Парадные.

Как я уже сказала, денег мне на это на руки не давали.
Сумма на кредитной карточке всегда была скромная. На хо-
зяйственные расходы, в обрез. В бутики мы с мужем ехали
вместе. Моя задача была следующая: мерить и молчать. И ни
в коем случае не говорить, что мне нравится.

– Барахло, – морщился муж, если вещь сидела на мне иде-
ально. И обращаясь к девушке с бейджем на пышной груди: –
Вообще-то мы не сюда шли. В бутике напротив (соседнем,
через дорогу…) объявлена распродажа.

На самом деле «случайно куда-то зайти» и Михаил Кона-
нов – вещи несовместные. Накануне он придирчиво изучал



 
 
 

рекламные объявления, сравнивая цены, и даже просил сек-
ретаршу, девицу видную и модную, узнать, где идет распро-
дажа. Потом составлял план: куда поехать в первую очередь,
куда потом. В большинстве случаев муж добивался своего.
Мы получали то, чего хотели, по ценам, которые он назна-
чал. У него талант бизнесмена, этого не отнять.

Правда, носить по будням вещи «на выход» мне запреща-
лось. Но ведь он же не мог меня контролировать! Как раз
по будням мужа не было дома допоздна. И я контрабандно
носила шикарную шубку и костюмы «от кутюр». Не потому,
что хотела привлечь к себе внимание, а назло. Мелкая месть.
Собака, которая не смеет укусить мучителя хозяина, дерет
обои. Портит принадлежащее ему имущество. Тайно нару-
шает запреты. Ей запрещено гадить в квартире – она зале-
зает под диван и оставляет там «приятный» сюрприз. Пока
еще найдут! Так же рассуждала и я: когда-то он меня пойма-
ет! Восемнадцать лет во мне жил страх перед мужем. До той
поры, когда я поняла, что терять больше нечего.

Итак, я надевала парадное платье, украшения с брилли-
антами и шла в магазин. На продукты мой муж не скупит-
ся. Покушать любят оба мои мужчины. Один бурно растет, у
другого всегда был отменный аппетит. Обедают они вне до-
ма, но перекусить всегда не прочь. Ночью я слышу, как хло-
пает дверца холодильника, а утром нахожу, что деликатесов
в нем поубавилось. Я вольна была покупать икру, осетрину,
ананасы – при условии, что в конце месяца предъявлю чеки,



 
 
 

отчитаюсь за дорогие покупки. Со временем муж привык к
тому, что моя бухгалтерия безупречна, и почти перестал ме-
ня контролировать. Да и денег у него стало столько, что мои
траты казались сущими пустяками. И я смогла скопить на
черный день энную сумму, которая мне очень пригодилась.
К тому же мама, зная о моих проблемах, продала бабушкин
домик и тайно передала деньги мне. Четыре тысячи долла-
ров. Я отказывалась, но она была непреклонна.

– Возьми, Галя. Всякое бывает. Сегодня ты при муже, а
дальше – кто знает? – И мама тяжело вздыхала.

Она как в воду глядела. Деньги мне пригодились. Знала
бы она только, на что! Бедная моя мама! Я никогда не писа-
ла домой о своих страданиях, а по телефону голос мой был
бодр и весел. Она ничего не знала наверняка, только дога-
дывалась. К нам не приезжала, ссылалась на плохое здоро-
вье. А на самом деле боялась зятя. Бедная моя мама. Каж-
дый хочет жить иллюзиями, за что же ее упрекать? Самы-
ми ужасными были последние три года моей жизни. Раньше
я была поглощена заботами о ребенке, а когда он перестал
быть ребенком, в моей жизни образовалась пустота, которую
нечем было заполнить. Я мучила сына мелочной опекой, ни-
как не могла принять, что он уже вырос, у него друзья, свои
интересы, и отец ему гораздо ближе, чем я. Умом понимала
все это, но сердце все равно болело. Оно хотело любить, а
любить было некого. Второго ребенка муж категорически не
хотел. Что я говорю? Может быть, и хотел, но только не от



 
 
 

меня. Любовь его ко мне с самого начала была небольшой, а
со временем и вовсе сошла на нет. Оба мои мужчины с каж-
дым днем отдалялись все больше и больше. Я теряла обоих.
Мое сердце готово было разорваться от боли.

С горя я начала пить. Тайно. Покупала слабоалкогольные
напитки в банках, сначала по 0,33, потом по пол-литра. Сна-
чала по одной, а потом и по две, и по три. Я пила днем, по-
тому что вечером домой приходили мои мужчины. Которые
ни о чем не должны были догадаться. Что мой день, светлое
время суток, которое я ненавижу больше всего на свете, про-
ходит в тумане. Утром я делала работу по дому, потом шла
в магазин и вместе с продуктами приносила спиртное. Сна-
чала выпивала одну баночку, потом другую… Пустую тару
крадучись выносила на лестничную клетку и спускала в му-
соропровод. Следов не должно было остаться ни на моем ли-
це, ни в мусорном ведре.

Часам к шести вечера я начинала трезветь. Уничтожала
следы преступления, шла под душ, чистила зубы, иногда кла-
ла на лицо густой слой крема, чтобы скрыть красноту и на-
брякшие веки. Никто ничего не замечал. Через год такой
жизни я поняла, что так можно и спиться. Но Господи, как
же мне было тошно! Я готова была бросить пить. Только за-
чем! Какой смысл вести здоровый образ жизни, если в твоей
жизни нет никакого смысла? Когда мой тайный порок обна-
ружился, мне уже было на все наплевать. Я прочно подсела
на спиртное.



 
 
 

–  Ты что, пьешь?!  – Муж, придя как-то домой против
обыкновения днем, уставился на меня. Я как раз дошла до
третьей баночки. Она, открытая, красовалась на столе всеми
своими девятью зловонными градусами.

– Да, я пью! И что?
– Какая мерзость!
– А ты сам? Не мерзость?
Я была пьяна, поэтому устроила ему истерику. Впервые в

жизни. Мой муж – человек неглупый. Он не стал выяснять
отношений с пьяной бабой. Дождался утра. И по такому слу-
чаю даже не поехал на работу. Едва я открыла глаза, он был
тут как тут. Голова у меня трещала, смысл сказанного дохо-
дил с трудом.

– … я с тобой разведусь. По причине того, что моя жена
алкоголичка. Сын останется со мной. Вплоть до совершенно-
летия, до которого немного осталось. Каких-нибудь два го-
да. И ты его больше не увидишь. Он не захочет общаться с
такой матерью. А до того момента ты отправишься в лечеб-
ницу для алкоголиков. Я тебя отсюда выселю.

Он говорил, говорил, говорил… До меня наконец начало
доходить. Я дала ему повод! Вот уже много лет он хочет от
меня избавиться. Потому и детей запрещает рожать. Не при-
трагивается ко мне, чтобы не «поймала». Единственная при-
чина, по которой мы еще вместе, – Женька. Евгений Михай-
лович Конанов, единственный наследник. Но ему уже шест-
надцать. И теперь есть повод. Галя Зайкина идет к черту.



 
 
 

Неужели у него кто-то есть? Конечно! Как я могла забыть! Я
похолодела. Сказала заплетающимся языком:

– Я… я… я… больше не буду.
– У меня нет времени постоянно тебя контролировать, –

поморщившись, ответил муж. – Вопрос надо решать ради-
кально. Я вижу только один выход: развод.

– Миша! Дай мне шанс! Умоляю! Ты увидишь, как я из-
менюсь!

– Да ты посмотри на себя! Как ты опустилась! Пьяная тол-
стая баба! Лицо серое, под глазами мешки! Ты что – еще и
куришь?!

– Нет! Что ты? Нет!
– Врешь!
Покуривала, да. После баночки спиртного так хочется за-

тянуться сигареткой. Но ведь не пачку же в день. Всего-на-
всего одну сигаретку. Я вскочила и кинулась к зеркалу. То,
что увидела там, повергло в шок. Вот они, заветные баноч-
ки! Джины и тоники! Все как одна! В мешках под глазами,
на бедрах, на расплывшейся талии. И сигаретки. Ничто не
проходит бесследно. Ничто. Во что же ты превратилась, Га-
ля Зайкина, девочка с толстой косой и грустными темными
глазами? Но разве ты одна в этом виновата?

– Сын вчера застал тебя в таком виде…
– Женька?! Ох, нет!
– Постыдись! У него и так не было причины гордиться

матерью.



 
 
 

– Но ты же сам запрещал мне работать!
– Когда это? – вытаращил глаза муж. Признаться, и в этом

была доля правды. Вот уже лет пять, как он не возражает
против моего трудоустройства. За это время я закончила с
десяток курсов, что не помогло мне найти работу. Деньги за
обучение с меня каждый раз берут охотно. Обещая трудо-
устроить. И три раза, выполняя условия контракта, пригла-
шают на собеседование. Потом говорят:

– Извините, условия мы выполнили. Все пункты контрак-
та. Вы получили «корочки» и трижды были приглашены к
работодателям. Не наша вина, что вы никому не подходите.

А чья? Моя? Я терялась в догадках: почему никто не хочет
предоставить мне работу? Ведь я не прошу много денег.

– Вот потому и не хотят, – сердито сказал как-то муж. –
Ты посмотри на себя! Приходишь устраиваться на работу в
норковой шубке, на пальцах кольца с бриллиантами. «А кто
ваш муж?» «Ах, ах, у него фирма!» Ты что, будешь подметки
на ходу рвать, карьеру делать? Да у тебя и так все есть! Всем
сразу понятно, что на работу ты идешь со скуки. И работать
будешь спустя рукава. У тебя нет материальной заинтересо-
ванности. А те люди, с которыми тебе придется работать?
Думаешь, им приятно будет на тебя смотреть? Слушать про
то, что у тебя муж миллионер, а дом – полная чаша? Дура!

– Но что же мне делать?
– А я откуда знаю?
– Быть может, мне найдется место в твоей фирме?



 
 
 

– Что-о?! Только этого не хватало! Я хоть на работе от
тебя отдыхаю! Нельзя работать с женщиной, с которой жи-
вешь!

К его любовнице это не относилось. Как я уже выяснила,
она работала юристом на его же фирме. Имя ее я слышала
давно. Марина. Точнее, «Ах, Марина!» Марина то, Марина
се. Ее знания фундаментальны, опыт огромен, услуги, кото-
рые она оказывает фирме, неоценимы. Дошло до того, что
мне захотелось ее увидеть. Эту Мисс Совершенство. Мисс
Большие Мозги. Эту «Ахмарину». Я пошла на банкет, кото-
рый устраивают на фирме моего мужа в конце каждого го-
да. Арендуют ночной клуб и приглашают туда всех сотруд-
ников. Я тоже пришла, хотя и не сотрудник. «Ахмарина» си-
дела по правую руку моего супруга, и когда он говорил трон-
ную речь, подсказывала слова. Михаил Конанов никудыш-
ный оратор, но зато он глава фирмы. Все, в чем он слаб, берет
на себя «Ахмарина». Я тут же подумала: «Как все запуще-
но!» Эта «Ахмурина», похоже, второе лицо в фирме. Что же
касается внешности… Сначала я подумала: ничего особен-
ного. Не красавица. Потом опомнилась: чем-то же она его
зацепила! Быть может, мой муж предпочитает этот тип жен-
щин? Несколько раз я ее сфотографировала. Эти фотогра-
фии мне впоследствии очень пригодились.

Но вернемся к нашему скандалу. С него все и началось. Я
поняла, что хожу по краю. Муж выполнит все свои угрозы.
У него на это есть деньги. Значит, он наймет дорогих адво-



 
 
 

катов. А у меня нет ничего. Моя позиция проигрышная. Он
размажет меня по стенке. А главное, я теряю Женьку, смысл
моей жизни. Боже мой! Что со мной будет?! А ведь мне всего
тридцать семь! Неужели жизнь кончена? Нет, Галя Зайкина
так просто не сдастся! Я буду бороться.

Вот с этого, собственно, все и началось. Пить я тут же бро-
сила. И записалась в секцию аква-аэробики. От страха у ме-
ня пропал аппетит, просто кусок в горло не лез. Я начала
стремительно худеть. Одежда на мне повисла, пришлось ку-
пить новую. Я робко попросила у мужа денег. Он посмотрел
на меня скептически и сказал:

– Думаешь, тебе это поможет? Впрочем, не могу же я вы-
ставить тебя из дома нагишом. Много дать не могу, ты зна-
ешь, у меня стройка…

Ах, эта стройка! Разве я еще об этом не говорила? Разуме-
ется, мой муж-миллионер не мог удержаться и не прикупить
участок земли на заповедной территории. Где такие же мил-
лионеры чувствуют себя вольготно. Земля там баснословно
дорогая, но муж, который вкладывает деньги только с пер-
спективой вернуть потраченную сумму с лихвой, сказал, что
это выгодное капиталовложение.

Недвижимость «в зоне заповедника» он начал возводить
с размахом. Судя по тратам. Отныне я постоянно слышала
жалобы на дороговизну стройматериалов. Мне этого не по-
казывали, хотя Лиана была на стройке постоянной гостьей.
И Ахмурина тоже. Я об этом догадывалась. Разумеется, она



 
 
 

консультант моего мужа по всем юридическим вопросам.
Что касается Лианы, то ей просто-напросто нечем заняться.
А Галя Зайкина, как всегда, не у дел. Но я не обижаюсь. Мне
эта стройка до фонаря. Я не принадлежу к кругу людей, ко-
торые выживают только в условиях заповедника. Если в пе-
реполненном вагоне метро мне отдавят ногу, я, уж конечно,
не буду делать из этого трагедию.

Денег мне дали, и я поняла, что это отступное. Уж очень
он был щедр. Я не сомневалась, что при разводе адвокат пе-
репишет каждую тряпку, купленную на эти деньги. Все это
будет занесено в реестр. На что имеет право Галя Зайкина? Я
задумалась. Квартира, которую мы с доплатой поменяли на
ту, в которой сейчас живем, изначально принадлежала мое-
му мужу. Участок, где идет стройка, записан на него. Маши-
на на фирму. Квартира покойной свекрови на Лиану. Вот и
выходит, Галя Зайкина, что ты дура. Как не было у тебя ни-
чего, так и нет. А что на этот счет говорит закон?

В законах была сильна Ахмурина, но никак не я. Я по-
няла, что судиться с ними не смогу. В лучшем случае ме-
ня выпихнут в однокомнатную квартирку на окраине маче-
хи-столицы, а в худшем я вернусь на маленькую родину, к
маме под бочок. Выигрышный лотерейный билет оказался
пустышкой. А в чем моя вина? Только лишь в том, что я хо-
роший человек? Добрая, отзывчивая женщина, покорная же-
на, сумасшедшая мать. И такая меня взяла обида! Я решила
бороться. Не за имущество, а за мужа. За сына. Я захотела



 
 
 

их вернуть. Деньги у меня были, встал вопрос: что на них
купить? Одежда, которую я носила до сих пор, успеха у мо-
его супруга не имела. Значит, надо менять стиль. А что ему
нравится? Ему нравится Ахмурина. Значит, надо одеваться
так же, как она. Вот тут мне и пригодились фотографии со-
перницы. Я придирчиво их изучила и…

Впрочем, это отдельная история…
 

В аду
 

– Садитесь, Пенкин.
– Спасибо, начальник.
– Обращайтесь ко мне «Василий Иванович».
– Как Чапаев? Ух ты!
– Хватит, Пенкин.
– Не понял?
– Под дурачка, говорю, хватит косить.
В серо-голубых глазах обида. Пенкин присаживается на

стул и вздыхает:
– Воля ваша. Иванович, значит. Тезки. Я тоже. Иванович.
– Ну-с, Анатолий Иванович, как говорится, приступим.

Вот заключение терапевта. Результат медицинского осмотра.
Ознакомьтесь.

Семенов, придвинув документ к Пенкину, следит за его
реакцией. Тот секунд десять смотрит в бумагу, потом пожи-
мает плечами:



 
 
 

– Ни хрена не понимаю. Чепуха какая-то. Ну и почерки
у этих врачей!

– Не понимаете? Ладно. Я вам разъясню.
– Валяйте.
Пенкин вальяжно разваливается на стуле, закинув ногу

на ногу. У него вид деревенского простачка: рот приоткрыт,
взгляд пустой. «Ну, этот номер у тебя не пройдет!» – думает
Семенов и втайне усмехается.

– Вот вы, Анатолий Иванович, говорите, что курите и пье-
те.

– Так, начальник… Василий Иванович то есть. Бросил.
Вот ведь какая штука! Курить в камере бросил. Потянуло на
здоровый образ жизни. Бывает ведь, а?

– Да? А мне сдается, что вы никогда и не курили. И не
пили. Согласно заключению терапевта, печень не увеличена.
Да и легкие чисты, как у младенца. У вас отменное здоровье,
Пенкин.

– Да ну? Значит, отсижу сколько положено, вернусь к сво-
ей Натахе здоровеньким и смогу, как и прежде. Исполнять
супружеский долг. Значит, и детей могу иметь? Это вы меня
обрадовали!

– А как насчет алкоголя?
– А что такое?
– Ведь вы не алкоголик, Пенкин.
– А я разве это говорил? – мгновенно обижается тот. –

Меня и приятель ваш спросил, когда я с повинной явился:



 
 
 

алкоголик? Да какой же я алкоголик? Я так ему и сказал. Вы
почитайте протокол. Там и роспись моя есть.

– С чего вы взяли, что оперуполномоченный Хлынов –
мой приятель?

– А разве нет?
– Вы прекрасно разбираетесь в людях, Пенкин.
– Чего?
– Образование? Отвечать, быстро!
– Начальник, брось. Ну какое у меня образование? Семь

классов и коридор. Я и десятилетку не закончил. А из ПТУ
сбежал.

– И нервы крепкие, – усмехается Семенов. – Тренинг, да?
В спецвойсках служили? Десант? Номер части?

– Чего-о? Какой части?
– Каким видом спорта занимались? Какой разряд? КМС?

Мастер спорта? Отвечать!
– Это юмор такой, да? Я понял! КМС, номер части! Ха-ха!

Смешно! Ты читай протокол. Не был я в армии, под суд по-
шел. А как вернулся с зоны, в райцентре жил, потом в Моск-
ву подался. На нелегальном положении жил, без прописки.
Может, и искали меня. Да я не нашелся. А что касается спор-
та… Мой спорт – кирпичи таскать. На здоровье не жалуюсь,
это да. Так у меня и работа такая. Где сила нужна.

– Заключение терапевта читай.
– Так я ж сказал: ничего не понял.
– А там сказано: высокий мышечный тонус. Это бывает у



 
 
 

людей, которые профессионально занимаются каким-нибудь
видом спорта. В твоем случае это предположительно  каратэ.
Врач так сказал. Мышцы ног накачаны, на руках характер-
ные мозоли.

– Так я ж строитель. Как без мозолей? Руки рабочие, вот
они. – Анатолий вытягивает вперед руки, растопырив паль-
цы. Семенов с усмешкой говорит на это:

– Ребром твоей ладони кирпич можно разбить, согласен.
Но не на стройке ты это делал.

– Почему не на стройке? Баловались, бывало, – тянет Пен-
кин. – Приятель мой выпивши и головой кирпич расшиб.
Строители мы, мужики простые. Ну, чего ты пристал, Васи-
лий Иванович? В камере от скуки гимнастикой начал зани-
маться. Отжимаюсь, приседаю, на корточках прыгаю. Ну, на-
качал мышцы. Кому от этого плохо?

–  Ладно. Как говорится, проехали. Это не самое инте-
ресное. Как ты объяснишь другое. Хирург сказал, что тебе
недавно делали ринопластику.

– Чего-о? – На лице Пенкина откровенное удивление.
– Нос, говорю, переделывали! Хватит ваньку валять, Пен-

кин!
– Эк ты хватил! Переделывали! Да я разве отпираюсь? Бы-

ло. Я и оперу сказал. Приятелю твоему. Была драка.
– Про драку я уже слышал. А про нос нет.
– Так он и не спрашивал. Спросил бы, я ответил. Чего

скрывать? Была драка. Кого хочешь, спроси, хоть Натаху



 
 
 

мою. Я был один, а их человек пять. Помяли они меня креп-
ко. Руку сломали, на пальцы ботинком наступили, суки! А
нос разбили. Кровища хлестала! «Скорую» пришлось вызы-
вать.

– Дату сможешь назвать? Когда драка была?
– Конечно! Разве такое забудешь? Погоди-ка. Тепло уже

было. Солнышко пригревало. Самый конец марта. Мы с На-
тахой гулять пошли. В парк. А там шпана. Ну и зацепили
Натаху мою. Сказали не так. А я парень горячий. За свою
бабу кому хошь глотку порву.

– Так их же было пятеро, – с усмешкой сказал Семенов. –
Небось все пьяные.

– Так и я не трезвый. В общем, слово за слово, мы и сце-
пились. Натаха в крик. Да толку? Очнулся – они уже разбе-
жались. А из меня кровища хлещет. Ну, им тоже досталось.
Одного на руках унесли, – хвастливо сказал Пенкин.

– Надо думать. Мужик ты здоровый. И что было дальше?
– Вызвали «скорую». Натаха поехала со мной. А в боль-

нице врач говорит, что у меня не нос, извиняюсь, а месиво.
И что если ничего не делать, то на всю жизнь останется кри-
вой. Мне-то что, но Натаха красоту мою уважает. Я, говорит,
не могу такого допустить. Чтобы у меня был супруг с кри-
вым носом. А она – владелица салона красоты. Клиентки у
нее есть богатые. Ну и сама любит. Это… Ошибки природы
исправлять. Во!

– Ваша любовница обращалась к пластическому хирур-



 
 
 

гу? – уточнил Семенов.
– Точно! А кто сейчас не обращается? Это ж нынче мод-

но! Телевизор смотришь? То-то! Вот она и отвезла меня в
клинику. Я и не скрываю. За операцию заплатила. Фотогра-
фии мои привезла. Сделайте, говорит, как было. Ну, мне и
сделали. Как вы сказали?

– Ринопластику.
– Точно! Вроде как врач такое слово и говорил.
– Адрес клиники можете назвать?
– Адрес? Она знает.
–  Выходит, разговора с Натальей Чусовой не избежать.

Ладно. Нос вы мне, Пенкин, объяснили.
– А что, еще есть вопросы? – Во взгляде Пенкина откро-

венная насмешка.
– Какого черта вы с повинной пришли?
– Ну ты даешь, Василий Иванович! И это вместо «спаси-

бо»!
– Ты мне не тыкай, Пенкин! – все больше раздражаясь,

сказал Семенов.  – Есть еще одна неувязочка. На блатном
жаргоне ты не говоришь. Слова-то знаешь какие надо, толь-
ко из тебя интеллигентность так и прет. Вместо жаргона. Не
твое это. Материшься, как вымучиваешь. Кого хочешь обма-
нуть? Сокамерники тебя вмиг раскололи. Запугал ты их, да.
Все, что они сказали сгоряча, к делу не пришьешь. Теперь
говорят, что свой. Ошибочка, мол, вышла. А наколки-то у
тебя, Анатолий, сделаны недавно. Затертые только. И паль-



 
 
 

цы ты сломал, чтобы по фотографиям не опознали. Можно
ведь сличить. Есть твои фотографии, из деревни. Сделанные
после того, как ты из колонии вернулся. Изображение тату-
ировки можно увеличить. И лицо. Сличить. Допустим, мно-
го лет прошло. Но вот пластическая операция… Да, это все
меняет. А пальцы ты, похоже, нарочно сломал.

– Я похож на придурка? Объясняю: ботинком на руку на-
ступили.

– Ты потому так уверенно себя ведешь, что дело твое ис-
чезло.

– Какое дело?
– Их архива. Где ему положено храниться. И ты это зна-

ешь. Что его нет. Иначе бы Пенкиным не стал. Но вот кто
ты на самом деле, Пенкин Анатолий? А главное – что тебе
здесь надо? В СИЗО?

Пенкин молчит. Морщит лоб.
– И почерк, – продолжает Семенов. – Почерк у тебя, гово-

рю, изменился, Анатолий Иванович. Подпись похожа, но…
Не та! Есть документы, подписанные Пенкиным Анатолием
Ивановичем. Экспертиза говорит, что ты – не он.

– А пусть она это докажет, экспертиза. Пусть тот, который
заключение давал, сломает пальцы правой руки, а потом, ко-
гда они неправильно срастутся, поставит под заключением
свою подпись. Рядом с первой. Можно такое сделать?

– А ты не дурак, – задумчиво говорит Семенов. – И как
сказал, а? Пусть они неправильно срастутся. Не просто срас-



 
 
 

тутся. Вот в чем соль! Аргумент на уровне хорошего адвока-
та. Кто ж добровольно захочет идти на такой эксперимент?
Чтобы доказать правомерность заключения эксперта, надо
найти нескольких человек с неправильно сросшимися паль-
цами правой руки и сличить их подписи. До и после. Кто бу-
дет этим заниматься? А главное – где найти этих людей? Как
заставить их принять участие в экспертизе? А ведь у тебя не
просто высшее образование. Юрфак? Да? МГУ? Попал?

– Нет. Хочешь – проверь на детекторе лжи.
– Какие слова мы знаем! Нет, Пенкин. Или как тебя там?

Детектора ты не боишься. Тут тебя натаскали.
– Во дает! Да я его в глаза не видал! А что слово знаю…

Так это… Телевизор-то все смотрят. А я детективы уважаю.
– Дать твои фотографии в розыск – толку мало, – задум-

чиво говорит Семенов. – Лицо ты себе изменил. Отпечатки
пальцев по картотеке не числятся. Дело пропало. И есть у
тебя сообщник среди наших. Который все за Пенкиным под-
чистил. Ведь не может быть, чтобы человек сидел, а его от-
печатков пальцев нигде не осталось! Дорого это стоило, но
ты, видать, мужчина не бедный. Только зачем тебе все это
надо? А?

– Ну и фантазия у тебя, Василий Иванович! А главное:
зачем тебе все это надо? А?

– Что?
Семенов наклоняется вперед, Пенкин тоже делает движе-

ние корпусом по направлению к следователю. С минуту они,



 
 
 

не мигая, смотрят друг другу в глаза.
– Взятку мне сейчас предложишь? – хрипло говорит Се-

менов.
– Нет. Ты не возьмешь.
– Ты не Пенкин.
– Пенкин. – Тот отводит наконец глаза и тихо говорит: –

Делай свое дело. Сажай меня за кражу мобильных телефо-
нов.

– Мать твою! Конвой!
– Чего орешь? Кнопку нажми.
– Молчать! – Удар кулаком по столу.
– А у тебя, Василий Иванович, нервы ни к черту, – сочув-

ственно говорит Пенкин. – Ты бы взял отпуск, в деревню по-
ехал. Окуньков половил.

– Я не рыбак.
– Жаль.
Тут только Семенов соображает, что на пороге стоит кон-

войный.
– Увести.
Дверь за Пенкиным закрывается. Семенов какое-то вре-

мя сидит, обхватив голову руками. Он не понимает, что про-
исходит. Пенкин прав: нервы ни к черту. В отпуск пора.
Этот раунд за Анатолием. Чтоб его, Ивановичем. Потом Се-
менов тяжело поднимается из-за стола и собирает бумаги.
День продолжается. Вечером у себя в кабинете, подводя ито-
ги дня, он вновь возвращается мыслями к Пенкину. В дверь



 
 
 

негромко стучат.
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