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Тёплый хлеб

 

Когда кавалеристы проходили через деревню Бережки, немецкий снаряд разорвался на
околице и ранил в ногу вороного коня. Командир оставил раненого коня в деревне, а отряд
ушёл дальше, пыля и позванивая удилами, – ушёл, закатился за рощи, за холмы, где ветер
качал спелую рожь.

Коня взял к себе мельник Панкрат.
Мельница давно не работала, но мучная пыль навеки въелась в Панкрата. Она лежала

серой коркой на его ватнике и картузе. Из-под картуза посматривали на всех быстрые глаза
мельника. Панкрат был скорый на работу, сердитый старик, и ребята считали его колдуном.

Панкрат вылечил коня. Конь остался при мельнице и терпеливо возил глину, навоз и
жерди – помогал Панкрату чинить плотину.

Панкрату трудно было прокормить коня, и конь начал ходить по дворам побираться.
Постоит, пофыркает, постучит мордой в калитку, и, глядишь, ему вынесут свекольной ботвы
или чёрствого хлеба, или, случалось даже, сладкую морковку! На деревне говорили, что конь
ничей, а вернее – общественный, и каждый считал своей обязанностью его покормить. К тому
же конь – раненый, пострадал от врага.

Жил в Бережках со своей бабкой мальчик Филька, по прозвищу Ну Тебя. Филька был
молчаливый, недоверчивый, и любимым его выражением было: «Да ну тебя!»

Предлагал ли ему соседский мальчишка походить на ходулях или поискать позеленевшие
патроны, Филька отвечал сердитым басом: «Да ну тебя! Ищи сам!» Когда бабка выговаривала
ему за неласковость, Филька отворачивался и бормотал: «Да ну тебя! Надоела!»
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Зима в этот год стояла тёплая. В воздухе висел дым. Снег выпадал и тотчас таял. Мокрые
вороны садились на печные трубы, чтобы обсохнуть, толкались, каркали друг на друга Около
мельничного лотка вода не замерзала, а стояла чёрная, тихая, и в ней кружились льдинки.

Панкрат починил к тому времени мельницу и собирался молоть хлеб – хозяйки жалова-
лись, что мука кончается, осталось у каждой на два-три дня, а зерно лежит немолотое.

В один из таких тёплых серых дней раненый конь постучал мордой в калитку к Фильки-
ной бабке. Бабки не было дома, а Филька сидел за столом и жевал кусок хлеба, круто посы-
панный солью.

Филька нехотя встал, вышел за калитку. Конь переступил с ноги на ногу и потянулся
к хлебу. «Да ну тебя! Дьявол!» – крикнул Филька и наотмашь ударил коня по губам. Конь
отшатнулся, замотал головой, а Филька закинул хлеб далеко в рыхлый снег и закричал:

– На вас не напасёшься, на христарадников! Вон твой хлеб! Иди, копай его мордой из-
под снега! Иди, копай!

И вот после этого злорадного окрика и случились в Бережках те удивительные дела, о
каких и сейчас люди говорят, покачивая головами, потому что сами не знают, было ли это, или
ничего такого и не было.
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Слеза скатилась у коня из глаз. Конь заржал жалобно, протяжно, взмахнул хвостом, и
тотчас в голых деревьях, в изгородях и печных трубах завыл, засвистел пронзительный ветер,
вздул снег, запорошил Фильке горло. Филька бросился обратно в дом, но никак не мог найти
крыльца – так уже мело кругом и хлестало в глаза. Летела по ветру мёрзлая солома с крыш,
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ломались скворечни, хлопали оторванные ставни И всё выше взвивались столбы снежной пыли
с окрестных полей, неслись на деревню, шурша, крутясь, перегоняя друг друга.

Филька вскочил наконец в избу, припёр дверь, сказал: «Да ну тебя!» – и прислушался.
Ревела, обезумев, метель, но сквозь её рев Филька слышал тонкий и короткий свист – так
свистит конский хвост, когда рассерженный конь бьёт им себя по бокам.

Метель начала затихать к вечеру, и только тогда смогла добраться к себе в избу от соседки
Филькина бабка. А к ночи небо зазеленело, как лёд, звёзды примёрзли к небесному своду, и
колючий мороз прошёл по деревне. Никто его не видел, но каждый слышал скрип его валенок
по твёрдому снегу, слышал, как мороз, озоруя, стискивал толстые брёвна в стенах, и они тре-
щали и лопались.

Бабка, плача, сказала Фильке, что наверняка уже замёрзли колодцы и теперь их ждёт
неминучая смерть. Воды нет, мука у всех вышла, а мельница работать теперь не сможет, потому
что река застыла до самого дна. Филька тоже заплакал от страха, когда мыши начали выбегать
из подпола и хорониться под печкой в соломе, где ещё оставалось немного тепла. «Да ну вас!
Проклятые!» – кричал он на мышей, но мыши всё лезли из подпола. Филька забрался на печь,
укрылся тулупчиком, весь трясся и слушал причитания бабки.

– Сто лет назад упал на нашу округу такой же лютый мороз, – говорила бабка. – Замо-
розил колодцы, побил птиц, высушил до корня леса и сады. Десять лет после того не цвели ни
деревья, ни травы. Семена в земле пожухли и пропали. Голая стояла наша земля. Обегал её
стороной всякий зверь – боялся пустыни.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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