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Аннотация
Эта повесть родилась из авантюры. Модератор моей группы

в Фейсбук «Книги читают нас» Инна Бергер, утомившись
разнимать сцепившихся насмерть комментаторов, спросила: "Ты
сможешь написать рассказец в стиле прошлого века?" "Зачем
это?" – удивилась я. "Уверена, никто из этих хвалёных экспертов
не заметит разницы!" Затея показалась мне сомнительной, однако
я завелась и тут же, на коленке, набросала первую главу. Инна
предложила псевдоним – Стебницкий, добавив к нему мои
инициалы. (В.Травская)
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В.К.Стебницкий
Ляля

 
ГЛАВНОЕ

 
 

(вместо предисловия)
 

Из подворотни стремительно вышла дама, одетая по ста-
рой моде, в турнюре и шляпке с вуалеткой. Вышла – и оста-
новилась так же внезапно, как появилась. Постояла несколь-
ко минут, оглядывая улицу так, словно видела её впервые,
потом кивнула и устремилась вправо.

Она бы вовсе не обратила на себя нашего внимания – мало
ли в Москве старух, верных моде «своего» времени? Но эта
дама, глядя прямо перед собой, на ходу вела непрерывный
диалог с невидимым собеседником. Она бормотала и жести-
кулировала, иногда останавливалась и произносила вполго-
лоса страстные монологи. Если случалось, что в поле её зре-
ния попадало знакомое лицо, она замолкала на полуслове и
церемонно его приветствовала. Каждый из тех, кого она удо-
стоила своим вниманием, отвечал ей вежливым поклоном,
интересовался здоровьем, на что она неизменно отвечала:
«Благодарю вас, слава Богу!» – и даже могла, в свой черёд,



 
 
 

расспросить о домочадцах, и надо сказать, что, несмотря на
видимую странность, никогда не путалась в именах и обсто-
ятельствах. Но в какой-то миг лицо её вновь принимало от-
решённое выражение, взгляд устремлялся поверх головы со-
беседника, дама медленно оборачивалась, словно застигну-
тая внезапной мыслью, и продолжала свой путь. Покинутый
ею знакомец как ни в чём не бывало возвращался к своим
делам, а если торопиться ему было некуда, мог проводить её
грустным или слегка насмешливым взглядом, покачивая го-
ловой и вздыхая.

Похоже, никто из здешних обитателей не обращал на неё
внимания более, нежели на других прохожих. И только че-
ловек, оказавшийся в этом месте случайно или мимоходом,
опасливо косился на чуднýю старуху и на всякий случай об-
ходил её стороной. Местные же называли её Еленой Васи-
льевной и считали кто сумасшедшей, кто просто чудачкой.
Если бы не её манера рассуждать вслух, она могла бы счи-
таться вполне безобидной. Всем было известно, что прожи-
вает она в маленькой, чистенькой и уютной квартирке, кото-
рую для неё уже много лет снимает некий Возицын, называ-
ющий себя её родственником. На какие средства живёт Еле-
на Васильевна, для всех было загадкой – вполне могло быть,
что их обеспечивает всё тот же родственник, хотя он отнюдь
не выглядел Крёзом. О её возрасте среди соседей также не
было согласного мнения. Старожилы уверяли, что ей никак
не может быть менее сорока пяти, а скорее даже все пятьде-



 
 
 

сят. Но дама сохраняла осанку и грацию молодой женщины,
а выражение её лица оставляло по себе впечатление юной
уязвимости и привычного лукавства хорошенькой женщины.

Если это позволяла погода, Елена Васильевна каждый
день проделывала один и тот же маршрут: она не любила
изменять своим привычкам. Однажды кто-то из соседей по-
любопытствовал, куда может так деловито ходить эта стран-
ная женщина. Проводив её раз-другой, выяснили, что ходит
она всегда в одно и то же место, а именно в парк, в кото-
ром садится на одну и ту же скамейку, если та бывает сво-
бодна. Если же этой скамейке случится быть занятой, Елена
Васильевна станет кружить по аллеям до той поры, пока ска-
мейка не освободится, и сядет на неё с видом полного удо-
влетворения. Достигнув цели своей прогулки, она замолкала
и просто сидела неподвижно, сложив на коленях маленькие
руки в лайковых перчатках и рассеянно глядя по сторонам.
Этот факт, разумеется, быстро стал известен всем, кого он
мог заинтересовать, и Елену Васильевну оставили в покое.
Она возвращалась спустя час или два, смотря по погоде, по-
сещала на обратном пути булочную и зеленную лавку, ино-
гда кондитерскую или аптеку.

А между тем если бы соседям Елены Васильевны хвати-
ло терпения, то они узнали бы прелюбопытную вещь. Дело в
том, что постоянство её привычек имело причину более ос-
новательную, нежели повреждённый рассудок. Не всегда на
своей скамейке сиживала она в одиночестве. Бывали дни, ко-



 
 
 

гда, немного времени спустя, рядом с ней присаживался гос-
подин преклонных лет, тщательно одетый, с аккуратной се-
дой бородкой. Неторопливо и степенно, опираясь на трость,
он приближался с противоположного края этого парка и, по-
равнявшись со скамейкой, легонько, не глядя на даму, при-
трогивался к краю своего котелка, после чего, всё так же
молча, занимал свободный край скамейки по правую руку от
Елены Васильевны. Оставалось, впрочем, неясно, связывают
ли этих двоих какие-то отношения, или же это обычное для
такого места шапочное знакомство, так как всё это время,
бывало, что и час кряду, они сидели молча, казалось, вовсе
не замечая друг друга, занятые каждый своими мыслями.

Господин всегда уходил первым, сделав неопределённый
жест в сторону дамы, который мог бы сойти и за поклон. Он
удалялся, не оборачиваясь, по той же аллее, по которой при-
шёл, и как только его прямой силуэт исчезал за поворотом,
поднималась и Елена Васильевна. Оправив на себе платье,
она вскидывала голову и с первым же шагом возобновляла
прерванный монолог, в котором отчётливо можно было рас-
слышать только одно слово и только потому, что на нём она
всегда возвышала голос и вскидывала вверх указательный
палец, а иногда даже останавливалась.

– Это главное! Видите ли, что самое главное…



 
 
 

 
Глава первая. ЛЯЛЯ

 
Ляля сошла с поезда и несколько минут постояла на де-

ревянном перроне, вдыхая густой загородный воздух. Шум
поезда уже затихал вдали, когда в станционных дверях пока-
зался Никита, старый Алпатьевский кучер и, увидев барыш-
ню, стянул с плешивой головы картуз. Ляля улыбнулась, Ни-
кита ответил ей своей щербатой улыбкой и устремился за её
чемоданами.

Было ещё раннее утро, солнце только поднялось над кром-
кой леса и принялось сушить росу, которая поднималась над
лугами слоистым туманом. Ляле захотелось пройтись. Она
отправила Никиту с багажом вперёд и велела передать бары-
не, что поспеет к чаю. До Алпатьева было не больше двух
вёрст с четвертью, если идти полем.

Ляля только что закончила высшие женские курсы в
Москве и теперь казалась себе невероятно опытной и иску-
шённой взрослой женщиной. Шагая хорошо знакомой доро-
гой, она испытывала радость узнавания и не без гордости
размышляла о том, каким наивным ребёнком покинула род-
ные места. В этом году она не приехала даже на Рождество,
отговорившись тем, что надо готовиться к экзаменам.

На самом деле она переживала страстный роман с Явор-
ским, модным беллетристом, с которым познакомилась на
вечере у сокурсницы. Яворский был у всех на устах, но глав-



 
 
 

ным образом у Наташи, которой доводился крёстным. На-
таша Семиярцева, сентиментальная институтка, взялась за-
молвить за подругу слово и показала Яворскому Лялины
стихи. Яворский, холеный и утончённо-богемный, одетый с
тщательно продуманной небрежностью, очаровал Лялю – и
был очарован в свой черёд её свежестью и блеском слегка
восточных карих глаз, придававших её облику налёт дикова-
той экзотики. «Почему бы и нет?.. Почему и нет…» – про-
бормотал он, уходя от Семиярцевых, и положил при пер-
вой возможности сблизиться с этой русалкой. К тому же его
крестница, дочь университетского товарища, предоставила
для этого удобный повод.

Лялины стихи Яворского не впечатлили – в отличие от их
автора, и, будучи заинтересован в продолжении знакомства,
он назначил ей встречу, сдержанно хвалил и советовал по-
пробовать себя в прозе.

Когда две недели спустя она принесла ему свой первый
рассказ, Яворскому ничего другого не оставалось, как упасть
к её ногам. Собственно, он был к этому готов, независимо от
результатов её опыта. Покорённая его лоском, немного скан-
дальной славой и выказываемым ей восторгом, Ляля почти
не противилась и неделю спустя со сладким ужасом отдалась
ему в собственной квартирке, которую снимала уже третий
год в одном из закоулков Арбата.

Зима пролетела в незаметно в любовных восторгах, бур-
ных ссорах и страстных примирениях. К весне Яворский



 
 
 

остыл к Лялиным чарам. Она слишком быстро училась, и
скоро от её пленительной чистоты и неискушённости не
осталось и следа. Ляля заняла своё место в череде его жен-
щин, истеричек, притворщиц и лгуний. К тому же она ста-
новилась слишком требовательной. Он неосторожно способ-
ствовал публикации её первого рассказа, который, по прав-
де говоря, приняли в журнал только ради его авторитета.
Но Ляля сочла свой дебют верным доказательством талан-
та и была полна решимости продолжать. Однако Яворский
уже утратил к ней интерес, и настал день, когда он без оби-
няков объявил ей своё мнение относительно её творений.
Оскорблённое авторское самолюбие стало удобным поводом
для разрыва, Яворский радовался, что так удачно отделался
от наскучившей любовницы, а Ляля под предлогом простуды
на две недели заперлась дома, где, безутешно рыдая, строчи-
ла своему кумиру письма, в которых оскорблённое чувство
перемежалось с униженными мольбами о прощении. Так и
не дождавшись ответа, она преисполнилась мрачной реши-
мостью и, осунувшаяся, с лихорадочным сухим блеском во
впалых глазах, вернулась на лекции.

Она продолжала ревниво следить за литературными успе-
хами Яворского, будучи не в силах отказать себе в этом
мрачном удовольствии, и однажды, купив свежий журнал,
прочла о себе. Разумеется, автор изменил имена, но, хотя он
писал от третьего лица, Ляля со стыдом и яростью узнавала
подробности их короткого романа, который в его пересказе



 
 
 

выглядел едва ли не водевилем. Она провела ночь, шагая из
угла в угол и бормоча сакраментальное: «Дура, вот дура!» –
и весь следующий день мучилась жестокой мигренью.

А на третий день её приятель тиснул в газете, где подви-
зался внештатным сотрудником, Лялину жёлчную и безжа-
лостную рецензию на последний рассказ Яворского. И хотя
газета была средней руки, но праздная публика покупала её
весьма охотно – ради светских новостей и театральных спле-
тен, которые здесь высокопарно именовались обзорами.

Разумеется, рецензия вышла под псевдонимом, и Ляля в
ней тщательно избегала всего, что могло выдать её личное
знакомство с автором. Но в том, что касалось литературных
достоинств опуса, она не оставила камня на камне, обратив
былые откровенности Яворского о собратьях по перу против
него же самого.

Это была сладкая месть! Придав лицу сочувственное вы-
ражение, Ляля выслушивала сетования подруги на него-
дяя-рецензента и на то, какую досаду причинила эта «гряз-
ная писанина» Наташиному любимцу. А некоторое время
спустя к Ляле постучал давешний приятель и передал при-
глашение редактора. Так Ляля стала литературным крити-
ком.

– Тебе бы замуж, Лялечка! – вздохнула за чаем мать, ко-
торая с самого приезда пристально наблюдала за дочкой.

– Замуж? – Ляля недобро усмехнулась. – Для чего?
– Курсы – это, конечно, хорошо, но как бы тебе не стать



 
 
 

одной из этих старых дев, ненавидящих весь белый свет.
Ведь они пренесчастные создания, милая!

– А ты, мама? Ты счастлива?
Мать улыбнулась и задумалась, глядя в тёмное окно.
«Как мама поглупела! – подумала Ляля, глядя на мать. –

Да и как было не поглупеть, когда её жизнь начисто лишена
высших интересов!»



 
 
 

 
Глава вторая. ШЕРШИЕВИЧ

 
Ляля собиралась погостить в Алпатьеве с неделю. По

правде сказать, она и неделю-то опасалась не выдюжить,
вздыхала: надо! Мама очень огорчится, если дочь, после го-
дового отсутствия, пробудет всего несколько дней. И в самом
деле, поначалу ей было томительно скучно. Водворившись в
своей прежней комнате, любовно подготовленной к её при-
езду (не забыт даже букетик душистого горошка в вазочке
из молочного стекла на туалетном столике), она чувствовала
себя самозванкой: она не была уже той Лялей, которая ро-
дилась здесь и выросла, наезжала сюда вместе с родителями
гимназисткой на летних каникулах. Когда, в её шестом клас-
се, скоропостижно умер отец, уездный дворянский предво-
дитель, мать, схоронив его на родовом погосте, окончательно
обосновалась в имении. Городской дом был сдан через по-
веренного некоему Шершиевичу, владевшему в уезде хлеб-
ной торговлей. Шершиевич не поскупился, дом – солидный
и поместительный – ему нравился, и он заплатил вдове за
несколько лет вперёд. Все эти деньги пошли на уплату дол-
гов, оставленных отцом, невольным пленником своего поло-
жения, вынуждавшего жить не по средствам.

Ляля любила их городской дом и теперь не могла не ду-
мать о его нынешних жильцах с той неприязнью, с какой
обыкновенно думают об узурпаторах, нагло присвоивших



 
 
 

себе чужое. После выпуска из гимназии она была в уезде
всего однажды, гостя у своей гимназической подруги, и весь
тот месяц тщательно избегала бывать вблизи бывшего свое-
го дома. Но так как в небольшом городке невозможно про-
жить месяц, не проехав хотя бы однажды по какой-нибудь из
его улиц, то, проезжая мимо, она зажмуривалась, чтобы не
бередить своей раны. Когда она слышала фамилию Шерши-
евич, ей всякий раз хотелось зажать уши и завизжать, и она
бледнела от усилия держать себя в руках…

Вопреки стараниям матери угадывать любые её желания,
а может быть, именно благодаря им, к концу третьих суток в
Алпатьеве тоска её сделалась несносной, но ради мамы Ля-
ля была полна решимости потерпеть и стиснула зубы. Одна-
ко, когда положенная ею для себя неделя подошла к концу,
Лялей вдруг овладело оцепенение праздности. Проснувшись
утром того дня, когда собиралась сообщить о своём отъез-
де, она почувствовала истому и не лишённую приятности тя-
жесть во всём теле, лениво потянулась и сказала себе самой:
«Успеется! Что теперь делать в Москве? Все знакомые разъ-
ехались кто куда, а те, кто остался, скучны до зевоты и ничем
не лучше здешних помещиков…».

К исходу её второй недели в стенах родного дома она уже
не строила никаких планов. Мать не могла нарадоваться её
присутствием и затаилась, боясь вспугнуть свою дочь, эту
беспокойную птицу, даже не заводила более разговоров о за-
мужестве. Ляля много гуляла по окрестностям, а если было



 
 
 

слишком жарко для прогулок или, напротив, шёл дождь, чи-
тала в качалке на веранде. Она немного пополнела и посве-
жела и, глядя на себя в зеркало, усмехалась (впрочем, не без
тайного удовольствия): «Ну, вот я и стала натуральной уезд-
ной барышней, вскормленной на парном молоке и чувстви-
тельных романах!»

Однажды, возвращаясь после дальней прогулки и пред-
вкушая ароматный чай на веранде, она услышала, помимо
звона посуды и приборов, незнакомый мужской голос и до-
садливо поморщилась: гости! Ляля сошла с аллеи и, неза-
метно подойдя, остановилась за ближайшей к веранде кур-
тиной. Мать сидела у стола, а у самых перил с чашкой в руках
стоял господин в белой чесучовой паре, одетый с нездешней
тщательностью. Когда он поднёс чашку к аккуратным тём-
ным усам, на его смуглой руке сверкнул перстень. «Что за
птица?» – подумала Ляля. Никто из соседей, наезжавших к
ним с визитами, не мог бы выглядеть таким образом.

Имеет сельская свобода
Свои счастливые права,
Как и надменная Москва,
и одним из таких прав была негласная непринуждённость

в одежде: не то чтобы туалеты соседей были небрежны, во-
все нет; но что бы они ни надели, оно поневоле отдавало об-
ломовским халатом. Этот же господин, несмотря на некото-
рую вальяжность, смотрелся упругим, как сжатая пружина,
и готовым в любой момент устремиться к ведомой ему лишь



 
 
 

одному цели.
Её давешняя досада сменилась интересом, Ляля покинула

своё укрытие и направилась к веранде, избегая смотреть на
незнакомца, но чувствуя на себе его взгляд. Когда она взо-
шла на крыльцо, мать воскликнула от самовара:

– Лялюша, наконец! Чаю хочешь?
– О, мама, конечно! Ужасно хочется пить. – И застыла на

полпути к столу, словно только теперь заметила гостя.
– Знакомьтесь, – сказала мать, наливая чай, – Павел Его-

рыч, это моя дочь Елена.
Гость размеренным шагом приблизился к столу, поставил

чашку точно в середину блюдечка и, подойдя к Ляле, под-
нёс к губам протянутую ему руку. Потом поднял на неё зе-
леноватые глаза с лукавыми искрами, отчего Ляля испытала
неловкость школьницы, застигнутой на шалости и понимаю-
щей, что её притворство шито белыми нитками. Неожидан-
но для себя самой она вспыхнула, и только тогда гость опу-
стил ресницы и произнёс, улыбаясь в усы:

– Шершиевич.



 
 
 

 
Глава третья. ДВА

РУБЛЯ ДО СОТНИ
 

– Павел Егорович, оставайтесь с нами обедать, – говорила
мать за чаем, – вы ни разу ещё не остались, право слово, это
ни на что не похоже! Лялюша, помоги мне уговорить Павла
Егорыча!

Шершиевич поднял глаза на Лялю, отчего она опять
вспыхнула и, сердясь на себя за это, проговорила холодно:

– Мама, я думаю, что Павел Егорыч весьма занятой чело-
век, и мы поставим его в неловкое положение, настаивая на
приглашении, ради которого он будет вынужден пожертво-
вать своими делами. – Произнеся эту тираду, Ляля залпом
допила свой чай и протянула матери пустую чашку.

Шершиевич нахмурил брови – было заметно, что ему сто-
ило некоторого усилия оставаться серьёзным – и сказал, гля-
дя на хозяйку:

– В самом деле, Ольга Константиновна, сегодня мне необ-
ходимо вечером быть в городе. Но я с удовольствием приму
ваше приглашение и приеду в любой день на новой неделе,
который вы назовёте.

Было условлено, что он приедет в будущую субботу, и
Шершиевич откланялся. Мать поднялась, чтобы проводить
его до крыльца, где ждала его пролётка. Ляля осталась си-



 
 
 

деть.
Вернувшись, мать села по другую сторону стола, налила

себе ещё чашку чаю и с интересом поглядела на дочь по-
верх чашки. Надеясь избежать разговора о Шершиевиче, Ля-
ля сделала вид, что не замечает этого. Она откинулась на
спинку стула, надкусила печенье и уставилась вглубь садо-
вой аллеи, словно что-то или кого-то там высматривала. Бы-
ло очень тихо, всё погрузилось в полуденную дрёму, только с
поля ветер приносил обрывки голосов. Поэтому, когда мать
всё-таки заговорила, Ляля даже вздрогнула от неожиданно-
сти.

– А знаешь, – сказала Ольга Константиновна, – ведь он
ради тебя согласился.

Лялино сердце отчаянно забилось, и она прижала руку к
груди.

– Мама, ты меня напугала! – воскликнула она. – И охота
тебе говорить всякую чепуху.

– Ну ладно, ладно, прости! Не стану больше… Пойду, по-
жалуй, прилягу. Что-то парит, вероятно, к ночи будет гроза.

Ляля осталась на веранде одна, испытывая странную, но
не лишённую приятности тревогу. «Как это глупо! – думала
она, сердясь на самое себя. – Я тут совсем одичала, если так
разволновалась из-за какого-то хлыща». Но минуту спустя
ловила себя на том, что улыбается, думая о нём. Так и про-
шёл этот день. Она пыталась читать, но взгляд бессмысленно
скользил по странице и, покинув её, принимался блуждать



 
 
 

окрест, не замечая тех предметов, на которые опускался лег-
кокрылым мотыльком. Наконец Ляля вздохнула и, смирясь,
уронила книгу на колени. Этот человек волновал её поми-
мо воли, но волновал совсем иначе, нежели когда-то Явор-
ский. Вспомнив о Яворском, она вдруг обнаружила, что те-
перь способна думать о нём без боли и даже вполне равно-
душно. И Ляля с неожиданной для себя ясностью осознала,
что, в сущности, он прав и весь их нелепый роман годится
разве что для водевиля…

На другой день пришёл пакет от редактора. Он содер-
жал рукопись, к которой прилагалось короткое, но цвети-
стое письмо с просьбой ознакомиться и дать рецензию. Ля-
ля развернула рукопись и пробежала первую страницу. Это
было незамысловатое будуарное чтение, впрочем, не лишён-
ное остроумных наблюдений – обычное творение праздного
ума. Чтение это доставляло удовольствие того же порядка,
которое испытываешь от светских сплетен: оно приятно ще-
котало нервы и будоражило воображение. «Альковный ро-
ман!» – подумала Ляля и решила, что это неплохое название
для статьи. Опус назывался «Два рубля до сотни» и повест-
вовал о похождениях ироничного и тонкого господина, вир-
туозно избегающего каких-либо обязательств в отношении
слабого пола. Смысл названия разъяснил сам герой в послед-
ней части: «…Но почему бы вам на ней не жениться, милый
George? Софи недурна и, право, не глупа. К тому же за ней
дают хорошее приданое… – Два рубля до сотни, мой друг! –



 
 
 

ответил George. – Два рубля до сотни. – Что вы этим хотите
сказать? – Я нахожу это желание округлить свой капитал за
счёт женитьбы чисто символическим действием. Как точка
в конце фразы, n'est-ce pas?»



 
 
 

 
Глава четвёртая.

ЗАСУШЕННЫЙ ЦВЕТОК
 

Рецензия, вопреки обыкновению, вышла не слишком за-
бористой, но когда Ляля поставила последнюю точку и пере-
чла написанное, то нашла её изящной и даже немного игри-
вой. «Публике понравится», – решила она, переписала набе-
ло, запечатала в конверт и вывела на нём адрес редакции.

Делать было более нечего, читать не хотелось, и она отпра-
вилась на прогулку. Мысли, ничем теперь не занятые, неза-
метно вернулись к предмету, волновавшему её с минувше-
го воскресенья – к Шершиевичу. От матери она знала, что
он холост и ему должно быть уже под сорок или около то-
го; что репутация у него самая безупречная, однако никакие
попытки уездных маменек завлечь его и склонить к браку со
своими, на выданье, дочерьми не увенчались успехом. Впро-
чем, он езжал в дома, где имелись невесты, и был, по слухам,
весьма мил с дамами – но со всеми равно, не отдавая сколь-
ко-нибудь заметного предпочтения ни одной из них.

Более о нём не говорили, однако Ляля понимала, что ма-
ма питает на её счёт определённые надежды. В другое время
это бы её развлекло, но она чувствовала, что фигура Шер-
шиевича занимает её самоё не меньше, чем мать, и не могла
не досадовать. «Зачем я ему? Если он не соблазнился ни од-



 
 
 

ной из здешних барышень, за которыми дают немалые день-
ги, да и, как говорят, среди них есть прехорошенькие, све-
жие и нетронутые. А мы небогаты, и я уже не так молода (тут
Ляля обычно вздыхала). Незачем о нём и думать!» Память
услужливо подсказывала фразу из прочитанного только что
салонного романа: два рубля до сотни. Но, несмотря на за-
прет себе самой думать о Шершиевиче, весь остаток недели
до его приезда Ляля томилась в ожидании, и когда настала
долгожданная суббота, она уже не находила себе места.

– Милая, ты здорова? – спросила мать, когда Ляля вышла
к завтраку. – Ты немного бледна…

– Я здорова, мама. Просто плохо спала из-за жары.
Мать больше ничего не сказала, но брови её тревожно на-

супились. Тем не менее во время завтрака Ляля сидела с
непроницаемым, холодным лицом, что, по её мнению, долж-
но было предостеречь мать от неуместных разговоров, а сра-
зу после по той же причине ушла в дальний конец лужайки
и расположилась с книгой на качелях. Мерное покачивание
вскоре утомило её, и Ляля незаметно заснула, выронив кни-
гу, которую так и не успела открыть.

Проснулась она так же внезапно и не сразу открыла гла-
за, силясь понять, что же её разбудило. Это было впечатле-
ние чьего-то присутствия рядом, и, хотя не было слышно ни
звука, кроме гула пчелы и птичьего щебета, Ляля отчего-то
была уверена, что в своём углу она не одна. Она слегка при-
отворила ресницы – и увидела свою книгу в уже знакомой



 
 
 

смуглой руке. Ляля встрепенулась и шумно вздохнула, окон-
чательно просыпаясь.

Шершиевич стоял над ней, улыбаясь, и Ляля невольно от-
ветила ему улыбкой, но тут же нахмурилась.

– Павел Егорович, вы приехали! Простите меня, это ужас-
но глупо – заснуть среди бела дня!..

– Ничуть, – возразил он, – заснуть, хоть днём, хоть ночью,
самое естественное дело. – Он наклонился к её руке. – Вы
так мило спали! Ваша книга, она была в траве…

Он протянул ей томик Чехова.
– Зачем же мама меня не разбудила! Давно вы здесь?
– Не более четверти часа. Ольга Константиновна пошла

распорядиться насчёт обеда и велела мне идти к вам, иначе
бы я ни за что не нарушил вашего уединения.

Было непонятно, смеётся ли он или просто любезен – Ля-
ля склонялась к мысли, что Шершиевич втайне потешается
над ней. «Ну и пусть его! – решила она. – Чтό мне в нём?
Как приехал, так и уехал!» И она решительно поднялась.

– Не угодно ли вам пройтись? – сказал он, согнув в локте
руку. – У вас здесь, кажется, красивые места.

Ляля взглянула на него испытующе, но, разомлев ото сна,
почувствовала себя не в силах сердиться или ломать голо-
ву над иным смыслом его слов и просто оперлась на предло-
женную руку.

Довольно долго они шли молча, и она была вынуждена
признать, что молчать с ним легко и приятно. Они ушли уже



 
 
 

довольно далеко, когда Шершиевич заговорил.
– Вы останетесь или вернётесь в Москву?
Вопрос застал Лялю врасплох, и она ответила не сразу.
– Пожалуй, вернусь. Что делать здесь зимой?
– А что делать в Москве?
– У меня там есть… занятие. – Она замялась, и он это,

кажется, заметил, но виду не показал.
– Да, я читал. У вас есть слог.
Ляля опять вспыхнула. Какой, право, несносный человек:

что бы он ни сказал, она перед ним себя чувствует девчон-
кой!

– Мама показала?
– Ольга Константиновна очень гордится и… она беспоко-

ится о вас. Что естественно для матери, – поспешил доба-
вить он.

Ляля решила оставить это замечание без внимания, и
несколько минут они шли молча.

– А вы не думали обосноваться в уезде?
– В уезде? С какой целью?!
Шершиевич расхохотался. Смеялся он раскатисто, со

всхлипами, и Ляля невольно заразилась его весельем. От-
смеявшись, он утёр тыльной стороной руки выступившие
слёзы, потом опомнился и достал из кармана кипельно-бе-
лый платок.

– Что в моих словах так вас рассмешило? – спросила она,
силясь придать голосу строгость.



 
 
 

– Вы сказали это так, словно в уезде живут одни бездель-
ники да замшелые пни.

– Так и есть.
– Но ведь я же вот живу здесь, а я, смею надеяться, ни

одно, ни другое. – Он неожиданно серьёзно заглянул ей в
глаза.

– Вы другое дело. А женщине в уезде можно жить, толь-
ко если выйти замуж, – ответила она неожиданно для самой
себя. Его взгляд имел на неё непреодолимое гипнотическое
действие, вынуждая говорить вещи, которые она бы не про-
изнесла при других обстоятельствах.

– А замуж вы, верно, не хотите.
Это было похоже на колкость, и Ляля не на шутку вспыли-

ла. Она развернулась и решительно зашагала в сторону дома,
бросив на ходу:

– Идёмте, Павел Егорович, мама нас уже заждалась.
Он её нагнал и, прилаживаясь к её шагу, пошёл рядом.

Когда за поворотом дороги открылся дом, он проговорил:
– Вы зря сердитесь на меня, Елена Васильевна. Я сказал

так только оттого, что мне бы не хотелось видеть вас засу-
шенным цветком…

Ляля остановилась на полном ходу и резко обернулась,
так что они с Шершиевичем даже столкнулись. Их лица ока-
зались при этом очень близко друг к другу.

– Что вы имеете в виду? – спросила она, задохнувшись
от скорой ходьбы, владевшей ею досады и этой неожиданной



 
 
 

близости.
Он посмотрел на неё как-то грустно и, обежав глазами её

лицо, закончил вполголоса:
– Засушенный цветок. Между страницами книги. Кото-

рый отдал им весь свой сок и аромат, да и умер!



 
 
 

 
Глава пятая.

БУКОЛИЧЕСКИЙ РОМАН
 

Свадьба Ляли и Шершиевича состоялась в первых числах
сентября. Молодые провели ночь в городском доме, а утром
сели в поезд, идущий в Париж.

Ляля смотрела в окно на проплывающий пасмурный пей-
заж и пыталась привести в порядок свои мысли. Как вооб-
ще случилось, что она вышла замуж? Весь остаток лета с
того памятного его визита в Алпатьево прошёл в каком-то
сумбурном и противоречивом настроении, смеси ожидания
и досады, восторга и ужаса.

Затеянный Ольгой Константиновной обед не обманул
ожиданий последней: склонность Шершиевича к Ляле ста-
новилась всё более очевидной. Будучи женщиной тонкой и
не лишённой светских талантов, Ольга Константиновна про-
явила весь присущий ей такт и артистизм, чтобы выглядеть
непринуждённой и беззаботной, обмирая внутри, как бы не
спугнуть робкую надежду. «Вольнό было Васе поощрять Ле-
ночкину самостоятельность! Его нет, а мне что теперь с ней
делать? Добро бы Павел Егорыч её замуж взял, да она бы не
заупрямилась, а уж я стану Бога молить!» – и она улыбалась
гостю, мысленно осеняя себя крестным знамением. Понять,
что на уме у дочери, было решительно невозможно. Минута-



 
 
 

ми чутким материнским сердцем Ольга Константиновна ви-
дела, что Ляля словно ждёт чего-то; но стоило Шершиеви-
чу попасть ей на глаза, как дочь ощетинивалась, словно на-
рочно выставляя напоказ не самые привлекательные сторо-
ны своей натуры.

Ляля и сама не могла себя понять. Пока сидели за столом,
она не переставала обмениваться с гостем колкостями (кото-
рые он, впрочем, принимал со свойственной ему снисходи-
тельностью, временами даже подыгрывая). Но ещё прежде,
чем его экипаж скрылся за поворотом подъездной аллеи, она
уже начала по нём скучать. Дабы скрыть своё замешатель-
ство, она уединилась у себя комнате под предлогом устало-
сти и, как была, упала навзничь на свою кровать поверх по-
крывала. Блуждая взглядом по узору кисейного полога, Ля-
ля попыталась было успокоиться и даже закрыла глаза. Но
едва смежились её веки, перед ними встал Шершиевич с его
насмешливой улыбкой на смуглом античном лице. «Уж не
влюблена ли ты, дурочка?» – спросила себя она и замотала
головой: нет, нет, нет! Этого ещё недоставало! Однако было
поздно, и сколько бы Ляля ни уговаривала самоё себя, серд-
це сладко замирало, опровергая любые доводы. Не в силах
более бороться с собой, она перекатилась на живот и, спря-
тав лицо в прохладных крахмальных складках пикейного по-
крывала, заплакала.

Как и многие девушки, чьё неопытное сердце стало мимо-
лётной добычей прожжённого соблазнителя и было им раз-



 
 
 

бито, Ляля остерегалась новой боли и избегала всякой воз-
можности любовных мук. Поэтому она надела маску холод-
ного стоицизма, которая, впрочем, никого не могла обма-
нуть. «Он больше не приедет», – твердила она себе, стара-
ясь держаться как обычно. Но ставшие привычными заня-
тия утратили для неё всякий интерес, и большую часть дня
она праздно качалась на качелях или, подобно беспокойно-
му призраку, кружила по дорожкам сада, замирая при звуках
приближающегося экипажа. Едва разглядев гостей, она тот-
час скрывалась в зарослях, чтобы появиться только после их
отъезда или – «Милая, надо же блюсти хоть какие-то прили-
чия!» – к самому концу их визита.

Так прошла неделя. Ляля сидела с ногами на оттоманке в
библиотеке и силилась читать присланную редактором руко-
пись. Это был очередной куртуазный роман, и дело продви-
галось плохо: сюжет казался ей надуманным, положения –
искусственными, а реплики действующих лиц – манерными
и приторными. Единственное, на что годился этот опус, это
быть едко осмеянным в самой жёлчной рецензии, на какую
она только была способна, но Ляля не чувствовала в себе
необходимой для этого вдохновенной злости. Она перевер-
нула очередную страницу, когда услыхала звук лёгкого эки-
пажа. «Как несносны эти визиты!» – успела подумать она,
но сердце её уже забилось радостным предчувствием. «Нет,
не может быть! Показалось». Мимо двери кабинета пронес-
лись шаги горничной Лавруши, раздался лёгкий стук в дверь



 
 
 

спальни: «Барышня! Елена Васильевна, вы здесь?.. Вас бары-
ня зовут». Ляля встала и, стремительно преодолев несколько
шагов, приоткрыла дверь кабинета. Из гостиной слышались
голоса – возбуждённый материн и… Ляля распахнула дверь
и шагнула в коридор. «Барышня, вот вы где! – воскликнула
за её спиной Лавруша. – Вас велено звать, там Павел Егоро-
вич приехали».

Ляля устремилась в гостиную, но, проходя мимо трюмо,
остановилась и оглядела себя в зеркале. Увиденное её не удо-
влетворило. Может, сказаться больной? В это время Шерши-
евич в гостиной произнёс: «Конечно, Ольга Константинов-
на, я подожду», – и Ляля, пощипав себя за щёки и оправив
причёску, вошла.

Весь этот день она, от усилия держать себя в руках, бы-
ла столь молчалива, что гость, который остался на чай, при-
нуждён был говорить почти единственно с Ольгой Констан-
тиновной. После чая он стал прощаться под предлогом дел.

– Что ж, если это необходимо… Но мы были вам рады –
впрочем, как и всегда! Лялюша вас проводит.

Досадуя на мать за столь очевидную уловку, Ляля была
ей в то же время благодарна за этот короткий тет-а-тет. На
крыльце Шершиевич задержал её руку в своей.

– Я скоро приеду, Елена Васильевна, – ответил он на её
невысказанный вопрос, глядя ей в глаза в поздних сумерках.
«Несносный человек! Он читает в моих мыслях как по пи-
саному!» – подумала она и ничего не ответила, радуясь сгу-



 
 
 

стившейся темноте, в которой, Ляля надеялась, не было вид-
но её внезапно вспыхнувших щёк.

Он приехал на третий день. Теперь она ждала его спокой-
нее, обнадёженная обещанием. Он стал навещать Алпатьево
раз, а то и два раза на неделе, и Ляля незаметно привыкла к
его лукавой манере. Она даже стала делиться с ним своими
мыслями, обходя только одну тему, но именно ту, которая
волновала больше всех остальных.

А в середине августа он сделал ей предложение.
Ляля, которая ждала сама не зная чего, была обескураже-

на простотой слов, в которые было облечено такое важное
событие. Она как раз пересказывала ему содержание очеред-
ной книги, присланной ей на рецензию, и пропустила тот
момент, когда всегда насмешливые его глаза стали вдруг се-
рьёзными. Уже некоторое время Шершиевич смотрел на неё
пристально и как бы испытующе, но ей, увлечённой своим
рассказом, хотелось его непременно закончить. Едва она по-
ставила в нём последнюю точку, Шершиевич произнёс ров-
но и просто:

– Елена Васильевна, выходите за меня!



 
 
 

 
Глава шестая. ФЕРЯЗЬ

 
В городском доме, тщательно и любовно подготовленном

к их приезду, Шершиевичей встречали Ольга Константинов-
на и старая Лялина нянька Антиповна, нарочно отряжен-
ная барыней руководить тамошними, незнакомыми, слуга-
ми, чтобы всё было устроено по вкусу и привычкам молодой
хозяйки. Об этом просил сам Павел Егорович в письме из
Италии, извещая о предполагаемом в конце ноября возвра-
щении.

Добирались со станции по первому морозцу, переждав
осеннюю распутицу в Европе. Когда Ляля вошла с холода
в переднюю и, обнявшись с матерью, скинула на руки гор-
ничной отороченное мехом манто, из глубины дома уточкой
выкатилась Антиповна и, увидев свою прежнюю питомицу
в изысканном, с иголочки, парижском дорожном платье, ах-
нула, всплеснула руками:

– Матушка моя! Ферязь белая!
Все рассмеялись с некоторой аффектацией, чтобы разря-

дить естественную после разлуки неловкость момента.
За обедом Ольга Константиновна присматривалась к до-

чери с растущей тревогой. Теперь, без морозного румянца и
нескольких слоёв тёплой одежды, Ляля показалась ей худой
и бледной. «Должно быть, с дороги», – успокаивала она се-
бя, но Ляля ела мало и без аппетита, и матери стоило усилий



 
 
 

скрывать своё беспокойство.
– Мама, что? – спросила наконец Ляля, заметив её заме-

шательство.
– Ничего… Я соскучилась, милая, – Ольга Константинов-

на изобразила подобие улыбки.
– Ты смотришь так, словно позади меня стоят сорок раз-

бойников.
– Хотя ты теперь и дама, но ты по-прежнему моё дитя.

Когда ты сама станешь матерью, ты это поймёшь.
Ляля опустила глаза в тарелку и вспыхнула, но ничего не

ответила. Павел Егорович сжал под столом её руку и улыб-
нулся тёще.

– Это произойдёт, с Божьей помощью, уже будущим ле-
том.

Ожидание материнства совершило в ней естественный пе-
реворот, сделав нечувствительной к тем мелким внешним
заботам, которым прежде она придавала так много значения.
Сосредоточенная на себе, Ляля сама не заметила, как стала
едва ли не королевой уездного общества. Произошло это без
каких-либо усилий с её стороны – только благодаря её те-
перешнему положению, которому она была обязана отчасти
своей принадлежностью к старинной здешней знати, отчасти
– богатству и связям мужа. Павел Егорович обладал тем ред-
ким в людях коммерческого сословия тактом, который поз-
волил ему, не заносясь и не заискивая, заслужить уважение
здешнего общества. Он был чужд свойственной людям сво-



 
 
 

его происхождения смеси крайностей – подобострастия пе-
ред аристократией и одновременной бравады, каковая имеет
своей причиной заурядную зависть. Основанием для его ав-
торитета служили исключительно его собственные качества,
и Ляля не без гордости наблюдала почтение, с каким обра-
щались к Павлу гордые потомки старинных обветшалых ро-
дов.

Весь следующий год Шершиевичи провели в уезде: зиму
Елена Васильевна блистала в городе, весной же, когда её по-
ложение стало уже заметно, перебралась к матери в Алпатье-
во, где в половине июня благополучно разрешилась дочерью.
Девочку назвали Аглаей, в память о матушке Павла Егоро-
вича, дома же за ней закрепилось ласковое имя Глаша.

В начале осени Павел объявил о необходимости посетить
по делам обе столицы, и Ляля ощутила потребность, как она
выразилась, «встряхнуться».

– Я теперь, наверное, ни во что не влезу! – сокрушалась
она, оглядев себя в зеркале, урезала свои порции за столом и
отказалась от сладкого. Но, несмотря на эти жертвы, все до
единого парижские платья пришлось расставлять. Для этой
цели была нанята и водворена в антресолях портниха, кото-
рая две недели перед отъездом трудилась, не поднимая го-
ловы.

Когда всё было готово и Елена Васильевна вышла к мужу
во всём блеске своей торжествующей красоты, Павел, оки-
нув её удовлетворённым взглядом, воскликнул, смеясь, как



 
 
 

обычно, глазами:
– А вот и ферязь наша белая!



 
 
 

 
Глава седьмая. ШЕРОЧКА

С МАШЕРОЧКОЙ
 

В Москве Шершиевичи водворились в бельэтаже нового
большого особняка на Кузнецком, который сняли на весь се-
зон. Квартира была обставлена с парижским шиком, и, об-
ходя покои, Ляля уже предвкушала приёмы, которые будет
здесь устраивать.

Но кто, кроме компаньонов мужа, сможет это оценить?
Она вспомнила своих старых московских знакомых и заду-
малась: кто из них будет уместен в этой гостиной? Пожалуй,
разве что Наташа Семиярцева, ныне Наталья Самсоновна
Фихтер, сменившая скромную купеческую фамилию на ти-
тул баронессы. Вспомнив Наташу, вспомнила Ляля и Явор-
ского – и улыбнулась: ей показалась забавной мысль пригла-
сить стареющего ловеласа в общество людей, для которых
он что-то вроде безобидного трубадура. К тому же в этом
соседстве бывшего любовника и нынешнего мужа было что-
то пикантное и дерзкое, привкус опасности и риска. Не то
чтобы она боялась со стороны Яворского какой-нибудь эска-
пады, нет: теперь она знала, что он трус – скорее, ей самой
хотелось подразнить своего соблазнителя.

Когда обосновались на новом месте, после ужина, Ляля
отправилась в будуар и написала Наташе: «Дорогая баронес-



 
 
 

са! Памятуя о нашей старой дружбе, буду рада видеть Вас у
себя по адресу… Ваша Елена Шершиевич, урождённая Ту-
гарина».

Наташа приехала на другой же день и с порога гостиной
воскликнула:

– Лялечка, душа моя, как славно-то! И к чему эти покло-
ны, «дорогая баронесса» и прочее? Мы же подруги!

Они расцеловались, отпрянули и, держась за руки, приня-
лись жадно разглядывать одна другую. Наташа и раньше не
была худышкой, настоящая русская красавица с румянцем
во всю щёку и пшеничной косой. Замужество только прида-
ло ей недостающего лоска, стало достойной оправой её свое-
обычной красоты.

–  Хороша! Ах, как хороша! Царственно!  – восклицала
она, глядя на Лялю. – Я слышала, у тебя дочь? Представишь
меня мужу?

– Конечно, милая! Да, девочка, Аглая, мы её Глашей зо-
вём. С мамой осталась, в Алпатьеве. А у тебя?

– Первый сынок, Митенька, а к весне, Бог даст, и второй
будет!

– О-о! Так ты… присядь!
– Ах, пόлно тебе! Я отлично ношу, даже утренней дурно-

ты не бывает. Маман говорит: как дворовая девка! – и она
заразительно расхохоталась.

Они проговорили до самого ужина, и если бы не нужда
ехать на какой-то вечер, куда Наташа была приглашена вме-



 
 
 

сте с мужем, то осталась бы и на ужин. В разговоре сама со-
бой всплыла фамилия Яворского, Ляле даже спрашивать не
пришлось. Наташа давно уже утратила все девичьи иллюзии
по поводу своего крёстного и выложила подруге всю его под-
ноготную. Именитый литератор оказался замешан в анекдот
весьма скандального свойства, спутавшись одновременно с
матерью и дочерью одного важного лица. Мамаша, подозре-
вая своего аманта в неверности, явилась к нему в неурочный
час и столкнулась в дверях с собственной выходящей от него
дочерью, барышней на выданье. Теперь они не разговарива-
ют, а незадачливый отец семейства никак не возьмёт в толк,
какая муха укусила его домашних. Разумеется, обе дали ка-
валеру отставку, но история стала известна, как водится, че-
рез прислугу. Когда отсмеялись, Наташа глянула исподлобья
на подругу.

– Лялечка, дело прошлое и быльём поросло, но у тебя ведь
с ним тоже что-то было? Можешь не говорить…

Ляля только вздохнула и уставилась за окно, где начался
редкий, крупными хлопьями, первый снег.

– Я так и знала, – вздохнула следом Наташа. – Он тот ещё
гусь. Если бы не остерегался папеньки, то и за мной бы при-
волокнуться не постыдился… Но ты молодчина, славно его
осадила! Я читала твои рецензии.

Ляля встрепенулась и ахнула:
– А ты откуда знаешь?!
– Бобриков проговорился.



 
 
 

– Во-от оно что! – Ляля нахмурилась. – Ну, раз прогово-
рился тебе, то и сам Алексей Дмитрич, пожалуй, уже знает.

– А тебе что с этого? Пускай знает! Ты, может быть, един-
ственная, кто дал ему отпор!

Ляля хохотнула.
– Видишь ли… Была у меня шальная мысль пригласить

его в гости.
– Так пригласи! Не пойман – не вор, мало ли кто что го-

ворит… Только тогда и меня заодно, я хочу на это посмот-
реть! – Она помолчала, обдумывая какую-то мысль. – А твой
муж… Он об этом что-нибудь знает?

– Паша? Да, в общем… Если ты интересуешься, как он на
это смотрит – вот те крест, не знаю! Но Паша… Он особен-
ный. Никогда нельзя понять, что у него на уме. Одно знаю –
он меня любит и никогда не причинит мне боль. Во всяком
случае, я на это надеюсь.

Ляля задумалась. Подумать только, она знает Павла ка-
ких-нибудь полтора года, а кажется, что прошла целая
жизнь! Но и жизни будет мало, чтобы его понять, решила
она. Нет, он не был «сложным» человеком – напротив, с ним
было очень легко и покойно. Однако за этим его улыбчи-
вым спокойствием, подозревала она, скрывался ум глубокий
и требовательный, во всём доходящий до сути. Подчас он
удивлял её неожиданными наблюдениями или выводами, и
бывало так, что то, что казалось ей запутанным и неразре-
шимым, выходило в его пересказе простым и ясным. А бы-



 
 
 

вало и наоборот…
Молчала и Наташа. Мягкосердечная и отзывчивая, она

с грустью думала о том, как, должно быть, несладко при-
шлось её подруге и что она должна была пережить, скрывая
свою страсть и своё разбитое сердце. Ей мучительно хоте-
лось спросить, любит ли она ещё Яворского или давно за-
была и полюбила своего мужа, этого загадочного Павла? Но
она боялась ворошить прошлое и меньше всего хотела при-
чинить подруге огорчение.

Вскоре она откланялась, а Ляля осталась строить планы и
составлять список гостей.



 
 
 

 
Глава восьмая. ОТСТАВНОЙ

КОЗЫ БАРАБАНЩИК
 

На вечер к Шершиевичам баронесса приехала первой и
задолго до остальных гостей, таково было её нетерпение уви-
деть встречу Яворского и Ляли. Салон постепенно наполнял-
ся состоятельными и вальяжными господами с супругами и
без, важными чиновниками и знаменитыми юристами. Явле-
ние Яворского прошло бы совсем незамеченным, если бы не
Наташа, которая то и дело поглядывала на дверь. Она и хо-
зяйка вечера беседовали с одним из приглашённых, когда ла-
кей объявил его прибытие. Услыхав его имя, она извинилась
перед собеседником и сделала несколько шагов навстречу.

Яворский с величественным недоумением знаменитости
обозревал блестящую толпу, которой не было до него ника-
кого дела, словно спрашивал себя, туда ли он попал и что это
за сборище невежд, когда наконец заметил Наташу, кивнул
ей и направил к ней свои стопы. Они устроились у окна на
плюшевом диванчике, где их и нашла Ляля.

Она уже некоторое время наблюдала за Яворским, остава-
ясь для него невидимой, и теперь, когда все гости прибыли,
решила, что пора заявить о себе.

– Здравствуйте, Алексей Дмитрич, – раздалось над голо-
вой литератора, и Ляля не без удовольствия увидела, как



 
 
 

он вздрогнул, как покраснела под редкими волосами его ма-
кушка и напряглась спина. Яворский суетливо оглянулся и,
узнав её, вскочил.
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