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Аннотация
Супруги древнеримских императоров, дочери, матери, сестры

– их имена, многие из которых стали нарицательными, овеяны
для нас легендами, иногда красивыми, порой – скандальными, а
порой и просто пугающими.

Образами римских царственных красавиц пестрят
исторические романы, фильмы и сериалы – и каждый автор
привносит в них что-то свое.

Но какими они были на самом деле?
Так ли уж развратна была Мессалина, так ли уж ненасытно

жаждала власти Агриппина, так ли уж добродетельна была Галла
Плацидия?

В своем исследовании Аннелиз Фрейзенбрук ищет и находит
истину под множеством слоев мифов, домыслов и умолчаний,
и женщины из императорских семей – умные интриганки
и решительные честолюбицы, робкие жертвы династических
игр, счастливые жены и матери, блестящие интеллектуалки и



 
 
 

легкомысленные прожигательницы жизни – встают перед нами,
словно живые.
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Введение

Я, Клавдий…
 

Жена Цезаря должна быть выше подозрений.
Плутарх, «Жизнь Юлия Цезаря».
Миссис Ландингем, «Западная кулиса»[1]

Посетителям Музея классической археологии Кембридж-
ского университета вполне простительно ощущение, что они
забрели в уединенное частное владение коллекционера про-
изведений искусства. Пройдите вдоль этой длинной гулкой
галереи с ее высокой обрешеченной стеклянной крышей,
сквозь шелест, производимый щеточками и грифелями ху-
дожников, делающих наброски, – и вы окажетесь во власти
более четырехсот самых точных и мгновенно узнаваемых об-
разов классического мира. Тут расположены фризы и фрон-
тоны, снятые с Парфенона лордом Элджином; тут и Апол-
лон Бельведерский, которому когда-то поклонялись как са-
мой прекрасной из сохранившихся статуй античности; тут и
душераздирающая статуя из Ватикана, изображающая тра-
гедию Лаокоона и его сыновей, которых две огромные змеи
тащат в подводную могилу перед стенами осажденной Трои.

Когда мы подходим к последнему помещению музейного
круга, нас встречает Римский Зал Славы – ряд голов без тел,
изображения людей, некогда правивших Римом. Тут пред-



 
 
 

ставлено множество знаменитых личностей, чьи мраморные
лица легко увязать с хорошо известными историческими
именами: юный коротышка Нерон, худой уверенный Веспа-
сиан, интеллигентный бородатый Гордиан и ограниченный
недовольный Коммод. А в задний ряд галереи серых голов
прославленных патрициев втиснуто гладкое бледное лицо
женщины, которое кажется среди них слегка неуместным. Ее
имя напечатано на табличке внизу: просто «Фаустина Млад-
шая» – ни больше ни меньше. Это аэрозольная, бесцветная
маска лица, невыразительная и нечитаемая; волны ее расче-
санных волос тщательно уложены, впадины миндалевидных
глаз слепо смотрят на что-то позади нас[2].

Что известно нам о том, кем некогда была эта женщина,
если судить по данному белесому слепку? Ибо этот слепок –
все, чем мы располагаем; и не только потому, что сам порт-
рет – предмет неодушевленный, но еще и потому, что, как
и большинство других экспонатов данного музея, ее голова
– лишь копия, гипсовая реконструкция, повторившая ори-
гинал более века назад, в ту пору, когда коллекции слепков
с античных оригиналов, как и изучение классического ис-
кусства, вошли в моду. В силу неотчетливой идентификации
большинства лиц Древнего мира не существует даже ника-
кой уверенности, что это в самом деле Фаустина Младшая,
и имя ее вряд ли часто пробуждает искорку узнавания – хо-
тя на деле она была женой глубоко чтимого шестнадцатого
императора Рима Марка Аврелия. Как можем мы предста-



 
 
 

вить по этой плохонькой гипсовой скорлупке жизнь женщи-
ны, смотревшей на империю через плечо своего супруга, тем
более что о ее жизни сохранилось не так уж много свиде-
тельств?

Соблазн сыграть в Пигмалиона, дабы в соответствии со
своей фантазией оживить Фаустину и других великих жен-
щин имперского Рима, невероятно велик – это проделано
огромным количеством художников и писателей. Вероятно,
огромное влияние современных портретов в том, что они со-
зданы британским писателем Робертом Грейвзом, который в
августе 1933 года, живя в добровольной ссылке в сонной де-
ревушке Дея на Майорке, отправил лондонским издателям
свою последнюю рукопись, не особо надеясь, что та поможет
ему погасить 4000 фунтов долга за дом. Книга называлась
«Я, Клавдий» и  повествовала о первой династии Римской
империи с точки зрения давшего ей свое имя заикающегося
рассказчика – Клавдия, четвертого римского императора.

Грейвз открыто выказывал пренебрежение к этой работе,
называя ее «литературной стряпней», но и она, и ее продол-
жение, «Божественный Клавдий», имели громадный успех –
как коммерческий, так и у критиков. Со временем, в 1976
году, эти романы были экранизированы для телевидения
Британии и США. Тринадцатисерийная сага, вышедшая под
девизом «Семья, чьим бизнесом было управление миром»,
быстро стала «Кланом Сопрано» своих дней, завоевав при-
знание благодаря звездному актерскому составу и попада-



 
 
 

нию на верхнюю строку телерейтингов.
Но, в отличие от приоритетов, расставленных в книгах

Грейвза, реальными звездами шоу – теми, кто преобладал
в большинстве сцен, привлекая максимум внимания рецен-
зентов, чьи лица стали определяющими рекламными обра-
зами для программы, – оказались женщины из жизни Клав-
дия, в особенности его бабка Ливия, жена первого римского
императора Августа, а также третья и четвертая жены Клав-
дия – Мессалина и Агриппина. Эти женщины сложились в
злодейское трио: Ливия, предшественница Макиавелли по
духу, которая уничтожала соперников своего сына Тиберия
с полнейшим безразличием; Мессалина, смертоносная шлю-
ха, которая наставляла рога стареющему мужу и всячески
оскорбляла его; Агриппина, черная вдова, чья рука в конце
концов определила, кто унаследует венец Клавдия [3].

Длинная тень, отброшенная книгой «Я, Клавдий», хоро-
шо заметна и в недавнем популярном сериале «Рим» ком-
пании HBО («Хоум бокс офис»  – одна из первых компа-
ний кабельного телевидения), где в качестве наиболее злоб-
ного и запоминающегося образа выбрана Атия, племянница
Юлия Клавдия. Хотя едва ли существуют какие-то истори-
ческие свидетельства о жизни Атии, кроме предположения,
что она была преданной и высокоморальной матерью своего
сына Октавиана, тут в сцене кражи ее живо представили как
хитрую бессовестную соблазнительницу – явное культурное
наследие телесериала семидесятых годов.



 
 
 

Однако и у самого Грейвза нелестные портреты выдаю-
щихся женщин Рима появились на свет не одной властью ав-
торского воображения. По большей части он выбирал их де-
яния из описаний, оставленных наиболее известными и чти-
мыми хронистами Древнего Рима, и действительно создал на
их основе вполне добротное изделие. «Я нигде не погрешил
против истории…» – писал он в защиту своих книг, приво-
дя цитаты из Тацита и Светония в качестве подтверждения
своей точки зрения на женщин первой римской император-
ской династии[4].

После прочтения литературных сочинений древности, ко-
торые вдохновили Грейвза, его характеристики нельзя не
признать полностью соответствующими действительности.
Помимо Ливии, Мессалины и Агриппины, среди отобран-
ных им биографий женщин римского имперского века мы
найдем дочь, которая издевалась над своим отцом, пьянствуя
на римском Форуме и занимаясь любовью с незнакомцами
на возвышении для ораторов; тщеславную и красивую лю-
бовницу, уговорившую императора ради женитьбы на себе
убить свою мать; жену, которая прелюбодействовала с акте-
ром до того, как приняла участие в заговоре против мужа;
мачеху, которая пыталась соблазнить своего пасынка, затем
составила план его казни и в итоге сама была сварена заживо
в качестве наказания.

Юлия, Поппея и Фауста – вот лишь несколько женщин,
чья репутация в ответе за по большей части негативную ре-



 
 
 

акцию историков на женщин Рима. Они оказались настолько
запятнанными, что в течение веков их имена многократно
упоминались как аргумент для отстранения женщин от воз-
можности разделять политическую власть с супругами и сы-
новьями, а в литературе их образы стали злобной и универ-
сальной аллегорией убийств, постельной неразборчивости и
преступных замыслов[5].

Итак, Грейвз ни в коем случае не был первым, кто выта-
щил женщин античности на свет со страниц Тацита и его
римских современников. Совсем нет. Образы женщин Рим-
ской империи – это вызов веков, который подхвачен пост-
классической западной культурной продукцией через калей-
доскоп пьес, исторических сочинений, романов, опер, филь-
мов, поэм, порнографических брошюр, картин, оттисков,
скульптур, рукописных иллюстраций и даже рубашек карт
или другого ширпотреба. С XIV века, когда стали появлять-
ся первые биографические списки печально известных исто-
рических женщин, начиная с «De claris mulieribus» («О зна-
менитых женщинах») Джованни Боккаччо в 1374 году, рим-
ские дамы регулярно возникали в таких перечнях.

В нескольких отдельных случаях они служили образцами
женской стойкости и патриотизма, но куда чаще выступали
суровым предостережением для революционно настроенных
молодых дам в популярных изданиях тех дней – например,
в труде шотландского священника Джеймса Фордайса 1766
года «Проповеди для юных леди». В истории и литературе



 
 
 

их имена имели хождение как псевдонимы для других из-
вестных женщин со спорной репутацией. Екатерина Вторая,
Анна Болейн, Мария Стюарт, Лукреция Борджиа, Екатерина
Медичи, Элеонора Аквитанская, Мария-Антуанетта и Жо-
зефина Бонапарт – всех их в то или иное время сравнива-
ли с нарицательными образами из римской истории. Из бо-
лее близких к нашему времени примеров можно вспомнить
«Мессалину Илфордскую» – 29-летнюю Эдит Томпсон, ко-
торая в январе 1923 года стала первой за пятнадцать лет жен-
щиной, повешенной в Британии по обвинению в убийстве
собственного мужа. Многие с тех пор ставили приговор под
сомнение, но пресса того времени без колебаний цитирова-
ла эротические письма Томпсон к ее любовнику и сообвиня-
емому Фредерику Байуотеру, дабы оправдать присвоенное
ей в газетах имя третьей супруги Клавдия, нимфоманки и
убийцы[6].

Однако не все упоминания о женщинах, связанных с пра-
вящими династиями Римской империи, столь негативны.
Некоторые из них обладали относительно доброй славой как
в литературных источниках древности, так и в посмертных
легендах – в том числе Агриппина Старшая, мать имею-
щей дурную репутацию родительницы императора Нерона
Агриппины Младшей. Овдовев в 19 лет в результате стран-
ной смерти своего популярного в народе мужа Германика,
Агриппина Старшая пользовалась особой симпатией у тех,
кто подозревал в убийстве Германика беспощадную руку



 
 
 

правящего императора Тиберия и его матери Ливии.
Ценис и Береника, любовницы соответственно отца и сы-

на, Веспасиана и Тита, стали героинями популярных пьес и
романов, а Елена, мать первого христианского императора
Константина, даже удостоилась чести войти в сонм святых. И
все-таки, без сомнения, как благие примеры, так и их проти-
воположность, властные развратницы, которые при помощи
вымыслов об их жизни стали преобладать в расхожем мне-
нии о том, каковы были на деле женщины Рима, выглядят
не более чем картонными фигурками, своего рода древним
аналогом жен Степфорда1.

Наша книга снова открывает описание Ливии и подобных
ей «первых леди» Рима – имея целью показать немного боль-
ше, чем статичные утвердившиеся картонные стереотипы.
Но само затрагивание данной темы имеет свои сложности.

Рим был однозначно мужским миром. Идентификация
римлянина определялась исключительно в терминах дости-
жений в мужских сферах деятельности – войне и политике,
из которых римлянки полностью исключались. Даже рим-
ское слово virtus, означавшее «мужество», имело корень vir

1 «Степфордские жены» – мистический роман американского писателя Айры
Левина (1972), героиня которого попадает в город Степфорд, населенный иде-
альными домохозяйками. Дважды экранизирован в США (1975 и 2004-й, с Ни-
коль Кидман). Оборот «степфордская жена» стал нарицательным обозначением
женщины, которая внешне выглядит слишком безупречно, как истинная леди, и
поэтому вызывает безотчетную настороженность. (Прим. ред.)



 
 
 

— мужчина. За всю историю Рима женщины никогда не име-
ли права занимать политические должности. Они не могли
ни командовать армиями, ни голосовать на выборах, имели
совсем небольшие права в рамках закона и вообще играли
ограниченную и жестко прописанную роль в римской обще-
ственной жизни – по сравнению с мужьями, братьями, от-
цами и сыновьями. Несмотря на редкие свидетельства жен-
ского сопротивления непопулярным законам и дебаты сре-
ди юристов и философов о привилегиях, которые должны
быть даны римлянкам в области образования или наследова-
ния имущества, в древности не существовало такого поня-
тия, как женское движение за права. Большинство (хотя не
все) из рассматриваемых тут римских первых леди никогда
бы не остались на страницах истории, если бы не мужчины,
за которых они вышли замуж, или сыновья, которым они да-
ли жизнь. Их биографии неизменно рождались в тени и как
отражение биографий их родственников-мужчин.

Одной из принципиальных загадок для современных ис-
ториков, изучающих женщин Древнего Рима, является то,
что в анналах фактически не сохранилось ничего написан-
ного женской рукой – даже рукой женщин из императорской
семьи, за исключением нескольких фрагментарных наброс-
ков поэзии, писем и рисунков. В то время как теперешние
жены политиков могут давать интервью или писать мемуа-
ры, оставляя прямые свидетельства своей жизни, единствен-
ная известная женская автобиография древности, написан-



 
 
 

ная матерью Нерона, Агриппиной Младшей, стала жертвой
цензора-истории вместе с другими работами женского ав-
торства, если они вообще когда-либо существовали.

Впрочем, мужчины древности также бывали жертвами
подобных ситуаций – к примеру, не сохранилось никаких за-
писок Клавдия, а эти записки вполне могли бы подкорректи-
ровать распространенное мнение о том, что четвертый рим-
ский император был беспомощной и комической фигурой[7].
Но систематическое замалчивание женских голосов, свой-
ственное древней истории, отражает более общие предрас-
судки по поводу женщин, и в первую очередь – отсутствие
желания услышать их самих как нечто значимое. В результа-
те мы никак не можем увидеть женщин древности иначе, чем
глазами тех, кто писал о них, – часто спустя десятилетия или
даже века после их смерти, и столь же часто интересовался
ими не как личностями, а лишь как игроками поддержки в
рассказах о жизни их родственников-мужчин.

Вероятно, величайшей проблемой служит прокладывание
курса сквозь литературную территорию, на которой разбро-
саны источники подавляющего большинства наших впечат-
лений о женщинах Римской империи. К примеру, как вы-
брать между противоречивыми описаниями Ливии, среди
которых сосуществуют нелестный отзыв о ней великого рим-
ского историка и сурового критика Юлия-Клавдия Тацита
как о буйной хулиганке, восхищение поэта Овидия ее озор-
ным обаянием целомудренной матроны с красотой Венеры



 
 
 

– и высокая оценка стойкости ее духа перед лицом тяжелой
утраты в свидетельствах философа Сенеки? Древние источ-
ники часто оказываются смущающими и расстраивающими
гордиевыми узлами противоречий, споров, сплетен, инсину-
аций и намеренных искажений. Кроме того, они не разде-
ляют тех биографических забот, которые волнуют нас, они
не озабочены анализом развития характера или психологи-
ческих мотиваций – того, что действительно ценно при опи-
саниях женских характеров. Вместо этого они рисуют свой
предмет поспешными, поверхностными, линейными мазка-
ми, оценивая его исключительно в моральных критериях, в
которых он может быть сведен к простому образу вроде по-
творствующей мачехи (например Ливия, Агриппина Млад-
шая и до некоторой степени жена Траяна Плотина принадле-
жали бы к этой категории) либо злобной жены (сестра Авгу-
ста Октавия или первая жена Нерона – Клавдия Октавия) [8].

Столкнувшись с такой дилеммой, оказываешься перед ис-
кушением выбора тех частей рассказов о женщинах древно-
сти, которые звучат наиболее правдоподобно, – обычно по
мерке того, что кажется наименее сенсационным, – а затем
проверяешь эти данные психоанализом и интуицией, что-
бы заполнить пробелы. Но попытка уверенно решить, какие
элементы в этих грубых набросках характера являются ис-
тинными, а какие фальшивыми – в большинстве случаев де-
ло безнадежное. Ни один историк не обладает исключитель-
ной антенной в прошлое, и было бы неумно заявлять, что



 
 
 

мы можем чревовещать за этих женщин при отсутствии их
собственного голоса и других примет их жизни.

Эта книга не претендует на такое, как не заявляет, что она
«биографическая» для этих женщин в общепринятом смыс-
ле: я не могу проникнуть в их головы и не могу дать вам пол-
ное описание их жизней от А до Я[9].

Взамен требуется агностический подход при выборе из эк-
лектической массы рассказов о той или иной римской пер-
вой леди, которые мы имеем. Здесь на сцену выступает имен-
но чувство борьбы с беспорядком в портретах множества ис-
торических персон, особенно когда доходит до выявления
реальных характеров римских женщин за масками и кари-
катурами их древних изображений. А это на деле является
ключом для понимания их места в римском обществе. Я до-
казываю, что индивидуальность первых леди Рима так из-
менчива, противоречива и похожа, потому что их действия
и их характеры диктовались политической повесткой дня и
репутацией императора, за которым они были замужем или
с которым находились в родстве, а также критическая реак-
ция на его правление.

В целом императоры стремились пестовать свой образ как
надежного семейного человека, и их женская родня пред-
ставлялась послами доброй воли и идеалами семейного бла-
гополучия, поддерживая этот образ. Но конечно, в руках
врагов императора или успешной династии, стремящейся
разорвать связи и уничтожить воспоминания о своих пред-



 
 
 

шественниках, изображения жен могли быть совершенно
различными.

Вот почему использование мною термина «первая ле-
ди» в  названии этой книги и в тексте ощущается умест-
ным. Частично это поклон в сторону неоднократного обо-
значения Ливии в литературе античности как femina princeps
— женская версия титула princeps, принятого ее супругом
Августом, означающего «глава» или «руководящий гражда-
нин», – который свободно может быть переведен как «первая
леди»[10]. Но он также привлекает внимание к неизбежному и
иногда удивительному сходству между ключевой ролью, ко-
торую играли эти женщины Древнего Рима, с их современ-
ными политическими двойниками в «подаче» семейного об-
раза их мужей публике – так как политики все еще скорее
являются мужьями, чем женами, – помогая дальнейшему их
политическому продвижению, когда я объясняю, что делали
Ливия и ее сестры по положению, первые леди Рима.

Поэтому мы увидим, например, как хвалили некоторых
жен римских императоров за такую позицию, как поддержа-
ние доступного, открытого дома для своих подданных, за по-
жертвование одежды и личных вещей, чтобы помочь создать
фонды для римской армии, и за культивирование скромной
жизни – все в целях создания привлекательного образа пра-
вящего императора. Если мы рассмотрим некоторых жен-
щин, для которых термин «первая леди» был создан перво-
начально, мы увидим подобные же образцы действий, про-



 
 
 

ходящие сквозь века и точно с такой же целью. Например,
супруга первого президента Америки Марта Вашингтон на-
чала традицию открытия в определенные дни официальной
резиденции для посетителей – весьма подходящий жест для
жены одного из отцов-основателей Американской респуб-
лики; во время президентства Вудро Вильсона его супруга
Эдит Вильсон продавала на аукционе шропширскую шерсть
и жертвовала вырученные деньги на нужды Первой миро-
вой войны. Мишель Обама следует по стопам дочери Эндрю
Джонсона – Марты Джонсон Паттерсон и жены Рутерфорда
Б. Хейза – Люси; первая пасла молочных коров на лужайке
Белого дома, вторая держала открытыми для проверки свои
чеки на одежду. Мишель Обама, посадив огород, продемон-
стрировала политически здравое решение в чувствительные
к экологии и экономически трудные времена, в которые при-
нял присягу ее муж.

И как римские императрицы подвергались осмеянию за
растраты или обвинялись противниками во вмешательстве в
политику их мужей, за то же травят критикой многих совре-
менных первых леди. Мэри Линкольн и Нэнси Рейган обе
попали в трудное положение из-за своей расточительности:
первая – за неоплаченные счета за одежду в тот момент, ко-
гда многие семьи находились в трауре по родственникам, по-
терянным на американской Гражданской войне; последняя
– когда в начале первого срока президентства ее мужа было
объявлено о покупке для Белого дома китайского фарфора



 
 
 

на сумму более двухсот тысяч долларов буквально за день до
того, как администрация ее мужа решила озвучить план про-
граммы по понижению стандартов на продукты для школь-
ных завтраков.

А вот иллюстрация того, как и положительные, и отрица-
тельные стереотипы можно применить к одной и той же пер-
вой леди: Мишель Обама просто последняя в длинном ряду
президентских жен, которая взъерошила публику, четко вы-
разив личное политическое мнение, приведшее в ее случае к
формированию более мягкой роли «мамочки-начальницы»,
чтобы не рисковать отчуждением консервативно настроен-
ных голосов[11]. Хотя древняя и современная политические
супруги безусловно находятся в разных мирах по условиям
политических и социальных возможностей, открытых для
них, модели феминизма, которые прошли сквозь века, во
многом неизменны.

Действие в этой книге начинается накануне имперского
века, как раз когда муж Ливии Август стоял у грани превра-
щения в первого римского императора, а она – в первую им-
ператрицу. Тогда фактически были сделаны первые шаги в
отборе женщин, которые последуют за Ливией в этой роли
от I века вплоть до V, кульминацией здесь стала смерть од-
ной из последних императриц Западной Римской империи
Галлы Пласидии. Не все императрицы за столь долгий исто-
рический период могут быть включены в список самых до-



 
 
 

стойных и интересных, и я решила сфокусироваться на тех,
о ком сохранились наиболее богатые традиционные матери-
алы и чьи истории наиболее важны для рассказа о римской
истории.

Императорские жены являются центром большинства
глав, но во многих случаях важную роль играют также доче-
ри, сестры, матери и другие женщины, члены семей импера-
торов – точно так же, как было и с первыми леди Америки,
особенно в XIX веке, когда племянницы, сестры и невестки
президентов часто должны были замещать супруг и хозяек
Белого дома из-за нежелания собственной жены президента
показываться на публике[12].

Взгляд назад, в прошлое, может часто стать взглядом
сквозь застывшее оконное стекло, за которым в неясном
медленном танце двигаются нечеткие фигуры неясной фор-
мы и цвета. Это очень похоже на попытку вглядеться в мир
женщин Рима. Время от времени образы и формы прибли-
жаются к стеклу, становятся резче, заставляя нас упорнее
вглядываться в желании увидеть их ясно. Мы все стремимся
удовлетворить свою потребность установить контакт с про-
шлым, встать там, где кто-то однажды уже стоял, дотронуть-
ся до чего-то, что она или он когда-то трогал. Мы можем ни-
когда не узнать точно, кем были реальные Ливия, Мессали-
на, Агриппина и прочая компания, о чем они думали, что
они чувствовали, были ли они такими черными или же столь
святыми, как их рисуют. Но нельзя подавить радость, кото-



 
 
 

рую мы ощущаем в моменты открытий, которые приводят
нас на один мучительный шажок ближе к этим людям: кре-
мированные останки рабов, которые однажды складывали
платья Ливии и наливали ей стакан любимого красного ви-
на; богато украшенный дом, в котором когда-то жила в опале
дочь Августа Юлия; разобранная кукла из слоновой кости,
с которой могла играть однажды девочка, росшая в импера-
торском доме; письмо, написанное юным римским импера-
тором и напоминающее о долгих вечерних беседах с мате-
рью, когда она сидела в ногах его кровати.

Именно моменты, подобные этим, в соединении с нашим
растущим желанием отразить существенную роль, которую
женщины Рима играли на огромной римской сцене, привели
к тому, что бледный музейный портрет с пустыми глазами
начинает оживать снова.



 
 
 

 
Глава первая

Одиссей в юбке
 
 

Создание первой римской леди
 

Типичным свойством римской нации была
грандиозность: ее добродетели, ее пороки, ее
процветание, ее беды, ее слава, ее бесчестье,
ее взлеты и падения – все было одинаково
великим. Даже римские женщины, презирая
ограничения, предписываемые их полу, что были
свойственны варварству и невежеству других
народов, соперничали героизмом и отвагой с
мужчинами.
Мэри Хейз, «Женские биографии», т. 2 (1801) [13]

Похоже, пламя пришло ниоткуда, удивив тех, кто попал-
ся ему на пути. Смертельной полосой оно косило оливковые
рощи и сосновые леса Спарты. Когда языки огня взметыва-
лись в ночной воздух, наполняя его едким запахом горящей
смолы деревьев, сухие щелчки трещащих сучьев сопровож-
дались паническими криками и тяжелым дыханием.

Через горящий лес спешили мужчина и женщина. Дорога
была опасной; в одном месте волосы женщины и развеваю-
щийся край ее платья опалило огнем, но не было времени



 
 
 

оценить ущерб. Враждебные силы неслись за ними по пятам
и торопили их вот уже много времени. Несколькими неде-
лями раньше бегущую пару и их попутчиков чуть было не
схватили, когда они попытались тайно взойти на корабль в
порту Неаполя, плач их младенца-сына едва не провалил все
дело.

Мужчину звали Тиберий Клавдий Нерон, а женщина была
его семнадцатилетней женой, Ливией Друзиллой[14].

Шел 41 год до н. э. Тремя годами ранее убийство дикта-
тора Юлия Цезаря заговорщиками, действовавшими во имя
свободы, бросило Римскую республику в гражданскую вой-
ну, разделив правящую элиту на два яростно враждебных
лагеря – на сторонников убийц, Брута и Кассия, и на тех,
кто поддерживал сторонников Цезаря. Среди последних бы-
ли наиболее заметны назначенный его наследником 18-лет-
ний внучатый племянник Гай Октавий, известный иначе как
Октавиан, и его заместитель Марк Антоний. Вместе с экс-
консулом Марком Лепидом эти самозваные мушкетеры об-
разовали хрупкое тройственное соглашение о разделе вла-
сти, известное как Триумвират, который сокрушил Брута и
Кассия в битве при Филиппах в октябре 42 года.

Но Октавиан и Антоний вскоре рассорились, и римская
элита вынуждена была опять заявлять о своей лояльности
победителю. Годом позднее враждебные группировки ярост-
но столкнулись, вынудив благородного Тиберия Нерона, ко-
торый встал на сторону Антония, вместе с его юной женой



 
 
 

Ливией обратиться в отчаянное бегство. Началось смутное
десятилетие ожесточенной борьбы партий, завершившееся
битвой при мысе Акций в 31 году до н. э. – великим морским
сражением, в котором Антоний, финансируемый своей еги-
петской любовницей Клеопатрой, выступил против Октави-
ана, чтобы раз и навсегда решить судьбу Римской империи.

В первом акте, при начале этой великой драмы, Ливия
Друзилла была лишь дополнением к толпе, невидимкой в
обществе, где лишь нескольким женщинам было позволено
сделать себе имя в качестве публичных фигур. Но во втором
акте мужчина, чьи войска преследовали ее в Спарте, заме-
нил Тиберия Нерона в качестве ее мужа, возведя ее в статус
первой леди. И ко времени, когда пьеса дошла до своего ве-
ликого финала, Ливия готовилась стать первой леди нарож-
дающегося века Империи и матерью-основательницей дина-
стии Юлия Клавдия, который ее начал.

Может быть, самая могущественная и определенно одна
из самых спорных и страшных женщин, исполнявших ко-
гда-либо эту роль, Ливия стала образцом, по которому ме-
рили себя все последующие жены римских императоров. Ее
внук Калигула позднее наградил ее прозвищем Ulixes stolatus
– Улисс (то есть Одиссей) в юбке, намекая одновременно на
греческого воина, известного своей хитростью, и используя
слово stola, то есть платье, которое носили выдающиеся рим-
ские матроны[15]. Ни в одной женщине лучше, чем в ней, не
воплотились все западни и парадоксы, заключенные в при-



 
 
 

сутствии римской женщины в общественной жизни.

В отличие от своей египетской противоположности Клео-
патры, при которой она вынуждена была играть вторую
скрипку и в течение десяти последующих лет, и в истори-
ческой памяти, Ливия Друзилла не воспитывалась для роли
члена императорской династии. Но не была она и аутсайде-
ром для римского политического истеблишмента. Родилась
она 30 января 58 года до н. э. в известной патрицианской
семье Клавдиев, которая гордилась своим происхождением
от троянского беженца Энея – одного из мифических осно-
вателей римской нации. Ливии было четырнадцать лет, ко-
гда 15 марта 44 года до н. э. Юлий Цезарь был убит, и среди
римской элиты вспыхнула гражданская война[16]
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Примечания
1.
Plutarch, Caesar 10.8. Миссис Ландингем, секретарь и
консьерж президента, произносит эту фразу в эпизоде «18 и
Потомак», вторая серия «Западного крыла».

2.
О методе, которым читаются портреты императоров, см.:
Vout (2009), 262. Этот бюст Фаустины Младшей является
копией с оригинала: Vatican, Braccio Nuovo, 2195. Museum of
Classical Archaeology, Faculty of Classics, Cambridge: no. 601.

3.
О времени написания «Я, Клавдий», см.: Spivey (1999),
vii, and Seymour-Smith (1995), 227–33. О восприятии
телевизионной драмы: Joshel (2001), везде, и 159, n.
35 – об изображении Ливии, в частности. И в книге,
и в телевизионной версии мать Нерона именуется
Агриппиниллой, чтобы отличить ее от матери Агриппины
Старшей.

4.
Джонатан Стамп, креативный директор «Рима», писал, что
образцом для Атии стала Клавдия Метелла, матрона времен
Римской республики, но в «Я, Клавдий» ясно распознаваем
ее портрет. См. также: Ragalie (2007), 5–7. О признании



 
 
 

Грейвзом влияния историков древности см. Spivey (1999), ix.

5.
В 1893 году итальянский врач Чезаре Ломброзо и историк
Гульельмо Ферреро – восемнадцать лет спустя написал
историю римских императриц под названием «Женщины
Цезарей»  – опубликовали труд по физиогномике и
патологии женской преступности, на обложке которого было
помещено изображение бюста жены Клавдия, Мессалины.
Авторы утверждали, что пропорции ее лица были такими же,
как у проституток XIX века, см. Wyke (2002), 328–30.

6.
О литературной традиции «достойных женщин» и их корнях
в римской истории см. Winterer (2007), 41f; Hicks (2005a) и
(2005b); McLeod (1991). О взгляде современных историков
на Мессалину см. для более полного впечатления главы 9 и
10 в: Wyke (2002).

7.
См. последние ревизионистские работы о Нероне –
например, Elsner and Masters (1994).

8.
См. Elsner and Masters (1994), 2, о проблемах в отношении
истории Нерона см. также Edwards (2000), xvi и D’Ambra



 
 
 

(2007), 160.

9.
О проблемах биографии как жанра см. Lee (2009) и (2005).

10.
Литературные ссылки на отдельных женщин-императриц
включают: Ovid, Epistulae ex Ponto 3.1.125, Ovid, Tristia
1.6.25 and the anonymous Consolatio ad Liviam 303
(все относятся к Ливии) and Macrobius, Saturnalia 2.5.6
(относятся к Ливии и Юлии). См. также Purcell (1986), 78–9
о терминах; а также Barrett (2002), об аналогиях с «первыми
леди» применительно к Ливии.

11.
О манерах первых леди Америки см.: Caroli (1995), 5–
7 (о Марте Вашингтон); 148 (об Эдит Вильсон); 56 (о
Марте Джонсон Паттерсон); 90 (о Лаки Хейз); 71–2 (о Мэри
Линкольн); 275–6 (о Нэнси Рейган).

12.
См. Caroli (1995), 35.

13.
Начало записей Хейз о Ливии, книга 2 «Женских
биографий».



 
 
 

14.
Этот драматический портрет побега Ливии основан на:
Suetonius, Tiberius 6; also Cassius Dio, Roman History 54.15.4
and Velleius Paterculus 2.75.

15.
Suetonius, Caligula 23.2. О переводе этого эпитета см.: Purcell
(1986), 79.

16.
Рождение Ливии обычно датируется 59 или 58 годом до
н.  э.  – для более подробного разбора см. приложение 5 в
Barrett (2002). Я использовала более распространенную дату
– 58 год до. н. э.
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