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Аннотация
Год издания 2014. Каждая страница этого исторического

романа, будет вас удивлять новой и ранее не публиковавшейся
информацией о боях, которые официальная история хочет
забыть как можно быстрей, но письма и дневники обычных
солдат написанные в тех местах не дадут им это сделать.
Например, бегство старших офицеров и сдача Севастополя
в 1942-м, когда была оставлена на растерзание врагу самая
боеспособная на тот момент 90-тысячная группировка Красной
Армии.Бездействие Черноморского флота в 1944-м, которое
позволило эвакуировать 200-тысячную группировку фашистов из
Севастополя в Констанцу, которые продолжили убивать наших
солдат при освобождении Европы.Взятие Праги, практически,
без единого выстрела 9 мая 1945 года, потому как город
освободили власовцы ещё 8 мая. Невероятный по насыщенности
событиями роман. Плюсы – лёгкий слог, невозможность



 
 
 

оторваться от чтения уже с первой страницы. Минусы – основан
только на документах.Роман в двух томах.Том 2 – "Без вести
погибшие"
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Геннадий Веретельников
Летят лебеди. Том

1. Другая война
Действия военно-исторического романа «Летят Лебеди»

происходит в период с 1941 года по 1955 год. Двенадцать
братьев уходят на фронт защищать Родину.

Возвращается только один – без ног и обожженный до
неузнаваемости.

Роман содержит в себе основную историческую память
нации – личные дневники, заметки из фронтовых газет, лич-
ную переписку солдат и офицеров с фронта и на фронт.

Судьбы героев романа пересекаются многократно, ведь
они вместе участвуют в ключевых битвах Великой Отече-
ственной войны, таких как: Битва под Москвой, Сталин-
град, Курская Дуга, Севастополь, Аджимушкай, освобож-
дение Белоруссии, Бродовский котёл (ликвидация дивизии
украинских националистов «СС Галичина»)…

Особое место в нём занимает данные из домашнего архи-
ва тех, кто выжил в той войне.

В первой части – Семьи Боровых и Газдановых, во вто-
рой части – из еврейской семьи, которые пока не хотят пуб-
ликовать свою фамилию, есть только имя главы семьи – На-
ум, который был политруком на войне, попал в плен, про-



 
 
 

шёл немецкий концлагерь. Потом был удачный побег, фран-
цузское «Сопротивление», переход линии фронта, возвра-
щение в Красную Армию, с которой он и дошёл до Берлина
в 1945 году. При переходе линии фронта погибает половина
его группы и главный герой выполняет обещанную миссию,
посещает семьи своих боевых друзей. В «Сопротивлении»
знакомится с неким бойцом, который также попал в плен, но
будущий президент Франции его уговаривает остаться и не
уезжать в СССР. Этот азербайджанец успешно проводит сот-
ни дерзких операций, ликвидируя множество фашистов. Че-
рез несколько лет после войны он всё-таки решает вернуть-
ся, но на Родине его не ждут. От лагерей спасает лишь лич-
ное вмешательство МИД Франции. Но встреча двух друзей,
Президента и азербайджанского агронома, всё же происхо-
дит, в которой ему возвращаются все отобранные НКВД на-
грады и герой обретает заслуженную славу у себя на Родине,
но вскоре он погибает под колёсами автомобиля, которым
управлял пьяный водитель…

Романтический сюжет идёт несколькими красными лини-
ями через две части романа, в которой единственный из вы-
живших в мясорубке войны, братьев обретает любовь всей
своей жизни, но спасая брата невесты, теряет обе ноги. Отец
невесты, понимая, что безногий и обожжённый молодой че-
ловек не может быть парой его дочери, увозит её в Москву,
одновременно сообщив, что её жених погиб. Сам же влюб-
лённый принимает решение не искать свою Любовь, ведь он



 
 
 

лучше всех понимает, что для молодой, умной и красивой
девушки он, калека, не пара. Но он не знает, что его неве-
ста онемела. От того, что она пережила, девушка теряет воз-
можность разговаривать навсегда. Долгих десять лет её ле-
чат лучшие врачи страны, но безуспешно, пока в их семье
не появляется военврач, которая на одной из встреч с быв-
шими фронтовиками, случайно узнаёт судьбу безногого ка-
питана, но с невероятной силы голосом, который преподаёт
детям вокал в минской музыкальной школе.

В итоге встреча влюблённых происходит в Москве, под
окнами невесты главный герой поёт свои песни, которые
подпевают все, кто находится рядом, включая двух марша-
лов. Влюблённые обретают друг друга, а к девушке возвра-
щается голос.

Вторая любовь более драматична. В освобождённом Се-
вастополе знакомятся артиллерист—осетин и скрипачка, ко-
торая видела, как погибал родной брат осетина в осаждён-
ном Севастополе в 1941 году. Любовь вспыхивает мгновен-
но, но война продолжается и артиллерист, вместе с Красной
Армией, гонит немцев на Запад.

Прибалтика. До него доходит информация, что в детском
концлагере Саласпилс, находится приёмный сын уже погиб-
шего в плену его родного брата. Рискую жизнью и штраф-
батом он с друзьями спасает мальчика, но при этом нару-
шает устав (покинул расположение части без приказа в пе-
риод военных действий). Артиллеристу и его друзьям гро-



 
 
 

зит трибунал, но на следующий день, сдерживая контрата-
ку фашистов, герой и его подразделение погибает смертью
храбрых. Это был последний сын из семьи осетинов, когда к
ним домой пришла третья похоронка – умерла их мама, ко-
гда принесли последнюю, седьмую похоронку, умер от раз-
рыва сердца их отец. В честь подвига их семьи и всех семей
Осетии на их родине в селе Дзаурикау был воздвигнут па-
мятник, который назвали «Журавли»…

И позже Марк Бернес спел одноименную песню…
Другой главный герой еврей—политрук, выполнив все

свои обязательства, переезжает в Германию, туда, где похо-
ронен его Командир, которому он обязан жизнью (для ухода
за его могилой), потому что Командир создал план побега из
концлагеря, а сам сбежать не смог (после пережитого голода
в каменоломнях Аджимушкая он уже не мог ходить).

Судьба его пересекает с одним из капитанов каравана
PQ-17….

Самое страшное, что всё описанное в этом романе – прав-
да.

Роман написан в эпистолярном жанре.
Основная мотивация публикации романа – не дать забыть

новому поколению наших граждан, тем, кто не застал жи-
вых фронтовиков, тех фронтовиков, которые были в каждом
дворе, которые смогли победить нацизм, то, какими жертва-
ми нам досталась Победа.

––



 
 
 

Дальше приведу цитату того, кто прочитал уже мой роман:
«Отдельной темой для размышления идут фотографии, от

которых человек может испытывать только ужас от того, что
творилось на самой страшной в истории человечества войне,
аналогов в мире никогда не было и нет… и остановили эту
страшную, бесчеловечную войну Наши Дорогие Дедушки и
Прадедушки…

Наши соотечественники, которые плечом к плечу воевали
и держались до последнего патрона, до последнего вздоха…

Вот это наше бесстрашное поколение – оно совсем рядом
было и ещё есть… Мы и наши дети – свидетели ещё живых
ветеранов, это очень ценно…

Но всё дальше события той войны и всё меньше и меньше
ветеранов…

Ваши книги – это связь того поколения, которое отстояло
мир на нашей земле с нашим поколением и последующих…

Есть печатный вариант романа. Могу выслать в любую
точку мира.



 
 
 

 
Вступление

 
Вы уверены, что хотите знать правду?
Когда—то давно мой двоюродный дедушка, он един-

ственный из всей нашей большой семьи вернулся с войны,
со множеством боевых орденов, но без ног, – всегда, когда
смотрел очередной военный фильм или читал очередную
книгу о тех событиях, говорил:

– Я был на другой войне…
Тогда я не понял, но задумался, а сегодня я вам предлагаю

увидеть эту самую «другую войну», – она находится внутри
писем, записочек и дневников, которые расскажут об этих
событиях глазами тех, кто четыре года, по несколько раз в
день ходил в атаку и отбивал атаки фашистов. Кто голодал
и руками копал в мёрзлой земле окопы и могилы своим бо-
евым товарищам, тем, кому отрезали ноги и руки без нарко-
за, тем, кто защищал свою Родину и свою семью, особо не
надеясь, что доживет до Победы, надеясь лишь на то, что его
смерть принесет свободу его детям и внукам…

События в романе описаны, как тяжёлые, так и интерес-
ные, местами романтичные, но всегда правдивые, со множе-
ством редких фотографий с фронта. Выводов старался не де-
лать, сделайте их сами…

Спасибо за то, что Вы читаете эти строки!
P.S. Кстати, писем за годы войны на фронт и с фронта



 
 
 

было написано более шести миллиардов! Такую историю пи-
сем, историю в письмах – переписать, переделать, переина-
чить под свои интересы невозможно…

Её можно только отыскать, прочитать и сохранить!
Из писем моих читателей:
В письме искреннем боль останется, Я вернусь домой, мо-

жет станется. Может и живым, войны жребием, Если не жи-
вым, то жди лебедем… Цитата из этого произведения. Сего-
дня окончила чтение романа. Ну что я могу сказать: плачу…
Трогает и что-то своё отзывается…

Потому что: От героев былых времён, Не осталось порой
имён, Те, кто приняли смертный бой, Стали просто землёй,
травой… Только грозная доблесть их, Поселилась в сердцах
живых. Этот вечный огонь, нам завещанный одним, Мы в
груди храним. Вот такая ассоциация у меня… А в целом –
читается и легко и тяжёло одновременно: легко – это жизнь,
тяжёло – это война. Стиль и выражение мысли автора мне
нравятся. И идея тоже нравится. Спасибо, автор!

Юлия Андреевна Ульяшкина. Симферополь
 

* * *
 

Мне кажется, что автором достигнута главная цель – ни-
кого не оставить равнодушным. Это не литературное про-
изведение и не документальный роман, для меня это ка-
кое-то новое прочтение. Автор явно обладает магией, уме-



 
 
 

нием увлечь словом, тем, что явно интересно ему самому.
А ведь сейчас мало кому из современных авторов это удаёт-
ся. Сколько книг с закладками отложено до «лучших дней».
Здесь же сразу втягиваешься, с первой страницы. Читается
на одном дыхании. Ценно ещё и то, что книга написана про-
стым, понятным языком. Конечно, впечатляет количество
информации. Много, в своё время, читал о войне и был уве-
рен, что обладаю достаточной информацией о тех событи-
ях, но был поражён и удивлён некоторым фактам. Например,
оборона Севастополя, эвакуация, бездействие Черноморско-
го флота во время войны, хочется с кем-то обязательно этим
поделиться.

Грамотно, вкусно написанная книга! Автору удалось рас-
крыть свою творческую индивидуальность.

Хочется пожелать больших успехов на этом поприще!
Александр Литвинов. Венгрия



 
 
 

 
Том 1. Другая Война

 
… У гитлеровцев установка была жесткая, потому война

с Союзом отличалась от войны в Европе.
Здесь – тотальное уничтожение. Там – завоевание.
Потому, жертвы в этой войне на нашей земле были неиз-

бежны. Везде: в  лагерях, в оккупированных городах и сё-
лах. Они сюда пришли уничтожать, а не завоёвывать… Где
узнать правду о войне? Да в письмах солдат она, в дневни-
ках и похоронках, там ищите…, а по телевизору её, правду
солдатскую, не покажут, страшная она …

Владимир Долгих. Политрук1 6-й Гвардейской стрелковой
дивизии, дважды Герой …

1 Политрук, комиссар – это офицер, наблюдающий и принимающий участие в
управлении воинским подразделением от имени правящей партии. Такая долж-
ность есть во многих армиях мира



 
 
 

 
Вместо пролога…

 
Выдержка из дневника солдата, имя и фамилию которого

я обещал не упоминать…
21 июня 1941 года
Меня похвалили! Ура! Я лучший токарь—изобретатель

завода нашего и мне дадут направление в университет! Я бу-
ду учиться в столице нашей Родины – Москве! Как здоро-
во оказывается жить! И почему-то хочется бегать по улице
и кричать об этом… но уже возраст не позволяет, двадцать
три года уже, да и всё-таки лучший токарь завода! А как же
быть с Ленкой? Ничего, буду приезжать к ней в гости, или
она ко мне… Для настоящей любви нет преград, времени и
расстояния! Москва! Ура!

22 июня 1941 года
Объявили, что война… все взрослые пасмурные какие-то,

мы же – наоборот! Все готовы идти защищать Родину! В во-
енкоматы очередь стоит несусветная! Завтра пробьюсь точ-
но! Ленка хочет идти медсестрой.

28 июня 1941 года
Вот я уже и в вагоне. Едем на Запад! Все ребята рядом со

мной волнуются, чтобы война не закончилась раньше, чем
мы приедем! Более взрослые вздыхают и качают головой,
глядя на нас. Перед отправкой на вокзале нам говорили пла-
менную речь, что мол мы солдаты и защитники нашей Роди-



 
 
 

ны, наши матери, жены, родители, будут надеяться только на
нас! Говорили, что враг наступает, но только в наших силах
дать ему отпор и не позволить захватить земли, которые ещё
наши предки сберегли для нас, и всё в таком духе. Победим,
куда денемся, а потом уже Москва, университет и Ленка…

4 июля 1941 года
Поделили на две части – на тех, кто умеет стрелять и на

тех, кто нет. Я записался в первую. Вторую увезли в учебку.
Обстановка вокруг не очень…

6 июля 1941 года
Бомбят и обстреливают без остановки. Нас. Наших само-

лётов не видел в воздухе. Рыли окопы. Завтра первый бой.
На ладонях вздулись и лопнули пузыри от мозолей. Болят.
А завтра ещё копать проходы между ними. Устал. У нас в
роте все новобранцы. Командир, сказали, на финской был,
но больно молод, может и был.

6 июля 1941 года.
Дописываю вечером. Через наши позиции в тыл прошла

стрелковая дивизия. Отступают. Несут всякую чушь, что
всех убьют. Много раненых. Видел воздушный бой. Наш
против четырех немецких. Сбили нашего… упал в лесу…
далеко… Мне не по себе. Не могу уснуть…

9 июля 1941 года
Мой первый бой длился три дня. Когда нас начали атако-

вать, то по врагу почему-то мало кто стрелял, все боялись
голову из окопа высунуть, один командир и стрелял понача-



 
 
 

лу. Потом к нему присоединились несколько человек. Всё
взрывается и свистит, командир матерится, а я не знаю, что
с собой делать. Как парализованный стрелял наугад в сторо-
ну фашистов. От такой стрельбы на весу, без упора в плечо,
повредил локоть и кисть. Да я просто поднимал руки с вин-
товкой и стрелял в сторону, откуда наступали немцы… да, я
боялся высунуть голову… да, мама, я трус. Как мы отбились
– не знаю. Все сидят по окопам, ничего не понимают, трясут-
ся. Кругом взрывы от фашистского обстрела… и крики, кто-
то звал маму, кто-то молчит… первые убитые и раненые. На
второй день, когда мы увидели танки, началась настоящая
паника, кто-то просто убегал, кто-то начинал стрелять во все
стороны, конечно, были и те, кто стрелял и выполнял при-
казы с полуслова. На второй день было легче. Сейчас я пы-
таюсь, но понимаю, что не могу словами передать тот ужас,
что испытывал я в тот момент. И ужас тех, кто находился со
мной рядом…

11 июля 1941 года
Я убил сегодня человека. Да. Именно я. Делал, как учили.

Смотрел в прицел. Свёл и выстрелил. Фашист упал и больше
не поднялся.

14 июля 1941 года
Сегодня наконец, уснул. Убийство человека, пусть даже

фашиста, не давало моему естеству покоя. Я видел, что он
был в годах, значит у него есть дети, есть жена, есть родите-
ли, бабушка и дедушка. Как они все будут без него? Зачем



 
 
 

он на меня бежал? Меня тошнит…
20 июля 1941 года
Мы отступили. В ушах до сих пор стоит канонада враже-

ской артиллерии и крики раненых бойцов, которых мы не
могли вытащить с поля боя – ведь наша контратака захлеб-
нулась… и на том поле половина нашей роты полегла за де-
сять минут, а вторая половина была ранена. Тот, кто легко,
как я – смог вернутся в окопы, а тот, кто тяжело – лежал на
поле боя и кричал. И ночью кричали, и утром, и я слышал
их, пока мы не скрылись в овраге, потому что нас со всех
сторон уже окружили, и остался только проход по оврагу…
медсестры ещё пытались проползти в сторону раненых, но у
нас уже приказ… Слышу я их крики и здесь – за пятьдесят
километров от того места…

 
* * *

 
Владелец дневника прошёл всю войну. Говорил мне, что

помнит того первого убитого фашиста. Как сейчас помнит,
что он три дня не мог уснуть. Были и те, кто просто сбегал,
либо пускал себе пулю в лоб. Самое страшное и в то же время
стрессовое, это когда вокруг тебя умирают твои товарищи,
а кто не умер, тот кричит на всё поле… И под эти крики и
взрывы ты сидишь и отбиваешься от врага, и лишь единицы
держат себя в руках и не поддаются панике. Тот, с кем ехали
вместе в вагоне, Стёпка, не выдержал и просто побежал куда



 
 
 

глаза глядят, через несколько секунд его подстрелил снай-
пер и… конец. Первые братские могилы, когда ты засыпаешь
разорванных снарядом мальчишек двадцати лет отроду, а их
в могиле той с полсотни… Рассказывал, что когда война за-
кончилась, и мы наконец-то победили, он ещё много лет не
мог спать, ему постоянно снились сны, где он, под крики и
взрывы, сидит в окопе, а рядом летят ошметки, кишки, ру-
ки и т. д., его, а может и врага, части тела. Говорил, что нет
ничего страшнее войны, а пережил он в жизни всё! Владе-
лец дневника умер, когда ему было 97 лет. Обычный, совет-
ский, простой парень, со своими мечтами и желаниями. Был.
А стал жертвой войны, да и не только он – миллионы ещё
вчерашних мальчишек и девчонок мгновенно повзрослели,
пережив смерть, войну, голод, разруху, восстановление, по-
том перестройку. Рассказывал, что он, как и многие, защи-
щал страну от врага. Как он, за день до войны – 21 июня 1941
года, и представить не мог, что все его интересы и желания
пойдут коту под хвост. Расставаясь со мной, он пожелал всем
нам, тем, кто будет читать его дневник, чтобы наши (ваши)
дети, ни в коем случае не прошли через войну, ведь война –
это не то, что показывают по телевизору и в кино. Жизнь на
войне – это смерть, это кишки и кровь, оторванные руки-но-
ги, голод и мороз, миллионы убитых, тысячи заледеневших
трупов в полях и городах, которые некому хоронить, потому
они лежат на улицах и ждут весны, это предательство и рас-
стрелы дезертиров собственными руками, а вчера ты с ним,



 
 
 

с будущим дезертиром, лежал в вагоне, который шёл на за-
пад и желал, чтобы война не закончилась к твоему приезду
на фронт…

П.С. А Ленка, она была медсестрой, с 41-го по 45-й, две
медали "За Отвагу"… Ленка погибла в 1949, в лесу, в Бело-
руссии. Гостила у бабушки, пошла по грибы и подорвалась
на мине. Носила под сердцем двойню. Его двойню. Больше
владелец дневника не женился… воспитывал сына, сына его
и Ленки. Сам. В момент, когда он это вспоминал, у него по-
текла слеза, которую он попытался скрыть от меня…



 
 
 

 
История первая.

Севастополь. Осада
 

Из окопа вижу белых лебедей,
Не судите, птицы, глупых нас, людей …
Предыстория…
Спокойно спят британские солдаты,
Мы никогда не мстили мертвецам …
Константин Симонов
Севастополь. Город—герой Севастополь – город русской

славы.
Город славы русских моряков. В переводе означает –

город достойный поклонения. Пережил множество войн и
осад. Каждая пядь2 земли обильно полита русской и враже-
ской кровью. Город, где есть отдельно стоящие Некрополи 3,
в которых похоронены все, кто хотел владеть Севастополем
(читай Крымом), но не смог это сделать. Вернее даже ска-
зать, не те, кто хотел, а те, кого послали те, кто хотел.4 Ан-
гличане, итальянцы, французы, турки, немцы… У каждого

2 Пядь – древнерусская мера длины, изначально равная расстоянию между кон-
цами растянутых пальцев руки – большого и указательного. 1 пядь = 7 дюймов
= 17,78 см

3 Некрополь – город—кладбище
4 Ведь во главе воюющих стран всегда стоят старики, но на войне, которую они,

старики, начинают, всегда умирают молодые



 
 
 

из них своё кладбище. У каждого из них был свой выбор –
жить на своей земле или умереть на русской, они его сдела-
ли … Ну а наши с вами предки не дали им выполнить заду-
манное …

От них остались только кладбища, а у нас – память о на-
ших героях и героинях…5 Жгучее желание политических
соперников России лишить её Крыма – важного плацдарма
на Чёрном море, заставляло их раз за разом отправлять свои
войска на наш маленький полуостров. И раз за разом захват-
чики, отступая, оставляли в крымской земле всё новые моги-
лы. Во время Крымской войны XIX века наши воины оборо-
няли главную военно—морскую базу Черноморского флота
349 дней.

5 Например, Даша Севастопольская (Крымская война 1853–56 г.г.). Оставшись
сиротой, семнадцатилетняя Даша совершила поступок, во многом непонятный
местным обывателям: она отрезала красивую косу, переоделась в форму матро-
са, продала всё своё имущество и любимую корову, которая помогала ей выжить,
и на все деньги купила лошадь с повозкой. Далее барышня приобрела уксус и бе-
лое полотно… Так в Севастополе вскоре появился первый передвижной перевя-
зочный пункт. Её повозка у местных жителей с Корабельной стороны получила
название «карета горя». Каждый день с утра и до ночи Даша вывозила раненых
с поля боя. Для многих защитников Даша стала настоящим ангелом последней
надежды. Постепенно война подступила к самому Севастополю. Началась бло-
када. В суровые дни обороны Даша приспособила один из городских домов под
госпиталь. К ней присоединились другие женщины, которые помогали чем мог-
ли. Николай I приказал ей пожаловать золотую медаль на Владимирской ленте
с надписью «За усердие» и приданое серебром. По статусу золотой медалью «За
усердие» награждались те, кто уже имел три медали – серебряные, но для Даши
восхищенный ею император сделал исключение. Ныне в честь неё названа боль-
ница в Севастополе



 
 
 

В годы Великой Отечественной Севастополь держался
250 дней и ночей, с 30 октября 1941 года по 4 июля 1942
года. В обоих случаях защитникам города противостояли
превосходящие силы врага: в Крымскую войну – англичане,
французы, турки, сардинцы, в 1941–1942 годах – отборные
соединения 11–й немецкой армии Э. Манштейна и румын-
ские дивизии.

Севастополь в числе первых городов СССР подвергся на-
лёту фашистской авиации в первый день Великой Отече-
ственной войны – 22 июня 1941 года, в 3 часа 13 минут.

Первые жертвы среди населения – 22 человека, погибли
от взрыва бомбы на ул. Подгорной …

Первые сбитые немецкие самолёты.
15 августа 1941 года – гитлеровцы вышли к Перекопско-

му перешейку, перекрыв единственный сухопутный выход
из Крыма.

24 сентября 1941 года – 51–я армия начала оборону Кры-
ма.

1 ноября 1941 года – немцы оккупировали Симферополь.
11 ноября 1941 года – первый штурм немецко—фашист-

скими захватчиками Севастополя.
17 декабря 1941 года – второй штурм Севастополя.
7 июня 1942 года – третий штурм Севастополя …
4 июля 1942 года – Севастополь пал …
Это если в цифрах и сухой сводке Совинформбюро. Город

подвергался ожесточенной бомбардировке и артиллерийско-



 
 
 

му обстрелу. Но и в условиях осады и обстрела города жизнь
не прекращалась. Продолжали работать многие предприя-
тия, военный порт, железная дорога и т. д. Все жители города
участвовали в создании оборонительных рубежей, убежищ,
в расчистке завалов на улицах, в тушении пожаров.

Защитники Севастополя – морские пехотинцы, примор-
цы, артиллеристы, лётчики, пограничники – стояли на-
смерть, бились за каждый клочок земли, нанося гитлеровцам
огромные потери.

Однако силы были неравны.



 
 
 

 
Часть первая. Осетинская

песня Севастополя
 

Перевод с осетинского:
Молю я Господа о том, чтоб вас берёг
И ангела послал тебе, и всем, кто рядом
Чтобы вернуться вы, сынок, смогли
На тот порог, в тот дом, откуда и ушли …
Здравствуйте, милые мои! Жена, детки и бабуня!
Шлю Вам свой боевой горячий привет из Севастополя, с

пожеланием всего наилучшего в вашей жизни. Леночка! Я
получил твою и Людочкину радиограмму, за что вас от всей
души благодарю. Ты просишь выслать тебе аттестат. Я его
выслал ещё в марте месяце. Я не знаю, в чём дело, почему
так долго ты его не получила, перевёл тебе 1000 руб. (рублей
– прим. автора) денег.

Получила ты их или нет? От тебя давно не получаю пись-
ма, хочется знать, как Вы живёте, в чём нуждаетесь. Возмож-
но, что я смогу чем помочь.

Живу я хорошо, здоровье моё пока что крепнет, с почка-
ми у меня дело хорошо, с ногой – верно, немного побалива-
ет при быстром движении, но это ерунда, всё пройдёт. У нас
сейчас уже весна, всё зазеленело, есть овощи: редиска, зелё-
ный лук, чего у вас, наверное, ещё нет. А так вообще жизнь
хорошая несмотря на то, что город находится в осаждённом



 
 
 

положении, но народ привык ко всему.
В нашем городе идёт всё для фронта, нет такого гражда-

нина, чтоб он не помогал фронту. Кто стирает бельё бойцам,
кто делает конверты для бойцов, кто шьёт бельё, (..неразбор-
чиво..) вот какой единой семьёй живёт наш гордый гор. Кре-
пость, и фронт, и тыл. Никогда вшивым гансам не бывать в
этом городе, они не только уже отказались взять гор. Сева-
стополь, но фашисты не знают, как уйти б поскорее живыми
отсюда. Мой друг, лейтенант Симонюк, даже самолёт миной
сбил!6 Вот так, милая Леночка, мы и живём. Хочу рассказать
тебе историю, из которой ты сделаешь правильный вывод о
характере нашего солдата.

Неделю назад немцы пытались захватить высоту, на под-
ступах к Севастополю, но мы, советские солдаты, держались
крепко. Бой был страшным и длился несколько дней – и
днём, и ночью. Фашисты планировали сломить нас, взять из-
мором. И кого? Нас, Советских воинов? Тут же, в камено-
ломнях, развернули лазарет. Санитаров, конечно, не хвата-
ло, так жители Севастополя сами выходили поближе к месту
боя, под градом пуль, бомб, осколков (а у фашиста пока пол-
ное превосходство и в воздухе) и вытаскивали наших ране-
ных. Всё больше матросов. В их числе оказались два родных
брата Хажисмел и Махомат, со сложной фамилией – Гадано-

6 Во время обороны Севастополя в 1942 году произошёл единственный за всю
историю ВОВ случай, когда командир минометной роты младший лейтенант Си-
монок из 82-мм миномета прямым попаданием сбил низко летевший немецкий
самолёт



 
 
 

вы, но могу ошибиться. Был ещё их друг – Сулейман, снай-
пер наш, но он, придя в сознание, оказался легко раненым,
его перевязали, остановили кровотечение, и он снова ушёл
в передовой окоп, уменьшать количество фрицев.

Тяжело раненых было более сорока человек, а врач один,
вернее женщина—врачиха Раиса (Кравцова Раиса Андреев-
на – прим. автора). Она не спала уже четыре дня, с тех пор
как смертельно ранило главного врача. Она осталась одна и
спасала солдатские жизни … делала, что могла, я же полу-
чил приказ работать с ней в качестве санитара, потому как,
у меня полтора курса медучилища за плечами, ты же пом-
нишь это. Каждый раз, после очередной операции, врачиха
сначала спала пять минут, потом я её будил, и она выходила
к раненым и пыталась определить, кого ещё можно спасти, а
на кого, увы, уже не хватит времени.



 
 
 



 
 
 

Жуткий выбор … жуткий выбор каждые тридцать—со-
рок минут … У Хажисмела было множественное, осколоч-
ное, в живот. Он понимал и без врачихи, что жить ему со-
всем недолго осталось, даже не хотел, чтобы на него бин-
ты переводили, но я всё равно его перевязал. Рядом копо-
шились, приносили воду, протирали лица, давали попить—
поесть, кому можно, – девчушки, можно сказать подростки,
жительницы Севастополя.

– А что, девочки, – обратился он к ним – не найдётся ли
у вас скрипка или гитара?

Девушки задумались и ответив, что скоро вернутся, скры-
лись в темноте. Было уже темно. Немцы, видимо, ушли на
ужин, потому что установилось относительное затишье. Че-
рез минут сорок наши девчушки принесли гитару без одной
струны, скрипку и бубен! И положили всё это перед ним. Ха-
жисмел сидел, прислонившись к белой каменной стене. Вни-
мательно оглядев инструменты, попросил девочек дать ему
скрипку и смычок. Девочки вложили в его слабеющие окро-
вавленные руки инструмент и смычок, и Хажисмел заиграл.
Его старший брат Махомат был ранен осколками в шею и
спину, потому он лежал на животе. Когда он услышал пер-
вые звуки знакомой для него, но не знакомой для нас, не кав-
казцев, мелодии, он встрепенулся, ожил, подполз к бубну,
взял его в руки, попросил, чтобы его плечом уперли в стену
рядом с братом и стал ему подыгрывать. Ещё один тяжело
раненый, практически слепой старшина первой статьи, одес-



 
 
 

сит Виталий Радченко, взял в руки гитару и присоединился
к ним… В стенах каменоломни зазвучала весёлая музыка –
сначала неуверенно, а потом всё громче и громче, Хажисмел
наращивал темп и начал петь на незнакомом (потом я узнал,
что он осетин) мне, да и нам всем, языке… Потом ожили
фашисты, но наше трио продолжало играть под грохот кано-
нады… Раненые оживились, заулыбались. Вместо стонов на-
чали слышаться хлопанья ладонями в быстрый такт музыки
горцев… Только Хажисмел слабел на глазах. Теряя кровь,
напрягаясь из последних сил, он всё же сыграл и спел, вместе
со своим братом и Виталием – одесситом, видимо, свою лю-
бимую песню. С последним аккордом инструмент выскольз-
нул из его рук. Скрипка была вся в крови, в темной и густой
крови Хажисмела…



 
 
 



 
 
 

Тут он закрыл глаза и что-то сказал на своем языке… Ма-
хомат, не поднимая головы, перевел:

– Сил нет у него сказать по-русски, брат спрашивает, нет
ли молока?

– Но с таким ранением нельзя! – заикнулся было я, но
понимая, что это последнее желание умирающего морского
пехотинца, глянул на девушек и кивнул головой.

Ему принесли молока в алюминиевой тарелке, но выпить
он его не сумел.

Так и умер с тарелкой молока на коленях.
Я подошёл к нему и закрыл его глаза, которые смотрели

в сторону, где должно было быть небо, но оно было закрыто
всё дымом от взорвавшихся снарядов…

Махомат плакал от бессилия, что он ничем не может по-
мочь своему брату … Я не помню, с какого были села или
города братья, очень сложно выговариваемое название, но
помню, что в переводе на русский это было «Обитель Свя-
того»…

Похоронили всех погибших по-людски, по-военному, с
отданием воинских почестей.

Дальнейшая судьба Кости и Махомата или Магомета мне
не известна, но ту затяжную атаку мы отбили … Первомай
провели в боевой обстановке, надеемся, что 1–е мая в 1943
году будем праздновать вместе, в мирных условиях. Что ещё
Вам написать нового, я не знаю.

Я знаю, что Вас интересует то, чего я не знаю. Это о на-



 
 
 

ших, которые остались на оккупированной немцами терри-
тории. Я могу только написать одно, что мало надежды их
ещё увидеть, потому что фашистское гестапо тысячами рас-
стреливает и вешает мирных, ни в чем не повинных жите-
лей. В г. Симферополе расстреляно и повешено тридцать ты-
сяч населения. И такое происходит и в других городах и сё-
лах нашего цветущего Крыма. Но ничего, за эти злодеяния,
издевательства над гражданами фашисты расплатятся своей
кровью, все они, как один, найдут себе могилу на наших по-
лях, в 1942 фашизм будет разгромлен, а его итало-румын-
ская шайка уничтожена, и народы СССР вновь заживут по-
старому.

Лена, заканчивая своё письмо, хочу просить тебя рабо-
тать, как и весь народ нашей страны, хотя я уверен, что ты
сидеть, сложа руки, не будешь. Работа в колхозе тоже боль-
шое дело – больше хлеба, овощей – скорей разгром врага
придёт.

Пиши, Ленок, как Вы живете, какая у вас погода, как идут
дела вообще. Как обстоит дело с питанием, где берёшь хлеб
и другие продукты. Опиши все, а то ты очень скупишься,
пишешь очень редко, да и понемногу. Как здоровье деток,
твое, бабушки. Ты бабушку не обижай, давай ей денег если
у тебя есть они, а если нет, то значит нет. Пиши, от кого по-
лучаешь письма. Больше новостей таких нет.

Пишите больше писем. Пока, до свидания. Целую креп-
ко—крепко деток, тебя и бабуничку, а в особенности Лю-



 
 
 

дочку за её телеграмму. Очень соскучился за ребятами, нет
спаса, если увижу маленьких детей, так сердце сжимается.
До свидания. Остаюсь жив здоров, ваш папа Коля.

Крым АССР, г. Севастополь, Волковинскому Н.В.
 

* * *
 

Эта записка без адресата хранится в военно—морском
музее города—героя Севастополь: Дорогие мои родители! –
Дальше размыто и неразборчиво – сын Магомед, принял ре-
шение остаться со своими боевыми товарищами до конца –
оборонять город—крепость, город—кремень, непобедимый
Севастополь!  – Дальше размыто и неразборчиво – эту за-
писку со своим боевым товарищем, названым братом Нур-
беком! Мы погибнем, но никогда не сдадимся и не опозо-
рим честь рода и Родины! – Дальше размыто и неразборчи-
во – Хаджисмела я не уберег. Простите меня если сможете –
дальше размыто и неразборчиво –



 
 
 

От кого: г. Севастополь Полевая Почта 594**
Бязрова Сулеймана
Кому: Северо—Осетинская АССР Село Чикола
Бязрову Алихану 27 апреля 1942 года
Дорогой мой папа!
Отец, если ты читаешь эти строки, то значит мое послед-

нее письмо дошло до тебя! Я его передал вместе со своим
раненым командиром, Харитоном Андиевым из Беслана, и
с ним рядом был Мурат Гацалов, сын Дафа, ты должен его
помнить, в школу вместе ходили. Кто—то из них да прорвет-
ся на большую землю … Они раненые, потому их должны
эвакуировать. Мы же окружены, но не сдаемся! Когда—то
нас отправили на помощь Севастопольцам с Кубани и Кав-
каза. А теперь мы сами стали Севастопольцами! Рядом со



 
 
 

мной много наших земляков, и я хочу, чтобы ты знал, что
каждая наша пуля, выпущенная в сторону врага—фашиста
достигает своей цели!7 Хорошо, что все—таки работает поч-
та, и мы узнаём из дома добрые вести. Даже был случай, ко-
гда мы отражали очередной штурм немецко-фашистских за-
хватчиков, фрицы пробежали над первым рядом окопов, вы-
били наших из второго и засели там. И так получилось, что
в первом и третьем окопе – мы, а во втором – фрицы, и все
перестали стрелять, чтобы в своих не попасть случайно. На-
ступила относительная тишина на какое—то время, только
все переговаривались друг с другом. Мы – со своими, а фа-
шисты – с теми, кто залег в среднем окопе. Я был в третьем
эшелоне окопов. И тут мне на голову сваливается почтальон
наш полковой, Григорий Дубина, и спрашивает, где Алек-
сандр Ходов, командир взвода? Я ему говорю, что в передо-
вом окопе, но туда нельзя, во втором окопе немцы! Тогда он
начал кричать:

– Лейтенант Ходов! Лейтенант Ходов!
– Я здесь! – отозвался Александр.
– Тебе письмо!
– Отлично! Только сейчас бой начнется и меня убить мо-

гут, у нас задача – штурмовать высоту!
– Что делать будем? – спросил почтальон.
– Читай давай! Громко! А я сейчас немцев попрошу не

7 Бязров Сулейман Алиханович – снайпер 1165 стрелкового полка, Севасто-
польского Оборонительного Района (СОР)



 
 
 

мешать, я в школе немецкий учил, помню его немного. И
Саша что-то сказал по—немецки. Мы удивились, но на поле
боя воцарилась тишина. Почтальон Григорий начал читать
письмо и на третьей строчке выяснилось, что у Александра
родился сын! Назвали его в честь папы – тоже Александром!
Даже его ручку перерисовали на бумагу! Сколько у нас было
радости у всех, как будто у нас у всех сыновья родились в тот
момент, так хорошо на душе стало!

– Я не знаю, увижу ли я его, но уверен, что быть моему
сыну генералом! – крикнул Александр Ходов и продолжил, –
в такой обстановке я узнал такую новость! Быть ему генера-
лом однозначно!8 Тот бой мы выиграли – отбросили немцев
на исходные рубежи! Недавно мы сопровождали колонну бо-
евых машин, с одной стороны – хребет, с другой – обрыв,
а тут авиация, – посыпались бомбы, взрывы, начали гореть
машины. К ночи подошла ещё техника с грузами. Наступило
утро, все ждали налёта. Увидели подлетающие «Мессеры»,9

началась неистовая трескотня, потому что каждый стрелял
из того, что было под рукой, даже из пистолетов. Самолёт,
который был ближе к нам, потерял управление и упал.

Минус один на счету нашего подразделения …
С красноармейским первомайским приветом, твой сын

8 Александр Александрович Ходов – осетинский генерал, миротворец в быв-
шей Югославии. Родился 25 ноября 1941 в г. Орджоникидзе (ныне – Владикав-
каз)

9 Мессер – немецкий самолёт—истребитель МЕ–109. За время войны было
выпущено более 30 000 штук



 
 
 

Сулейман.
27 апреля 1942 года.



 
 
 



 
 
 

Кому: г. Севастополь. Полевая почта 59425б
Бязрову Сулейману
От кого: Северо—Осетинская АССР Село Чикола
2 июня 1942 года Царикаевой Рахимат
Здравствуй, Сулейман.
Пишут тебе твои соседи – тетушка Рахимат и бабушка

Хадизат. Крепись сынок! Ночью в ущелье рядом с Чиколой
высадились фашистские парашютисты—диверсанты. 10 Отец
твой попался им на пути, и фашисты его расстреляли, и мно-
гих других мужчин, за отказ помогать показать дорогу, ко-
торая им была нужна.

Твой отец погиб.
Их, фашистов, потом наши истребители тоже уничтожили

…
Прости нас за плохую весть и просим тебя отомстить за

всех наших мужчин! Прости нас ещё раз!
Похоронили мы его рядом с твоей матушкой, которая от

горячки умерла ещё в 39 году. Памятник уж сам поставишь,
как приедешь. Мужайся и отомсти Гитлеру и его собакам—
солдатам!

10 Осенью 1941 года Советом Народных Комиссаров СССР было принято по-
становление «Об охране предприятий и учреждений и создании истребительных
батальонов», которые бы пресекали подрывную деятельность противника. На-
чальником штаба на территории Северной Осетии был назначен А.П. Баранни-
ков. В Орджоникидзевском городском истребительном батальоне насчитывалось
500 человек, в сельских районах по 100–150 человек в каждом. Только в 1942 го-
ду истребительными батальонами было задержано более трёхсот преступников,
шпионов и парашютистов—диверсантов



 
 
 

Да здравствует наша армия и наши мужчины!
2 июня 1942 года.

 
* * *

 
От кого: г. Севастополь. Полевая Почта 594**
Бязрова Сулеймана
Кому: Северо—Осетинская АССР Село Чикола
20 июня 1942 года Сельский совет Председателю
С красноармейским приветом к Вам пишет сын Алихана

Бязрова, ефрейтор Бязров. От всего нашего полка я уполно-
мочен написать Вам, что мы, бойцы, призванные с Осетии и
защищающие Севастополь, будем искоренять на Земле кро-
вавых фашистов! Враг будет разгромлен! Хотим, чтобы вы
прочитали всем в Чиколе и соседних сёлах наше коллектив-
ное письмо!

Товарищи! Мы, бойцы Красной Армии, даем вам священ-
ную клятву в том, что до последнего вздоха будем громить
заклятого врага, защищать каждый клочок не только Сева-
стополя, а и всей советской, родной земли…

Мы знаем, за что воюем. Мы боремся за то, чтобы защи-
тить наши победы в мирном строительстве, наши фабрики,
заводы и колхозы. Наше дело правое! Победа будет за нами!
Мы обращаемся к труженикам Северной Осетии! Знаем, что
Осетию уже освободили от врага, значит будет новый уро-
жай на полях, а это значит, что вы будете кормить тех, кто



 
 
 

выгонит фашистов с советской земли!
Это будет лучшей вашей помощью нашей доблестной

Красной Армии в её борьбе с коварным врагом. Теснее спло-
тите свои ряды вокруг нашей славной Коммунистической
партии. Да здравствует наш любимый вождь товарищ Ста-
лин!

Ахсарбек Агузаров, Басят Бегкаев, Тазе Айдаров, Гаврил
Басаев, Тузар Арбиев, Андрей Дасламурзаев, Батарбек Ма-
коев, Бигаев Темир, Амбалов Бази, Бязров Сулейман, Гаса-
нов Мухарбек, Дзамарбек Азиев, просят передать через Вас
своим родителям и братьям прощальный привет и сообщить,
что мы будем защищать город и страну трудового народа до
последней капли крови!

20 июня 1942 года. г. Севастополь.



 
 
 

 
Крым, 1942 год.

Каменоломни. Аджимушкай
 

Обер—фельдфебель Гуго Рацфулиг в письме к возлюб-
ленной Лизетт

Нет никого страшнее в бою, чем, бегущий на тебя отча-
явшийся русский. Замёрзший в этих камнях. Оголодавший,
изнывающий от жажды, худой, с потрескавшимися щеками
и губами, с лицом, покрытым черной копотью и сажей. На
ногах – то, что ещё пару месяцев назад было его обувью …
А его униформа, изъеденная известью этих камней и пропи-
танная кровью.

Ты готов самого черта взять в друзья, но только не столк-
нуться с русским, выползшим из—под этих проклятых кам-
ней. Мы их взрывали, травили газом, а они всё равно жи-
вы. Они всё равно в этих камнях, Лизетт. Мы взорвали все
колодцы, провианта у них давным—давно нет, не удивлюсь,
дорогая Лизетт, если эти люди едят друг друга. Что ими
управляет? Зря мы пришли в эти земли. Чует мое сердце,
очень зря, дорогая Лизетт! Нам раньше рассказывали, что
русские тоже, как и мы – арийцы. А сейчас вносят поправ-
ку, что арийцы смешались с татарами и получились русские
… но хочу тебе сказать, что такого воинственного духа я не
встречал даже среди немцев … зря, мы с ними начали войну,
Лизетт, зря …



 
 
 

Это письмо найдено на груди убитого немецкого солдата.
Сейчас оно хранится в одном из музеев республики Крым.

******************
Человек рожден на этой планете с чистой душой,
но в течение жизни каждый сам решает,
чем её заполнять, то ли злобой и ненавистью,
то ли красотой и творчеством…
–



 
 
 

 
Часть вторая. Дневник медсестры

 
Облака летят белым—белые,
Помню, ты стоишь загорелая.
Помню, ты молчишь, слеза катится
И сыночек наш в юбке прячется.
Уходил на фронт, обещал прийти
Бабушке, жене, сыну, дочери …
–
Этот дневник хранят мои родственники. Он написан ме-

дицинской сестрой, которая оставила своего ребенка в Сим-
ферополе (у младшей сестрички), а сама пошла на передо-
вую выполнять то, чего требовала её душа и сердце – спа-
сать раненых советских бойцов, защитников Севастополя.
Её муж, железнодорожник, в первые дни войны был в Бресте
(Белоруссия), в гостях у бабушки и о нем не было ни слуху
ни духу до конца войны. Весь дневник приводить не буду –
приведу некоторые записи из него, которые будут интересны
моему читателю:

25 октября 1941 г.11

11 25 октября 1941 года немецкие солдаты 156-го артполка 56-й пехотной ди-
визии вермахта устроили расправу над мирным населением. Были убиты 318 жи-
телей деревни Хацунь (не путать с Хатынь) и беженцы из Брянска – пожилые
люди, женщины, малолетние дети (60 детей от 2 до 10 лет) Поводом стало убий-
ство красноармейцами-окруженцами трёх немецких военнослужащих. Хочу пе-
ресказать переписку карателей со своим начальством. Начальство: Взрослых вы



 
 
 

Сегодня затишье. Весь день лил дождь. Чёрное море при-
обрело серо—стальной цвет. Наверное, именно таким его
увидел тот, кто дал морю такое имя. Хотя ещё греки его на-
зывали двумя именами сразу: Понт Эфксинский – море го-
степриимное – это если штиль, и Понт Аксинский – море
негостеприимное – это если шторм. Обошла своих легко-
раненых (тех, кто не захотел покидать передовую, несмот-
ря на ранение), перевязала. Хорошо быть молодой и краси-
вой, солдаты и матросики все такие послушные становятся.
Даже, когда больно – терпят. Знаю, что Симферополь ок-
купирован. Слухи дошли, что расстреляли всех пациентов
Психоневрологической больницы. Звери.12 На месте совхоза
теперь концлагерь «Красный». Говорят, что расстрелы там
идут каждый день. Как там мой сыночка, надеюсь, что всё
расстреляли в отместку за солдат вермахта, а детей почему? Ответ: Решено бы-
ло не предоставлять детей самим себе, потому что после расстрела взрослых де-
ревня обезлюдела. Нечеловеческая логика … И Хацунь занемела – Горстка рус-
ских сосновых хат. А хацунцы ждали расстрела, Прижимая к груди ребят … Вот
как такое можно забыть\простить\….?Такое можно только НЕ ЗНАТЬ … и спать
спокойно …

12 «Русские считают душевнобольных исцелимыми. Всё равно нужно умерщ-
влять» – начальник штаба Верховного командования сухопутных войск вермахта
генерал—полковник Франц Гальдер, 26 сентября 1941 года. Такое решение, ре-
зультат нацистской программы умерщвления «Т–4», согласно которой физиче-
скому уничтожению подлежали люди с психическими расстройствами, умствен-
но отсталые, люди с тяжёлыми наследственными заболеваниями, нетрудоспособ-
ные инвалиды, неизлечимые больные. Нацисткое любимое учение – Евгеника –
учение, которое призывало бороться с явлениями вырождения в человеческом
генофонде. И необходимостью экономии денежных средств и ресурсов. С их по-
зиции тратить деньги на эти категории людей – нерационально



 
 
 

будет хорошо.
3 ноября 1941 г.
Обстрелы начались ровно в 9.00, видимо фашист в это

время заканчивает завтракать. Первые раненые на моем
участке фронта появились после полудня. Осколочные в
шею и бедро. Молоденький лейтенант. Одессит. Жить бу-
дет, хоть и крови много потерял. Медикаменты и бинты пока
есть. На завтра всех собирают к причалу на разгрузку транс-
порта (Армения – прим. автора) и на погрузку раненых. Го-
ворят, что все партийные работники уедут на этом транспор-
те в Новороссийск. Врут, наверное. Бомбежка окончилась
ровно в 22.00. Раненых больше не было.

6 ноября 1941 г.
Закончили погрузку транспорта (Армении – прим. ав-

тора). Почти весь персонал госпиталей решили вывезти
в Новороссийск. Видела многих подруг своих. Попроща-
лись—поплакали. Получила несколько шоколадок от капи-
тана транспорта – Владимира Яковлевича,13 «за сообрази-
тельность», жаль, что сыночке передать сладости нет ника-
кой возможности. Обмен письмами с Большой землей толь-

13 Владимир Яковлевич Плаушевский – капитан—лейтенат, он повел «Арме-
нию» в свой последний рейс. 7 ноября 1941 года, по пути зайдя в Ялту и забрав
на борт руководство Артека, взял курс на Новороссийск. В 10.00 был атакован
немецким самолётом, и несмотря на флаги Красного Креста, которые были раз-
мещены на палубе, потоплен. Гибель «Армении» считается самой масштабной
морской катастрофой в истории мореплавания. Погибло около десяти тысяч че-
ловек. Спастись удалось восьмерым



 
 
 

ко радиограммами, да и когда—никогда на подводной лодке
привезут заветные треугольники. В 17.00 транспорт отплыл,
ушел, как говорят моряки, увозя на борту уйму людей. Ду-
маю, что тысяч пять—шесть. Грузились без остановки почти
сутки. Для них война закончилась.

До Новороссийска враг не дойдет, это точно!
10 ноября 1941 г.
Третьи сутки не останавливается штурм Севастополя фа-

шистским отродьем. Наших мальчишек перевязывать уже
нечем. Спасают местные девчата. Несут нам все, даже сва-
дебное платье сегодня распустили на бинты. Вспомнила
свою свадьбу. Всплакнула. Как там сложилась судьба моего
Коли в Белоруссии … сыну без отца плохо … никак это нель-
зя ему… Слух прошел, что «Армения» затонула, закидали
бомбами с самолётов несмотря на то, что шли под флагом
Красного креста, не верю … гады … гады …

1 декабря 1941 г.
Думаю, вот как мы бабы боевые, будем жить после войны.

Ведь нет ни слез уже, да и сердце стало каменным. Сколько
через мои руки прошло раненых—израненных не знаю, мо-
жет тысяча, может две – не считала. С поля боя вытащила
под сотню уже, не всех живыми… Самое страшное в моей
жизни это когда твой матросик, которого ты уже час тащишь
на себе, умирает по пути в медсанбат.

9 декабря 1941 г.
Взяли шефство над школой, уже с месяц. Когда затишье у



 
 
 

нас, то успеваю им пожарить пирожков, ведь в городе голо-
духа, знаю, что какой завтрак тебе дома сейчас соберут? Чай
из трав. Кусок хлеба. А в школе наши матросики организова-
ли так, что с самого утра топится печка. После второго уро-
ка учительница им обязательно заваривала флотский, наш
крепкий чай, каждому наливала в его кружку чуть-чуть раз-
ведённого сахарина – вкуснятина! А тут, открывается дверь
– и я вхожу с подносом, на котором лежат свежие-свежие
пирожки. Сегодня они были с зеленью и яйцами! Как наши
севастопольские детки их уплетали за обе щеки! Пока они их
ели, прихлёбывая флотский чай, учительница рассказывала
разные истории. Сегодня о Римской империи и Юлие Цезаре
… Смотрю на них, на цыпочек наших семи-восьмилетних,
и слёзы наворачиваются … вот думаю, может и моего кто-
то покормит …

Дети и война – что может быть противоестественнее …
На войне этой проклятой все равны, – и дети выполняют

военные задачи – ходят в разведку, и связисты они, и сапёры
…

16 декабря 1941 г.
Сегодня утром откачивала пленного немца. Наглотался со

страху, когда пришёл в себя на нашей стороне (оглушили его
наши матросики слегка), штука—таблетен, так он их назвал,
на упаковке по латыни написано «Pervitin»,14 судя по тому,

14 В 1930–е годы фармацевты в Берлине использовали «Первитин» (Pervitin)
как стимулирующее средство. Начиная с 1938 года таблетки первитина офи-



 
 
 

как он себя вел – сильнодействующий наркотик. Потом нам
командир рассказал, что почти у каждого убитого фашиста
есть такие «штука—таблетен», таблетки от страха. Боятся
они, значит, нас, и вот под таблетками они от Берлина до нас
и дошли. И, говорит командир, когда часто принимаешь их
– звереешь и не соображаешь, чего делаешь. Вот я и думаю,
циально входили в «боевой рацион» лётчиков и танкистов под названи-
ем «Panzerschokolade» – танковый шоколад. Накануне вторжения, например во
Францию, военнослужащим Вермахта было выдано 35 миллионов доз первити-
на. Гитлер получал инъекции первитина от своего личного врача Теодора Мо-
релля с 1936 года, а после 1943 – по нескольку раз в день. Благодаря инъекциям
первитина Гитлер был общительным, энергичным, физически активным и бодр-
ствовал поздно ночью



 
 
 

что Гитлер с помощью «первитина», и превратил своих сол-
дат в бешеных псов. Вот и надо их будет всех перестрелять.
Бешенство ведь не лечится у зверей. А они звери, что ни на
есть. И стреляем мы очень точно, и гибнут фашисты тыся-
чами на подступах к городу, а они и идут, и идут…

20 декабря 1941 г.
Третий день повторного штурма города нашего.
Но мы город—крепость! Потому не сдаемся! Медсестра

Катюша, подруга моя, пыталась вытащить раненого бойца,
но не успела дойти до него. Немцы опять пошли в атаку. Она
спряталась в кустах. Был у неё автомат трофейный МП–38,
там узко было среди скал, и немцы по одному выбегали на
неё. Около 20 фашистов уничтожила, потому что те не могли
понять – откуда стреляют, так как автомат у неё немецкий
был, а вокруг канонада… в общем солдатика вытащила, он
всё и рассказал командованию … представили её к ордену
… довольная Катька …

1 января 1942 г.
Холодно. Вижу, что с боеприпасами у матросиков наших

прямо беда. Экономят на всем. У нас окромя бинтов и спир-
та с вином из подвалов, уже и нет никаких медикаментов.
Ждём большой транспорт на днях. Он всегда привозит па-
троны и медикаменты, а увозит раненых, старших офицеров
и политработников.

Бахала сегодня с самого-самого спозаранку и раздражала



 
 
 

нашу кошку «пушка—дура».15 Земля от неё сильно трясёт-
ся, и за шиворот пыль сыпется, а так больше никакого вреда
от нее. Уже полгода по нам стреляет, говорят, что один раз,
случайно, в склад с бензином попала. Наши стреляют реже,
но точнее. Давали нам на днях читать газету о генеральских
похоронах у фашистов.16

9 мая 1942 г.
Сняла с себя последние бинты. Нога зажила, могу снова

идти в бой. Попрошусь в разведчики, сил уже моих нет смот-
реть на то, как убивают и калечат наших мальчиков …

18 июня 1942 г.
Фашист взял Сапун—гору. Мы отступили. Все подступы

к горе были усеяны мёртвыми фашистами. Видели, что по-
зади них работают фашистские заград. отряды, то бишь рас-
стреливают тех, кто не идёт в атаку.

Нет у них выбора – или мы застрелим, или свои, – вот и
прут, что скаженные17 …

Научилась минировать. Могу делать мины из гранат на
растяжке. Мой сын будет мной гордиться, когда я его этому

15 Пушка «Дора» – самое мощное и бесполезное суперорудие второй мировой.
Ствол – длина 50 метров весом 400 тонн, вся пушка – 1350 тонн. Один снаряд
весил семь тонн, и этот снаряд преодолевал расстояние в 25 км за 45 секунд

16 Командир 46 пехотной дивизии, Курт Гимер, получил тяжелое ранение при
обстреле корабельной артиллерией Черноморского Флота и умер в госпитале.
Это единственный немецкий генерал, погибший в результате обстрела с моря.
Удачно отработали наши корабли: «Парижская коммуна» и «Ташкент»

17 Скаженный – сумасшедший



 
 
 

научу. Море тёплое и ласковое. Нельзя, чтобы в нем фашист
полоскал свои портянки, нельзя!

Нас тут сто тысяч опытнейших бойцов, это больше, чем
армия. Если нас не предадут, то Севастополь фашист не
возьмёт никогда!

26 июня 1942 г.
Четвертое лёгкое ранения за день. От нашего полка оста-

лось двенадцать человек, и все легко ранены.
Пришло подкрепление! Подошло несколько кораблей но-

чью в Камыши (Камышовая бухта – прим. автора) и целая
стрелковая бригада (142–я стрелковая бригада – прим. авто-
ра). Теперь повоюем с черной нечистью! Ох повоюем! Маль-
чики всё больше с Кавказа и с Кубани. Знаю, что с боепри-
пасами очень туго, хуже, чем зимой. Корабли не подпуска-
ют немцы. Только самолётами продовольствие сбрасывают и
подводными лодками топливо и патроны. Как воевать? Бу-
дем отбирать у фашистов! Да и в Инкермане есть НЗ,18 на
месяц всей нашей армии Черноморской воевать …

29 июня 1942 г.
Инкерман пал. Артиллерию нашу почти не слышно. Мы

все понимаем, что уже нет боеприпасов. Совсем нет. Но мы
знали, что на складе в Инкермане тонны снарядов! Почему
их не вывезли? И спросить некого, все командиры с личны-
ми вещами бросили нас и убежали в эвакуацию, как кр. сы …

Ночью был страшный взрыв с той стороны (Инкермана),
18 НЗ – неприкосновенный запас



 
 
 

сильнее, чем от пушки—дуры, земля из—под ног ушла на
некоторое время, говорят, что НКВДшники взорвали скла-
ды с боеприпасами и заводами нашими. Не верю! Не может
такого быть! Там тысячи наших советских граждан работа-
ло! Врут! Не верю!

Судьба свела с Машкой, героем Севастополя (Мария Кар-
повна Байда – Герой Советского Союза прим. автора), объ-
единили наши с ней разведроты в одну. Война – это смерть.
Что надо было с нами, с женщинами сделать, чтобы мы на-
учились сеять смерть ……ведь по природе мы несем жизнь
и заботимся об этой маленькой жизни … Гляжу на Марию, –
маленькая, худенькая, такая же, как я, а мы на двоих уже с
полста19 фашистов на тот свет отправили …

19 Полста – половина от ста, то есть – пятьдесят



 
 
 

30 июня 1942 г.
Говорят, что пал Малахов курган и фашист переправился

через Северную бухту. Нам поступил приказ отойти к мысу
Херсонес. Все оставшиеся войска наши заняли оборону в
бухтах Стрелецкая, Камышовая и Казачья. Сказали, что за
нами придет транспорт. Предполагаю, что не один придет.
Много транспорта необходимо. Целая эскадра. Войск скопи-



 
 
 

лось под сотню тысяч. Нам бы патронов да гранат… и на
склад Инкерманский уже не прорваться, да и взорвали его
уже сами, – таки оказалось правдой, то, что ночью расска-
зывали вчера … да, ухнуло ночью так, что на полметра над
землей нас подкинуло … не будет больше патронов, остались
штыки да саперные лопатки и приказ командира «Драться
до последнего!»

Правда сами отцы—командиры погрузились на «щуки»20

с самолётами, да были таковы. Пообещали нас тоже эвакуи-
ровать. Сказали «ждать эскадру» … С нами много бойцов,
которые пережили эвакуацию из осажденной Одессы в ок-
тябре 1941 года, и те говорят, что не бросят. Пришла ещё
одна подлодка. Видели, как забирали они высших команди-
ров и комиссаров.

Видела генерала Петрова со штабом, комдивов наших, ко-
мандование флота … шли и нам в глаза не смотрели, один
снял с себя наградное оружие и мне отдал, – ТТ свой. Видел,
как я на него смотрела, девочка двадцати лет, с перемотан-
ными бинтами головой и рукой, и с автоматом, в котором два
патрона… Потом партийное руководство и офицеры НКВД
загрузились. Магомед, заместитель Марии, говорит, насчи-
тал почти пятьсот человек, а ещё несколько тонн документов
и ценностей … и я редко видела на войне плачущих женщин,
и вообще не видела плачущих мужчин, но после того, как мы

20 Эвакуация командного состава проводилась на подводных лодках Щ–209 (в
просторечье «щука») и на Л–23



 
 
 

поняли, что нас отдают в плен наши же командиры, а сами
сматывают удочки, то увидела, как у Магомеда текут слёзы
… слёзы ненависти и бессилия … нас по сути предали … но
вслух он ничего не сказал … я же сделала вид, что не заме-
тила. Он написал прощальное письмо для своей супруги, по
имени Гозекка, и деткам – Хаджи и Дине, я проверила на на-
личие ошибок, – он попросил … нарыдалась, пока читала …

2 июля 1942 г.
Среди звука бомбежек выделился очень сильный взрыв.

Магомед сказал, что надежда наша взорвалась – Тридцать
пятая батарея. Боялись её фашисты. Видать и у них боеза-
пас закончился. Раньше Магомед успел послужить на плаву-
чей батарее21. И добавил, что негде теперь нашему командо-

21 В Севастополе был создан специальный пункт дальнего наблюдения за воз-
душным пространством из отсека, оставшегося от недостроенного линейного ко-
рабля «Советская Украина». Идея капитана 2–го ранга Григория Александро-
вича Бутакова. В документах объект именовался «квадрат», и в нём были уста-
новлены два 130–миллиметровых орудия, четыре 76,2–мм зенитных орудия, три
37–мм зенитных автомата и три 12,7–мм зенитных пулемёта. Экипаж 130 бой-
цов. Рабочими севастопольского завода был найден огромный якорь со знаме-
нитого линкора времён Первой мировой войны «Императрица Мария». Коман-
диром батареи был назначен старший лейтенант С.Я. Мошенский. Сначала её
прозвали «Коломбина», но очень скоро батарея получила прославившее её имя
«Не тронь меня!». Первоначально немцы пренебрежительно относились к бата-
рее, но моряки заставили их уважать себя. За год боевой работы по охране фар-
ватера и аэродрома никто из экипажа не был убит или ранен. «250 дней продол-
жалась героическая оборона Севастополя, и заметную роль в этой обороне сыг-
рала батарея «Не тронь меня!». На подступах к городу было сбито 22 самолёта
противника. Фашисты именовали её «Квадрат смерти». 14 июля 1942 года та-
кую попытку предприняли «убийцы кораблей» – 23 пикировщика Ju–87. Они



 
 
 

ванию прятаться от налётов, в наших щелях и окопах им за-
претили с 1 июля … но почему взорвали батарею, когда мы
все вокруг неё, и мы не сдаёмся, и не собираемся … мы со-
бираемся воевать и биться до последнего …

Кто взорвал? Почему нас лишили возможности уничто-
жать фашистов, прячась от налётов авиации в 35–й батарее?
Это подрыв не батареи, это подрыв всей обороны Севасто-
поля … сначала Инкерманские штольни, теперь, Тридцать
пятая … потом приказом забрали у нас командиров … это
предательство …

… Ночью ещё загрузили на эсминцы командиров с триста,
с барахлом своим. Прибывшие в последний раз два траль-
щика, две подводные лодки и пять морских охотников вы-
везли ещё около 700 человек. Фашистские самолёты летают
не переставая. Обстрел идёт со всех сторон. Укрепляемся
как можем. ТТ – хороший пистолет. Жаль, только, что адми-
рал, или капраз22 (уже не помню, кто именно) не догадался
запасную обойму мне подарить … Номер на нем красивый
такой – ДД 777.

сбросили 76 авиабомб – по 250 кг каждая. Результат – нулевой. По данным ко-
рабельного журнала, на батарею было сброшено 1100 бомб, а всего отбито 449
атак немецкой авиации. К сожалению, четыреста пятидесятый налёт стал роко-
вым для батареи. Две тяжёлые бомбы вывели её из строя. Среди погибших 29
членов экипажа был и командир Сергей Мошенский. Ранено было 27 моряков.
В осаждённом Севастополе заканчивались боеприпасы к орудиям. Стрелять бы-
ло батарее нечем. Экипаж был расформирован и влился в ряды морской пехоты
Севастополя

22 Капраз – капитан первого ранга (аналог звания полковника)



 
 
 

Наблюдали из «щели»,23 как на берегу Херсонеса скопи-
лись тысячи наших солдат. Подошёл корабль, люди броси-
лись на деревянный причал, а он не выдержал – рухнул под
тяжестью… Невозможно было разобрать, кто погиб, а кто
выбрался из—под бревен.

Штормит. Корабль отошёл от берега. Люди бросаются
вплавь. Матросы спускают веревки, чтобы помочь солдатам
взобраться на палубу. Картина была страшная …

Вдоль берега под скалами, насколько хватает моих глаз,
лежат убитые бойцы. Жара. Мухи. Тлетворный запах разло-
жения человеческой плоти … Воды нет уже который день …
раненые просят хотя бы морскую, но от неё сразу рвота и
понос … кто—то цедит через тряпки мочу … и всё это под
прямым обстрелом фашистов, и днём, и ночью … ночью они
сбрасывают с самолётов осветительные бомбы, потом уста-
новили прожекторы, свет которых освещает аэродром и каж-
дый выстрел оккупантов попадает в цель …

Узкая кромка берега буквально устлана телами … и я не
знаю, как им всем помочь … и себя жалко … и их жалко …
и воевать нечем …

4 июля 1942 г.
Последний раз пили воду четыре дня назад. Язык распух и

стал очень шершавый. Слюны уже нет второй день. Говорим
с трудом. У меня уже шесть осколочных ранений, – не всегда

23 Щель – естественное укрытие в земле в виде небольшого прохода, укреплен-
ное бетоном и землей



 
 
 

успеваю нырнуть в щель, силы уже не те. Да тут рядом все
такие …

… Дописываю дневник, напишу письмо сыну, запечатаю
и пойду закопаю, пока силы на это есть.

Даст Бог – найду его, если останусь жива. Знамя нашего
полка было решено утопить в Чёрном море, но весь берег
под обстрелом и днём, и ночью.

Вызвался Магомед.
Потом идём на прорыв через фашистов к партизанам.
Решили прорываться силами разведроты нашей. Мария

не против … эта девушка слишком мужественна, даже для
этой войны … как Герой Советского Союза, она была внесе-
на в список на эвакуацию, но отказалась, плюнув в лицо по-
литруку, который пришёл за ней, сказала, что своих не бро-
сит, не для этого она их из плена фашистского спасала …
перемотана вся … уже шесть осколочных у неё … Магомеда
жалко.

Накидали камней в центр знамени, он его свернул, как ме-
шок. Подождали, пока стемнеет. Поплыл он топить знамя и
попал под авианалёт. Задачу выполнил, но на обратном пути
прямое попадание авиабомбы, и погиб наш жизнерадостный
осетин.24 Забрал к себе его Бог, не дал ему испытать позо-
ра плена … Приглашал к себе в гости с моим сыном и му-

24 В Севастополе (Крыму) смертью храбрых погибло 429 бойцов, призванных
из Северной Осетии http://archive—osetia.ru



 
 
 

жем, после войны, не запомнила название села,25 переспро-
сить уже не у кого …, но запомнила, что маму зовут Тасо, па-
пу Ахмат, супругу Гозекка … не успел храбрый осетин ото-
мстить за двух братьев своих, недавно только пришла к нему
весточка из дома, за младшего брата, а старший умер у него
на руках, здесь в Севастополе …

… очень хочется пить … очень …

25 В дневнике речь идёт, скорее всего о Магомеде Асахметовиче Газданове,
жителе села Дзуарикау, Республика Северная Осетия



 
 
 

 
Письмо сыночку…

 
Город Симферополь, улица Салгирная, дом …
… Если найдёте это письмо, передайте его, пожалуйста,

по указанному адресу!
Ну, здравствуй, сын, сыночка, сынок! Если ты читаешь

это мое письмо, значит добрые люди принесли его тебе, ну
а ты, в свою очередь, вырос, научился читать и писать, и я
могу поговорить с тобой через года и расстояния, которые
нас с тобой разделили.

Когда я ушла воевать с фашистами и защищать от них на-
шу с тобой Советскую Родину, ты был ещё совсем крохой.
Я не могла поступить иначе. Да вся страна тогда не могла
поступить по—другому!

Я не знаю, сколько тебе сейчас лет и кто твои друзья, но у
любого человека в жизни случаются моменты, когда нужна
помощь и поддержка, как родителей, так и друзей! Я очень
постараюсь выжить и вернуться к тебе, и думаю, что твой
папка тоже будет стараться вернуться домой, куда бы его
война—судьба—злодейка не забросила. Мы вернёмся к те-
бе, сын! По крайней мере, сделаем всё от нас зависящее, что-
бы победить, сохранить Родину, сохранить свою честь и до-
стоинство, пронести и не уронить это гордое звание – "Со-
ветский человек" и вернуться домой. К тебе. Если в твоей
жизни случалось набить шишки, то не грусти и не расстраи-



 
 
 

вайся, шишки – это неизбежность, но главное, чтобы они не
набивались по одному и тому же поводу!

Я тоже была маленькой, потом – подростком, теперь я –
боец обороняющегося города—крепости Севастополя.

И всё, что сейчас происходит с тобой, я уже пережила.
Правда, у меня рядом была моя мама, – папа погиб в рево-
люцию, и у меня осталась от него только его боевая фотогра-
фия, которую я ношу с собой и тоже спрячу вместе с этим
письмом к тебе …

Знаю, ой как знаю, как иногда хочется ощутить заботу
близкого и родного человека. Как мне хотелось иметь рядом,
здесь и сейчас, своего отца! Папу, с которым можно шеп-
таться о секретах и тайнах, на шее которого можно ходить
на первомайскую демонстрацию, и когда ночью страшно –
залезать к нему под одеялко … да и просто ежедневно чув-
ствовать его заботу …

Да и сейчас, в трудных условиях фронта, я иногда мыс-
ленно спрашиваю у него совета, и не поверишь, он мне ино-
гда снится во сне и рассказывает, как бы он поступил на мо-
ем месте … такой красивый, в военной форме, с боевыми
наградами на груди … Ты можешь гордиться своим дедом,
но и ты должен жить так, чтобы и он тобой гордился! Я ду-
маю, что там, на небесах, куда уходят все, кто жил до нас,
они наблюдают за нами и очень хотят гордиться нашими по-
ступками!

Я напишу тебе своё напутствие. Возможно, что оно при-



 
 
 

годится тебе. Самое важное открытие, которое я сделала –
это поняла, что смысла жизни, как такового, самого по се-
бе, – нет. Ты сам наполняешь свою жизнь смыслом. Это важ-
но. Помни об этом. Мы все есть – часть целого. А целое –
весь мир. И мир весь – в нас. Внутренний свет – это личный
выбор, а не приходящее извне. Счастье – у тебя внутри. Не
надо искать повода и условий для счастья. Повод всегда у
тебя внутри, а условия… условий просто не существует.

Живи каждый день, не откладывай жизнь и события в ней
на потом! Носи лучшее, давай сдачи сразу же, помогай не
раздумывая! Празднуй событие тогда, когда оно случается!
Живи настоящим, так как прошлого уже нет, а будет ли бу-
дущее – мы знать не можем.

Была у меня боевая подруга, которая очень долго хранила
банку шпрот.26 Всё ждала, когда же наступит то Новый год,
то день рождения, а когда час «X» настал, и на импровизи-
рованной тарелке уже лежали подрумяненные кусочки бело-
го хлеба (морячкѝ постарались), смазанные маслом, ломти-
ки маринованного огурца и веточки свежего укропа, – шпро-
ты оказались испорченными … она не посмотрела на дату
хранения … Отложенная жизнь иногда удобна. Легко оправ-
дывать свои страхи и лень, нежелание действовать и прини-
мать решения. Вот подрастут дети, наступит лето, Победа,
Первомай… Лучше с понедельника, с первого сентября, или

26 Законсервированные небольшие копченые рыбки в масле. Первое упомина-
ние о них было в конце 19 века



 
 
 

когда закончится война. С самого утра мы ждём вечера. Ве-
чером – новое утро. Оставляем на потом нарядные скатер-
ти, нарядные слова, мысли и мечты. Лучшую работу и луч-
ший кусок. Ожидаем удобного случая, подходящего момен-
та, первого дня месяца. Откладываем молодость на старость,
забывая, что жизнь – это то, что происходит с нами исклю-
чительно здесь и сейчас! Откладывая свою жизнь на потом,
мы превращаемся в протухшую банку тех самых шпрот …
Ставь перед собой цели. Это поможет не заблудиться в жиз-
ни. Больше слушай, чем говори. Так ты станешь мудрее. А
если сказал – сделай во чтобы, то ни стало. Ты ведь мужчи-
на. Не будь трусом. Бей первым, если драка неизбежна. За-
щищай свою девушку, семью и Родину до конца, пока бьёт-
ся сердце! Принимай решения сам и всегда слушайся инту-
иции. Как говорила наша с тобой бабушка, интуиция – это
язык ангела, и он, ангел, просто именно так хочет тебе по-
мочь. Твой ангел, сынок …

Люби людей, дружи бескорыстно.
Поверь, чем больше отдашь, тем больше получишь.
Окружай себя настоящими людьми. Вот вчера мой бое-

вой товарищ Магомед спас мне жизнь, а сегодня в него по-
пала бомба и его не стало … стало быть он продолжает свою
жизнь своим геройским поступком во мне, я же обязана вы-
жить и рассказать о всех героях этой войны, прорваться к
партизанам через любые фашистские преграды. Я прорвусь,
сын, прорвусь!



 
 
 

Читай книги. Это вдохновляет и помогает многое понять,
и дает возможность получить опыт умнейших людей на зем-
ле.

Не сдерживай своих чувств.
Ты живой человек! Любишь – скажи об этом!
Ненавидишь – скажи об этом! Когда у тебя появится семья

– сделай её самым надежным тылом на свете!
Мечтай! Мечтай так, как ты это делал в детстве. Твои меч-

ты обязательно сбудутся. Но найдутся люди, которые будут
препятствовать твоей мечте. Не сдавайся. Никогда не сда-
вайся! Оберегай свою мечту. Она сделает тебя счастливее.
Всё, что создано в этом мире, когда—то начиналось с мечты.

Я твоя мама, и я верю в тебя. Папа тоже всегда верил в те-
бя – потому, мой мальчик, верь в себя, создай себя и полюби
себя. Ведь ты сам – тот единственный человек, с которым ты
проведешь всю свою жизнь.

От её начала и до самого конца.
Многие будут говорить, что у тебя ничего не получится,

но твоя вера в себя и свои силы зависит только от тебя и даст
тебе довести до ума начатое тобой дело …

Нет в жизни ничего ценнее любви и человеческого тепла
…

Цени тех, кто тебя любит. Не отталкивай их!
Хочу, чтобы ты знал – я очень тебя люблю. И буду любить

всегда. Даже, когда меня не станет. Моя любовь будет обе-
регать тебя от черной нечисти и от неправильных твоих ша-



 
 
 

гов, я буду с тобой рядом до конца твоих дней, иногда в ви-
де голубя, иногда в виде тополиной пушинки, иногда в ви-
де ласкового нашего Чёрного морюшка … И ты это будешь
чувствовать..

Твоя мама …
P.S. И ещё… Как разведчица, хочу тебе сказать фразу мо-

его любимого инструктора по рукопашному бою:
Никогда не опускай руки, а то пропустишь удар в бороду!

Люблю тебя, сын!
 

* * *
 

Небольшая уточняющая информация.
Это письмо, в итоге, прочитала своему сыну сама напи-

савшая, когда вернулась из фашистского плена, и отыска-
ла его там, где спрятала. Папа тоже вернулся, но позже, у
него отдельная и очень сложная история. 27Дедушка у них
на самом деле высокий и очень красивый, я видел отреста-
врированную фотографию его в красивой рамочке …

27 Младшую сестру моей героини угнали в Германию в 1943 году. Сына герои-
ни (ему было четыре года) увел из города восьмилетний сосед. Ушли они в сто-
рону Ялты. По дороге часто оставлял его одного, чтобы раздобыть еды. По дерев-
ням было много полицейских из местных, потому старался это делать скрытно.
Как-то на подходе к Ялте попали под бомбежку, видимо на партизан охотились
фашисты. Он был в селе, а малыш в овраге. Когда вернулся уже наступила ночь,
поле перепахано бомбами. Помнит, что искал его до утра и нашел. Лежал под
слоем сырой земли, а нашёл по ботиночкам, они были желтые … Оба выжили …
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Историческая справка.
Оборона Севастополя

 
3 июля 1942 года Совинформбюро дало сводку о потере

Севастополя. Битва проиграна. Севастополь сдан врагу …,
но оборона Севастополя войдёт в историю Отечественной
войны Советского Союза как одна из самых ярких её стра-
ниц. Севастопольцы раз и навсегда обогатили славные бое-
вые традиции народов СССР.

В боях за Севастополь в 1941–42 годах фашисты потеря-
ли ранеными и убитыми около 300 тысяч человек (потеря-
ми на войне считаются солдаты, которые выбыли из строя
– убитыми (это безвозвратные потери) и ранеными (это воз-
вратные потери).

Но я вам опишу то, чего нет в учебниках по истории, то, о
чём не говорят ветераны, и то, что вы не услышите из радио
и телевизора … Почему на двести пятидесятом дне обороны
города—крепости была озвучена командующим СОР прось-
ба о разрешении бегства с боевого непотопляемого авианос-
ца только командного состава, и только старших офицеров? 28

28 Вместо организации обороны Херсонесского полуострова, куда стекались от-
ступающие войска, 30 июня 1942 года, рано утром, командующий СОР (Севасто-
польский Оборонительный Район) вице—адмирал Октябрьский отправил доне-
сение командующему Северо—Кавказским фронтом маршалу Будённому:«Про-
тивник ворвался с северной стороны на Корабельную сторону. Боевые действия



 
 
 

Трудно понять логику командующего обороной Севасто-
поля адмирала Октябрьского. Профессиональный моряк с
детства, он отлично знал, что капитан покидает корабль по-
следним. Должен покинуть последним. Должен… Но поче-
му он пошёл на такой позорный шаг, прикрываясь тем, что
надо эвакуировать командный состав?

Позже, уже после войны, он оправдывал свои позорные
действия стремлением спасти флот и командование.

Но никак не комментировал потери самой боеспособной
армии на тот момент. Армии, которая могла воевать с фа-
шистами голыми руками. Увиливал от вопроса, почему он
также отдал на растерзание гитлеровцам десятки тысяч без-
оружных защитников города, которые работали в госпита-
лях, военных заводах, ремонтных мастерских?

Как это было: адмирал Октябрьский, зачитав телеграмму

принимают характер уличных боёв. Оставшиеся войска сильно устали, ярко вы-
ражая апатию. Резко увеличилось количество самоутечки, хотя большинство
продолжает героически драться. Противник резко увеличил нажим авиацией,
танками, учитывая резкое снижение нашей огневой мощи; надо считать, в та-
ком положении мы продержимся максимум два—три дня. Исходя из данной кон-
кретной обстановки, прошу вас разрешить мне в ночь с 30.6 на 1.7.1942 года
вывезти самолётами «Дуглас» 200–250 ответственных работников, командиров
на Кавказ, а также, если удастся, самому покинуть Севастополь, оставив здесь
своего заместителя генерал—майора Петрова».В итоге – в ночь на 1 июля 1942
года с мыса Херсонес самолётами и подводными лодками благополучно эваку-
ировалось большая часть командования, политотдел и штаб (в том числе и ге-
нерал Петров) и всё партийное руководство Севастополя. Остаткам войск СОР
(во главе с командиром дивизии генерал—майором Новиковым) было приказа-
но «Драться до конца»



 
 
 

Кузнецова на совещании, приказал генералу Петрову эваку-
ироваться. Другой приказ назначал руководителем обороны
генерала Новикова. На самом деле такое решение усугуби-
ло ситуацию. Генерал Петров был душой Севастопольских
бойцов, он лучше всех знал обстановку, армия верила ему.
Далее начались приказы, разрушающие сам принцип оборо-
ны города:

– Весь старший офицерский состав армии и флота дол-
жен был оставить свои боевые части, приготовиться (лич-
но) к эвакуации и сосредоточиться в районе Тридцать пятой
береговой батареи. Севастопольский оборонительный район
вмиг стал обезглавлен. Бегство такого количества командно-
го состава привело к полной деморализации всей стотысяч-
ной армии и к полному развалу обороны города. Началось
беспорядочное отступление армии вслед убегающим коман-
дирам. Хаос. Участник обороны Севастополя Пискунов по-
том заявил в адрес адмирала:

«У всех нас было общее настроение, что нас сдали в плен.
Мы могли воевать и драться. Многие от обиды и горечи пла-
кали».

Армия утратила боеспособность. Всё. Начались эпизо-
дичные уличные бои и в течение 1 июля 1942 года армия
откатывалась к району Тридцать пятой береговой батареи,
а немцы шли за ней по пятам. Войска могли ещё держать-
ся, могли с боями отходить и организованно эвакуировать-
ся. Но. Спасение защитников Севастополя, а их было вместе



 
 
 

с местными жителями около ста тысяч человек, требовало
грамотной организации усилий не только Октябрьского, а и
Ставки. Ничего этого не было сделано. Приказ генералу Но-
викову гласил: «Драться до последнего, и кто останется жив,
должен прорываться в горы к партизанам».

Брошенным на произвол судьбы войскам поставили по-
следнюю боевую задачу – прикрыть район эвакуации коман-
дования. Оставшихся солдат, матросов и гражданских, – без
боеприпасов, воды, продуктов питания, топлива, – ожидал
разгром, гибель или плен, – все они скопились на мысе Хер-
сонес, в районе аэродрома. С собой они принесли своих ра-
неных товарищей.

Крики, стоны, шум, постоянные налёты и обстрелы фа-
шистами территории … Все ожидали эвакуации.

Тридцать пятая батарея была переполнена комсоставом
армии и флота, который пережидал там очередной фашист-
ский налёт. У входа стояли часовые, заграждая проход для
младших офицеров и простых солдат.

Батарея эта имела свой подземный, скрытый выход к при-
чалам.

На берегах бухт Казачьей, Камышовой и Круглой все с
надеждой ждали «эскадру». Слово «эскадра» было самым
ходовым в той массе обреченных, которые верили, что их
эвакуируют. У них до самого конца не укладывалось в голо-
ве, что помощи не будет, Сталин и командиры их бросили.
Часть уже уплыла или улетела, а часть ожидала эвакуации,



 
 
 

пережидая бомбежку в подземелье Тридцать пятой батареи
…

Среди оставленной без командования армии защитников
Севастополя находились и бойцы Приморской армии, орга-
низованно эвакуированные в октябре 1941 года из города
Одессы.

В Севастополе же ничего подобного не планировалось.
 

* * *
 

Эвакуация Приморской армии из окруженной Одессы бы-
ла примером тщательно подготовленной и проведенной 15
октября с 19.00 до 05.00 часов практически без потерь опе-
рации. Отход армии прикрывали арьергардные батальоны,
усиленные артиллерией. Перед отходом был нанесен удар по
противнику артиллерией армии, бронепоездами и корабля-
ми флота с имитацией наступления. Войска по плану поки-
дали позиции и с тяжелым вооружением погружались на за-
ранее расписанные корабли. После погрузки корабли поки-
дали порт и уходили в море. Арьергардные батальоны по
графику отходили в порт и на баркасах доставлялись на ко-
рабли. Для эвакуации и была задействована целая эскадра
(более восьмидесяти кораблей различного назначения), при-
крывали отход боевые корабли Черноморского Флота и со-
рок истребителей.

За время перехода был потоплен только один транспорт,



 
 
 

на котором погибло 16 человек. Было эвакуировано 4 диви-
зии с полным снаряжением, 38 тысяч человек, 570 орудий,
938 автомашин, 34 танка и 22 самолёта и 20 тысяч тонн бое-
припасов. И почти в полном составе они остались защищать
Севастополь.29

29 28 августа 1941 года начался прорыв из Таллина в Кронштадт основных сил
Балтийского флота и сухопутных войск, которые обороняли эстонскую столицу.
В историю эвакуация кораблей и вспомогательных судов вошла под названием
«Таллинский переход». В начале Второй Мировой войны Таллин был основной
базой Балтийского флота. В результате поражения советских войск в ходе стра-
тегической оборонительной операции в странах Балтии возникла угроза захвата
столицы Эстонии. В июле 1941 года передовые части немецкой группы армий
«Север» вторглись в Мярьямаа, и, хотя Красной Армии удалось оттеснить на-
цистов, близость фашистской армии к Таллину была очевидна. 23 июля немцы
возобновили наступление, а 5 августа перерезали железнодорожные пути из Тал-
лина в Ленинград. Через 2 дня советские войска в районе Таллина были отре-
заны от основных сил Красной Армии. 20 августа немецкие части возобновили
наступление и достигли окраины Таллина, что совпало с их поворотом к Ленин-
граду. Для обороны Ленинграда потребовались силы, и 26 августа Ставка Вер-
ховного главнокомандования приняла решение перевести флот и гарнизон Тал-
лина в Кронштадт и Ленинград. Почти сразу стало ясно, насколько оно запоз-
дало. Уже на следующий день немецкие войска ворвались в Таллин. Эвакуация
началась 28 августа. Военные корабли, торговые, пассажирские и вспомогатель-
ные суда покинули таллинский рейд и направились в Кронштадт.Отступление
происходило под сильнейшим огнём противника, в большой спешке, с неоправ-
данной потерей личного состава и военного имущества. С огромными потерями
и жертвами произошёл и вывод военно—морских сил из города.В нём участво-
вало около 100 военных кораблей и 67 транспортных и вспомогательных судов
с войсками. Официальная история военно—морского флота рассказывает о 62
потерянных военных кораблях и судах, а цифра потерь в личном составе варьи-
руется от 5000 до 15 000 погибших. По мнению некоторых современных истори-
ков, Таллинский переход является самым трагическим событием в истории Бал-
тийского флота. Однако, несмотря на большие потери, его задача была выполне-



 
 
 

Всю армию было решено бросить на растерзание против-
нику, что он впоследствии и сделал.

Эвакуация командования самолётами, подводными лод-
ками и сторожевыми катерами была идеально спланирова-
на и началась 30 июня в 21:00. Всё бы ничего, но не учли
стихийную реакцию на бегство командования, негодующей,
скопившейся на плацдарме массы бойцов, которые и полу-
чили приказ – прикрывать посадку командиров в транспор-
ты для бегства.

Глубокой ночью адмирал Октябрьский в сопровожде-
нии штаба по подземному ходу (под охраной автоматчиков
НКВД от разъярённой толпы) вышел на аэродром. Свиде-
тель событий лейтенант Воронов потом написал:

«Адмирал прибыл к самолёту, переодевшись в какие—то
гражданские обноски, в потертом пиджаке и неказистой кеп-
ке».

Адмирал Октябрьский после войны рассказывал байки,
что это не его идея, а «особистов», так как ему сказали, что
немецкие шпионы охотились за ним.

Когда самолёт с адмиралом взлетел, вслед ему раздались
автоматные очереди … прощальный салют от брошенных
бойцов в спину своему командующему.

В ту ночь транспортными самолётами было вывезено 232
офицера (политработников, старших командиров, сотрудни-

на. Основной отряд боевых кораблей прорвался в Ленинград и оказал помощь
в обороне города



 
 
 

ков НКВД). Той же ночью генерал Петров в сопровождении
штабных работников Приморской армии и высшего команд-
ного состава (генералы и адмиралы) по подземному ходу вы-
шли из Тридцать пятой батареи к причалу. Он охранялся ав-
томатчиками НКВД, которые были готовы открыть огонь по
скопившемуся возле причала множеству шатающихся в па-
нике военных и гражданских людей. Буксир переправил их
на две подводные лодки, «щуку» и Л–21, стоящие на рейде
причала. Не оглядываясь, они скрылись в глубине лодок, ко-
торые незамедлительно погрузились в Чёрное море.

Трагедия последних дней обороны выглядела так:
Остатки армии самостоятельно вели беспорядочные бои

по сдерживанию противника. Ночью, вместе с граждански-
ми, направлялись к бухтам и к полуострову Херсонес. Там
был аэродром, причалы, там была надежда на спасение. К
утру 1 июля 1942 года все укрылись в различных местах
Херсонесского полуострова под скалами, в укрытиях и зем-
лянках, так как весь полуостров постоянно простреливался
пулемётами и артиллерией противника и подвергался ави-
аналётам. Попытки генерала Новикова организовать оборо-
ну без командиров, оказались тщетными. Связи нет, полная
неуправляемость частей и отдельных групп.

Это был конец. Плюс нет боеприпасов …, но, есть одно
но – боеприпасы в Севастополе были, и они были в несмет-
ном количестве: патроны, снаряды, гранаты … Да мой чи-
татель, всё это хранилось в штольнях завода шампанских



 
 
 

вин в поселке Инкерман30, в пределах СОРа, но в ночь на
30 июня 1942 года штольни были взорваны.31 Документы об
эвакуации раненых из четырех госпиталей 32 я нашел, только
из одного. За двое суток до взрыва военно—морской госпи-
таль № 41 был эвакуирован. Всего же в штольнях находилось
около двух тысяч человек в четырех госпиталях. Почему не
был организован вывоз боеприпасов в предполагаемый рай-
он обороны – я не знаю. Думаю, что те, кто должен был об
этом думать, скорее всего ожидали эвакуацию в подземелье
Тридцать пятой батареи.

К вечеру фашисты приблизились к Тридцать пятой на
расстояние километра. Новиков дал приказ контратаковать.
И вот атака, без выстрелов (каждый патрон на вес золо-
та), десяток тысяч матросов и красноармейцев, практически
каждый перебинтован, с криком «ура» произвела такое жут-
кое впечатление на фашистов, что немецкие роты обрати-
лись в бегство. Генерал Новиков был ранен в руку, он бе-
жал впереди всех. Его бойцы отбросили фрицев на полтора
километра, но выдохлись, поэтому все вернулись на берег к

30 В штольнях (своды до 30 метров) расположился целый подземный город,
с госпиталями, школами, фабриками, военными заводами, мастерскими и воен-
ными складами, в которые завозили боеприпасы в течении многих месяцев, 50–
60 грузовиков в день

31 Взорвал штольни некто Саенко, сотрудник НКВД. Это был самый сильный
по мощности не ядерный взрыв из всех, за всю историю человечества. Фашистам
он не причинил никакого вреда.

32 Военно—морской госпиталь № 41, № 40, медсанбат № 47, ППГ–268



 
 
 

батарее ожидать «эскадру». Этой же ночью, 1 июля 1942 го-
да, остатки подразделения пограничников, были окружены
(мыс Фиолент), пытались прорваться к Тридцать пятой, но
атака оказалась неудачной. Там они и сражались ещё около
двадцати дней. В плен они не сдались. Шли с примкнутыми
штыками в атаку и умирали, глядя в лицо врагу. Эвакуация,
примерно 2 000 старших командиров, планировалась толь-
ко с причала Тридцать пятой батареи. Он был построен из
брёвен консольного типа, длиной около семидесяти метров.
Командиры всё ещё находились на территории Тридцать пя-
той батареи. Были составлены списки тех, кто подлежал эва-
куации.

Ночью второго июля количество солдат и матросов в рай-
оне берега, у причала Тридцать пятой батареи, составляло
по оценкам очевидцев более 10 тысяч человек.

Вместо ожидаемых четырех тральщиков – пришло только
два в сопровождении десяти сторожевых катеров.

Генерал Новиков, в бинтах, без одежды, в сопровождении
офицеров штаба вышел на пристань. Что он увидел:

Вся дорога к пристани была забита людьми, и они все ле-
жали. Он прошёл между ними в полном молчании. Начали
подходить к причалу катера и корабли, и тут толпа встала
и рванулась на пристань. Смели автоматчиков в секунду и
стремительно бросились к катерам.

Начали падать в воду находившиеся в первых рядах на
причале раненые, рухнула секция причала, хороня под собой



 
 
 

людей. Часть из них бросилась по подвесному мосту к груп-
пе генерала Новикова. Автоматчики охраны открыли преду-
предительный огонь, а потом и огонь на поражение…

В 01:15 была взорвана Тридцать пятая батарея. О том, что
будет взрыв, не предупредили, потому офицеры, находящих-
ся внутри батареи, погибли. Те, что находились ближе к вы-
ходу – были тяжело ранены. Характер ран – сильные ожоги.

В 02:00 катер с генералом Новиковым ушёл в море.
Остальные катера ходили малым ходом у рейдового прича-
ла и поднимали людей с воды. В итоге в Новороссийск на
сторожевых катерах вывезли около 600 человек начсостава.
Часть старших офицеров, снятых 30 июня с фронта адми-
ралом Октябрьским для эвакуации, погибли или попали в
плен. Много бойцов в эту ночь, на найденных рыбацких лод-
ках, шлюпках, на плотах из камер покрытых бортами машин
и на других подручных средствах, вышли в море, в попытке
спастись, благо лето и вода была теплой.

Судьба катеров была разной. Кто—то дошёл до Новорос-
сийска, кто—то нет. Утром, у берегов Ялты, катер генера-
ла Новикова, был атакован четырьмя катерами противника.
Новикова взяли в плен и доставили в Симферополь. Он по-
гиб в 1944 году в немецком концлагере. Хотя мог воевать до
конца в Севастополе и погибнуть Героем. Мог, но он сделал
свой выбор …

2 июля 1942 года на берегу Херсонеса, в бухте Камы-
шовой и Казачьей, скопилось без боеприпасов, без продо-



 
 
 

вольствия и пресной воды, до восьмидесяти тысяч героиче-
ских защитников Севастополя, опытнейших бойцов Крас-
ной армии, разведчиков, танкистов, лётчиков, артиллери-
стов, гражданских … в том числе около тридцати тысяч ра-
неных, большая часть из них тяжело раненых.

Фашисты начали свою кровавую жатву:
Раненых, обессиленных и изможденных бойцов немцы

беспощадно уничтожали, пощады не было ни для кого, да
и не просили её бесстрашные защитники Севастополя. За
столько дней обороны они привыкли смотреть в лицо и смер-
ти и прочей нечисти «и смерть уже знает, что нам не страш-
на», так они им пели свою любимую песню, улыбаясь из по-
следних сил.33

Тех, кто пытался сопротивляться без оружия и не был ра-
нен – оглушали и брали в плен. В самом городе продолжа-
лось неорганизованное сопротивление, но защитники заве-
домо были обречены на смерть.

Совсем небольшой части воинов удалось прорваться в ле-
са Крыма, не более трёхсот бойцов.

Последних взятых в плен защитников в сопровождении
фашистов и отряда местной самообороны погнали в Бахчи-
сарай.34

33 Усталость и грязь, Надежда и больВоюет в окопах земли нашей соль,Мы с
разных земель, но форма одна,И смерть уже знает, что нам не страшна …

34 Как следует из рассекреченных УФСБ РФ по республике Крым и городу
Севастополю архивных документов, «немецкие изверги, совместно с дружинни-
ками из крымской самообороны» ворвались в город Судак, где учинили дикую



 
 
 

В концлагерях на территории Крыма они были на особом
учете и их убивали при малейшем сопротивлении. Пятна-
дцать тысяч военнопленных погрузили на баржи и в откры-
том море подожгли. За три дня эвакуации (с 30 июня по 2
июля 1942 года) самолётами, подводными лодками, катера-
ми из Севастополя было эвакуировано 1726 человек. В ос-
новном командный состав, политработники, НКВД, раненые
и некоторые ответственные работники Севастополя. Солдат,
матросов, сержантов, старшин, младших командиров, детей,
стариков, женщин – было запрещено брать на борт. Эвакуа-
ции они не подлежали.

По данным архива, на 1 июня 1942 года общая числен-
ность различных войск в Севастополе составляла 130125 че-
ловек. На дату 10 июня 1942 года безвозвратных потерь –
32275 человек, раненых – 17 894.

То есть в Севастополе было брошено на произвол судьбы
79 956 бойцов.

страшную расправу над тяжело—раненными красноармейцами и командирами.
Их раздели догола, затем выкололи глаза, а на теле вырезали пятиконечные звез-
ды. После этого всех (около 900 человек) вывели на берег моря и расстреляли. Об
этом говорится в спецсообщении народному комиссару внутренних дел Крым-
ской АССР майору КГБ Григорию Каранадзе от 27 апреля 1942 года. При этом
самые жестокие репрессии фашисты и их пособники из коренного местного на-
селения применяли по отношению к российскому и греческому населению по-
луострова, так как представителей именно этих двух народов подозревали в наи-
большей лояльности к партизанам. В качестве карательной меры нацисты пол-
ностью истребили мужское население деревни Лаки. Женщин и детей угнали в
Бахчисарай, а после всех казнили – повесили



 
 
 

Немцы потеряли при третьем штурме 27 тысяч человек.
Ну а всего, в боях за Севастополь, фашисты потеряли около
300 тысяч человек убитыми и ранеными.

Так закончилась героическая оборона Севастополя.
Несмотря на беспримерное мужество защитников города,

он был сдан. Почему у командования не хватило силы воли
стоять до конца вместе со своими бойцами и добиваться от
командования фронта и Ставки принятия мер по эвакуации
погибающей армии?

Вопрос без ответа …
Если подытожить, то становится понятным, что приказ,

который обезглавил СОР, спас жизнь самому командую-
щему и его ближайшему окружению – нескольким сотням
партийных работников и старших офицеров, все остальные
офицеры, те, которые подлежали эвакуации, которые броси-
ли своих солдат и матросов и были собраны в 35ББ, погибли,
попали в плен и покрыли позором себя и свои действия. Бы-
ли, конечно и единичные случаи личного мужества коман-
дования, например Михайлов Борис Евгеньевич, полковой
комиссар, вышел из самолета, который прилетел за Октябрь-
ским, подошел к воинам, чтобы их успокоить, сообщив им,
что остаётся с ними ждать «эскадру», позволив таким об-
разом дать возможность самолету с адмиралом взлететь. На
следующий день он погиб. Те, кто смог выжить, переплыть
море и добраться до Турции, были возвращены на Родину с
условием хранить молчание, и не рассказывать о том, что на



 
 
 

самом деле произошло в Севастополе. Ведь вся страна бы-
ла уверена, что войска были эвакуированы, о чем известили
всех Левитан и газета «Правда» 4 июля 1942 года.



 
 
 

 
Герой Советского Союза Мария

Байда, в двадцать лет и не посмертно
 

Мы обнаружили в архиве несколько противоречащих друг
другу, но всё равно очень интересных документов на немец-
ком языке. Речь идёт о гибели 23 солдат пехотного полка
вермахта под Севастополем.

Первый документ:
«…В ходе решительного наступления отделению Ханса

Майнхоффа удалось уничтожить штаб противника и захва-
тить до 30 пленных. Противник произвел контратаку сила-
ми до роты танков и до батальона пехоты. В ходе многоча-
сового боя врагу были нанесены тяжёлые потери, но по мере
исчерпания боезапаса и невозможности его подвоза подраз-
деление оторвалось от противника, понеся незначительные
потери».

Второй документ, по дате был на четыре дня раньше от-
правлен в штаб Манштейна: «…место, где лежали в разных
позах 23 мёртвых тела немецких солдат, нами обследовано.
Все солдаты в действующей армии с 1939 года. Их офицер,
Ханс Майнхофф с 1940 года.

19 солдат погибли от многочисленных пулевых ранений
несовместимых с жизнью. 3 солдата и офицер погибли в ру-
копашной схватке от удара прикладов в область головы. Вы-
вод: внезапная атака из засады превосходящих сил против-



 
 
 

ника. Виновных нет. Взвод погиб в полном составе вместе с
командиром. Обер—лейтенант Штайер».

А что об этом событии говорят наши архивные докумен-
ты? На том направлении у нас не было танков вообще, тем
более роты (10 танков). Уже заставляет задуматься, а кто и
что таким образом решили спрятать от командования? Ка-
кой позор бравых вояк Гитлера? Германское командование,
в полном составе, наверняка бы просто не поверило, если бы
им сообщили правду!35

Взвод нацистов уничтожила раненая и контуженая два-
дцатилетняя девушка – Мария Байда … санитарный ин-
структор, крымчанка. Биография. Кратко. Маша родилась 1
февраля 1922 года, средняя школа (Джанкой), потом рабо-
тала в колхозе и больнице. Начало войны: Севастополь. Доб-
роволец в истребительном батальоне. Окончила медкурсы –
стала медицинской сестрой. Декабрь 1941 года – разведчик.

Из воспоминаний Марии Карповны: «Я видела столько
крови и страданий, что у меня просто окаменело сердце. Не
могла забыть разрушенные хаты, убитых детей, стариков и
женщин. На поле боя на моих глазах гибли люди. Умирали
молодые, в расцвете сил: им бы ещё жить да жить, трудиться
для счастья!».

Мария Байда детство провела у бабушки в Севастополе,

35 В реальности было не отделение, а взвод, и оторвался он не от противника, а
от бренности существования, и контратакован он был не усиленным батальоном,
а мотивированной двадцатилетней девушкой – санинструктором



 
 
 

потому знала каждую пядь тех мест, где они ходили за «язы-
ками».

Из документальной истории её службы:
Её «улов» обер—ефрейтор Вермахта поднял шум при пе-

ресечении нейтральной полосы, и немцы открыли огонь из
минометов, один из разведчиков группы погиб. Марию, ру-
ководителя группы, наказали трёхдневным арестом. Но че-
рез час её вызвали в штаб. Пленный отказывался говорить,
хотел видеть того, кто его пленил – увидев Машу, он рас-
кис, потерял самообладание и рассказал всё. Арест отмени-
ли, а Маше объявили благодарность. 7 июня 1942 года на-
чался третий штурм Севастополя. Мария вместе со всем Се-
вастополем отражает атаки. Патронов, да и не только патро-
нов, всего было в обрез, но разведчицу это не останавливало,
если становилось нечем стрелять, она ползла на передовую,
забирала у мёртвых гитлеровцев оружие и возвращалась на-
зад.

В момент очередной вылазки рядом разорвалась граната:
Мария получила ранение в голову и правую руку, была кон-
тужена и потеряла сознание.

Пришла в себя уже ночью. На тот момент фашисты про-
рвали оборону. Преодолев незамеченной пролесок, по доро-
ге прихватив у убитых оккупантов несколько немецких ав-
томатов, у развалин нашего блиндажа Маша увидела, что
идёт допрос оставшихся в живых, израненных и контужен-
ных бойцов её разведроты, – в количестве девять человек.



 
 
 

Находясь немного выше блиндажа, Маша молниеносно и без
колебаний крикнула: «Взвод ложись!» и открыла шквальный
огонь из автомата, когда в первом закончились патроны, про-
должила вести огонь на поражение из второго МП–38 …

Наши солдаты за секунду до выстрела бросились на зем-
лю, как подкошенные. Стоящие во весь рост фашисты попа-
ли под шквальный огонь боеприпасов, изготовленных на их
же родине, – Германии.

В итоге первой минуты боя около пятнадцати немцев бы-
ли убиты или тяжело ранены. Раненые советские бойцы всту-
пили с оставшимися в живых в рукопашную битву. Ну а Ма-
ша, когда в автоматах закончились патроны, схватила один
из автоматов убитых гитлеровцев, как дубину за ствол, и
проломила череп офицеру и следом фельдфебелю …

Красноармейцы, когда свидетельствовали о её подвиге,
говорили, что её уверенные действия, спасли их от плена
и расстрела всю их группу, в которой был и один офицер.
Мы же вспомним, что Мария была контужена, серьёзно ра-
нена в голову и руку. Но это не помешало ей выполнить свой
долг. Бой по освобождению своей разведроты из плена за-
нял несколько минут. Подсчитали трупы фашистов: Маша
расправилась с 15–ю немецкими солдатами, среди них один
офицер, четверо из них погибли в рукопашном бою с ней же.
Остальных прикончили раненые бойцы разведроты.

На момент подвига ей исполнилось 20 лет. Вес у Марии
был около 55 килограмм. Довольно хрупкая девушка, на са-



 
 
 

мом деле … Хорошо зная тропы, Мария вывела красноар-
мейцев в расположение своей части. Война продолжалась.
Лечиться было некогда, – враг штурмовал город—крепость
и днём, и ночью. И вот ещё одно, уже более тяжелое ране-
ние, которое она получила на очередном задании по поискам
«языка» …

Госпиталь в Инкерманских штольнях. Без света, без до-
статочного количества бинтов и медикаментов. Плюс воспа-
лились прежние раны, начали сильно кровоточить, жар…,
температура 40 …Там она узнала, что 20 июня 1942 года
Президиум Верховного Совета СССР присвоил ей звание Ге-
роя Советского Союза. Не закончив лечение, 30 июня 1942
года, Мария вновь сбежала на передовую.

1 июля 1942 года, в ходе массированного штурма, нем-
цы ворвались в Севастополь. Полк Марии, вернее, то, что от
него осталось, отступил к Казачьей бухте. Там красноармей-
цы отстреливались ещё двенадцать дней, тщетно ожидая, что
их заберут и вывезут на большую землю, как это было сде-
лано в 1941 году в Одессе…

Этого не случилось. Вывезли только документы, началь-
ствующий состав, полит. работников, остальным приказали
«драться до конца!».

12 июля 1942 года Мария Байда была (в шестой раз) тяже-
ло ранена и в бессознательном состоянии захвачена в плен.
Бахчисарайский концлагерь. Понимая, что фашисты, будут
несказано рады пленению Героя Советского Союза, Мария



 
 
 

изменила фамилию. Перевели в лагерь под город Славуту.
Потом в город Ровно, а далее – Австрию, под Зальцбург.

Вошла в состав подпольной группы узников, собирав-
шейся поднять в концлагере восстание. В январе 1945 года
Марией заинтересовалось гестапо. Специальная тюрьма для
особо опасных узников. Она находилась там четыре месяца,
её избивали, держали в ледяном карцере.

8 мая 1945 года узники были освобождены. Туберкулёз и
паралич ног. Ходить она уже не могла. Врачи ей сообщили,
что она инвалид и ходить не сможет. После освобождения из
плена она кое—как добралась домой, в Джанкой (Республи-
ка Крым).

В мае 1946 года начала работать официанткой. И лишь в
октябре 1947 года, Марии вручили орден Ленина и медаль
«Золотая звезда». Как эта хрупкая, красивая девушка, ране-
ная, но не сдавшаяся, практически в одиночку уничтожив-
шая полтора десятка матёрых немецких военных, в послед-
ствии выжила в конц. лагере, пережила застенки Гестапо,
просто невероятно! Всю жизнь она вела себя очень скром-
но, без хвастовства. В 1961 году Мария Карповна Байда по
приглашению руководства города, переехала жить в Сева-
стополь, в город, за который она проливала кровь, сражалась
и погибала, но не погибла! Вылечилась она окончательно от
всех своих болезней уже на берегу Черного моря. Работала
Легенда Севастополя заведующей городским ЗАГСом.

Зарегистрировала за 25 лет 60 000 браков и выдала 70 000



 
 
 

свидетельств о рождении. О своём подвиге она рассказыва-
ла редко, иногда в школах и при разговорах со студентами.
Мария Карповна Байда дожила да 80 лет. Умерла 30 августа
2002 года.

Похоронена на кладбище Коммунаров в Севастополе.
Сейчас её имя носит Севастопольский парк…



 
 
 

 
Интересно

 
Один из основателей немецких ВДВ,36 герой воздушного

десанта в Нидерландах, пострадал от действий наших войск
в Крыму.

Удачное проведение Керченско—Феодосийской опера-
ции поставило фон Шпонек перед выбором, или он теряет
свою 46–ю пехотную дивизию и может смело застрелиться,
чтобы не попасть в плен (1941 год!), если будет атаковать
дальше, или генерал фон Шпонек, отдает приказ об отступ-
лении.

Он отдал приказ. Дивизия избежала потерь.37 Командую-
щий 11–й армией Манштейн обвинил фон Шпонека в неис-
полнении своего приказа (Манштейн приказал держаться, на
что Шпонек ответил, что отступает, а затем приказал ради-
сту снимать радиостанцию. То есть, это примерно, как бро-
сить трубку) и отдал под трибунал. На суде председатель-
ствовал Геринг. Приговор: расстрел! Гитлер изменил суро-

36 ВДВ – Воздушно—Десантные Войска
37 По мнению одного из немецких генералов, если бы Керченско—Феодосий-

ская операция не остановилась на отбитой у врага территории, а пошла дальше до
Джанкоя (в этом городе находились все продовольственные и оружейные склады
Вермахта. Джанкой – самый большой железнодорожный узел в Крыму), то Крым
бы пришлось на тот момент вернуть и отступить – воевать было бы не чем. Ведь
оголив Севастопольский фронт, (был такой вариант), фашисты сразу бы получи-
ли прорыв двух советских армий из осажденного города—крепости



 
 
 

вое наказание на шесть лет тюрьмы.
1944 год. После покушения на Гитлера фон Шпонека рас-

стреляли, хотя он не имел никакого отношения к данному
делу. Хотя, возможно, и имел. Подробнее смотрите допол-
нительные материалы, – «Пять нелепых смертей немецких
генералов».

–
Вице—адмирал Кизерицки – единственный немецкий ад-

мирал, погибший в результате авианалёта (ноябрь 1943,
Керчь).



 
 
 



 
 
 

 
Дюнкерк

 
Об этих событиях много мифов, пропаганды и обычного

героического вранья. Предлагаю узнать то, что на самом деле
происходило под Дюнкерком и не только.

Английская официальная версия событий:
Немецкие войска берут населенный пункт Кале и наращи-

вая инициативу прорывают оборону союзников и создают их
войскам две проблемные зоны:

Северную зону в районе Дюнкерка, в которой оказалось
двенадцать бельгийских, десять английских и восемнадцать
французских дивизий. Общая численность до полумиллио-
на бойцов.

Южную зону, о которой стараются не упоминать, потому
как там был сплошной позор и бардак. Так вот, там оказа-
лось запертыми двадцать девять французских, десять бель-
гийских и две британские дивизии. Общая численность бой-
цов около восемьсот тысяч человек. Представили весь ужас
ситуации? На тот момент это была большая часть боеспо-
собного войска союзников, и потеря такого количества войск
грозило плачевными последствиями для боеспособности их
государств в целом.

Британское Адмиралтейство принимает решение эваку-
ировать морем своих военнослужащих в первую очередь,
остальных во вторую и по возможности.



 
 
 

Аналитики предполагали максимальное количество сол-
дат, которых смогут эвакуировать – не более 45 тысяч. Но
ужасная, даже по английским меркам, погода, которая ме-
шала немецкой авиации, и возможная угроза контрнаступ-
ления французской армии со стороны Парижа, плюс приказ
немецкого командования на остановку атаки и передышку,
дала возможность увеличить цифру до максимальной.

В итоге удалось эвакуировать 198 229 британских и 139
997 французских солдат и офицеров. Английская пропаган-
да назвала это событие «Чудо Дюнкерка», хотя Черчилль
сказал тогда свою знаменитую фразу, что «эвакуациями вой-
ны не выигрываются».

Оставшиеся солдаты попали в плен. Большинство – бель-
гийцы. Всего 108 111 человек. Потери при эвакуации союз-
ников: двести восемьдесят английских и французских раз-
нокалиберных судна пошли на дно, в том числе шесть бри-
танских и три французских военных кораблей (эскадренных
миноносцев).

Военную технику, боеприпасы и топливо англичане ре-
шили не уничтожать, поэтому она вся досталась в качестве
трофеев немцам.

Перечень впечатляет.
–  две тысячи четыреста семьдесят два артиллерийских

орудия;
– около шестидесяти пяти тысяч различных автомобилей;
– около двадцати тысяч мотоциклов;



 
 
 

– до ста тонн боеприпасов;
– сотни тысяч тонн топлива;
– четыреста тысяч тонн снаряжения и военного имуще-

ства;
– восемь тысяч пулемётов;
– около ста тысяч винтовок.
Это официальная версия событий.
Теперь реальность.
Все восемьсот тысяч военнослужащих из Южной про-

блемной зоны попадают в немецкий плен. К ним присоеди-
няются сто тысяч из Северной зоны. И вот вам Дюнкеркское
чудо – около миллиона солдат за одну операцию оказались
в нацистском плену, а у фашистов сотни тысяч тонн различ-
ного вооружения, боеприпасов и техники.

Могу предположить причину, почему не уничтожили во-
оружение.

Размен на возможность эвакуации всех английских солдат
из Северного котла, в котором Британцы увезли свою армию
полностью, бросив множество французов, а немцы получили
всё тяжелое вооружение союзников, которое по масштабу,
например полученными таким образом немцами трофейных
грузовиков, больше, чем количество грузовиков, отправлен-
ных в СССР по ленд-лизу от Великобритании за все годы
войны.

Резюмируем: из района Дюнкерка было эвакуировано 338
тысяч военнослужащих, в том числе 215 британских и 123



 
 
 

тысячи французских. Большинство из попавших в плен бы-
ли французами. Это личный состав 2-й механизированной
и 68-й пехотной дивизии, которые до последнего держали
оборону города, чем выиграли время для эвакуации группи-
ровки.

Вот за кем так и не пришли – так это за бельгийцами (пра-
вительство которых уже капитулировало перед немцами).



 
 
 

 
История вторая

 
 

Часть первая. Оборона Кубани.
История сабли Хаджи-Мурата

 
Уходил на фронт, обещал прийти,
Бабушке, жене, сыну, дочери.
Я старался, дочь, я старался сын,
Не погибнуть зря, средь чужих долин …
От кого: Северо—Осетинская АССР село Дзуарикау
Газдановой Любови
Кому: Полевая Почта 512 **
Газданову Дзарахмету 29 мая 1942 года
Дорогой мой и любимый супруг!
Родной мой Дзарахмет! В первых строках своего письма

хочу сообщить тебе, что ты скоро опять станешь отцом, а я
мамой! У нас будет второй ребеночек! Я так рада! А твои
родители рады! Каждый вечер сейчас они у нас дома! Гово-
рят мне, чтобы меньше работала, берегла дитя, но как же я
буду меньше работать, если знаю, что на фронте вам всего
не хватает!

Сидим за нашим столом, помнишь, как после свадьбы на-
шей мы за ним сидели? Песни тихонько поем, плачем, вспо-



 
 
 

минаем всё хорошее, что до войны было. Ценить начинаем
даже самые незначительные теплые моменты. Те, на которые
раньше внимания не обращали. Мама Тасо, мама твоя, гово-
рит, что мы с тобой молодцы – балуем её внуками, есть им о
ком заботится, пока все на фронте. И Магомет молодец, его
двое детишек, Дина и Хаджи, не дают всем скучать! Осталь-
ные жениться не успели. Надеюсь, что эта радостная для те-
бя весть, придаст тебе силы и ты с удесятеренной мощью бу-
дешь рубить врагов! Мы все помним, каким ты был искус-
ным наездником. Как подбрасывал монету, стоя на лошади,
выполнял трюк, а потом ловил копейку. А как лошади тебя
слушались! Выполняли твои приказы, даже взглядом ты их к
себе подзывал, а как кивком головы ставил на колено, чтобы
я могла на неё забраться …

В селе и сейчас все уверены, что наш Дзарахмет говорит
с лошадьми на одном языке. Да и они помнят твоё к ним
отношение, нам всем никогда не забыть, как однажды в дет-
стве, весной, ты с конем своим попал в трясину, и как держал
голову своего коня над болотом, чтобы он не захлебнулся
почти сутки, пока твои родители не забили тревогу и не на-
шли тебя … ты был без сил, но ты спас коня, которого потом
трактором из болота доставали, так сильно он увяз в нём!

Человек, или с детства, или никогда … так тогда сказала
твоя бабушка … Я помню, наш с тобой первый танец38, пом-

38 У осетин есть традиционный танец, когда парень приглашает девушку, и они
танцуют, двигаясь по кругу вместе с другими парами



 
 
 

ню, что начала после него понимать тебя без слов, как чув-
ствовала, что это именно ты сейчас будешь проезжать по на-
шей улице, как бегала на чердак, раздвигала черепицу, что-
бы полюбоваться своим суженным …, а сейчас я скучаю по
твоим рукам, шуткам, глазам …, знаю, что и ты скучаешь …
и иногда так хочется залезть на чердак, но понимаю, что в
щелку черепицы я тебя не увижу …

Когда родится наш ребёнок, я обязательно пришлю от-
крытку! Надеюсь, вы не пустите к нам фашистов! Весь народ
наш, в едином порыве, работает на фронт и на победу! Наш
знаменитый завод «Стеклотара» принял заказ Северо—Кав-
казского военного округа на изготовление шашек, авианасо-
сов и запалов для бутылок с горючей смесью,39 «Промсовет»
на изготовление кавалерийских седел. Организовали с наши-
ми добровольцами обозы с подарками для воинов Красной
Армии, которые прибыли из Правобережного, Алагирско-
го, Кировского, Даргкохского, Дигорского и Ирафского рай-
онов. Кто, что может, то и несет в фонд обороны: кто деньги,
кто облигации, кто пшеницу или картофель, мы же снабжа-
ем армию овощами и фруктами.40 Я верю, что мы увидимся,
рано или поздно, ведь война не вечна!

Напиши обязательно, какое дать имя, если родится сын, и

39 Шашки – образца 1927 года
40 В первый месяц войны Республикой Осетия было сдано на нужды Красной

Армии: 836 тыс. руб. деньгами, 809 тыс. облигациями, 295 тонн пшеницы, 207
тонн картофеля, 185 тонн овощей и фруктов



 
 
 

что делать, если родится дочь! (шучу) Люблю тебя!
С уважением твоя супруга Люба и дочурка Света.
29 мая 1942 г.
П.С. Сегодня был случай – урок для меня.
Я увидела, как наша мама Тасо попросила у наших сосе-

дей немного соли. На мой вопрос – зачем ты у них просишь,
ведь у нас дома есть соль, – она ответила:

– Они бедные и часто просят у нас что-то. Я попросила
у них что-то небольшое, такое, чтобы не сильно их обреме-
нять, но в тоже время дать им возможность и нам помочь.
Ведь людям очень важно чувствовать себя нужными, тем бо-
лее в такое трудное время, в котором мы все сейчас живем
…, так им легче будет и дальше обращаться к нам за помо-
щью … Так и живем …

 
* * *

 
От кого: Полевая Почта 512**
Газданова Дзарахмета
Кому: Северо—Осетинская АССР село Дзуарикау
Газдановой Любови 28 июня 1942 года
Добрый день, моя супруга Любовь и доченька Светочка!
В первых строках моего письма сообщаю, что я счастлив,

что у нас будет ещё один чудесный ребёнок, счастлив, что в
столь трудное время вы живете все вместе, и желаю вам доб-
рого здоровья на белом свете! Теперь мы сейчас занимаемся



 
 
 

укреплением города Новороссийска и боевой подготовкой.
Принимаем раненых из Севастополя. Теперь я прошусь из
морских пехотинцев в кавалерию! Очень прошусь, пишу ра-
порт за рапортом! Я добьюсь, я настойчивый. Ты же знаешь,
как я люблю коней! Теперь и им, командирам, я рассказы-
ваю об этом, и саблю прадеда тоже показываю.41 Добьюсь! В
жизни всегда есть место проблемам и невзгодам, но выбор
за нами: или смириться, или их решать! Мне обещают рас-
смотреть вопрос мой через неделю. А то и войны тут ника-
кой нет. Так, налёты фашистской авиации раз в день, и один
раз видел немецкую подводную лодку в бинокль.

А хочется уже гнать фашистскую сволочь с нашей земли,
ох как хочется! Теперь до свидания, дорогая супруга, до сви-
дания. Береги себя, кушай больше зелени и овощей, ведь ты
будущая мать! Я обязательно вернусь! Ты должна беречь и
себя и ребенка!

Привет всем знающим меня. Передавай низкий поклон и
кавалерийский привет маме Тасо и папе Асахмету!

До свидания. 28 июня 1942 г.
П.С. Вспоминаю часто и рассказываю своим боевым то-

варищам, как ты здорово играла на гармошке, как тебя всё
село приходило слушать… и ни один праздник не проходил
без тебя с гармошкой, Хаджисмела со скрипкой, а как пели

41 В начале Великой Отечественной войны в 1941 году некоторым кавалерий-
ским частям выдали со склада старые шашки с надписью «За веру, царя и Оте-
чество» …



 
 
 

всем селом наши песни! Теперь вспоминаю, и душа сжима-
ется …

А как самую завидную невесту в селе себе забрал, а? Пом-
нишь? И швея, и хохотушка, и поёшь, и играешь, а пироги
наши, осетинские, какие вкусные выпекаешь! Всегда знал,
что тому, кто умеет ждать, всегда достается самое лучшее…
Я тебя ждал тысячу лет, и я не позволю, какой-то там войне
разлучить нас… Скучаю я за вами…

 
* * *

 
От кого: Полевая Почта 512 **
Газданова Дзарахмета
Кому: Северо—Осетинская АССР С. Дзуарикау
20 июля 1942 года Газданову Асахмету
Здравствуйте.
Добрый день, дорогие родители!!!
Добрый день, моя супруга Любовь и дочка Светочка!
В первых строках моего письма сообщаю, что желаю вам

доброго здоровья на белом свете и сообщаю вам радостную
для меня весть, меня перевели в кавалерийский полк! Уже
участвовали в боях. Теперь не зря ем хлеб красноармейский!
Конь у меня – красавец! Правда немного ранен был, как и
предыдущий его хозяин тоже. Так я его отходил, как родно-
го. Теперь настоящий боевой конь. Имя его Гранит, значит.
Есть у него своя история. Поведаю её, значит, вам: было в



 
 
 

отряде, где работали Орлик и Гранит, два коня всего. Ране-
ных возили туда—сюда. И вот Орлик, с полной телегой ра-
неных, уперся при переходе речушки…, следом Гранит стал,
как вкопанный. Сперва лупили их, как сидоровых коз, потом
пошли впереди коней, а они не идут, – упали на передние
ноги, на колени стали, значит, а там заминированная речуш-
ка … почуяли наши кони фашистские «приветы», значит …
и даже боль от ударов, даже вопли людей не сподвигли «глу-
пых коняк» двинуться вперёд.

Потом дошло до наших и решили щупами потыкать впе-
реди и натыкали пять противотанковых мин…

Спасли, значит, кони раненых, спасли, но в следующем
заходе … разорвало Орлика, а Гранита шибко ранило, да и
Степку, хозяина его … Отряд поминал коня, как человека
… Душа животных – это Душа Народа.

Теперь, значит, эти слова мои … но работая с лошадьми,
я понял – как воспитали – то и получили.

Животинка, конь – это тоже Душа. И, если в Душу его
приложить любовь … Это Родное. Слов нет. Теперь вот так.
Как вы там без нас всех поживаете? Как ваше здоровье в
настоящее время? Теперь, значит, я получил ваши письма
27.03.42  г. и  открытку с днём рождения, от которых мне
очень и очень было приятно! Теперь, значит, я посылал две
посылки домой, вы пишите, что получили одну, если полу-
чите вторую, то хорошо, а если нет, то что сделаешь, пускай
тогда пропадут. Теперь, Люба, ты пишешь и спрашиваешь,



 
 
 

что, когда приедешь домой, но на это очень трудно ответить,
потому что, если бы вы знали, что тут с нами творится. Но
что сделать – ничего не сделаешь. Теперь, Люба, это очень
трудно написать, но сами поймите в чем дело, ох, Люба, Лю-
бочка, хотя бы ещё раз издалека посмотреть на вас, на тебя,
на моих родителей, на наши горы, умыться водой из горной
речки, было бы мне очень легко воевать и защищать Родину,
хорошо бы на душе стало, но ничего не сделаешь. Теперь и
сам пока жив, здоров в настоящее время. Привет Алику и
также остальным нашим родственникам и соседям, которые
нам помогают. Кто сейчас вместо меня председателем стал?
Справляется? С тем – до свидания, дорогие родители! Су-
пруга, доча, до свидания. Привет всем знающим меня.

П.С. Саблю мне командир оставил мою, выбил—таки раз-
решение. А то хотели выдать мне обычную, уставную, кава-
лерийскую, а я хотел рубать фашистов своей, той, что мне
от прадеда осталась. Скоро в бой, степь вокруг Кущёвской,
(станица Кущёвская, Краснодарский край – прим. автора)
ровная, как большой праздничный стол, есть, где разогнать-
ся, и негде врагу спрятаться, а из окопа его фашистского мы
его выковыряем, это точно.

 
* * *

 
От кого: Северо—Осетинская АССР село Дзуарикау
Газданова Асахмета



 
 
 

Кому: Полевая Почта 512 ** Газданову Дзарахмету
29 июля 1942 года
Сыночек наш родной, Дзарахмет, здравствуй…
Пришла похоронка на Хасанбека нашего, сгинул, значит,

младшенький наш, чуяло мое сердце, не хотела я его пускать
на фронт в семнадцать годков, раньше времени, пошто по-
шёл … Жене твоей беременной мы не говорили пока, пусть
родит, потом уж … ты ей тоже не пиши … рожать ей на днях
… Твои мама и папа.

Порой нам кажется, что жизнь перевернулась,
Друзья погибли, вера в Бога пошатнулась,
С любимыми война всех разделяет,
А это жизнь, сынок, на прочность проверяет



 
 
 

 
Часть вторая. Кущёвская атака

 
Август 1942 года. Пал Севастополь. Вся мощь фашистов,

которая высвободилась из—под Севастополя, теперь бьёт по
Кубани. Гитлеровцы рвутся к Новороссийску, Сталинграду.
Им нужен кубанский хлеб и кавказская нефть. «Ни шагу
назад!»  – Потребовало Верховное Главнокомандование от
Красной Армии. Новороссийск не сдавать! 17–й казачий ка-
валерийский корпус должен, во что бы то ни стало, не пу-
стить оккупантов дальше своих позиций. Корпус окопался у
станицы Кущёвской.

Раннее утро 2 августа 1942 года. Гаснут последние звез-
ды. Восход солнца. Солнце меняет цвет с малинового на жел-
тый. Воздух прозрачен и звенит от напряжения. День обе-
щает быть жарким во всех смыслах этого слова.

Большой восьмикилометровой дугой растянулись четыре
двухкилометровые казачьи лавы, двух полков 13–й Кубан-
ской казачьей дивизии. Все в ожидании приказа о наступле-
нии, немного нервничают. До фашистов42 семь с половиной
километров, они расположились на высотках у хутора Весе-
лый. И вот он – долгожданный приказ! Атака! Клинок ко-
мандира дивизии поднялся вверх и показал в сторону, в ко-
торую через мгновение направилась кавалерийская дивизия.

42 101–я горно—стрелковая дивизия «Зеленая роза» и два полка СС – Горно—
стрелковая дивизия СС «Белая лилия»



 
 
 

Копыта лошадей обмотаны ветошью, потому казачья диви-
зия двигается абсолютно бесшумно… и, постепенно набирая
скорость, переходит в галоп уже в непосредственной близо-
сти от окопов фашистов … Из той дивизии, о которой идёт
речь, до Дня Победы дожило сто двенадцать кавалеристов.

… Из воспоминаний ветерана Кубанского казачьего кав.
корпуса Василия Васильевича Борового:

– День мне этот не забыть. Да и как забудешь своё бое-
вое крещение? Второе августа, сорок второй год. Стоим по-
лукругом в конном строю. Лошадь подо мной неспокойна,
наверное, мое состояние передается и ей.

Перед нами командир полка майор Поливодов, говорил
тихо, но мы все хорошо его слышали:

«Там, за горизонтом – отборные вояки Гитлера. Горно—
стрелковая дивизия «Эдельвейс»43 с какими—то частями
«СС». Красиво, гады, обозвали себя, да только в их пога-
ных руках любой цветок вянет. Остановить их – наша зада-
ча. Остановить и показать всему миру, что битва под Моск-
вой и первая наша победа – не случайность! Все наши вой-
ска отступают, беспорядочно отступают. В нашей армии на-
блюдается паника. Фашисты обнаглели от своей безнаказан-
ности, надо их поставить в стойло, ну и за Севастополь ото-
мстить. Отомстить так, как умеют только кавалеристы! На-
ступать будем без единого звука, коням копыта обмотать ве-
тошью, на ходу не стрелять, не свистеть … рубать их в вине-

43 Эдельвейс – очень красивый цветок, который растет высоко в горах



 
 
 

грет надо будет молча. Те, кто выживет из фрицев, рассказы-
вать о встрече с красной кавалерией и казаками будет, каж-
дый раз меняя портки от страха!

Вперед, с Богом, за Родину, за Сталина!»
… Я вспомнил, как на нас смотрели выжившие дети и ста-

рики, в той станице, через которую мы проходили вчера …
Станица была сожжена и раздавлена фашистской танковой
дивизией … немецкие мотоциклисты гонялись за женщина-
ми и детьми, поджигали хаты … расстреливали неугодных
… Уцелевшие в той бойне смотрели теперь на нас, мимо про-
ходящих в сторону фронта, сурово, и исподлобья … Мы не
могли им смотреть в глаза, да и сказать им было нечего. Не
могли мы ответить на вопрос, почему Красная Армия отсту-
пает и бросает их на растерзание фашисту …

Прозвучал сигнал готовности к бою. И вот первые залпы
на Запад! Артиллерия начала работать наша. Обстрел шёл
около получаса. Потом пошли мы. Сначала шагом, потом всё
ускоряясь и ускоряясь, и вот вблизи позиций гитлеровцев мы
уже шли во весь опор! Молча, как приказал командир, толь-
ко ветер в ушах свистит, и сабля над головой переливается
вся под лучами солнца, тысячи сабель … Могу представить,
что видели фашисты:

На всю ширину горизонта (та атака шла полосой восемь
километров – прим. автора), туда, куда может увидеть глаз,
без звука несется сухопутное цунами, а вместо гребней этой
волны, блестят и вращаются кавалерийские клинки, солнце,



 
 
 

которое светит фашистам в глаза … вся эта картина должна
была ввести в состояние ступора даже самого опытного во-
ина …

Ввела. Фашисты не произвели ни одного выстрела в сто-
рону кавалеристов и начали беспорядочное отступление …
И вот мы уже в первой линии окопов и началась рубка – без
страха, без сомнений, без криков …

Я помню эти полные ужаса глаза, того первого зарублен-
ного мной эсэсовца. Вместо того, чтобы стрелять в меня, он
пытался выдернуть чеку от гранаты, – не успел …

Страх прошел, пришла ярость и боевой задор.
Опытные казаки учили нас, молодых, что не надо бояться

пули, пролетающей рядом, если ты её слышишь – она не твоя
… Шолохов позже написал: «Свою ненависть мы несём на
кончиках наших штыков», – наша ненависть была на кончи-
ках клинков …

… Правильный заход в атаку со стороны солнца слепил
фашиста. Мы видели их, залегших в бурьяне и беспорядоч-
но стреляющих по нам и кидающих гранаты, которые в боль-
шинстве своем убивали их же солдат … В мою сторону тоже
полетела граната … я помню горячую волну, которая упруго
прошлась по мне, только потом, после этого услышал взрыв
… и всё. Я уцелел. А потом я увидел своего второго фаши-
ста. Они же даже не окапывались, так, залегли в траве … Он
заслонил для меня все, я отчетливо увидел его каску, при-
щуренные глаза,  – мы же неслись со стороны солнца. Всё



 
 
 

длилось несколько мгновений … направленный в мою сто-
рону автомат, который дергался от выстрелов в его руках,
закатанная по локти серая форма … Он в меня не попал, а я
достал его, как раз под каску, как учили. Попадешь по каске,
оглушишь, конечно, но тут будет риск, что пролетишь мимо
врага, а он тебя в спину расстреляет …

Но и каски у немцев были не у всех. Дальше помню с тру-
дом … мозг выключился, включился инстинкт бойца, в кото-
ром работала выучка, сила удара, ловкость и удача … Гитле-
ровцы опомнились и с примкнутыми штыками попытались
контратаковать. Видел, как винтом вворачивался в гущу гит-
леровцев командир другого полка Соколов. Лучшего рубаку
я вообще не знал. Говорили, что в том бою он порубал с пол-
сотни врагов.

Но, на беду, и его пуля нашла.
Любил я втихаря девчушку, по имени Ксения (Кулибабо-

ва Ксения Дмитриевна – прим. автора), подкладывал ей под
походную палатку конфетки, цветочки полевые, стихи ей пи-
сал … было ей на время того боя лет двадцать, но выглядела
лет на семнадцать, – хрупкая очень с виду, и вот вижу, что
она скачет правее от меня, поводья опущены, и на ходу из
ППШ44 короткими очередями поливает фашистов налево и
направо … дошла она до Берлина, и в том бою выжила, но
моя скромность не дала мне с ней тогда поближе познако-
миться … Но я отыскал Ксению, после войны … жена она

44 ППШ – пистолет—пулемёт Шпагина



 
 
 

мне теперь … На помощь фашисту пришла их авиация. Но
без толка. Я думаю, что лётчики немецкие в этой мясорубке
ничего разглядеть не могли, а то, что они на бреющем45 хо-
дили, в надежде испугать нас или коней наших… да не тут-
то было… мы их просто не слышали, надо было фрица ру-
бать, да и конь боевой, это часть кавалериста. Очень между
ними связь большая, чувствуют друг друга, если кавалерист
дрогнет, то и конь его дрогнет. Страха не наблюдал среди
наших. А что наблюдал? Наблюдал вопли раненых фрицев,
стоны, ругань с обоих сторон. Фашисты на своем лают, ну а
мы кроем их своими добрыми словами … Были и остановки
в бою, ведь поле боя растянулось на много километров, на-
лево, направо, насколько глаз видит, сабельный бой. Когда
всё закончилось, то начали искать воду, чтобы принести к
ней раненых, обмыть—помыть, да и самим, с лошадьми, от
крови фашистской отмыться, ну и клинки сполоснуть. При-
знаюсь, потом, после боя, почему—то лились из глаз слезы.
И ничего с собой поделать не мог. Бывалые воины успокаи-
вали, мол, после первого раза так бывает.

45 Бреющим полетом называется полет на наименьшей высоте, исключающий
возможность столкновения с препятствиями на земле от 5 метров и выше



 
 
 



 
 
 

Оглянувшись назад, увидел бескрайнюю степь, усыпан-
ную изрубленными, втоптанными в землю оккупантами, и
чего, спрашивается, им дома не сиделось то? Последствия
кавалерийской рубки выглядят очень страшно, но это война,
и не мы напали, а на нас, мы Родину защищаем и деток ма-
лых, и жен со стариками, кто их ещё защитит? Кто, если не
мы?

Кущевский бой сухими цифрами сводки: атака кавале-
рии Красной Армии в районе станицы Кущёвская против-
ника фронтом до десяти километров, несмотря на упорное
сопротивление гитлеровцев, применяющих орудийный, ми-
нометный, пулемётный огонь, огонь из стрелкового авто-
матического оружия, на беспрерывную поддержку авиации
Люфтваффе завершилась полным разгромом немецко-фа-
шистских захватчиков. Глубина прорыва – двенадцать кило-
метров. Через три часа кав. дивизия вернулась на исходные
позиции. 3 августа 1942 года такой же массовый разгром пе-
редовых частей врага (под станицей Шкуринской) повтори-
ла 12–я Кубанская дивизия. Итоги. Количество потерь фа-
шистов не поддается точному подсчету. Из перехваченных
радиограмм гитлеровцев: «Горно—стрелковая дивизия СС
«Белая лилия» понесла значительные потери. Более 50 % со-
става выведено из строя … срочно требуется пополнение!».
На следующий день: «Просим вывести дивизию в тыл, для
отдыха, реабилитации и пополнения!». Из дневника пленно-
го врача—фашиста: «Я не думал, что воинов непобедимой



 
 
 

Германии из элитного подразделения СС «Белая лилия»,
можно деморализовать. Они не хотят воевать! Ищут причи-
ну, чтобы не появляться на передовой, участились случаи
самострелов, суицида … панический страх перед крупны-
ми животными, даже вздрагивают при виде коня или коровы
…» Это сражение не зачислено историками в реестр вели-
ких, потому что мы отступали, и даже ряд таких значимых
побед в нескольких сражениях, при общей панике отступле-
ния, не остановила фашистов. Приостановила, но не остано-
вила … Но не вспомнить о нем нельзя, потому как велика
была цена победы. Речь идёт о вошедшей в историю побед
Великой Отечественной и описанной мной выше, как «Ку-
щёвская атака», тугой пружиной разжавшейся, неудержимой
кавалерийской лавой развернувшейся в просторных степях
Кубани. Но народная, солдатская молва, «тряпочный» сол-
датский телефон из уст в уста передавали весть о полном раз-
громе фашистов! Совинформбюро сообщило о полном раз-
громе дивизии СС «Белая лилия». Верховный Главнокоман-
дующий (Сталин И.В. – прим. автора) выпустил директиву,
обязывающую всех командиров ознакомиться с боевым опы-
том кавалеристов, которые устроили фашистам показатель-
ное выступление, рассказывающее о мощи духа воина Крас-
ной Армии. Кавалерийский корпус, о котором идёт речь, за-
кончил свой боевой путь в Чехословакии. Последний бой их
был в окрестностях города Прага. В город кавалерии нельзя,
слишком лёгкая мишень для обороняющихся. В городских



 
 
 

боях использовались стрелковые дивизии.
В «Кущёвской атаке» отличились многие кавалеристы:
Недорубовы (отец и сын), Божко, Боровой, Рыжов, Газда-

нов и другие. Константин Недорубов в Кущёвском сражении
уничтожил семьдесят фашистов! На самом деле цифра при-
мерная, ошибка могла быть как в меньшую, так и большую
сторону.

Во время первой мировой войны Константин Недорубов
стал полным Георгиевским кавалером! За мужество и геро-
изм, проявленные в бою под станицей Кущёвской, он полу-
чил звание Героя Советского Союза.



 
 
 

 
Часть третья. Партизаны

– «Академики»
 

Фашисты на самом деле захватили большую часть евро-
пейской территории Советского Союза, но у них физически
не хватало людей, потому оккупанты базировались в круп-
ных городах и железнодорожных узлах. Ну а на остальной
территории их практически не было, а вот партизаны бы-
ли. Хочу рассказать о самом необычном отряде, который
действовал во время Великой Отечественной войны, на тер-
ритории Кубани. Командир – Пётр Карпович Игнатов. Это
был самый результативный (результат в этом случае – по-
врежденная техника и убитые оккупанты) отряд за всю исто-
рию войн. Основа партизанского отряда была заложена са-
мим набором бойцов в него, – туда попали те, кого не взяли
на фронт, не подлежащие призыву в армию, – учителя сред-
них школ, работники различных учреждений. Некоторые во-
енные историки считают, что партизанское движение – это
спонтанный ответ на оккупацию. Возможно, но самые эф-
фективные партизанские отряды создавали централизован-
но. ещё до начала оккупации Кубани были сформированы
восемьдесят шесть партизанских отрядов. После оккупации
– семьдесят три. Официально на август 1942 года в них чис-
лилось около 6500 бойцов. Итак, Пётр Игнатов был назначен
командиром партизанского отряда численностью пятьдесят



 
 
 

восемь человек, из них сорок было с высшим образовани-
ем и два кандидата наук. Это были химики, которые мог-
ли изготовить взрывчатку из самых простых компонентов и
в совершенстве владели немецким языком. Мало того, все
они в молодости, правда в разное время, проходили военную
службу в Красной Армии. Кто—то был пулемётчиком, кто
—то снайпером, был даже один лётчик—истребитель. Когда
отряд был собран и укомплектован его направили на обу-
чение по минно—взрывному делу и по другим, необходи-
мым для диверсионных операций, боевым специальностям.
Фашисты оккупировали Краснодар 17 августа, а уже через
два дня, 19 августа, была первая боевая операция отряда Иг-
натова. Пострадала фашистская колонна, которая состояла
из лёгкой бронетехники и грузовиков с пехотой. Идущего
первым, головной бронетранспортер, подорвали на фугасе,
а пехоту расстреляли из пулемётов. Итог. Девять бойцов из
отряда уничтожили сорок восемь фашистов. Среди трофе-
ев – снайперские винтовки, о них чуть ниже. В отряде Иг-
натова недостатка во взрывчатке – толе и динамите, не бы-
ло. Химики сами готовили взрывчатку из глицерина, жира и
прочих компонентов. Причем не только для себя, было на-
лажено производство и обеспечение и других партизанских
отрядов Кубани. Знаете сколько этот отряд из пятидесяти
восьми учителей, учёных, лётчиков и снайперов, уничтожил
фашистов и полицаев, менее чем за год боевых действий?
Только в официальных сводках проходит ликвидация более



 
 
 

восьми тысяч солдат и офицеров противника, сорок танков,
сто тридцать шесть орудий, несколько сотен автомашин, мо-
тоциклов, броневиков, были взорваны шестнадцать желез-
нодорожных составов и двести пять вагонов со снаряжени-
ем и гитлеровцами! И это только данные о проверенных и
подтвержденных успехах! При этом отряд тоже понёс поте-
ри – пять бойцов были смертельно ранены. В своих мему-
арах Пётр Игнатов вспоминал, что его подчинённые неред-
ко жаловались на полную предсказуемость гитлеровцев в тех
или иных обстоятельствах, которые и создавали для них на-
ши партизанские интеллектуалы. Иногда это смахивало уже
на развлечение, например, при обустройстве засады закла-
дывали две группы фугасных зарядов. Когда фашисты пере-
секали первую линию, то под ними подрывали фугасы пер-
вой линии, но выживших фашистов не добивали, а позволя-
ли уйти. Для чего? Для того, чтобы те привели на помощь
ещё большее количество гитлеровцев. А когда они все при-
езжали, то взрывали вторую линию фугасов. Выжить в та-
ком случае фашистам не удавалось. На подстраховке всегда
дорабатывали снайперы из винтовок, какие были захвачены
при самой первой боевой операции. Бронированная техника
ужас на партизан Игнатова не наводила, она вызывала толь-
ко радость, ведь её было интереснее подрывать, чем обыч-
ные грузовики. Среди учёных—химиков даже была конку-
ренция, каждый хотел взорвать танк или бронетранспортёр.
Чтобы разрешить спор, в отряде даже практиковали игру в



 
 
 

шахматы, победитель получал право в этот день минировать
дорогу на очередном задании. Напомню, что взрывчатки в
отряде было с избытком.

Раз за разом схемы и способы минирования становились
всё более изощрёнными. Немецкая дисциплина и выучка
фашистам, в случае схватки с нашими интеллектуалами, иг-
рали горькую службу. Например, подкравшись к миномёт-
ным позициям противника, снайперы – «академики» ложи-
лись в засаду и ждали, когда появится офицер. Точным вы-
стрелом не убивали, – ранили офицера, далее к нему все-
гда бросалось на помощь два солдата из его расчета. Их то-
же ранили, давая возможность поднять тревогу, – по тревоге
поднимался миномётный расчёт. И вот только тогда разда-
вался взрыв заранее заложенного взрывного устройства. По-
том группа окончательно зачищала территорию, минирова-
ли минометное гнездо и склады с боеприпасами на мины—
ловушки и уходили. Конечно, за ними велась охота, в том
числе были задействованы лучшие снайперы германской ар-
мии. Но им обычно не везло, потому что наши снайперы –
«академики» не просто сидели на позициях и ждали против-
ника. Они, прекрасно зная местность, просчитывали, как в
шахматах, на несколько ходов вперёд и устанавливали мины
и растяжки в местах «перспективных боевых позиций», ко-
торые должен выбрать враг и выбирал на свою голову. Обыч-
но подрывался снайпер, и отряду доставалась очередная пер-
воклассная немецкая снайперская винтовка, или подрывал-



 
 
 

ся «отряд зачистки».
Отдельной истории просит «железнодорожная война»

партизанского отряда Игнатова. Подрывники – «академи-
ки», как всегда, работали на пять с плюсом. Их целью был
не только фашистский поезд. Чаще всего взрывчатка закла-
дывалась в местах, где проходило сразу два железнодорож-
ных полотна. Первым делом взрывали грузовой поезд. Вто-
рым делом взрывали поезд, который подходил по второму
пути к месту диверсии, ждали, чтобы фашисты перегрузили
груз с уничтоженного поезда, и когда он набирал скорость –
взрывали. Но это ещё не все. Сюрпризы ждали фашистов на
каждом углу, ведь «академиками» минировались и все бли-
жайшие дороги, по которым должны были прибыть зондер—
команды на борьбу с партизанами. В итоге были уничтоже-
ны все. И не раз. И не два. Фашисты, конечно, тоже пыта-
лись противодействовать интеллектуально и, для уменьше-
ния ущерба, перед паровозом цепляли несколько вагонов с
щебнем. Предполагая, что эти вагоны подорвутся на мине,
а основной состав останется невредимым. Но глицерина в
отряде было достаточно, потому партизаны – «академики»
стали закладывать несколько фугасов подряд, через каждые
пятьдесят метров, а уже последним шла мина. Когда вагон
с щебнем наезжал на мину, то детонировали остальные фу-
гасы. Состав с грузом превращался в мусор. Фашистское ко-
мандование постоянно находилось в состоянии паники. Лю-
бая их задумка—противодействие рассыпалась на части. И



 
 
 

так было до тех пор, пока Кубань не стала свободной.
О количестве уничтоженных войск я писал выше. ещё хо-

чу написать о тех пятерых партизанах из пятидесяти вось-
ми, которые погибли … в их числе были и два родных сы-
на командира отряда – 27–летний Евгений Игнатов и 16–
летний Геннадий Игнатов. Так получилось, что Евгений раз-
рабатывал новый тип мины, которая должна была срабаты-
вать от тяжести давления на рельсы. Предполагалось, что на
дрезину,46 которую немцы обычно пускали впереди грузо-
вого поезда, мина бы не реагировала из—за её небольшо-
го веса, а грузовой поезд неминуемо бы подорвался. Экспе-
риментальную мину установили, но предохранитель не сня-
ли, предполагали, что время до прибытия очередного поезда
ещё есть и начали минирование подъездных дорог. По виб-
рации рельсов партизаны поняли, что к ним идёт, причем
на большой скорости, железнодорожный состав, о котором
даже не сообщили партизанам внедренные в железнодорож-
ную систему разведчики. Оказалось, что груз был секретный
и очень важный – на фронт двигался в полном составе эше-
лон горно—стрелковой дивизии «Эдельвейс», об этом сооб-
щили ровно за одну минуту до прибытия фашистов посыль-
ные из штаба отряда, которые сидели на приеме радиограмм.
Время пошло на секунды. Состав уже был виден невоору-
женным взглядом. Партизаны залегли по обе стороны полот-

46 Дрезина – небольшое самоходное устройство на рельсовом ходу, которое
приводилось в движение с помощью механического рычага



 
 
 

на.
Евгений и Геннадий Игнатовы решение приняли само-

стоятельно … и на глазах своего отца, – командира отряда,
крикнув:

– Отец, ты должен нас понять! – Двое его сыновей броси-
лись с противотанковыми гранатами к мине.

От взрыва гранат сдетонировали все заложенные фуга-
сы. Эти два мальчика погибли, но навсегда оставили в на-
шей земле предположительно пять сотен обученных наци-
стов из горно-стрелковой дивизии «Эдельвейс». Фашисты
позже расстреляли и начальника железной дороги, и началь-
ника охраны, и коменданта, но это никак не изменило даль-
нейшее уничтожение партизанами Игнатова всех грузов и
живой силы фашистов, которые пытались попасть на фронт
… Указом Президиума Верховного Совета СССР 7 марта
1943 года Евгению и Геннадию Игнатовым были посмертно
присвоены звания Героев Советского Союза.



 
 
 

От кого: Полевая Почта 512** Ефимова Геннадия
Кому: Северо—Осетинская АССР С. Дзуарикау
Газданову Асахмету 15 августа 1942 года
Уважаемые мной родители красноармейца Дзарахмета

Газданова! Пишет вам его командир капитан Ефимов.
Я хочу вам сказать – спасибо за такого храброго сына,

и выразить своё соболезнование. Дзарахмет погиб смертью
храбрых, защищая до последней капли своей крови Родину
нашу от немецко-фашистских захватчиков.

В нашу часть его перевели после полученного в бою ране-
ния. И он, будучи в медсанбате, защищал наших тяжелоране-
ных от нападения фашистского десанта. Бой был неравный.
Боеприпасы быстро закончились, и Дзарахмет крушил гит-
леровцев саблей своего прадеда. Я был с ним рядом и колол
их штыком. Он убил их всех, но сам был смертельно ранен.
Мне повезло, я был легко ранен, а Дзарахмет умер у меня на
руках. Он просил передать своему ребёнку, не важно, кто у
вас родится, сын или дочь, главное, чтобы ребёнок помнил
веру отцов, знал, что его отец погиб, защищая Родину, и вы-
рос счастливым и достойным человеком. Ведь всё, что мы
все сейчас делаем – умираем, сражаемся, терпим невзгоды
и лишения, только лишь для одного – чтобы наши дети бы-
ли свободны! Не потеряйте свободу, ведь для всех горцев,
свобода – это воздух, её нет – горец умирает… Ну а послед-
ним его желанием было – подарить мне саблю своего праде-
да Хаджи—Мурата. Эта сабля у меня. Клянусь вам рубить



 
 
 

этим святым для меня оружием фашиста до тех пор, пока
они не попросят пощады у себя в Берлинах своих. А этому
быть! Рано или поздно!

С большим уважением к вам капитан Ефимов.
P.S. Ваше письмо и письмо вашей невестки о рождении

дочери пришло слишком поздно. Не узнал Дзарахмет о том,
что у него родилась вторая доченька … так же он не узнал
о смерти своего брата Хасанбека. Высылаем вам эти письма
обратно … Это письмо я прочитаю над его могилой, обещаю,
и надеюсь, что он услышит, а потом спрячу письмо в гильзу и
прикопаю в братской могиле, где похоронены все погибшие
в том бою и в тот день в Новороссийске.

 
* * *

 
История одной фотографии



 
 
 

Фотография сделана немецким пулемётчиком после боя
под Новороссийском. Гильзы стрелянные, пробита коробка
для лент. Развернули прямо в поле во время атаки. Попали
под пулемёт МГ.

Белые пятна – сколы краски от попаданий пуль. Тела успе-
ли убрать. Вечная память нашим Героям – бились до конца
…



 
 
 

 
Историческая справка.
Битва за Новороссийск

 
Летом 1942 года гитлеровцы предприняли решительный

бросок на юг. Цель – выход к Волге и захват Кавказа. Ди-
ректива Гитлера № 45: «Задача – овладеть всем восточным
побережьем Чёрного моря. Результат – противник лишится
черноморских портов и черноморского флота».

Пал Севастополь. Целая армия попала в плен или была
расстреляна фашистами. Часть командиров была эвакуиро-
вана в Новороссийск.

Фашисты очень быстро собрали все силы в кулак и нача-
ли подготовку по захвату последнего крупного порта Черно-
морского Флота – Новороссийска.

Город обороняли 47–я армия, моряки Черноморского
флота и Азовской военной флотилии (217 различных кораб-
лей и вспомогательных судов, при попытке перегона их из
Азовского моря в Чёрное в июле—августе 1942 года, через
Керченский пролив, на плаву осталось 144 единицы).

19 августа 1942 года начались бои за Новороссийск, ко-
торые продолжались 393 дня. Дольше него оборону держал
только блокадный, героический город Ленина – Ленинград.

Многократно превосходящий в живой силе и технике враг
наступал и рвался к Новороссийску. Бои шли круглосуточ-
но. Корабли Черноморского флота артиллерийским огнём



 
 
 

наносили мощные удары по скоплениям войск противника
на подступах к Новороссийску, но удержать врага на дальних
подступах к городу не удалось.

6 сентября 1942 года фашисты ворвались в город и захва-
тили железнодорожный вокзал, элеватор и порт, и 11 сентяб-
ря, утром, Совинформбюро сообщило о том, чего, к счастью,
не случилось: «После многодневных ожесточённых боёв на-
ши войска оставили город Новороссийск». Но 11 сентября,
к вечеру, наши войска остановили гитлеровцев на окраине
Новороссийска, наступление 17–й немецкой армии захлеб-
нулось.

Итог. Противник был вынужден перейти к обороне. Ну и
был сорван вражеский план прорыва в Закавказье через Но-
вороссийск. Десантная операция в феврале 1943 года. Плац-
дарм, захваченный в ночь с 3 на 4 февраля 1943 года южнее
Новороссийска, стал болезненной занозой в теле немецкой
обороны. Спустя пять дней на плацдарме в 30 квадратных
километров, названном «Малой землёй», находилось более
17 тысяч советских солдат и офицеров десантных войск,
имевших 21 орудие, 74 миномёта, 86 пулемётов и 440 тонн
боеприпасов и продовольствия.

225 дней длилась героическая оборона Малой земли.
Потери фашистов, при попытке сбросить наш десант в

море: Уничтожено более 20 тысяч вражеских солдат и офи-
церов, захвачено и уничтожено большое количество воен-
ной техники. После ожесточённых уличных боёв 16 сентяб-



 
 
 

ря 1943 года Новороссийск был полностью освобождён от
немецко-фашистских оккупантов. 21 воин—защитник «Ма-
лой Земли» был удостоен звания Героя Советского Союза.

14 сентября 1973 года Новороссийску присвоено звание
«Город—Герой».



 
 
 



 
 
 

 
Лошади в годы войны

 
Вторая мировая война – война моторов, но тяговой силой

на 90 % были кони. И в Советской Армии, и в вермахте ло-
шадей применяли и как транспортную силу, особенно в ар-
тиллерии. Именно упряжки в шесть лошадей всю войну, без
всяких жалоб и капризов, тянули орудия, меняя огневые по-
зиции батареи.

Причина такого широкого использования лошадей весь-
ма проста – по бездорожью (особенно весной и осенью), там,
где застревал любой транспорт, могли пройти только эти вы-
носливые животные.

Например, лошади—тяжеловозы47 могли без проблем
буксировать тяжелые гаубицы! Примечательно, что когда во
время Великой Отечественной войны наши артиллеристы
использовали трофейных упряжных лошадей, то постоянно
удивлялись: вроде здоровые кони, а через несколько дней ра-
боты почему—то падают. Почему? Да потому, что немецкая
лошадь привыкла к тому, чтобы её регулярно и сытно кор-
мили, а наш тяжеловоз пол—Европы пройдет, питаясь соло-
мой с крыш. Ну и обозы с продовольствием (полевые кухни)
доставляли на позиции именно лошади.48 Комбат, компол-

47 Владимирские тяжеловозы – гордость отечественного коневодства
48 Для этих даже в стрелковом полку по штату полагалось иметь триста пять-

десят лошадей



 
 
 

ка, комроты, да даже у связных, – у всех были незаменимые
и верные друзья – лошади. Мотоцикл не пройдет весной и
осенью по нашей грязи. Две трети лазаретов и медсанбатов
также были «на конной тяге». Им и только им, коням нашим,
спасибо будут говорить те, кого они вытащили с фронта и от-
везли в госпиталь. Да и пехота не брезговала на конях пере-
двигаться к линии фронта. А партизаны? А рейды с налётами
и диверсиями в тылу врага? Лошади оказались незаменимы
для стремительных бросков по тылам противника.49 Приве-
ду пример, – конный корпус генерала Доватора в 1941–42
годах под Москвой сковывал тылы целой армии фашистов
очень длительное время, не месяц и не два. И они ничего не
могли поделать с отважными и неуловимыми кавалеристами.
Из доклада начальника Генерального Штаба войск вермахта
генерала Гальдера: «Мы постоянно сталкиваемся с конными
соединениями. Они так манёвренны, что применить против
них мощь немецкой техники не представляется возможным.
Сознание, что ни один командир не может быть спокоен за
свои тылы, угнетающе действует на моральный дух войск».

Из истории Великой Отечественной. 1945 год. Кавалерий-
ская дивизия генерала Блинова, внезапным маневром пере-
крыв дорогу на Дрезден, освободила более 50 тысяч военно-
пленных. 7–й гвардейский конный корпус, который я описы-

49 Скорость коня в среднем около 20 км. в час. Преодолеть он может не более
100 км за сутки, но он пройдет там, где не пройдёт никакая техника – и сделает
это скрытно, тихо, и не поломается в самый неподходящий момент



 
 
 

вал в Историях о боях в Белоруссии, отличился тем, что без
поддержки иных родов войск, взял города Ратенов и Бран-
денбург … 3–й гвардейский конный корпус взял город Рейн-
бург и в завершении войны встретил союзников на Эльбе. О
породах. Всё зависело от места формирования подразделе-
ния. Например, донские казаки отдавали предпочтение дон-
ским, джигиты с Кавказа – кабардинским лошадям.

Кав. дивизии сформированные в Средней Азии – воева-
ли на ахалтекинцах. Сибиряки – на кузнецких. Но бывало,
что приходило пополнение из метисов и полукровок. И они
также честно несли службу, как и их «чистопородные» бра-
тья по оружию – лошадиной упряжи. Вермахт не предусмат-
ривал в начале войны множество кав. частей. Они были, но,
как вспомогательные, но через год уже была директива о
снабжении лошадьми всех, без исключения, частей фрицев.
Немецкие кавалеристы и ездовые очень тепло и уважитель-
но отзывались об отечественных породах лошадей. Так что
наши кони могут гордиться – их и противник уважал (а та-
кое случается не часто). Официально в Красной Армии чис-
лилось два миллиона лошадей. Неофициально – ещё столь-
ко же, ведь жизнь лошади на войне не была особенно дол-
гой. Ей не скрыться от пуль и осколков снарядов в траншее
или в блиндаже. За время Великой Отечественной Войны
было убито и смертельно ранено более миллиона лошадей.
Потери могли быть и больше, если бы не четко организован-
ная фронтовая ветеринарная служба. 70 процентов раненых



 
 
 

и заболевших лошадей после лечения возвращались в строй.
Раненых коней никогда не бросали, а после каждого боя пе-
ревязывали и отправляли в специальные ветеринарные лаза-
реты. Тяжелораненым лошадям здесь делали операции, а по-
том много месяцев лечили их и выхаживали до полного вы-
здоровления. Так что, раненые лошади были окружены та-
кой же заботой и вниманием, что и бойцы. Но в отличие от
людей, имена этих скромных тружеников фронта практиче-
ски никому не известны.

Погибших лошадей не награждали орденами, не присва-
ивали геройских званий …

Выжившим, впрочем, тоже.
Пришло время воздать должное подвигу этих животных

хотя бы в этом романе. Они это заслужили! Невозможно
представить себе нашу общую Победу без этих красивых и
благородных животных, которые тоже прошли свой путь от
Сталинграда до Берлина и Праги.

Лошадь – благородное, милое, доброе, грациозное, тру-
долюбивое животное, преданное хозяину, которого можно
ласкать, гладить, но и ухаживать. В тоже время, лошадь –
очень загадочное животное со своеобразной моралью и себе
на уме. Но на войне все невзгоды переносили они молча, и
также молча умирали. От пуль, от осколков, от болезней. От
осколков больше всего, впрочем, и солдат на войне погибло
больше всего тоже от осколков мин, бомб и снарядов …

Еще больше интересного можно почитать в Дополнитель-



 
 
 

ных материалах/ Монгольский «Ленд—Лиз».



 
 
 

 
История третья. Нет
без вести пропавших,

есть без вести погибшие
 

Безысходность – это когда ты стоишь у могилы боево-
го товарища… А могила его – это прорубь от воронки в ре-
ке, и понимаешь, что это не страшный сон, и что теперь
ты и жить будешь, и воевать будешь дальше, только без
брата по оружию, без того, кто сотню раз ходил с тобой в
атаку, горланил невпопад с тобой песню, и спас тебе жизнь
три раза. Последний раз ценой своей… Ты ничего не можешь
изменить, выбор сделан свыше. Вот что такое безысход-
ность. Нет у тебя работы? Парень бросил? Надеть нечего?
Может погода плохая или денег мало? Пока ты жив, всё за-
висит от тебя. Найди выход, собери волю в кулак, посмотри
на себя в зеркало, – у тебя две руки, две ноги, есть глаза и
уши, ты не ранен и не при смерти, – значит, ты можешь
всё! Всё, что ты на самом деле захочешь!



 
 
 

 
Часть первая. Ледяная горка

 
В письме искреннем, боль останется,
Я вернусь домой, может станется,
Может и живым, войны жребием,
Если не живым, то жди лебедем …
От кого: Печать 6–й гвардейской стрелковой дивизии,
25–го гвардейского стрелкового полка
Борового Ильи Григорьевича
Кому: Киргизская ССР Село Сталинское
Боровому Григорию 30 декабря 1941 года
Добрый день, мои родные мама, папа и Нюрочка!
Люся, Игорь, Володька и Надюшка! Простите, что я так

долго не писал, письма ваши все получил, за которые боль-
шое спасибо! Каждую минутку думаю о вас! Милая моя, род-
ная моя Аннушка! Анна Игнатьевна! Всё ли у нас там в по-
рядке? Знал бы, что уеду надолго, то сделал бы больше все-
го по дому. Спешу тебе сообщить, что нынче погода стоит
отличная. Мороз градусов тридцать. Снега – по пояс! Не то,
что ездить – пешком ходить сложно! Кони по брюхо прова-
ливаются! Провиант в полк на своих двоих переносим! Но
ты не переживай, после того как мы погнали немца и уви-
дели первых пленных фрицев, к нам пришла уверенность,
что сама природа—матушка за нас! Ведь русским людям
мороз—то нипочем, а немчура вся ходит—бегает обморо-



 
 
 

женная, про валенки они и не слыхали, их сапоги—перчат-
ки—шапки из эрзац-кожи50 на морозе превращаются почти
в стекло, и немчура не может толком затвор передернуть, ко-
торый тоже часто клинит в их фашистских винтовках—ав-
томатах. А техника ихняя, танки да машины, достаются нам
целыми стадами! Чтобы убежать от нас, им надо хотя б за-
вестись, а на таком морозе, да ещё и с ветерком, и снегом,
у них заводятся только вши. Тут даже анекдот такой ходит
по окопам:

– Эй, Ганс, твоя машина заводится в минус тридцать?
– Не знаю, Курт, она у меня в минус тридцать даже не

открывается!
Смешно, правда? Своих автоматов у нас, конечно, ещё

очень мало, потому иногда пользуемся ихними. Уже толком
и не пойму, кого мы больше берем в плен: то ли фашистов,
то ли их вошиков, потому как на каждого немца приходит-
ся пару—тройку десятков вшей. Рядом со мной кормилец
наш, полковой, Иван Капралов, ты его помнишь, мы вместе
на фронт уезжали, он без преувеличения богатырь ростом с
два метра, но повар по образованию – потому был определен
в кормильцы. Знаешь эти столбики из бетона? Ну невысо-
кие такие, на них забор ставят. Так вот, как—то, ещё в учеб-
ном полку, нам приказали их перенести, так вот, он брал по
одному такому в каждую подмышку и спокойно их таскал,
а я один несу, краснею. Курьёзную историю тебе расскажу:

50 Эрзац—кожа – искусственный заменитель кожи



 
 
 

как—то, под Ельней было дело, стоял он со здоровым по-
ловником у полевой кухни. Кругом леса Смоленские, и не
поймешь, где немец, где свои, а солдат—то кормить надо,
вот и оставили мы его одного на хозяйстве, тем более не бы-
ло у нас в запасе ничего, кроме каши, потому дело нехит-
рое – наруби дров, разведи полевую кухню, наноси воды из
реки, и каша готова солдатская. Мы же окопы для обороны
копаем, – фриц вот-вот в атаку пойдёт. В общем нарубил,
наносил всего, что надо, наш сосед, и стоит половником ка-
шу мешает, чтоб не пригорела, значит, и тут на него сзади
прыгнул фриц, захотел, небось, задушить по-тихому. Повис
на нем фриц, душит, пыхтит, матюкается про себя, потеет, а
Иван, как кота помойного, взял его, снял за шкирку со спи-
ны одной рукой, а другой ушатал половником по голове так,
что немец обмяк сразу. Оказалась, что немец таким образом
обед нам скрасил. Он запасливый был, – у него с собой в
мешке нашлись и консервы, и колбаса с сигаретами и шнап-
сом51. В общем, пришли мы уставшие, замёрзшие и злые, а
у нас стол накрыт, немец пленный валяется (в себя пришёл
через день), колбасой пахнет, ну и по пять капель немецкой
водки всем досталось …

5 декабря 1941 года52 под Москвой вся сила Красной Ар-
мии ударила под дых фашистам и погнала эту нечисть кто

51 Шнапс (нем.) – обобщенное название крепких алкогольных напитков
52 С той даты и поныне 5 декабря празднуется, как День Воинской Славы в

России



 
 
 

куда! Мы же гоним их в сторону Орла, но ещё по Тульской
земле. Немец закрепился на том берегу речки Оки. А место
широкое, потому, как и река Зуша в Оку там впадает. Неда-
леко от Мценска. Нашел, гад, такое место, что с нашей сто-
роны берег ниже, чем с ихней на десятки метров. Полили
они склон водой, пока мы ждали подход основных сил (наш
полк в погоне оторвался почти на 30 километров), вода за-
мёрзла и подняться по склону нет теперь никакой возможно-
сти. Склон превратился в сплошной лёд! Да и обстреливают
они сверху нас неприлично точно. За два дня уже полегло
27 человек. Схоронили их тут же, возле окопов и штабно-
го блиндажа.53 Два офицера, сержант и двадцать четыре ря-
довых красноармейца. Один из них наш с тобой земляк. Из
Фрунзе… Командира нашего ранили, Володю Долгих, сдру-
жились мы с ним, будет теперь из госпиталя переживать за
наше наступление… Оставил он мне на дружеское хранение
собаку свою. Немецкую овчарку по кличке Верный.54 Гово-

53 Блиндаж – укрытие в земле, незаметное снаружи, со стенами и крышей из
брёвен или бетона, использовать начали со времени Крымской Войны при обо-
роне Севастополя 1854–1855 годов. Как правило, для штабов и госпиталей.

54 В Красной Армии на момент начала войны служило более 60 тысяч собак.
Они умели работать курьерами, саперами, связистами, (овчарка-связист по клич-
ке Рекс в феврале 1944 г. за один день трижды(!) переплывал Днепр под ура-
ганным артиллерийским и пулемётным огнем, доставляя важные документы. За
годы войны, доставил по назначению 1649 донесений, несколько раз был ранен,
но каждый раз возвращался в строй!) подрывниками и даже санитарами (на их
счету более 700 тысяч спасённых солдат и офицеров!) и люди об этом не забы-
ли! На Параде Победы (24 июня 1945 года – прим. автора) служебные собаки



 
 
 

рят, что эта собака осталась одна живой, после страшного
боя в Зелёной Браме (Черкасская область – прим. автора),
когда примерно, около 500 воинов—пограничников и 150
собак сошлись в рукопашной с тремя тысячами гитлеров-
цев… Все они погибли… а собаку их командира – майора
Лопатина, выходили местные жители … потом она от них
сбежала… как она попала к Володе я не успел узнать, ранило
его … Всё—таки удивительные существа эти собаки! Пом-
нишь нашего Шарика. Вроде бы обычный «Алабай»55, а как
бросился один против стаи волков, когда я, работая на пасе-
ке, в пещере спрятался от дождя и задремал … если бы не он
– не видать мне белого света больше. Хорошо, что патроны

шли наравне с сапёрами, солдатами и офицерами. Колонну завершали четверо
бойцов во главе со своим командиром Александром Мазовером. Им одним бы-
ло разрешено не отдавать честь руководителям СССР и Сталину. Их руки были
заняты, – они несли на носилках, которые были сделаны из мундира самого Ста-
лина, раненого кавалера медали «За Боевые Заслуги», бойца 14 бригады сапё-
ров, единственную собаку – восточно—европейскую овчарку по кличке Джуль-
барс, которую наградили боевой наградой! На его счету 7500 мин и снарядов,
которые он обнаружил, а саперы их разминировали. Под конец войны Джульбарс
был ранен и долго не мог подняться на лапы, поэтому на Параде Победы его нес-
ли на носилках. Сталин – Верховный Главнокомандующий сам предложил для
подстилки Джульбарса свой китель – в знак высочайшего уважения! После вы-
здоровления Джульбарс сыграл главную роль в фильме «Белый Клык». Собака,
вошедшая в Историю!

55 Алабай – среднеазиатская овчарка, собака – волкодав, единственная из всех
пород собак, которая в паре может победить волка. Алабаев воспитывают с са-
мого детства не бояться волков. Они спят на волчьей шкуре (у домашних живот-
ных инстинкт – они с рождения боятся запах волка, льва и других смертельно
опасных хищников), им в молоко добавляют волчью кровь и т. д.



 
 
 

не отсырели, зарезали56 бы волки Шарика. Собаки – един-
ственные звери на планете, которые отдают жизнь за хозяи-
на без раздумий и размышлений. Для любой собаки видеть
своего хозяина – это видеть Бога при жизни, поэтому и бро-
саются в любой, даже неравный бой не задумываясь, если
угрожает кто её хозяину… Как там поживают мои любимые
детишки, Надюша и Володька? Хоть между ними разница в
четыре годика, но, наверное, Володька уже взрослый совсем.
Ты писала, что уже в школу пошел, в первый класс. Жаль,
что не я его за руку вел в этот момент.

Полгода на войне быстро пролетели. Да, я уже вас всех
не видел шесть месяцев. Скучаю сильно. Пока воюю, вроде,
как и некогда скучать, а как наступило затишье, наши ко-
мандиры всё ещё меркуют, как эту ледяную преграду взять,
так и заскучал, а когда тоска подступает к горлу, то спасе-
ние одно – это фотография наша, где мы вчетвером и позади
нас Иссык—Куль.57 Красавец Иссык—Куль. Сколько смот-
рю на него – столько любуюсь. А горы! А какие красивые де-
ревья позади моей красавицы жены и детей, Надюши и Во-
вы, которые разобрали каждый по своей—маминой ноге и
смотрят исподлобья на фотографа, единственного фотогра-

56 Отличие собак от волков в том, что первые кусают (вонзают зубы в плоть,
а волки режут, как ножом. Так устроены их зубы. Отсюда и выражение – «заре-
зал овцу». При нападении они делают один—два надреза зубами и ждут, когда
жертва ослабнет – истечет кровью

57 Очень большое и красивое озеро в Киргизии. Чем—то похожее на море –
размером (с одного берега не видно другой) и цветом



 
 
 

фа в нашем Беловодском – дядю Сашу. Он настолько коло-
ритный мужчина, что я даже себе представляю, как он пы-
тается привлечь внимание моих малышей деревянной, по-
крашенной зеленкой птичкой. На самом деле больше похо-
дящей на самолёт со странным носом. Этой фотографии ак-
курат скоро год будет, если доживу, на 1 мая фотографиро-
вались. Володе на ней семь годиков, Надюше три. Аннушке
моей двадцать семь …, помню, как мы на твои именины хо-
дили смотреть кинокартину «Тимур и его команда», Арка-
дия Гайдара.58 Семья. Родная моя семья, как я далеко от вас
сейчас нахожусь. У вас там, небось, сейчас тепло! В Кирги-
зии59 в это время года очень тепло, намного теплее, чем и
сейчас в окопе под Москвой в декабре. Ты знаешь, родная,
1941 год удивил своими холодами и непроходимыми снега-
ми, даже моих однополчан—сибиряков, как говорит один из
них, моих боевых товарищей, Егор, которого мы поначалу

58  Аркадий Гайдар, писатель, автор одноименного романа и автор сценария
фильма, с начала Великой Отечественной войны был на фронте в качестве корре-
спондента газеты «Комсомольская правда». Со слов боевых товарищей он боль-
ше воевал, чем работал корреспондентом. Отказался вылететь из окруженного
Киева в Москву. Остался с партизанами. Последние минуты жизни. Осень 1941
года. Аркадий Петрович погиб, прикрывая отход партизанского отряда. Позднее
партизаны вернулись к месту гибели Гайдара. Тот, кто его похоронил, обходчик
железнодорожных путей, – рассказал, что гитлеровцы сняли с погибшего орден,
забрали верхнее обмундирование, тетради и блокноты.

59 Бывшая Киргизская Советская Социалистическая Республика, одна из 15,
входила в состав СССР. Сейчас Республика Киргизия. Столица – Бишкек. Нахо-
дится в центральной Азии



 
 
 

прозвали «Дровосеком», – он очень любил рассказывать, как
правильно надо деревья рубить, прям мог часами об этом де-
ле разглагольствовать, а после того, как увидели его в руко-
пашной, а он в том бою, когда сошлись мы с фрицами нос к
носу, взял за ствол свою винтовку, и махал, и рубил ей слов-
но топором, сам видел, как у фашистов каски с голов улета-
ли, то теперь мы его нарекли «Фрицерубом». Он смеётся, не
обижается …, так вот, Егор говорит, что сибиряк – это не
тот, кто не мёрзнет, а тот, кто тепло одевается.

Перед наступлением нас всех хорошо одели, выдали и бе-
лые валенки—катанки, и белые полушубки, и многое дру-
гое, чего не было с самого начала Войны. А повидать мне
пришлось немало. После окончания сержантской школы ме-
ня зачислили в 6–ю гвардейскую стрелковую дивизию, где
и назначили командиром отделения. Надеюсь, что мои три
родных брата воюют, и не ранил, и не убил их фашист. Чет-
вёртый наш, Данилка, ещё не достиг совершеннолетия, по-
тому остался дома, поклон ему фронтовой, помню, как побег
на фронт учинил, как сняли с поезда и вернули. Все были
уверены, что и без него Война скоро закончится, не пройдет
и месяца. Месяц плавно растянулся на полгода и конца этой
войне пока не видно даже из моего окопа.

Рассказываю своим товарищам по оружию о семейном де-
ле нашем – пчеловодстве. Отец уже стар годами, знаю, что
на фронт рвется, но по возрасту не берут его.

Есть у нас в роте учитель один, младший сержант Газда-



 
 
 

нов Махарбек, мы его иногда зовем Макар, он не обижается,
говорит, что это одно и тоже имя, просто произносит каж-
дый на свой лад, так вот они перещеголяли наше семейство.
У нас на фронт ушло трое, а у них семеро! Город, родная,
где родился я как солдат, и родилась моя дивизия,60 откуда
пошёл мой путь боевой, зовется Ельня, видимо, в честь то-
го, что много там елей. Смоленская область всегда была на
пути врагов России. Какое—то беспокойство в душе, думаю
о братьях своих. Где-то рядом они, Аннушка милая, в моей
же дивизии сражаются. Три моих родных брата, Михаил, да
Константин, да Василий. Приходят ли от них письма к вам в
Беловодское? А то одно время, пока стояли в городе Ефре-
мове, (Тульская обл.), я их иногда видел. Василия забрали в
разведку, он у нас в семье самый шустрый был, видишь, как
пригодилось.

Костя, мой старший братишка, в кавалерии. Мы все с
детства любили коней, но в кавалерии досталось сражаться
только старшему брату.

Михаил после учебки61 получил звание младшего лейте-
нанта и стал командиром орудийного расчёта. Но как пошло

60 6–я Гвардейская стрелковая дивизия. Преобразована из 120–й стрелковой
дивизии 26.09.41 г. Передана под прямое управление Ставки Верховного Глав-
нокомандующего. Новая нумерация частям дивизии присвоена 14.03.42 г.

61 Учебка – учебный полк, место, где проходили ускоренное обучение призван-
ные на Войну солдаты, которые прошли отбор на младших командиров (сержан-
тов). Или же на базе военных училищ проходили ускоренные курсы кадровых
командиров – начальное звание – младший лейтенант



 
 
 

наступление, так я их больше и не видел. Скоро месяц. Обя-
зательно напиши им от меня пару строк. Напиши, жив, мол,
и здоров. Дяде Ване, тому, кто остался помогать нашему ба-
те на пасеке, привет передай. Батюшке нашему, Григорию,
поклон. Матушке тоже поклон. Детей наших поцелуй обяза-
тельно! С наступающим Новым Годом!

Обнимаю тебя. Люблю и целую!
Твой Илья Григорьевич. 30 декабря 1941 года.
–
Пламенный привет с фронта!
Дорогая Аннушка! Не успел я отправить предыдущее

письмо, потому как решили наши отцы—командиры не дать
немцу отпраздновать Новый год и готовят нас на штурм ле-
дяной горки. А по полю и по замёрзшей Оке до неё шлепать
с километр. Снег идёт небольшой и тучки нам в подмогу,
луна через них пробиться не может … Потому атаковать бу-
дем ночью. Выдали нам всем белые маскировочные халаты.
И артиллерия должна будет склон тот ледяной обстрелять,
чтобы полегче нам было на него взбираться … Даст Бог, не
увидит нас издалека гад—фашист, увидит только, когда мы
ему будем зубы саперными лопатками выбивать!

Подвезли даже новые винтовки. Карабин называется, ско-
рострельный. Так что скоро будем гнать фашистскую гадину
с Оки в сторону Орла и дальше до Берлина! И мы, воины
6–й Гвардейской стрелковой дивизии, надеюсь, войдем в ло-
гово врага первыми! После ночной атаки обязательно в сле-



 
 
 

дующем письме напишу, до кудова догнали мы фашистов и
поздравлю вас всех с Новым годом!

Всё. Выходим. Отдаю оба письма нашему полковому поч-
тальону.

Обнимаю тебя, люблю, крепко целую, всегда твой супруг
Илья Григорьевич Боровой. 31 декабря 1941 г.



 
 
 

 
Истории о единичных, но

интересных случаях на войне
 

… В августе 1941 года в районе города Даугавпилс крас-
ноармеец Середа Иван Павлович готовил обед для красноар-
мейцев. В это время он увидел немецкий танк, двигавшийся
в сторону полевой кухни. Будучи вооружён только винтов-
кой и топором, Иван Середа укрылся за кухней, а танк, подъ-
ехав к кухне, остановился, и экипаж стал вылезать из него. В
этот момент Иван Середа выскочил из—за кухни и бросился
к танку. Экипаж немедленно укрылся в танке, а Иван Середа
запрыгнул на броню. Когда танкисты открыли огонь из пуле-
мёта, Иван Середа ударами топора согнул ствол пулемёта, а
затем куском брезента закрыл смотровые щели танка. Далее
он начал стучать обухом топора по броне, при этом отдавая
приказы красноармейцам, которых рядом не было, забрасы-
вать танк гранатами. Экипаж танка сдался, а Иван Середа
под прицелом винтовки заставил их связать друг другу ру-
ки. Когда подоспели бойцы стрелкового подразделения, они
увидели танк и связанных четырёх немецких танкистов.

По оценке командира 21-го механизированного корпуса
генерал—майора Д. Д. Лелюшенко, «своим отважным по-
ступком показал исключительный пример героизма».

–
… «13 июля 1941 года в боях в районе города Бельцы



 
 
 

(Молдавия), при доставке боеприпасов в свою роту возле
местечка Песец (Хмельницкая область), ездовой пулемётной
роты 389-го стрелкового полка 176–й стрелковой дивизии 9–
й армии Южного фронта красноармеец Д. Р. Овчаренко вне-
запно столкнулся с отрядом солдат и офицеров противника
численностью 50 человек. При этом противнику удалось за-
владеть его винтовкой. Однако Д. Р. Овчаренко не растерял-
ся и, выхватив из повозки топор, отрубил допрашивавшему
его офицеру голову, бросил в солдат противника 3 гранаты,
уничтожив 21 солдата. Остальные в панике разбежались. За-
тем он догнал второго офицера в огороде и также отрубил
ему голову. Третьему офицеру удалось сбежать. После чего
собрал у убитых документы и карты и вместе с грузом при-
был в роту».

–
… Фашисты даже шутили над новобранцами, которые

впервые попадали в окопы, напротив которых находился со
снайперской винтовкой Охлопков Фёдор Матвеевич, и го-
ворили им: «Никогда не убегайте от снайпера Охлопкова
– умрёте уставшими!». Фёдор Охлопков (1908–1968), Ге-
рой Советского Союза, родился 2 марта 1908  г. в  Якут-
ской области. Войну начал в декабре 1941  г. в  битве под
Москвой. Снайпер. В представлении к званию Героя Совет-
ского Союза командованием части отмечено, что к июню
1944 г. снайпером Первого Прибалтийского фронта сержан-
том Ф.М. Охлопковым было уничтожено 420 солдат и офи-



 
 
 

церов противника. Всего легендарный снайпер уничтожил
429 врагов. Сам Фёдор Матвеевич был 12 раз ранен и два-
жды контужен. Участник Парада Победы на Красной Пло-
щади в Москве 24 июня 1945 года.

___
Зимой 1943 года, где-то неподалеку от берегов Туманного

Альбиона встретились английский эсминец с немецким …
Англичане недолго думая шарахнули торпедой в противника
…, но благодаря холодной воде смазка застыла и заклинила
рули торпеды под углом – результат не заставил себя долго
ждать – торпеда совершила веселый маневр и по кругу вер-
нулась примерно в то же самое место, откуда вышла…. Бед-
ные англичане орали от страха, наблюдая, как к ним несется
их же заряд… В общем, досталось им от своей же торпеды,
причем так, что эсминец хоть и остался на плаву и дождался
помощи, но до конца войны из-за полученных повреждений
в боевых действиях не участвовал …

Немцы не добили их, наверно подумали, что эсминец и
так пойдёт на дно …



 
 
 

 
Продолжение романа

 
От кого: Печать 6–й гвардейской стрелковой дивизии,
25–го гвардейского стрелкового полка
Газданова Махарбека
Кому: Северо—Осетинская АССР село Дзуарикау
29 ноября 1941 года Газданову Асахмету
Здравствуйте, дорогие родители!
Первым делом сообщаю вам, что я жив и здоров в насто-

ящее время. Живем хорошо, хоть на дворе холодно, но нас
хорошо одели и обули. Служу в Красной Армии. Обо мне не
беспокойтесь. Как говорит старшина моей роты, – "за пле-
чами – жизненный опыт, а когда—то там были крылья, чер-
товы фашисты" … Теперь срочно сообщите мне адреса мо-
их братьев, а то я должен им письма написать и не знаю, где
они. А также срочно сообщите про (..разрыв бумаги..) и все
их адреса. Наш командир Дзаркоев Алихан тоже осетин, и
он с нами обращается очень хорошо. Наступление фашистов
захлебнулось.

Уперлись они в наш дух. И мороз в помощь! В войнах ча-
ще побеждает разум и дух воинов – реже сила, – так говорил
наш с вами предок, Хаджи—Мурат.

Напишите какие у вас новости, в чём нуждаетесь, хлеба
у вас хватает или нет? Преподает ли кто в нашем родном се-
ле, вместо меня, осетинский язык и литературу? Если пре-



 
 
 

подает, то напишите кто! Помните, как я с самого детства
любил учить всех, всему, и у меня получалось! Спасибо, что
поддержали меня, и, с вашей помощью, я окончил Северо—
Осетинский педагогический институт … потом вернулся и
учил детей … очень часто вспоминаю это … очень! И пони-
маю, что мог ещё больше времени проводить со своей семьей
и со своими учениками, во истину, пока не потеряешь – до
конца не оценишь, но все мы люди, и для нас лучшем учи-
телем является наш собственный опыт, берёт иногда дорого,
но объясняет очень доходчиво …

Пишите письма почаще, не ожидая моих писем!
Напишите про всех, ваш сын – Махарбек.
Мой адрес 426** полевая почта, часть 329.
Газданову Махарбеку Асахметовичу. 29 ноября 1941 г.
P.S. Услышал от сослуживца своего Борового Ильи быль,

а может и легенду, и вот хочу её рассказать вам…
Как—то Наполеон Бонапарт, во время войны, проверяя

ночью караулы, обнаружил на посту спящего часового. По
уставу и законам военного времени часового должны были
бы предать военному трибуналу и расстрелять перед строем!
Так как солдат, который заснул на боевом посту, – это пре-
датель. Потому что может погибнуть не только сам, но и мо-
жет погубить своих товарищей, жизнь которых в его руках,
пока они спят! Знаете, что сделал Наполеон? Он тихонько
поднял упавшее оружие спящего часового и ходил по посту
до тех пор, пока не пришла смена караула. Подошедший че-



 
 
 

рез некоторое время со сменой сержант увидел, что часовой
спит, а император стоит на посту.

Об этом случае, о поступке самого Императора, узнали
все, разве что в газетах не писали. Его солдаты теперь жда-
ли сражений и боев, в которые вел их император, чтобы до-
казать ему, что они тоже благородные и смелые, и что они
готовы погибнуть за такого командира! А смелость и отвага
просто прилагаются!

P.P.S. А какие тут красивые звезды! Тихой морозной но-
чью ими любоваться можно просто бесконечно долго …

Морозный воздух кристально чистый ……Звезды … это
лучшее, что можно увидеть с этой планеты … свет города не
мешает, Тула и Москва далеко, да и по ночам сейчас никто
в городах свет не зажигает, – запрещено, могут увидеть при
авианалете немцы …

Звезды, это то, что было до нас … есть сейчас …
… и останется после нас …

 
* * *

 
От кого: Печать 6–й гв. стрелковой дивизии,
25–го гвардейского ст. полка
Газданова Махарбека
Кому: Северо—Осетинская АССР Село Дзуарикау
31 декабря 1941 года Газданову Асахмету
Дорогие и уважаемые мои родители!



 
 
 

В первых строках своего письма хочу поздравить вас с на-
ступающим Новым Годом! Выслал вам новогоднюю открыт-
ку и эту записку—письмо положу внутрь, надеюсь, что не
потеряется! Отец, мама Тасо, спасибо за те письма, которые
вы мне прислали! Спасибо за адреса братьев! Напишу им по-
сле боя! Надеюсь, что в этом году вернёмся домой и я, и мои
братья – ваши сыновья, с Победой! Будьте счастливы и здо-
ровы! Нас поднимают по тревоге, пора заводить и прогревать
наши бронемашины, пойдем в ночную атаку, будем штурмо-
вать ледяную горку, что на другой стороне Оки, устроим фа-
шисту новогоднюю ночь! Братья артиллеристы должны по-
мочь – обстрелять осколочными лед на горе, чтобы мы могли
быстрее по ней подняться … Фотокарточку мою мне обещал
корреспондент из дивизионной газеты, как сделает – я обя-
зательно вышлю! Историю, которую я напишу ниже, на от-
дельном листке, пусть от моего имени расскажут моим уче-
никам!

Хорошо, мама? Жду писем от вас по адресу:
– 426** полевая почта, часть 329.
Газданову Махарбеку Асахметовичу.
31 декабря 1941 года.

 
* * *

 
Дети, ученики мои, дорогие, помните слова великого Ан-

тона Павловича Чехова: «Всё знают и всё понимают только



 
 
 

дураки и шарлатаны», и от себя: Образование – это те зна-
ния, которые остаются после школы, и как правило – это то,
чему научились самостоятельно! Теперь история: «Некогда
Англия контролировала Афганистан. Часто через его тер-
риторию засылали в Россию шпионов и лазутчиков. Каза-
чий есаул Нагорный служил уже пять лет на русско—аф-
ганской границе. В один из засадных дней (делали засады
для длительного наблюдения) заметили группу контрабан-
дистов. Всех взяли с поличным, но, когда начали их потро-
шить и бить (дознание по тем временам было таковым), ока-
залось, что в караване есть четыре английских офицера. Аф-
ганцев в тюрьму, это понятно, но что делать с офицерами из
далекой Англии? Это был вопрос.

Горы. Москва далеко. Спросить некого. Опыта работы с
такого рода пленными нет. Есаул Нагорный постановил: «10
ударов плетьми. Имущества ихнее конфисковать. Ежели не
помрут, больно задние части у них нежные, то сопроводить
обратно в Афганистан и там отпустить на все четыре сторо-
ны».

Офицеры—лазутчики говорили по—русски и запомнили
фамилию есаула. По прибытию в Англию пожаловались ку-
да надо. Жалоба дошла до королевы Виктории. Та, недолго
думая, отправила ноту протеста императору Александру III.
Нота содержала требование извинений, денежного возмеще-
ния золотом и каторгу для есаула.

Ответ Александра III Королеве Виктории:



 
 
 

«С такой фамилией в армии есаул не найден, только пол-
ковник».

Текст письма императора есаулу: «Есаул Нагорный! Дей-
ствовали правильно. Поздравляю с полковником. Если бы
действовали более решительно и повесили бы этих лазутчи-
ков – поздравил бы с генералом!».

 
* * *

 
От кого: Село Сталинское Киргизская ССР
Боровой Анны
Кому: Полевая почта 426**
28 января 1942 года Боровому Илье Григорьевичу
Дорогой, милый и любимый Илюшенька!
Здравствуй! Получила твои письма. Извини, что сразу не

могла ответить, болела сильно, и детки наши тоже приболе-
ли. Свалила хвороба нас всех. Холодно у нас дома, топим
соломой. Еле выкарабкались, но мы ведь Боровые. И русские
– потому не сдаемся. Да и бумаги не было для письма. Спа-
сибо нашим соседям – выручили с тетрадкой. Пишу, правда,
карандашиком, чернила62 замерзают и плохо пишут. У нас
не такие морозы стоят, как у вас, чуть поменьше, минус два,
минус три по ночам, днём всё тает. И солнышко так хорошо
греет. А какое солнце в горах, ты же знаешь, только нет ветра

62 Чернила замерзают при температуре от минус 1 градус по Цельсию



 
 
 

и туч и можно нежиться на солнце, хоть раздевайся … Ко-
рову пришлось продать, ещё осенью, не хотела тебе писать,
но врать не хочется, а вдруг спросишь, сильно не ругайся,
потому, как некому было за ней смотреть. Мы сейчас все ра-
ботаем на фронт, на победу. Встаем в пять утра. В шесть уже
вяжем, крутим, чешем, шьем для вас рукавицы, портянки да
исподнее63 белье. Как заканчивается материал – идём пилить
лес и рубить дрова. Все стараются для фронта, всё что мо-
жем, делаем для победы …

В Беловодском остались старики, бабы, да дети. Из мужи-
ков – председатель, он без руки, да военный комиссар, кон-
туженный он, толком и не слышит ничего с Халхин—Гола64,
после войны с японцами, да помнишь ты его. Каждый вагон
с теплыми вещами провожаем со слезами, думаем с бабами,
что хоть бы и нашим что досталось, то, что связано нашими
руками. Деток наших вижу я уже вечером. Работа у нас за-
канчивается с закатом солнца. С ними весь день бабуля си-
дит. Но чаще всего сами. Уже ведут себя, как взрослые. Вой-
на, проклятая забрала у нас мужей, а у деток – детство. Ино-
гда дед Григорий на пасеку65 их забирает, но у него не шибко
и тепло в землянке в горах. Хотя он их там балует редкими

63 Исподнее – нижнее бельё
64 Халхин—Гол – река в Монголии. Место, где произошёл не объявленный ло-

кальный вооруженный конфликт между Японией и СССР, в котором мы наголо-
ву разбили японцев. Сентябрь 1939г

65 Пасека – пчеловодное хозяйство. Место, где расположены ульи, в которых
живут домашние пчелы



 
 
 

нынче вкусняшками, на черный день припрятанными, мед-
ком и сотами пчелиными …

Да, спешу сообщить, что хоть и ругается председатель,
но мы всё равно отпраздновали Рождество. Детям накрыли
праздничный стол. Видел бы ты их глаза, когда они увидели
вместо супа из кожуры картошки, сена и лука с отрубями,
целых два больших ломтя черного хлеба с маленьким кусоч-
ком масла, и две полных кружки молока! Их счастью не бы-
ло предела! Мы даже потом пели песни, хотя петь я так и
не научилась, но детишки пока ещё об этом не знают! Вспо-
минаю часто, как ты красиво пел и играл на гармошке! Ни
один праздник в Беловодском не проходил без тебя. Везде
тебя приглашали, и на свадьбы, и на именины66… Поклоны
твои я передала. И тебе от батюшки и матушки земные по-
клоны. И Макару—Махарбеку поклон наш передавай, да и
всем, кто защищает Родину свою от зверя фашистского…

Люблю тебя. Твоя супруга Анна Игнатьевна.
P.S. Братьям твоим тоже написала, что ты жив и здоров,

но от них пока писем нет. Поклон тебе также и от младше-
го твоего братишки Данилки. Если помнишь, то ему в этом
году 16 лет исполняется. Пытался опять убежать на фронт,
но сейчас вроде бы дурь у него отец выбил … Да и он у нас
смышленый от рождения, потому взяли его работать помощ-
ником машиниста паровоза. Ещё раз обнимаю тебя, целую,
скучаю, на веки твоя Анна Игнатьевна. 28 января 1942 г.

66 Именины – День рождения



 
 
 

 
* * *

 
От кого: Северо—Осетинская АССР Село Дзуарикау Га-

зданова Асахмета
Кому: Полевая почта 426**
5 апреля 1942 года Газданову Махарбеку
Здравствуй Махарбек! Пишут тебе, твои мама и папа!
Спасибо за письма, которые ты присылаешь! Правда в

этом году ещё не было ничего, кроме новогодней открытки
и записки внутри для школьников твоих, но мы очень ждем!
В школу передали твою историю о есауле, там очень обрадо-
вались, некоторые девочки даже всплакнули, вспомнив тебя
… очень они скучают по тебе и твоим урокам, очень! И мы
тоже очень скучаем, письма твои храним бережно и перечи-
тываем часто!

Магомед и Хаджисмел защищают Севастополь! Знаем,
что они не сдадут город врагу! Хасанбек, младший наш, на-
писал одно письмо из Украины, где-то возле ДНЕПРОГЭСа*
оборонялась их часть, помнишь, наверное, как строили его
всем народом! Даже отец твой, Асахмет, получил там гра-
моту за ударное строительство! Вот теперь наш сын не дает
врагу захватить народное! Но правда, больше от него ничего
не было. Волнуемся.

Шамиль наш служит в минометном полку, передает ве-
сточки и консервы, так как воюет на Кубани, где-то рядом с



 
 
 

Дзарахметом. Созирико последнее письмо написал с учебки.
Вот уже как полгода не пишет. Не случилось бы чего с ним.
Переживаем за вас всех. Почтальона ждём каждый день. Ра-
боты у него много. Ушли на фронт уже почти триста муж-
чин и мальчиков из нашего села. Да, не обижайся на меня,
вы от нас уходите на войну мальчиками, а становитесь муж-
чинами. Так всегда было. И так всегда будет! Пока мальчик
не покинет родовое гнездо – не стать ему мужчиной. Как те
дикие перелетные птицы—гуси, какие в начале апреля вер-
нулись к нам в Осетию. Я одного присмотрела, с пятнышком
на шее. В том году, когда вы ушли на фронт, он юным совсем
гусенком был, только родился и стал на крыло. А сейчас уже
вернулся из теплых стран, и гнездо вьет. Надеюсь и вы мои
мальчики вернетесь мужчинами! Совьете свои гнезда, и по-
радуете меня, старую, внуками и правнуками … Как гово-
рят наши старейшины, – храбрость – инструмент высечения
своей судьбы! Будьте храбрыми и бесстрашными! Будьте во-
инами! Пиши нам! На этом заканчиваем своё письмо.

Пиши сынок, ждем!
Твои родители.
5 апреля 1942 года.
P.S. А вместо тебя, в школе, преподавателями работают

все наши женщины, по очереди, после основной работы. А
работаем мы сейчас много! Единственной постоянной учи-
тельницей у нас с 1936 года преподает Маслова Клавдия Ни-



 
 
 

колаевна.67 Мужчин почти нет, старики одни, да иногда ра-
неные, после госпиталя заскакивают на денек—другой.

Но твоя цитата, которую ты написал на большом кумаче: 68

«Невежды презирают науку, необразованные ею восхищают-
ся, мудрые ею пользуются», и повесил над входом в школу,
продолжает вдохновлять и учителей, и учеников! Ну и на
прощание хочу сказать тебе, что надо быть в жизни мужчи-
ной и хорошим человеком, надо, но никогда не трать время,
пытаясь доказать это. Никогда! И самое главное, чтобы у те-
бя рядом всегда был верный друг!69

67 Маслова К.Н. после войны стала супругой 1 секретаря обкома партии То-
трова Абхаза

68 Кумач – отрез красной материи.
69 У Юлия Цезаря был единственный друг, которому он безоговорочно доверял

– это его врач. Только от него он принимал свои лекарства.Однажды, во время
очередной болезни, он получил анонимку: «Бойся своего ближайшего друга –
врача. Он хочет тебя отравить!».Когда пришёл врач и подал ему лекарства, он
протянул ему полученную записку и пока тот читал, до капельки выпил прине-
сенное им зелье. Эскулап застыл от ужаса:– Повелитель, как мог ты выпить то,
что я дал тебе, после того, что ты прочитал?Цезарь ответил ему:– Лучше уме-
реть, чем усомниться в своем друге!



 
 
 

 
Днепрогэс

 
18 августа 1941 года гитлеровцы, бросив на прорыв танки

и моторизованные войска с целью внезапного захвата Дне-
прогэса и плотины, по которой рассчитывали ворваться в го-
род, прорвали оборону западнее Запорожья на узком участ-
ке фронта. Угроза захвата Днепрогэса и плотины стала бо-
лее, чем реальной. Обороняющиеся подразделения, выпол-
няя «приказ товарища Сталина от 3 июля 1941 года», пе-
реключив генераторы ГЭС на самосожжение, отступили. В
тот день Днепрогэс работал с полной нагрузкой, хотя снаря-
ды летели через плотину и машинный зал электростанции. В
случае отступления наших войск решено было оборудование
станции и плотину вывести из строя, не дать противнику воз-
можности пользоваться Днепрогэсом. Но турбины не были
главной целью уничтожения. Следовало взорвать саму пло-
тину. Немецкие войска были ещё на правом берегу Днепра,
в районе Никополя и Кривого Рога. О планируемом взрыве
Днепровской дамбы никто не был предупрежден ни на са-
мой дамбе, по которой в то время двигались военные транс-
порты и войска (они отходили на левый берег Днепра), ни
население и руководство города Запорожье. Также не были
предупреждены военные части, расположенные вниз от За-
порожья в днепровских плавнях, хотя телефонное соедине-
ние в то время на Левобережье функционировало нормаль-



 
 
 

но. Время подрыва плотины: 20.00–20.30 18 августа 1941 го-
да. Именно в это время Днепрогэс, Днепровские плотины,
железнодорожный мост через Днепр были взорваны. Совет-
ские и войска, которые в то время двигались по дамбе, по-
гибли. В результате взрыва моста и плотины на острове Хор-
тица остался отрезанным полк пехоты, который переправ-
лялся в это время на восточный берег. В теле плотины об-
разовалась большая брешь, пошёл активный сброс воды. Ги-
гантская волна смыла несколько вражеских переправ, пото-
пила много фашистских подразделений, укрывшихся в плав-
нях. Но вырвавшаяся на свободу вода не разделяла людей на
«своих» и «чужих». Волна высотой около тридцати метров
уничтожила всё на своем пути. Часть Запорожья с огромны-
ми запасами разных товаров, военных материалов и десят-
ками тысяч тонн пищевых продуктов и другого имущества.
Десятки судов, вместе с судовыми командами, погибли в том
ужасном потоке. Сила образовавшейся при подрыве плоти-
ны ДнепроГЭСа волны была разрушительна и непредсказуе-
ма. Те, кто подрывал, наверное, даже и не пытались просчи-
тать последствия своих действий. Возле острова Хортицы и
Днепровских плавней на десятки километров к Никополю
и дальше стояли на позициях наши, советские военные ча-
сти. Они погибли. Взрыв плотины резко поднял уровень во-
ды в нижнем течении Днепра, где переправлялись отходив-
шие под Николаевом войска 2–го кавалерийского корпуса,
18–й и 9–й армий. Эти войска были «отрезаны» при пере-



 
 
 

праве, частью пополнили число группировки войск, попав-
ших в окружение и плен, а частью сумели переправиться в
неимоверно тяжелых условиях, бросив артиллерию и воен-
ное снаряжение. Урон нашим войскам и войскам гитлеров-
цев был нанесен колоссальный.

Итоги. Взрыв задержал части вермахта на Запорожском
направлении на месяц. За этот месяц успели демонтиро-
вать и эвакуировать на Урал оборудование всех промышлен-
ных предприятий Запорожья. О погибших же в результате
«взрывного потопа» воинах и мирных жителях старались не
вспоминать, потому нынешнее поколение узнает об этих со-
бытиях только прочитав эти строки … стоило ли спасение
этого оборудования тех десятков тысяч жертв и не меньшего
количества искалеченных судеб…?



 
 
 

От кого: Северо—Осетинская АССР село Дзуарикау Газ-
данова Асахмета

Кому: Полевая почта 426**
10 июля 1942 года Газданову Махарбеку
Дорогой наш Учитель!
Уважаемый Махарбек Асахметович!
Мы, ваши ученики, благодарим Вас за те письма, которые

Вы передаете нам через своих родителей!
Читаем и перечитываем их по нескольку раз в день! Но

наш учитель по русскому языку, вернее учительница, Клав-
дия Николаевна – даже умудрилась Ваше письмо в диктант
превратить! Чему мы были на самом деле очень даже и ра-
ды! Ведь мы их давно уже выучили на зубок, потому все



 
 
 

написали без ошибок и получили пятерки! Заходя в шко-
лу, видим кумачовый транспарант, на котором написаны Ва-
ши слова … Фашист приближается к нашему селу, большая
часть мальчишек собирается в партизанский отряд, часть –
будет эвакуироваться вместе с жителями … Когда писали
это письмо, то вспомнили ваше наставление нам. Вы говори-
ли, что каждый из нас в своей жизни должен находить время
для созерцания того мира, в котором проходит ваша жизнь,
например, осенью полюбоваться падающими листьями, зи-
мой – увидеть красоту отдельной снежинки, весной – полё-
том первой пчелы, летом – красотой горных цветов …

Мы навсегда запомнили всё, что Вы, Учитель, говорили
… Помните, как—то на одном из уроков, Вы сказали, что
смерти нет, вернее она есть, но у настоящих людей её нет, по-
тому что после них остаются добрые дела, песни, стихи, по-
эмы, романы, картины, сады, скульптуры, мосты, дома, дети,
геройские поступки и любовь … и привели в пример Пуш-
кина А.С., – вот его нет давно, а он живёт в каждой строч-
ке своего стиха, живет в сердце того, кто читает любое его
произведение… Вот так и Вы, учитель. Вы давно уже живёте
в сердцах нас – своих учеников, потому что мы говорим ва-
шими фразами, думаем Вашими мыслями, смотрим на мир
Вашими глазами…

Вы Герой нашего времени. Девочки плакали. С уважени-
ем к Вам – Ваши ученики.

П.С. Это письмо решили переписать каждый себе в свой



 
 
 

личный дневник, так оно всем понравилось.
 

* * *
 

От кого: Ивана Капралова
6–я Гв. стрелковая дивизия
Административно—Хозяйственное подразделение
Кому: Киргизская ССР Село Сталинское
Боровой Анне Игнатьевне
Уважаемая Анна Игнатьевна, милая моя соседушка,

здравствуй! Пишет тебе сосед ваш, Иван Капралов. Надеюсь,
помните вы ещё меня.

Не верь похоронке70 той, что может и пришла тебе на
Илюху твоего, не нашли мы его ни мёртвым, ни убитым… …
написали, что он без вести пропал… в том бою мы без вести
пропавшими не досчитались сорок девять человек, – Илья
в их числе. Учитель по имени Макар, не помню его имя на-
стоящее, знаю, что осетин, был, бесстрашный, как все горцы,
тоже сгинул.

В ту ночь для многих воронка от снаряда в реке стала по-
следним прибежищем … Ты же знаешь, что мы с Ильей тво-
им вместе призвались, в один день, на одном поезде приеха-
ли в учебку, в Москву, и вместе попали в один полк, стрел-

70 Похоронка – официальное извещение о смерти или о пропаже без вести сол-
дата или офицера на фронте



 
 
 

ковый.71 Он командиром отделения в пехоте, меня же, узнав,
что я дипломированный повар, определили на кухню. По-
этому виделись мы с твоим Ильей часто. Три раза в день.
Последний раз я его видел, когда в новогоднюю ночь я со
старшиной приносил им в окопы наркомовские сто грамм.72

Тот бой был страшным. Немчура, как будто ждала атаки,
и луна, как назло, тогда, когда мы были посередь речки, вы-
шла из—за туч, и вся атакующая дивизия73 стала видна, как
на ладони … маскировочный халат не спасал, потому что
ты бежишь – и твоя тень бежит, ты ползёшь – и твоя тень
ползёт … Положил фашист почти весь полк наш на подсту-
пах к горке ледяной. В упор стала расстреливать их артилле-
рия и минометы под светом проклятой луны … хорошо, хоть
знамя полковое осталось, нашего 25–го стрелкового, потому
расформировывать нас не будут …74 Под ногами—то была
река, спрятанная в лед. Он—то, хоть и толстый—то был лёд,
но от прямого попадания снарядов превращался в большую
полынью и сколько наших сгинуло, ушло под лёд – неведо-
мо… и дали ракету об отступлении только тогда, когда ледя-
ная горка и лёд уже были не белые, а красные от кровушки

71 Стрелковый полк – воинское подразделение, численность до 1400 бойцов.
72 По приказу Народного Комиссара Обороны всем бойцам перед боем поло-

жено было выдать 100 граммов водки, либо 100 граммов сахара. На передовой
– 200.

73 Дивизия – воинское подразделение, численность до 12 000 бойцов
74 В случае потери (утраты) знамени, полк подлежит роспуску, то есть расфор-

мированию



 
 
 

нашей русской … После боя того, луна зашла, и можно было
хоть раненых повытаскивать с поля того ужасного …

Я с медицинскими сестрами вытаскивал наших раненых
и убитых. Мы пытались успеть вытащить живых, пока их из-
раненных не убил мороз, который к утру был уже под 40 гра-
дусов. И застывала кровь и у нас в жилах, когда мы ещё жи-
вого лейтенантика не смогли освободить ото льда – примёрз
он своей же кровью ко льдине и тихонько умирал, а девчуш-
ка—санитарка, весом чуть более 45 килограмм била своей
каской, а потом скальпелем75 по кровавому льду, который
сковал ноги лейтенанта (одна из них была оторвана), но так
и не смогла его освободить – помер он от потери крови у неё
на глазах. Немчура же фашистская видела красные кресты
на девчушках наших, но стрелять по ним, наверное, достав-
ляло удовольствие какое—то. Стреляли, не прекращая. Но,
слава Богу, ранили только одну, в живот правда. Не знаю,
выживет или нет, увезли её в медсанбат76 сразу. Он распо-
ложен недалеко от нас в деревне Манаенки. Пока не увезли,
держал её за руку. Катюшка, имя её.77 Понимала она, что ра-

75 Скальпель – очень острый, специальный хирургический нож
76 Медсанбат – медицинский санитарный батальон
77 Возможно, в письме речь шла о Катюше – Екатерина Михайлова, ушла на

фронт, когда ей было 15. Прошла с боями Смоленск и Сталинград, Кавказ и
Крым, освобождала Европу… К лету 1941 года окончила девять классов сред-
ней школы и курсы Красного Креста. В июле 1941 года военкомат г. Смолен-
ска. Прибавив себе лишних два года, отправилась добровольцем на фронт. Юная
медсестра не только вытаскивала раненых с поля боя, но и наравне с мужчина-



 
 
 

на смертельная.
Медик, как—никак. Плакала она, умирать не хотела. Рас-

сказала мне, что росла без родителей. Бабушка её воспиты-
вала. И мальчик ей шибко нравился с её улицы. И она ему
тоже. Но он так и не решился к ней подойти, даже когда их
вместе на фронт забирали… только крикнул, когда уже её
вагон первым тронулся с вокзала, что любит её больше жиз-
ни… и бежал, и кричал, пока поезд не скрылся за горизон-
том… 18 лет девчушке той.

Мальчишке же, её жениху, 17 было, говорит, приписал он
себе лишний годок, чтобы на фронт пораньше попасть …

ми ходила в разведку и в атаку. Зимой 1941–го была ранена. Потом служила на
военно—санитарном судне в Сталинграде. После – в морской пехоте. Она води-
ла бойцов в атаку, вытаскивала раненых из ледяной воды и с поля боя, ходила
врукопашную. Рассказы о героических подвигах Катюши – так звали Михайлову
сослуживцы – ходили по всему фронт.«…будучи контуженной, оказала мед. по-
мощь под сильным огнем противника 17 бойцам. Вынесла их вместе с оружием
и эвакуировала в тыл», – говорится в представлении главстаршины Михайловой
к медали «За Отвагу». А вот строчки из наградного листа на орден Отечествен-
ной войны II степени: «В уличных боях показала себя мужественно и смело, под
огнем противника перевязывала раненых бойцов и офицеров, 85 человек. Вы-
несла с поля боя 13 человек». Отличилась главстаршина Михайлова и в августе
44–го. При форсировании Днестровского лимана снова повела бойцов в атаку,
«первой бросилась в воду на вражеский берег с криком: матросы, за мной». Бои
в Югославии, Чехословакии, Румынии, Австрии … В свои 19 лет Катюша, кава-
лер двух степеней ордена Отечественной войны, двух орденов Красного Знамени
и множества медалей. Получила три серьезных ранения, но, как и 22 июня 41–
го, сумела ускользнуть от смерти. Несмотря на многочисленные заслуги и неод-
нократные представления к высшей награде, Екатерина Михайлова – по мужу
Демина – стала Героем Советского Союза лишь в мае 1990 года



 
 
 

половина улицы её так сделали, да что там половина улицы,
вся страна …

Я до самого рассвета облазил всё, что можно было обла-
зить, был даже под ледяной горкой, но Илью так и не нашел.
Так что верю я в то, что может, жив он ещё … может в плен
попал…ну неправильно это, умирать в 29 лет … Василий,
друг мой и брат Ильи родной, разведчик, так он с того боя
день через день уходит в разведку и пытается отыскать лаге-
ря с пленными нашими, тоже не верит, что его брат погиб
…78

Буду тебе ещё писать Анна Игнатьевна, может, найдём
ещё Илюху твоего, ты главное надежды не теряй, ведь у вас
даже дочурка Надежда, а это ведь неспроста. Пока стоим мы
под этой ледяной горкой уже два месяца, третий пошёл и не
видать никакого просвету. Атакуем чуть ли не через день, но
одолеть горку эту распроклятую мы не можем, людей полег-
ло уже немыслимо сколько …

78 Что чувствует человек, зная что скоро уйдет под воду. Сначала начинается
паника и барахтанье на поверхности воды. Борясь за попытку или возможность
дышать, человек не может позвать на помощь. Эта стадия длится от 20 до 60 се-
кунд. Когда жертва в конечном счете погружаются под воду, она не вдыхает мак-
симально долго, обычно от 30 до 90 секунд. После этого происходит вдох неко-
торого количества воды, человек закашливается и вдыхает больше. Вода в легких
блокирует газовый обмен в тонких тканях, происходит внезапное непроизволь-
ное сокращение мускулатуры гортани – рефлекс, называемый ларингоспазмом.
Возникает чувство разрывания и горения в груди, поскольку вода проходит по
дыхательным путям. Тогда наступает чувство спокойствия, свидетельствующее
о начале потери сознания от недостатка кислорода, которое, в конечном счете,
приведет к остановке сердца и смерти мозга



 
 
 

Крепись, Анна Игнатьевна, буду искать твоего Илью даль-
ше, твой сосед Иван Капралов.

Село Кривцово. Орловская область.
15 марта 1942 год.

История одной фотографии



 
 
 

Уничтоженная на окраине Мценска советская техника:
разбитые «Катюши» БМ-13 на шасси ЗиС-6, тягач СТЗ-5 с
пристрелочной зениткой, сожженный танк Т-34

На фотографии «Катюши» из состава 9-го гвардейского
минометного полка, оставленные в Мценске (около 20 кило-
метров от места событий, описанных в письме) после отхода
советских войск.

11 октября в город для уничтожения реактивных уста-
новок была отправлена группа из четырех танков Т-34 11-
й танковой бригады под командованием политрука – Героя
Советского Союза Николая Поликарповича Власенко (на-
гражден 7.04.1940  г). Группе удалось прорваться в город.



 
 
 

Танк Власенко ближе всех подобрался к «Катюшам» и, ис-
ходя из сложившейся ситуации (точные обстоятельства не
известны), политрук вызвал огонь артиллерии на себя. Танк
погиб вместе с экипажем, но установки были уничтожены,
задание выполнено.

Это официальная версия подвига Н.П. Власенко.
Но есть ещё несколько версий событий этого эпизода вой-

ны. В частности, версия, что «Катюши» были повреждены и
вывести их из города было невозможно, поэтому танкисты
уничтожили их огнем из пушек своих танков, а машина Вла-
сенко подбита в бою с немцами и не было вызова огня на се-
бя. Стоит отметить, что на этом снимке, и на других снимках
этого места, не видны следы артиллерийского обстрела.

 
* * *

 
Боровой Илья пропал без вести в декабре 1941 года. Из-

вещение пришло домой после этого письма, которое я при-
вожу ниже. Оно написано его дочкой, моей мамой, в 1944
году, когда его еще ждали…

Деток в моей семье учили письму следующим образом,
им диктовали письма с фронта, которые зачитывали до дыр,
и письма на фронт, которые потом подшивали в семейный
альбом, и читали, как книгу, долгими зимними вечерами…

От кого: Боровой Нади
село Сталинское Киргизская ССР



 
 
 

Кому: Полевая почта 426**
28 октября 1944 г. Боровому Илье Григорьевичу
Папочка Илья, милый и любимый мой папочка, пишу тебе

письмо я, твоя любимая дочурка Наденька!
Здравствуй! Мне уже семь лет. Я уже взрослая. В школу

пошла! Вот! То время, когда ты ушёл на войну помню хоро-
шо, но мне уже кажется, что ты, и жизнь без диктора, кото-
рый читает новости по радио, мне просто приснилась во сне.
В ней, в этой жизни во сне, мы всей семьей ходили на де-
монстрации, купались в озере, бегали наперегонки и не было
столько седых мам и бабушек вокруг. У меня горе горькое,
папуля, моя лучшая подруга украла у меня твой подарок –
деревянную куклу Катьку! Как вспомню теперь, так и реву!
Как мне теперь без Катьки—то? Знаешь, я поняла кто у нас
на улице главный человек! Самый главный человек у нас на
улице – это почтальон. Его ждут все! Все без исключения!
И мама ждет от тебя писем каждый день. Правда, почему—
то, тоже седая она стала, как тётя и бабуля моя. И не гово-
рит мне, что с ней случилось. На мои вопросы не отвечает –
просто плачет. Может у неё тоже, украли что … Но, когда по
улице идёт почтальон, его видно издалека, он без одной ноги
– все и всегда выбегают ему на встречу! И мамочка тоже …
Но писем от тебя нет и нет, а мы так их ждем! Почему ты не
пишешь? Может, ты в руку ранен? И ты не знаешь, почему
у нас все взрослые мужчины или без ног, или без рук? Вот у
нас сосед есть, дядя Саша, приехал с Войны недавно, так у



 
 
 

него нет двух рук по локти, я ему всегда помогаю, воду ношу
из колодца… Может потому, что он старый? Ему ведь уже 24
года … Помнишь, когда ты меня держал на руках и уезжал
на Войну, я просила тебя привезти красное платье и красные
туфли? Так вот не надо мне ничего! Просто скорее приезжай
сам! Я очень—очень соскучилась за тобой!

Мама так тебя ждет, и я жду, и бабуля ждет, даже наша
собака Шарик, когда я называю твоё имя, сразу вскакива-
ет и начинает тихонько гавкать, да свои собачьи песни петь
– выть … правда взрослые на него начинают шикать… нам
всем тебя очень не хватает, папуля, очень! Не хватает твоих
колыбельных, которые ты нам пел на ночь, когда мама была
в ночную на работе, не хватает твоих шуток, игр, веселой
твоей гармошки с частушками … В этом году напривозили
очень много ссыльных (в селе Сталинском поселили депор-
тированных ингушей – прим. автора), так они, эти мужики,
плохо говорящие по—русски, по ночам вламываются в дома,
забирают всё съестное и некому нас защитить от них … вы
же все на фронте мужчины наши …, на всей улице один дядя
Саша и тот без рук. Папа, возвращайся скорее, защитишь и
меня, и маму, и братика …79 Володька, брат мой, пропал ку-

79 В октябре 1941 года Госкомитет обороны СССР был вынужден издать приказ
№ 813, согласно которому нарушителей правопорядка незамедлительно предава-
ли военному трибуналу, а провокаторов, шпионов и прочих вражеских агентов,
призывавших нарушать порядок, расстреливали на месте. Этот документ был из-
дан сразу же после введения в Москве осадного положения. По данным МВД,
самый густонаселенный город СССР продемонстрировал и наивысший уровень



 
 
 

да—то. Заболел, уехал в больницу и не вернулся. Мама го-

преступности в годы Великой Отечественной. Только за полгода, со второй поло-
вины октября 1941 года до начала мая 1942 года, московская милиция задержала
свыше 500 тысяч человек. Почти 2 тысячи из них были расстреляны, в том числе
13 – на месте совершения преступлений. Более 30 тысяч задержанных оказались
дезертирами и уклонистами от прохождения воинской службы. На январь 1942
года в Москве обезвредили свыше 100 шпионов, агентов гитлеровских разведок
и диверсантов, а также более 800 провокаторов, занимавшихся распространени-
ем слухов о состоянии дел на фронтах. По словам историка отечественных спец-
служб Сергея Шурлова, преступный мир городов СССР, а крупных в особенно-
сти, был хорошо вооружен – пистолеты, автоматы и даже гранаты могли оказать-
ся и у квартирных воров, прежде никогда на дело с оружием не ходивших.Бло-
кадный Ленинград. Наряду с пресечением фактов бандитизма, шпионажа и ди-
версионной деятельности, особое внимание милиция обращала на многочислен-
ные случаи спекуляции, воровства и мошенничества с продуктами питания. Го-
род, находившийся свыше 800 дней в блокадном кольце, ощущал острую нехват-
ку продовольствия. Только по линии ОБХСС в Ленинграде за время блокады
привлекли к ответственности 14,5 тысяч человек. Одного только золота в слит-
ках у них изъяли более 120 кг, а кроме этого, были ещё и бриллианты, инвалюта,
десятки тысяч метров мануфактуры, сотни тонн продовольствия и горючего. В
Ленинграде на 1942 год было зарегистрировано 645 фактов бандитизма, и уро-
вень данного вида преступности значительно снизился (до 11 случаев) только к
1944 году. В Советском Союзе до начала войны было только 2 города—милли-
онника – Москва и Ленинград. В столице нашей Родины население составляло
свыше 4 миллионов человек, в Ленинграде – более 3 миллионов. Три города –
Киев, Харьков и Баку населяли соответственно, 846, 832 и 810 тысяч человек.
Число жителей в остальных городах СССР было ещё ниже. В 1941–1944 годы на
территории СССР было ликвидировано более 7 тысяч бандгрупп численностью
более 89 тысяч человек. Очень тяжелое положение сложилось в начале 1942 года
в городах Средней Азии – Ташкенте, Алма—Ате, Фрунзе, Джамбуле, Чимкенте и
других, ведь туда эвакуировались тысячи зажиточных граждан, не желающих во-
евать, вместе с нажитым «непосильным» трудом имуществом. Организованные
группы преступников совершали дерзкие, особо опасные преступления – убий-
ства, разбои, крупные кражи. НКВД СССР направил в Ташкент бригаду Главно-



 
 
 

ворит, что его крестный забрал, и он у него загостился и не
приезжает, но, почему—то, плачет при этом.

Дядя Даниил уезжает на фронт, провожать его скоро бу-
дем всей улицей. Бабуля, почему—то, плачет без остановки
последнюю неделю. Это письмо я отдам ему.

Я знаю, что вы встретитесь, и он даст тебе его.
Мне даже сон приснился, в котором дядя Даниил переда-

ет тебе моё письмо, а ты его берешь так бережно и очень
грустными глазами смотришь на своего младшего брата и
плачешь … и вы потом вдвоём уходите вдаль, а я пытаюсь
вас догнать, а вы меня гоните от себя и уходите в берёзовую
рощу… Знаю, что ты прочитаешь и сразу—сразу или напи-
шешь, или приедешь! По радио говорят, что фашистскую га-
дину вы уже бьёте на подступах к Германии. Папа, убейте
их! Убейте их всех!

Всех, кто не сдаётся, всех, у кого руки в крови…

го управления милиции, которая ликвидировала ряд крупных банд. В частности,
была пресечена преступная деятельность банды в количестве 48 человек, совер-
шившей более 100 тяжких преступлений. К уголовной ответственности в итоге
привлекли несколько тысяч уголовников, в том числе 79 убийц и 350 грабителей.
Военным трибуналом вынесено 76 смертных приговоров
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