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Аннотация
Одно из лучших, самых увлекательных и ярких произведений

раннего периода отечественной фантастики, экранизированное
в 1984 году под названием «Завещание профессора Доуэля».
Может ли существовать человеческая голова отдельно от тела?
Может ли эта голова по-прежнему мыслить, разговаривать,
чувствовать? Можно ли спасти жизнь человеку, приживив
его голову к чужому здоровому телу? И, главное, что может
ждать человечество, если удивительное открытие, сделанное
профессором Доуэлем, попадет в преступные руки?..
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Первая встреча

 
– Прошу садиться.
Мари Лоран опустилась в глубокое кожаное кресло.
Пока профессор Керн вскрывал конверт и читал письмо,

она бегло осмотрела кабинет.
Какая мрачная комната! Но заниматься здесь хорошо: ни-

что не отвлекает внимания. Лампа с глухим абажуром осве-
щает только письменный стол, заваленный книгами, руко-
писями, корректурными оттисками. Глаз едва различает со-
лидную мебель черного дуба. Темные обои, темные драпри.
В полумраке поблескивает только золото тисненых перепле-
тов в тяжелых шкафах. Длинный маятник старинных стен-
ных часов движется размеренно и плавно.

Переведя взгляд на Керна, Лоран невольно улыбнулась:
профессор целиком соответствовал стилю кабинета. Будто
вырубленная из дуба, тяжеловесная, суровая фигура Кер-
на казалась частью меблировки. Большие очки в черепахо-
вой оправе напоминали два циферблата часов. Как маятни-
ки, двигались его глаза серо-пепельного цвета, переходя со
строки на строку письма. Прямоугольный нос, прямой раз-
рез глаз, рта и квадратный, выдающийся вперед подбородок
придавали лицу вид стилизованной декоративной маски, вы-
лепленной скульптором-кубистом.

«Камин украшать такой маской», – подумала Лоран.



 
 
 

– Коллега Сабатье говорил уже о вас. Да, мне нужна по-
мощница. Вы медичка? Отлично. Сорок франков в день.
Расчет еженедельный. Завтрак, обед. Но я ставлю одно усло-
вие…

Побарабанив сухим пальцем по столу, профессор Керн за-
дал неожиданный вопрос:

– Вы умеете молчать? Все женщины болтливы. Вы жен-
щина – это плохо. Вы красивы – это еще хуже.

– Но какое отношение…
– Самое близкое. Красивая женщина – женщина вдвойне.

Значит, вдвойне обладает и женскими недостатками. У вас
может быть муж, друг, жених. И тогда все тайны к черту.

– Но…
–  Никаких «но»! Вы должны быть немы как рыба. Вы

должны молчать обо всем, что увидите и услышите здесь.
Принимаете это условие? Должен предупредить: неисполне-
ние повлечет за собой крайне неприятные для вас послед-
ствия. Крайне неприятные.

Лоран была смущена и заинтересована:
– Я согласна, если во всем этом нет…
–  Преступления, хотите вы сказать? Можете быть со-

вершенно спокойны. И вам не грозит никакая ответствен-
ность… Ваши нервы в порядке?

– Я здорова…
Профессор Керн кивнул головой.
–  Алкоголиков, неврастеников, эпилептиков, сумасшед-



 
 
 

ших не было в роду?
– Нет.
Керн еще раз кивнул головой.
Его сухой, острый палец впился в кнопку электрического

звонка.
Дверь бесшумно открылась.
В полумраке комнаты, как на проявляемой фотографиче-

ской пластинке, Лоран увидала только белки глаз, затем по-
степенно проявились блики лоснящегося лица негра. Чер-
ные волосы и костюм сливались с темными драпри двери.

– Джон! Покажите мадемуазель Лоран лабораторию.
Негр кивнул головой, предлагая следовать за собой, и от-

крыл вторую дверь.
Лоран вошла в совершенно темную комнату.
Щелкнул выключатель, и яркий свет четырех матовых по-

лушарий залил комнату. Лоран невольно прикрыла глаза.
После полумрака мрачного кабинета белизна стен ослепля-
ла… Сверкали стекла шкафов с блестящими хирургически-
ми инструментами. Холодным светом горели сталь и алюми-
ний незнакомых Лоран аппаратов. Теплыми желтыми бли-
ками ложился свет на медные полированные части. Трубы,
змеевики, колбы, стеклянные цилиндры… Стекло, каучук,
металл…

Посреди комнаты – большой прозекторский стол. Рядом
со столом – стеклянный ящик; в нем пульсировало челове-
ческое сердце. От сердца шли трубки к баллонам.



 
 
 

Лоран повернула голову в сторону и вдруг увидала нечто
заставившее ее вздрогнуть, как от электрического удара.

На нее смотрела человеческая голова – одна голова без
туловища.

Она была прикреплена к квадратной стеклянной доске.
Доску поддерживали четыре высокие блестящие металличе-
ские ножки. От перерезанных артерий и вен через отверстия
в стекле шли, соединившись уже попарно, трубки к балло-
нам. Более толстая трубка выходила из горла и сообщалась
с большим цилиндром. Цилиндр и баллоны были снабжены
кранами, манометрами, термометрами и неизвестными Ло-
ран приборами.

Голова внимательно и скорбно смотрела на Лоран, мигая
веками. Не могло быть сомнения: голова жила, отделенная
от тела, самостоятельной и сознательной жизнью.

Несмотря на потрясающее впечатление, Лоран не могла
не заметить, что эта голова удивительно похожа на голову
недавно умершего известного ученого-хирурга профессора
Доуэля, прославившегося своими опытами оживления орга-
нов, вырезанных из свежего трупа. Лоран не раз была на
его блестящих публичных лекциях, и ей хорошо запомнил-
ся этот высокий лоб, характерный профиль, волнистые, по-
серебренные сединой густые русые волосы, голубые глаза…
Да, это была голова профессора Доуэля. Только губы и нос
его стали тоньше, виски и щеки втянулись, глаза глубже за-
пали в орбиты и белая кожа приобрела желто-темный отте-



 
 
 

нок мумии. Но в глазах была жизнь, была мысль.
Лоран как зачарованная не могла оторвать взгляда от этих

голубых глаз.
Голова беззвучно шевельнула губами.
Это было слишком для нервов Лоран. Она была близка к

обмороку. Негр поддержал ее и вывел из лаборатории.
– Это ужасно, это ужасно… – повторяла Лоран, опустив-

шись в кресло.
Профессор Керн молча барабанил пальцами по столу.
– Скажите, неужели это голова?..
– Профессора Доуэля? Да, это его голова. Голова Доуэля,

моего умершего уважаемого коллеги, возвращенная мною
к жизни. К сожалению, я мог воскресить одну голову. Не
все дается сразу. Бедный Доуэль страдал неизлечимым пока
недугом. Умирая, он завещал свое тело для научных опытов,
которые мы вели с ним вместе. «Вся моя жизнь была посвя-
щена науке. Пусть же науке послужит и моя смерть. Я пред-
почитаю, чтобы в моем трупе копался друг-ученый, а не мо-
гильный червь» – вот какое завещание оставил профессор
Доуэль. И я получил его тело. Мне удалось не только ожи-
вить его сердце, но и воскресить сознание, воскресить «ду-
шу», говоря языком толпы. Что же тут ужасного? Люди счи-
тали до сих пор ужасной смерть. Разве воскресение из мерт-
вых не было тысячелетней мечтой человечества?

– Я бы предпочла смерть такому воскресению.
Профессор Керн сделал неопределенный жест рукой:



 
 
 

– Да, оно имеет свои неудобства для воскресшего. Бед-
ному Доуэлю было бы неудобно показаться публике в та-
ком… неполном виде. Вот почему мы обставляем тайной
этот опыт. Я говорю «мы», потому что таково желание само-
го Доуэля. Притом опыт еще не доведен до конца.

– А как профессор Доуэль, то есть его голова, выразил это
желание? Голова может говорить?

Профессор Керн на мгновение смутился.
–  Нет… голова профессора Доуэля не говорит. Но она

слышит, понимает и может отвечать мимикой лица…
И чтобы перевести разговор на другую тему, профессор

Керн спросил:
– Итак, вы принимаете мое предложение? Отлично. Я жду

вас завтра к девяти утра. Но помните: молчание, молчание
и молчание.



 
 
 

 
Тайна запретного крана

 
Мари Лоран нелегко давалась жизнь. Ей было семнадцать

лет, когда умер ее отец. На плечи Мари легла забота о боль-
ной матери. Небольших средств, оставшихся после отца,
хватило ненадолго, приходилось учиться и поддерживать се-
мью. Несколько лет она работала ночным корректором в га-
зете. Получив звание врача, тщетно пыталась найти место.
Было предложение ехать в гиблые места Новой Гвинеи, где
свирепствовала желтая лихорадка. Ни ехать туда с больной
матерью, ни разлучаться с нею Мари не хотела. Предложение
профессора Керна явилось для нее выходом из положения.

Несмотря на всю странность работы, она согласилась по-
чти без колебания.

Лоран не знала, что профессор Керн, прежде чем принять
ее, наводил о ней тщательные справки.

Уже две недели она работала у Керна. Обязанности ее бы-
ли несложны. Она должна была в продолжение дня следить
за аппаратами, поддерживавшими жизнь головы. Ночью ее
сменял Джон.

Профессор Керн объяснил ей, как нужно обращаться с
кранами у баллонов. Указав на большой цилиндр, от кото-
рого шла толстая трубка к горлу головы, Керн строжайше за-
претил ей открывать кран цилиндра.

– Если повернуть кран, голова будет немедленно убита.



 
 
 

Как-нибудь я объясню вам всю систему питания головы и
назначение этого цилиндра. Пока вам довольно знать, как
обращаться с аппаратами.

С обещанными объяснениями Керн, однако, не спешил.
В одну из ноздрей головы был глубоко вставлен малень-

кий термометр. В определенные часы нужно было вынимать
его и записывать температуру. Термометрами же и маномет-
рами были снабжены и баллоны. Лоран следила за темпера-
турой жидкостей и давлением в баллонах. Хорошо отрегули-
рованные аппараты не доставляли хлопот, действуя с точно-
стью часового механизма. Особой чувствительности прибор,
приставленный к виску головы, отмечал пульсацию, механи-
чески вычерчивая кривую. Через сутки лента сменялась. Со-
держимое баллонов пополнялось в отсутствие Лоран, до ее
прихода.

Мари постепенно привыкла к голове и даже сдружилась
с нею.

Когда Лоран утром входила в лабораторию с порозовев-
шими от ходьбы и свежего воздуха щеками, голова слабо
улыбалась ей и веки ее дрожали в знак приветствия.

Голова не могла говорить. Но между нею и Лоран ско-
ро установился условный язык, хотя и очень ограниченный.
Опускание головою век означало «да», поднятие наверх –
«нет». Несколько помогали и беззвучно шевелящиеся губы.

– Как вы сегодня чувствуете себя? – спрашивала Лоран.
Голова улыбалась «тенью улыбки» и опускала веки: «Хо-



 
 
 

рошо, благодарю».
– Как провели ночь?
Та же мимика.
Задавая вопросы, Лоран проворно исполняла утренние

обязанности. Проверила аппараты, температуру, пульс. Сде-
лала записи в журнале. Затем с величайшей осторожностью
обмыла водой со спиртом лицо головы при помощи мягкой
губки, вытерла гигроскопической ватой ушные раковины.
Сняла клочок ваты, повисший на ресницах. Промыла глаза,
уши, нос, рот, – в рот и нос для этого вводились особые труб-
ки. Привела в порядок волосы.

Руки ее проворно и ловко касались головы. На лице голо-
вы было выражение довольства.

– Сегодня чудесный день, – говорила Лоран. – Синее-си-
нее небо. Чистый морозный воздух. Так и хочется дышать
всей грудью. Смотрите, как ярко светит солнце, совсем по-
весеннему.

Углы губ профессора Доуэля печально опустились. Глаза
с тоской глянули в окно и остановились на Лоран.

Она покраснела от легкой досады на себя. С инстинктом
чуткой женщины Лоран избегала говорить обо всем, что бы-
ло недостижимо для головы и могло лишний раз напомнить
об убожестве ее физического существования.

Мари испытывала какую-то материнскую жалость к голо-
ве, как к беспомощному, обиженному природой ребенку.

– Ну-с, давайте заниматься! – поспешно сказала Лоран,



 
 
 

чтобы поправить ошибку.
По утрам, до прихода профессора Керна, голова зани-

малась чтением. Лоран приносила ворох последних меди-
цинских журналов и книг и показывала их голове. Голова
просматривала. На нужной статье шевелила бровями. Лоран
клала журнал на пюпитр, и голова погружалась в чтение. Ло-
ран привыкла, следя за глазами головы, угадывать, какую
строчку голова читает, и вовремя переворачивать страницы.

Когда нужно было на полях сделать отметку, голова дела-
ла знак, и Лоран проводила пальцем по строчкам, следя за
глазами головы и отмечая карандашом черту на полях.

Для чего голова заставляла делать отметки на полях, Ло-
ран не понимала, при помощи же их бедного мимического
языка не надеялась получить разъяснение и потому не спра-
шивала.

Но однажды, проходя через кабинет профессора Керна в
его отсутствие, она увидала на письменном столе журналы со
сделанными ею по указанию головы отметками. А на листе
бумаги рукой профессора Керна были переписаны отмечен-
ные места. Это заставило Лоран задуматься.

Вспомнив сейчас об этом, Мари не удержалась от вопроса.
Может быть, голове удастся как-нибудь ответить.

– Скажите, зачем мы отмечаем некоторые места в науч-
ных статьях?

На лице профессора Доуэля появилось выражение неудо-
вольствия и нетерпения. Голова выразительно посмотрела на



 
 
 

Лоран, потом на кран, от которого шла трубка к горлу го-
ловы, и два раза подняла брови. Это означало просьбу. Ло-
ран поняла, что голова хочет, чтобы открыли этот запрет-
ный кран. Уже не в первый раз голова обращалась к ней с та-
кой просьбой. Но Лоран объясняла желание головы по-сво-
ему: голова, очевидно, хочет покончить со своим безотрад-
ным существованием. И Лоран не решалась открыть запрет-
ный кран. Она не хотела быть повинной в смерти головы, бо-
ялась и ответственности, боялась потерять место.

– Нет, нет, – со страхом ответила Лоран на просьбу голо-
вы. – Если я открою этот кран, вы умрете. Я не хочу, не могу,
не смею убивать вас.

От нетерпения и сознания бессилия по лицу головы про-
шла судорога.

Три раза она энергично поднимала вверх веки и глаза…
«Нет, нет, нет. Я не умру!» – так поняла Лоран. Она ко-

лебалась.
Голова стала беззвучно шевелить губами, и Лоран показа-

лось, что губы пытаются сказать: «Откройте. Откройте. Умо-
ляю!..»

Любопытство Лоран было возбуждено до крайней степе-
ни. Она чувствовала, что здесь скрывается какая-то тайна.

В глазах головы светилась безграничная тоска. Глаза про-
сили, умоляли, требовали. Казалось, вся сила человеческой
мысли, все напряжение воли сосредоточились в этом взгля-
де.



 
 
 

Лоран решилась.
Ее сердце сильно билось, рука дрожала, когда она осто-

рожно приоткрывала кран.
Тотчас из горла головы послышалось шипение. Лоран

услышала слабый, глухой, надтреснутый голос, дребезжа-
щий и шипящий, как испорченный граммофон:

– Бла-го-да-рю… вас…
Запретный кран пропускал сжатый в цилиндре воздух.

Проходя через горло головы, воздух приводил в движение
горловые связки, и голова получала возможность говорить.
Мышцы горла и связки не могли уже работать нормально:
воздух с шипением проходил через горло и тогда, когда го-
лова не говорила. А рассечение нервных стволов в области
шеи нарушало нормальную работу мышц голосовых связок
и придавало голосу глухой, дребезжащий тембр.

Лицо головы выражало удовлетворение.
Но в этот момент послышались шаги из кабинета и звук

открываемого замка (дверь лаборатории всегда закрывалась
ключом со стороны кабинета). Лоран едва успела закрыть
кран. Шипение в горле головы прекратилось.

Вошел профессор Керн.



 
 
 

 
Голова заговорила

 
С тех пор как Лоран открыла тайну запретного крана, про-

шло около недели.
За это время между Лоран и головой установились еще

более дружеские отношения. В те часы, когда профессор
Керн уходил в университет или клинику, Лоран открывала
кран, направляя в горло головы небольшую струю воздуха,
чтобы голова могла говорить внятным шепотом. Тихо гово-
рила и Лоран. Они опасались, чтобы негр не услыхал их раз-
говора.

На голову профессора Доуэля их разговоры, видимо, хо-
рошо действовали. Глаза стали живее, и даже скорбные мор-
щины меж бровей разгладились.

Голова говорила много и охотно, как бы вознаграждая се-
бя за время вынужденного молчания.

Прошлую ночь Лоран видела во сне голову профессора
Доуэля и, проснувшись, подумала: «Видит ли сны голова
Доуэля?»

– Сны… – тихо прошептала голова. – Да, я вижу сны. И
я не знаю, чего больше они доставляют мне: горя или радо-
сти. Я вижу себя во сне здоровым, полным сил и просыпаюсь
вдвойне обездоленным. Обездоленным и физически и мо-
рально. Ведь я лишен всего, что доступно живым людям. И
только способность мыслить оставлена мне. «Я мыслю. Сле-



 
 
 

довательно, я существую», – с горькой улыбкой процитиро-
вала голова слова философа Декарта. – Существую…

– Что же вы видите во сне?
– Я никогда еще не видал себя в моем теперешнем виде. Я

вижу себя таким, каким был когда-то… вижу родных, дру-
зей… Недавно видал покойную жену и переживал с нею вес-
ну нашей любви. Бетти когда-то обратилась ко мне как па-
циентка, повредив ногу при выходе из автомобиля. Первое
наше знакомство было в моем приемном кабинете. Мы как-
то сразу сблизились с нею. После четвертого визита я пред-
ложил ей посмотреть лежащий на письменном столе портрет
моей невесты. «Я женюсь на ней, если получу ее согласие», –
сказал я. Она подошла к столу и увидала на нем небольшое
зеркало; взглянув на него, она рассмеялась и сказала: «Я ду-
маю… она не откажется». Через неделю она была моей же-
ной. Эта сцена недавно пронеслась передо мной во сне…
Бетти умерла здесь, в Париже. Вы знаете, я приехал сюда
из Америки как хирург во время европейской войны. Мне
предложили здесь кафедру, и я остался, чтобы жить возле
дорогой могилы. Моя жена была удивительная женщина…

Лицо головы просветлело от воспоминаний, но тотчас
омрачилось.

– Как бесконечно далеко это время!
Голова задумалась. Воздух тихо шипел в горле.
– Прошлой ночью я видел во сне моего сына. Я очень хо-

тел бы посмотреть на него еще раз. Но не смею подвергнуть



 
 
 

его этому испытанию… Для него я умер.
– Он взрослый? Где он находится сейчас?
– Да, взрослый. Он почти одних лет с вами или немного

старше. Кончил университет. В настоящее время должен на-
ходиться в Англии, у своей тетки по матери. Нет, лучше бы
не видеть снов. Но меня, – продолжала голова, помолчав, –
мучают не только сны. Наяву меня мучают ложные чувства.
Как это ни странно, иногда мне кажется, что я чувствую свое
тело. Мне вдруг захочется вздохнуть полной грудью, потя-
нуться, расправить широко руки, как это делает засидевший-
ся человек. А иногда я ощущаю подагрическую боль в ле-
вой ноге. Не правда ли, смешно? Хотя как врачу это должно
быть вам понятно. Боль так реальна, что я невольно опускаю
глаза вниз и, конечно, сквозь стекло вижу под собою пустое
пространство, каменные плиты пола… По временам мне ка-
жется, что сейчас начнется припадок удушья, и тогда я по-
чти доволен своим «посмертным существованием», избав-
ляющим меня по крайней мере от астмы… Все это чисто
рефлекторная деятельность мозговых клеток, связанных ко-
гда-то с жизнью тела…

– Ужасно!.. – не удержалась Лоран.
– Да, ужасно… Странно, при жизни мне казалось, что я

жил одной работой мысли. Я, право, как-то не замечал свое-
го тела, весь погруженный в научные занятия. И, только по-
теряв тело, я почувствовал, чего я лишился. Теперь, как ни-
когда за всю мою жизнь, я думаю о запахах цветов, души-



 
 
 

стого сена где-нибудь на опушке леса, о дальних прогулках
пешком, шуме морского прибоя… Мною не утеряны обоня-
ние, осязание и прочие чувства, но я отрезан от всего мно-
гообразия мира ощущений. Запах сена хорош на поле, когда
он связан с тысячью других ощущений: и с запахом леса, и
с красотой догорающей зари, и с песнями лесных птиц. Ис-
кусственные запахи не могли бы мне заменить натуральных.
Запах духов «Роза» вместо цветка? Это так же мало удовле-
творило бы меня, как голодного запах паштета без паште-
та. Утратив тело, я утратил мир – весь необъятный, прекрас-
ный мир вещей, которых я не замечал, вещей, которые мож-
но взять, потрогать и в то же время почувствовать свое тело,
себя. О, я бы охотно отдал мое химерическое существование
за одну радость почувствовать в своей руке тяжесть простого
булыжника! Если бы вы знали, какое удовольствие достав-
ляет мне прикосновение губки, когда вы по утрам умываете
мне лицо. Ведь осязание – это единственная для меня воз-
можность почувствовать себя в мире реальных вещей… Все,
что я могу сделать сам, – это прикоснуться кончиком моего
языка к краю моих пересохших губ.

В тот вечер Лоран явилась домой рассеянной и взволно-
ванной. Старушка мать по обыкновению приготовила ей чай
с холодной закуской, но Мари не притронулась к бутербро-
дам, наскоро выпила стакан чаю с лимоном и поднялась, что-
бы идти в свою комнату. Внимательные глаза матери остано-
вились на ней.



 
 
 

– Ты чем-то расстроена, Мари? – спросила старушка. –
Быть может, неприятности на службе?

– Нет, ничего, мама, просто устала и голова болит… Я ля-
гу пораньше, и все пройдет.

Мать не задержала ее, вздохнула и, оставшись одна, заду-
малась.

С тех пор как Мари поступила на службу, она очень из-
менилась. Стала нервная, замкнутая. Мать и дочь всегда бы-
ли большими друзьями. Между ними не было тайн. И вот
теперь появилась тайна. Старушка Лоран чувствовала, что
ее дочь что-то скрывает. На вопросы матери о службе Мари
отвечала очень кратко и неопределенно.

–  У профессора Керна имеется лечебница на дому для
особенно интересных в медицинском отношении больных.
И я ухаживаю за ними.

– Какие же это больные?
– Разные. Есть очень тяжелые случаи… – Мари хмурилась

и переводила разговор на другие темы.
Старушку не удовлетворяли эти ответы. И она начала

даже наводить справки стороной, но ей ничего не удалось
узнать, кроме того, что уже было известно от дочери.

«Уж не влюблена ли она в Керна, и, быть может, безна-
дежно, без ответа с его стороны?..» – думала старушка. Но
тут же опровергала себя: ее дочь не скрыла бы от нее свое-
го чувства. И потом, разве Мари не хорошенькая? А Керн
холостяк. И если бы только Мари любила его, то, конечно,



 
 
 

и Керн не устоял бы. Другой такой Мари не найти во всем
свете. Нет, тут что-то другое. И старушка долго не могла за-
снуть, ворочаясь на высоко взбитых перинах.

Не спала и Мари. Погасив свет, чтобы мать ее думала, что
она уже спит, Мари сидела на кровати с широко раскрытыми
глазами. Она вспоминала каждое слово головы и старалась
вообразить себя на ее месте: тихонько касалась языком своих
губ, нёба, зубов и думала:

«Это все, что может делать голова. Можно прикусить гу-
бы, кончик языка. Можно шевелить бровями. Ворочать гла-
зами. Закрывать, открывать их. Рот и глаза. Больше ни од-
ного движения. Нет, еще можно немного шевелить кожею на
лбу. И больше ничего…»

Мари закрывала и открывала глаза и делала гримасы. О,
если бы в этот момент мать посмотрела на нее! Старушка
решила бы, что ее дочь сошла с ума.

Потом вдруг Мари начала хватать свои плечи, колени, ру-
ки, гладила себя по груди, запускала пальцы в густые волосы
и шептала:

– Боже мой! Как я счастлива! Как много я имею! Какая я
богатая! И я не знала, не чувствовала этого!

Усталость молодого тела брала свое. Глаза Мари невольно
закрылись. И тогда она увидела голову Доуэля. Голова смот-
рела на нее внимательно и скорбно. Голова срывалась со сво-
его столика и летала по воздуху. Мари бежала впереди голо-
вы. Керн, как коршун, бросался на голову. Извилистые ко-



 
 
 

ридоры… Тугие двери… Мари спешила открыть их, но две-
ри не поддавались, и Керн нагонял голову, голова свистела,
шипела уже возле уха… Мари чувствовала, что она задыха-
ется. Сердце колотится в груди, его учащенные удары болез-
ненно отзываются во всем теле. Холодная дрожь пробегает
по спине… Она открывает все новые и новые двери… О, ка-
кой ужас!..

– Мари! Мари! Что с тобой! Да проснись же, Мари! Ты
стонешь…

Это уже не сон. Мать стоит у изголовья и с тревогой гладит
ее волосы.

– Ничего, мама. Я просто видела скверный сон.
–  Ты слишком часто стала видеть скверные сны, дитя

мое…
Старушка уходит вздыхая, а Мари еще несколько времени

лежит с открытыми глазами и сильно бьющимся сердцем.
– Однако нервы мои становятся никуда не годными, – тихо

шепчет она и на этот раз засыпает крепким сном.



 
 
 

 
Смерть или убийство?

 
Однажды, просматривая перед сном медицинские журна-

лы, Лоран прочла статью профессора Керна о новых научных
исследованиях. В этой статье Керн ссылался на работы дру-
гих ученых в той же области. Все эти выдержки были взяты
из научных журналов и книг и в точности совпадали с теми,
которые Лоран по указанию головы подчеркивала во время
их утренних занятий.

На другой день, как только представилась возможность
поговорить с головой, Лоран спросила:

– Чем занимается профессор Керн в лаборатории в мое
отсутствие?

После некоторого колебания голова ответила:
– Мы с ним продолжаем научные работы.
– Значит, и все эти отметки вы делаете для него? Но вам

известно, что вашу работу он публикует от своего имени?
– Я догадывался.
– Но это возмутительно! Как вы допускаете это?
– Что же я могу поделать?
– Если не можете вы, то смогу сделать я! – гневно вос-

кликнула Лоран.
– Тише… Напрасно… Было бы смешно в моем положе-

нии иметь претензии на авторские права. Деньги? На что они
мне? Слава? Что может дать мне слава?.. И потом… если



 
 
 

все это откроется, работа не будет доведена до конца. А в
том, чтобы она была доведена до конца, я сам заинтересован.
Признаться, мне хочется видеть результаты моих трудов.

Лоран задумалась.
– Да, такой человек, как Керн, способен на все, – тихо про-

говорила она. – Профессор Керн говорил мне, когда я по-
ступила к нему на службу, что вы умерли от неизлечимой
болезни и сами завещали свое тело для научных работ. Это
правда?

– Мне трудно говорить об этом. Я могу ошибиться. Это
правда, но, может быть… не все правда. Мы работали вме-
сте с ним над оживлением человеческих органов, взятых от
свежего трупа. Керн был моим ассистентом. Конечной целью
моих трудов в то время я ставил оживление отсеченной от
тела головы человека. Мною была закончена вся подготови-
тельная работа. Мы уже оживляли головы животных, но ре-
шили не оглашать наших успехов до тех пор, пока нам не
удастся оживить и продемонстрировать человеческую голо-
ву. Перед этим последним опытом, в успехе которого я не
сомневался, я передал Керну рукопись со всей проделанной
мной научной работой для подготовки к печати. Одновре-
менно мы работали над другой научной проблемой, которая
также была близка к разрешению. В это время со мной слу-
чился ужасный припадок астмы – одной из болезней, кото-
рую я как ученый пытался победить. Между мной и ею шла
давняя борьба. Весь вопрос был во времени: кто из нас пер-



 
 
 

вый выйдет победителем? Я знал, что победа может остать-
ся на ее стороне. И я действительно завещал свое тело для
анатомических работ, хотя и не ожидал, что именно моя го-
лова будет оживлена. Так вот… во время этого последнего
припадка Керн был около меня и оказывал мне медицинскую
помощь. Он впрыснул мне адреналин. Может быть… доза
была слишком велика, а может быть, и астма сделала свое
дело.

– Ну, а потом?
– Асфиксия (удушье), короткая агония – и смерть, кото-

рая для меня была только потерей сознания… А потом я пе-
режил довольно странные переходные состояния. Сознание
очень медленно начало возвращаться ко мне. Мне кажется,
мое сознание было пробуждено острым чувством боли в об-
ласти шеи. Боль постепенно затихала. В то время я не понял,
что это значит. Когда мы с Керном делали опыты оживления
собачьих голов, отсеченных от тела, мы обратили внимание
на то, что собаки испытывают чрезвычайно острую боль по-
сле пробуждения. Голова собаки билась на блюде с такой си-
лой, что иногда из кровеносных сосудов выпадали трубки,
по которым подавалась питательная жидкость. Тогда я пред-
ложил анестезировать место среза. Чтобы оно не подсыха-
ло и не подвергалось воздействию бактерий, шея собаки по-
гружалась в особый раствор Ринген-Локк-Доуэль. Этот рас-
твор содержит и питательные, и антисептические, и анесте-
зирующие вещества. В такую жидкость и был погружен срез



 
 
 

моей шеи. Без этой предохранительной меры я мог бы уме-
реть вторично очень быстро после пробуждения, как уми-
рали головы собак в наших первых опытах. Но, повторяю,
в тот момент обо всем этом я не думал. Все было смутно,
как будто кто-нибудь разбудил меня после сильного опьяне-
ния, когда действие алкоголя еще не прошло. Но в моем моз-
гу все же затеплилась радостная мысль, что если сознание,
хоть и смутное, вернулось ко мне, то, значит, я не умер. Еще
не открывая глаз, я раздумывал над странностью последнего
припадка. Обыкновенно припадки астмы обрывались у ме-
ня внезапно. Иногда интенсивность одышки ослабевала по-
степенно. Но я еще никогда не терял сознания после при-
падка. Это было что-то новое. Новым было также ощущение
сильной боли в области шеи. И еще одна странность: мне
казалось, что я совсем не дышал, а вместе с тем не испыты-
вал удушья. Я попробовал вздохнуть, но не мог. Больше то-
го, я потерял ощущение своей груди. Я не мог расширить
грудную клетку, хотя усиленно, как мне казалось, напрягал
свои грудные мышцы. «Что-то странное, – думал я, – или
я сплю, или грежу…» С трудом мне удалось открыть гла-
за. Темнота. В ушах смутный шум. Я опять закрыл глаза…
Вы знаете, что когда человек умирает, то органы его чувств
угасают не одновременно. Сначала человек теряет чувство
вкуса, потом гаснет его зрение, потом слух. По-видимому, в
обратном порядке шло и их восстановление. Через некото-
рое время я снова поднял свои веки и увидел мутный свет.



 
 
 

Как будто я опустился в воду на очень большую глубину. По-
том зеленоватая мгла начала расходиться, и я смутно разли-
чил перед собою лицо Керна и в то же время услыхал уже
довольно отчетливо его голос: «Пришли в себя? Очень рад
вас видеть вновь живым». Усилием воли я заставил мое со-
знание проясниться скорее. Я посмотрел вниз и увидел пря-
мо под подбородком стол – в то время этого столика еще
не было, а был простой стол, вроде кухонного, наскоро при-
способленный Керном для опыта. Хотел оглянуться назад,
но не мог повернуть голову. Рядом с этим столом, повыше
его, помещался второй стол – прозекторский. На этом столе
лежал чей-то обезглавленный труп. Я посмотрел на него, и
труп показался мне странно знакомым, несмотря на то что
он не имел головы и его грудная клетка была вскрыта. Тут же
рядом в стеклянном ящике билось чье-то человеческое серд-
це… Я с недоумением посмотрел на Керна. Я еще никак не
мог понять, почему я не вижу своего тела. Хотел протянуть
руку, но не ощутил ее. «В чем дело?..» – хотел я спросить
у Керна и только беззвучно шевельнул губами. А он смот-
рел на меня и улыбался. «Не узнаете? – спросил он меня,
кивнув по направлению к прозекторскому столу. – Это ва-
ше тело. Теперь вы навсегда избавились от астмы». Он еще
мог шутить!.. И я понял все. Сознаюсь, в первую минуту я
хотел кричать, сорваться со столика, убить себя и Керна…
Нет, совсем не так. Я знал умом, что должен был сердиться,
кричать, возмущаться, и в то же время был поражен ледя-



 
 
 

ным спокойствием, которое владело мною. Быть может, я и
возмущался, но как-то глядя на себя и на мир со стороны. В
моей психике произошли сдвиги. Я только нахмурился и…
молчал. Мог ли я волноваться так, как волновался раньше,
если теперь мое сердце билось в стеклянном сосуде, а новым
сердцем был мотор?

Лоран с ужасом смотрела на голову.
– И после этого… после этого вы продолжаете с ним рабо-

тать. Если бы не он, вы победили бы астму и были бы теперь
здоровым человеком… Он вор и убийца, и вы помогаете ему
вознестись на вершину славы. Вы работаете на него. Он, как
паразит, питается вашей мозговой деятельностью, он сделал
из вашей головы какой-то аккумулятор творческой мысли и
зарабатывает на этом деньги и славу. А вы!.. Что дает он вам?
Какова ваша жизнь?.. Вы лишены всего. Вы несчастный об-
рубок, в котором, на ваше горе, еще живут желания. Весь
мир украл у вас Керн. Простите меня, но я не понимаю вас.
И неужели вы покорно, безропотно работаете на него?

Голова улыбнулась печальной улыбкой.
– Бунт головы? Это эффективно. Что же я мог сделать?

Ведь я лишен даже последней человеческой возможности:
покончить с собой.

– Но вы могли отказаться работать с ним!
– Если хотите, я прошел через это. Но мой бунт не был вы-

зван тем, что Керн пользуется моим мыслительным аппара-
том. В конце концов какое значение имеет имя автора? Важ-



 
 
 

но, чтобы идея вошла в мир и сделала свое дело. Я бунто-
вал только потому, что мне тяжко было привыкнуть к моему
новому существованию. Я предпочитал смерть жизни… Я
расскажу вам один случай, происшедший со мной в то вре-
мя. Как-то я был в лаборатории один. Вдруг в окно влетел
большой черный жук. Откуда он мог появиться в центре гро-
мадного города? Не знаю. Может быть, его завезло авто, воз-
вращающееся из загородной поездки. Жук покружился на-
до мной и сел на стеклянную доску моего столика, рядом
со мной. Я скосил глаза и следил за этим отвратительным
насекомым, не имея возможности сбросить его. Лапки жу-
ка скользили по стеклу, и он, шурша суставами, медленно
приближался к моей голове. Не знаю, поймете ли вы меня…
Я чувствовал всегда какую-то особую брезгливость, чувство
отвращения к таким насекомым. Я никогда не мог заставить
себя дотронуться до них пальцем. И вот я был бессилен даже
перед этим ничтожным врагом. А для него моя голова бы-
ла только удобным трамплином для взлета. И он продолжал
медленно приближаться, шурша ножками. После некоторых
усилий ему удалось зацепиться за волосы бороды. Он долго
барахтался, запутавшись в волосах, но упорно поднимался
все выше. Так он прополз по сжатым губам, по левой сторо-
не носа, через прикрытый левый глаз, пока наконец, добрав-
шись до лба, не упал на стекло, а оттуда на пол. Пустой слу-
чай. Но он произвел на меня потрясающее впечатление… И
когда пришел профессор Керн, я категорически отказался



 
 
 

продолжать с ним научные работы. Я знал, что он не решит-
ся публично демонстрировать мою голову. Без пользы же не
станет держать у себя голову, которая может явиться уликой
против него. И он убьет меня. Таков был мой расчет. Между
нами завязалась борьба. Он прибег к довольно жестким ме-
рам. Однажды поздно вечером он вошел ко мне с электри-
ческим аппаратом, приставил к моим вискам электроды и,
еще не пуская тока, обратился с речью. Он стоял, скрестив
руки на груди, и говорил очень ласковым, мягким тоном, как
настоящий инквизитор. «Дорогой коллега, – начал он. – Мы
здесь одни, с глазу на глаз, за толстыми каменными стенами.
Впрочем, если бы они были и тоньше, это не меняет дела,
так как вы не можете кричать. Вы вполне в моей власти. Я
могу причинить вам самые ужасные пытки и останусь безна-
казанным. Но зачем пытки? Мы с вами оба ученые и можем
понять друг друга. Я знаю, вам нелегко живется, но это не
моя вина. Вы мне нужны, и я не могу освободить вас от тя-
гостной жизни, а сами вы не в состоянии сбежать от меня да-
же в небытие. Так не лучше ли нам покончить дело миром?
Вы будете продолжать наши научные занятия…» Я отрица-
тельно повел бровями, и губы мои бесшумно прошептали:
«Нет!» – «Вы очень огорчаете меня. Не хотите ли папирос-
ку? Я знаю, что вы не можете испытывать полного удоволь-
ствия, так как у вас нет легких, через которые никотин мог
бы всосаться в кровь, но все же знакомые ощущения…» И
он, вынув из портсигара две папиросы, одну закурил сам, а



 
 
 

другую вставил мне в рот. С каким удовольствием я выплю-
нул эту папироску! «Ну хорошо, коллега, – сказал он тем же
вежливым, невозмутимым голосом, – вы принуждаете меня
прибегнуть к мерам воздействия…» И он пустил электриче-
ский ток. Как будто раскаленный бурав пронизал мой мозг…
«Как вы себя чувствуете? – заботливо спросил он меня, точ-
но врач пациента. – Голова болит? Может быть, вы хотите из-
лечить ее? Для этого вам стоит только…» – «Нет!» – отвеча-
ли мои губы. «Очень, очень жаль. Придется немного усилить
ток. Вы очень огорчаете меня». – И он пустил такой сильный
ток, что мне казалось, голова моя воспламеняется. Боль бы-
ла невыносимая. Я скрипел зубами. Сознание мое мутилось.
Как я хотел потерять его! Но к сожалению, не терял. Я толь-
ко закрыл глаза и сжал губы. Керн курил, пуская мне дым
в лицо, и продолжал поджаривать мою голову на медленном
огне. Он уже не убеждал меня. И когда я приоткрыл глаза,
то увидел, что он взбешен моим упорством. «Черт побери!
Если бы ваши мозги мне не были так нужны, я зажарил бы
их и сегодня же накормил бы ими своего пинчера. Фу, упря-
мец!» И он бесцеремонно сорвал с моей головы все прово-
да и удалился. Однако мне еще рано было радоваться. Ско-
ро он вернулся и начал впускать в растворы, питающие мою
голову, раздражающие вещества, которые вызывали у меня
сильнейшие мучительные боли. И когда я невольно морщил-
ся, он спрашивал меня: «Так как, коллега, вы решаете? Все
еще нет?» Я был непоколебим. Он ушел еще более взбешен-



 
 
 

ный, осыпая меня тысячью проклятий. Я торжествовал по-
беду. Несколько дней Керн не появлялся в лаборатории, и
со дня на день я ожидал избавительницы-смерти. На пятый
день он пришел как ни в чем не бывало, весело насвисты-
вая песенку. Не глядя на меня, он стал продолжать работу.
Дня два или три я наблюдал за ним, не принимая в ней уча-
стия. Но работа не могла не интересовать меня. И когда он,
производя опыты, сделал несколько ошибок, которые могли
погубить результаты всех наших усилий, я не утерпел и сде-
лал ему знак. «Давно бы так!» – проговорил он с довольной
улыбкой и пустил воздух через мое горло. Я объяснил ему
ошибки и с тех пор продолжаю руководить работой… Он пе-
рехитрил меня.



 
 
 

 
Жертвы большого города

 
С тех пор как Лоран узнала тайну головы, она вознена-

видела Керна. И это чувство росло с каждым днем. Она за-
сыпала с этим чувством и просыпалась с ним. Она в страш-
ных кошмарах видела Керна во сне. Она была прямо больна
ненавистью. В последнее время при встречах с Керном она
едва удерживалась, чтобы не бросить ему в лицо: «Убийца!»

Она держалась с ним натянуто и холодно.
– Керн – чудовищный преступник! – восклицала Мари,

оставшись наедине с головой. – Я донесу на него… Я буду
кричать о его преступлении, не успокоюсь, пока не развен-
чаю этой краденой славы, не раскрою всех его злодеяний. Я
себя не пощажу.

– Тише!.. Успокойтесь, – уговаривал Доуэль. – Я уже го-
ворил вам, что во мне нет чувства мести. Но если ваше нрав-
ственное чувство возмущено и жаждет возмездия, я не бу-
ду отговаривать вас… только не спешите. Я прошу вас по-
дождать до конца наших опытов. Ведь и я нуждаюсь сейчас
в Керне, как и он во мне. Он без меня не может окончить
труд, но также и я без него. А ведь это все, что мне осталось.
Большего мне не создать, но начатые работы должны быть
окончены.

В кабинете послышались шаги.
Лоран закрыла кран и уселась с книжкой в руке, все еще



 
 
 

возмущенная. Голова Доуэля опустила веки, как человек,
погруженный в дремоту.

Вошел профессор Керн.
Он подозрительно посмотрел на Лоран:
– В чем дело? Вы чем-то расстроены? Все в порядке?
– Нет… ничего… все в порядке… семейные неприятно-

сти…
– Дайте ваш пульс…
Лоран неохотно протянула руку.
– Бьется учащенно… Нервы пошаливают… Для нервных,

пожалуй, это тяжелая работа. Но я вами доволен. Я удваиваю
вам вознаграждение.

– Мне не нужно, благодарю вас.
– «Мне не нужно». Кому же не нужны деньги? Ведь у вас

семья.
Лоран ничего не ответила.
– Вот что. Надо сделать кое-какие приготовления. Голо-

ву профессора Доуэля мы поместим в комнату за лаборато-
рией… Временно, коллега, временно. Вы не спите? – обра-
тился он к голове. – А сюда завтра привезут два свеженьких
трупа, и мы изготовим из них пару хорошо говорящих голов
и продемонстрируем их в научном обществе. Пора обнаро-
довать наше открытие.

И Керн снова испытующе посмотрел на Лоран.
Чтобы раньше времени не обнаружить всей силы своей

неприязни, Лоран заставила себя принять равнодушный вид



 
 
 

и поспешила задать вопрос, первый из пришедших ей в го-
лову:

– Чьи трупы будут привезены?
– Я не знаю, и никто этого не знает. Потому что сейчас

это еще не трупы, а живые и здоровые люди. Здоровее нас с
вами. Это я могу сказать с уверенностью. Мне нужны головы
абсолютно здоровых людей. Но завтра их ожидает смерть. А
через час, не позже, после этого они будут здесь, на прозек-
торском столе. Я уж позабочусь об этом.

Лоран, которая ожидала от профессора Керна всего, по-
смотрела на него таким испуганным взглядом, что он на
мгновение смешался, а потом громко рассмеялся.

– Нет ничего проще. Я заказал пару свеженьких трупов в
морге. Дело, видите ли, в том, что город, этот современный
молох, требует ежедневных человеческих жертв. Каждый
день с непреложностью законов природы в городе гибнет от
уличного движения несколько человек, не считая несчаст-
ных случаев на заводах, фабриках, постройках. Ну и вот эти
обреченные, жизнерадостные, полные сил и здоровья люди
сегодня спокойно уснут, не зная, что их ожидает завтра. Зав-
тра утром они встанут и, весело напевая, будут одеваться,
чтобы идти, как они будут думать, на работу, а на самом
деле  – навстречу своей неизбежной смерти. В то же вре-
мя в другом конце города, так же беззаботно напевая, будет
одеваться их невольный палач: шофер или вагоновожатый.
Потом жертва выйдет из своей квартиры, палач выедет из



 
 
 

противоположного конца города из своего гаража или трам-
вайного парка. Преодолевая поток уличного движения, они
упорно будут приближаться друг к другу, не зная друг друга,
до самой роковой точки пересечения их путей. Потом на од-
но короткое мгновение кто-то из них зазевается – и готово.
На статистических счетах, отмечающих число жертв улично-
го движения, прибавится одна косточка. Тысячи случайно-
стей должны привести их к этой фатальной точке пересече-
ния. И тем не менее все это неуклонно совершится с точно-
стью часового механизма, сдвигающего на мгновение в одну
плоскость две часовые стрелки, идущие с различной скоро-
стью.

Никогда еще профессор Керн не был так разговорчив с
Лоран. И откуда у него эта неожиданная щедрость? «Я удва-
иваю вам вознаграждение…»

«Он хочет задобрить, купить меня, – подумала Лоран. –
Он, кажется, подозревает, что я догадываюсь или даже знаю
о многом. Но ему не удастся купить меня».



 
 
 

 
Новые обитатели и лаборатории

 
Наутро на прозекторском столе лаборатории профессора

Керна действительно лежали два свежих трупа.
Две новые головы, предназначенные для публичной де-

монстрации, не должны были знать о существовании головы
профессора Доуэля. И потому она была предусмотрительно
перемещена профессором Керном в смежную комнату.

Мужской труп принадлежал рабочему лет тридцати, по-
гибшему в потоке уличного движения. Его могучее тело бы-
ло раздавлено. В полуоткрытых остекленевших глазах замер
испуг.

Профессор Керн, Лоран и Джон в белых халатах работали
над трупами.

–  Было еще несколько трупов,  – говорил профессор
Керн. – Один рабочий упал с лесов. Забраковал. У него мог-
ло быть повреждение мозга от сотрясения. Забраковал я и
несколько самоубийц, отравившихся ядами. Вот этот парень
оказался подходящим. Да вот эта еще… ночная красавица.

Он кивком головы указал на труп женщины с красивым,
но увядшим лицом. На лице сохранились еще следы румян
и гримировального карандаша. Лицо было спокойно. Только
приподнятые брови и полуоткрытый рот выражали какое-то
детское удивление.

– Певичка из бара. Была убита наповал шальной пулей во



 
 
 

время ссоры пьяных апашей. Прямо в сердце – видите? На-
рочно так не попадешь.

Профессор Керн работал быстро и уверенно. Головы были
отделены от тела, трупы унесены.

Еще несколько минут – и головы были помещены на вы-
сокие столики. В горло, в вены и сонные артерии введены
трубки.

Профессор Керн находился в приятно-возбужденном со-
стоянии. Приближался момент его торжества. В успехе он не
сомневался.

На предстоящую демонстрацию и доклад профессора
Керна в научном обществе были приглашены светила нау-
ки. Пресса, руководимая умелой рукой, помещала предвари-
тельные статьи, в которых превозносила научный гений про-
фессора Керна. Журналы помещали его портреты. Выступ-
лению Керна с его изумительным опытом оживления мерт-
вых человеческих голов придавали значение торжества на-
циональной науки.

Весело посвистывая, профессор Керн вымыл руки, заку-
рил сигару и самодовольно посмотрел на стоящие перед ним
головы.

– Xe-xe! На блюдо попала голова не только Иоанна, но и
самой Саломеи. Недурная будет встреча. Остается только от-
крыть кран и… мертвые оживут. Ну что же, мадемуазель?
Оживляйте. Откройте все три крана. В этом большом цилин-
дре содержится сжатый воздух, а не яд, хе-хе…



 
 
 

Для Лоран это давно не было новостью. Но она, по бессо-
знательной почти хитрости, не подала и виду.

Керн нахмурился, сделался вдруг серьезным. Подойдя
вплотную к Лоран, он, отчеканивая каждое слово, сказал:

– Но у профессора Доуэля прошу воздушного крана не
открывать. У него… повреждены голосовые связки и…

Поймав недоверчивый взгляд Лоран, он раздраженно до-
бавил:

– Как бы то ни было… я запрещаю вам. Будьте послушны,
если не хотите навлечь на себя крупные неприятности.

И, повеселев опять, он протяжно пропел на мотив оперы
«Паяцы»:

– Итак, мы начинаем!
Лоран открыла краны.
Первой стала подавать признаки жизни голова рабочего.

Едва заметно дрогнули веки. Зрачки стали прозрачны.
– Циркуляция есть. Все идет хорошо…
Вдруг глаза головы изменили свое направление, поверну-

лись к свету окна. Медленно возвращалось сознание.
– Живет! – весело крикнул Керн. – Дайте сильнее воздуш-

ную струю.
Лоран открыла кран больше.
Воздух засвистал в горле.
– Что это?.. Где я?.. – невнятно произнесла голова.
– В больнице, друг мой, – сказал Керн.
– В больнице?..



 
 
 

Голова повела глазами, опустила их вниз и увидела под
собой пустое пространство.

– А где же мои ноги? Где мои руки? Где мое тело?
– Его нет, голубчик. Оно разбито вдребезги. Только голо-

ва и уцелела, а туловище пришлось отрезать.
– Как это отрезать? Ну нет, я не согласен. Какая же это

операция? Куда я годен такой? Одной головой куска хлеба
не заработаешь. Мне руки надо. Без рук, без ног на работу
никто не возьмет… Выйдешь из больницы… Тьфу! И вый-
ти-то не на чем. Как же теперь? Пить-есть надо. Больницы-то
наши знаю я. Подержите маленько, да и выгоните: вылечили.
Нет, я не согласен, – твердил он.

Его выговор, широкое, загорелое, веснушчатое лицо, при-
ческа, наивный взгляд голубых глаз – все обличало в нем де-
ревенского жителя.

Нужда оторвала его от родимых полей, город растерзал
молодое здоровое тело.

– Может, хоть пособие какое выйдет?.. А где тот?.. – вдруг
вспомнил он, и глаза его расширились.

– Кто?
– Да тот… что наехал на меня… Тут трамвай, тут другой,

тут автомобиль, а он прямо на меня…
– Не беспокойтесь. Он получит свое. Номер грузовика за-

писан: четыре тысячи семьсот одиннадцатый, если вас это
интересует. Как вас зовут? – спросил профессор Керн.

– Меня? Тома звали. Тома Буш, вот оно как.



 
 
 

– Так вот что, Тома… Вы не будете ни в чем нуждаться и
не будете страдать ни от голода, ни от холода, ни от жажды.
Вас не выкинут на улицу, не беспокойтесь.

– Что ж, даром кормить будете или на ярмарках за деньги
показывать?

– Показывать покажем, только не на ярмарках. Ученым
покажем. Ну, а теперь отдохните. – И, посмотрев на голову
женщины, Керн озабоченно заметил: – Что-то Саломея за-
ставляет себя долго ждать.

– Это что ж, тоже голова без тела? – спросила голова Тома.
– Как видите, чтоб вам скучно не было, мы позаботились

пригласить в компанию барышню… Закройте, Лоран, его
воздушный кран, чтобы не мешал своей болтовней.

Керн вынул из ноздрей головы женщины термометр.
– Температура выше трупной, но еще низка. Оживление

идет медленно…
Время шло. Голова женщины не оживала. Профессор

Керн начал волноваться. Он ходил по лаборатории, посмат-
ривал на часы, и каждый его шаг по каменному полу звонко
отдавался в большой комнате.

Голова Тома с недоумением смотрела на него и беззвучно
шевелила губами.

Наконец Керн подошел к голове женщины и внимательно
осмотрел стеклянные трубочки, которыми оканчивались ка-
учуковые трубки, введенные в сонные артерии.

– Вот где причина. Эта трубка входит слишком свободно,



 
 
 

и поэтому циркуляция идет медленно. Дайте трубку шире.
Керн заменил трубку, и через несколько минут голова

ожила.
Голова Брике – так звали женщину – реагировала более

бурно на свое оживление. Когда она окончательно пришла в
себя и заговорила, то стала хрипло кричать, умоляла лучше
убить ее, но не оставлять таким уродом.

– Ах, ах, ах!.. Мое тело… мое бедное тело!.. Что вы сде-
лали со мной? Спасите меня или убейте. Я не могу жить без
тела!.. Дайте мне хоть посмотреть на него… нет, нет, не на-
до. Оно без головы… Какой ужас!.. Какой ужас!..

Когда она немного успокоилась, то сказала:
– Вы говорите, что оживили меня. Я малообразованна, но

я знаю, что голова не может жить без тела. Что это, чудо или
колдовство?

– Ни то ни другое. Это достижение науки.
– Если ваша наука способна творить такие чудеса, то она

должна уметь делать и другие. Приставьте мне другое тело.
Осел Жорж продырявил меня пулей… Но ведь немало деву-
шек пускают себе пулю в лоб. Отрежьте их тело и приставьте
к моей голове. Только раньше покажите мне. Надо выбрать
красивое тело. А так я не могу… Женщина без тела. Это ху-
же, чем мужчина без головы. – И, обратившись к Лоран, она
попросила: – Будьте добры дать мне зеркало.

Глядя в зеркало, Брике долго и серьезно изучала себя.
– Ужасно!.. Можно вас попросить поправить мне волосы?



 
 
 

Я не могу сама сделать себе прическу…
– У вас, Лоран, работы прибавилось, – усмехнулся Керн. –

Соответственно будет увеличено и ваше вознаграждение.
Мне пора.

Он посмотрел на часы и, подойдя близко к Лоран, шепнул:
– В их присутствии, – он показал глазами на головы, – ни

слова о голове профессора Доуэля!..
Когда Керн вышел из лаборатории, Лоран пошла наве-

стить голову профессора Доуэля.
Глаза Доуэля смотрели на нее грустно. Печальная улыбка

кривила губы.
– Бедный мой, бедный… – прошептала Лоран. – Но вы

скоро будете отомщены!
Голова сделала знак. Лоран открыла воздушный кран.
– Вы лучше расскажите, как прошел опыт, – прошипела

голова, слабо улыбаясь.



 
 
 

 
Головы развлекаются

 
Головам Тома и Брике еще труднее было привыкнуть к

своему новому существованию, чем голове Доуэля. Его мозг
занимался сейчас теми же научными работами, которые ин-
тересовали его и раньше. Тома и Брике были простые, и без
тела жить им не было смысла. Не мудрено, что они очень
скоро затосковали.

–  Разве это жизнь?  – жаловался Тома.  – Торчишь, как
пень. Все стены до дыр проглядел…

Угнетенное настроение «пленников науки», как шутя на-
зывал их Керн, очень озлобило его. Головы могли захиреть
от тоски прежде, чем настанет день их демонстрации.

И профессор Керн всячески старался развлекать их.
Он достал киноаппарат, и Лоран с Джоном вечерами

устраивали кинематографические сеансы. Экраном служила
белая стена лаборатории.

Голове Тома особенно нравились комические картины с
участием Чарли Чаплина и Монти Бэнкса. Глядя на их про-
делки, Тома забывал на время о своем убогом существова-
нии. Из его горла даже вырывалось нечто похожее на смех,
а на глаза навертывались слезы.

Но вот отпрыгал Бэнкс, и на белой стене комнаты появи-
лось изображение фермы. Маленькая девочка кормит цып-
лят. Хохлатая курица хлопотливо угощает своих птенцов. На



 
 
 

фоне коровника молодая здоровая женщина доит корову, от-
гоняя локтем теленка, который тычет мордой в вымя. Про-
бежала лохматая собака, весело махая хвостом, и вслед за
нею показался фермер. Он вел на поводу лошадь.

Тома как-то прохрипел необычайно высоким, фальши-
вым голосом и вдруг крикнул:

– Не надо! Не надо!..
Джон, хлопотавший около аппарата, не сразу понял, в чем

дело.
– Прекратите демонстрацию! – крикнула Лоран и поспе-

шила включить свет. Побледневшее изображение еще мель-
кало некоторое время и наконец исчезло. Джон остановил
работу проекционного аппарата.

Лоран посмотрела на Тома. На глазах его виднелись сле-
зы, но это уже не были слезы смеха. Все его пухлое лицо со-
бралось в гримасу, как у обиженного ребенка, рот скривил-
ся.

– Как у нас… в деревне… – хныча, произнес он. – Коро-
ва… курочка… Пропало, все теперь пропало…

У аппарата уже хлопотала Лоран. Скоро свет был пога-
шен, и на белой стене замелькали тени. Гарольд Ллойд уле-
петывал от преследовавших его полисменов. Но настроение
у Тома было уже испорчено. Теперь вид движущихся людей
стал нагонять на него еще большую тоску.

– Ишь, носится как угорелый, – ворчала голова Тома. –
Посадить бы его так, не попрыгал бы.



 
 
 

Лоран еще раз попыталась переменить программу.
Вид великосветского бала совершенно расстроил Брике.

Красивые женщины и их роскошные туалеты раздражали ее.
– Не надо… я не хочу смотреть, как живут другие, – го-

ворила она.
Кинематограф убрали.
Радиоприемник развлекал их несколько дольше.
Их обоих волновала музыка, в особенности плясовые мо-

тивы, танцы.
– Боже, как я плясала этот танец! – вскричала однажды

Брике, заливаясь слезами.
Пришлось перейти к иным развлечениям.
Брике капризничала, требовала ежеминутно зеркало,

изобретала новые прически, просила подводить ей глаза ка-
рандашом, белить и румянить лицо. Раздражалась бестолко-
востью Лоран, которая никак не могла постигнуть тайн кос-
метики.

– Неужели вы не видите, – раздраженно говорила голова
Брике, – что правый глаз подведен темнее левого? Подними-
те зеркало выше.

Она просила, чтобы ей принесли модные журналы и
ткани, и заставляла драпировать столик, на котором была
укреплена ее голова.

Она доходила до чудачества, заявив с запоздалой стыдли-
востью, что не может спать в одной комнате с мужчиной.

– Отгородите меня на ночь ширмой или по крайней мере



 
 
 

хоть книгой.
И Лоран делала «ширму» из большой раскрытой книги,

установив ее на стеклянной доске у головы Брике.
Не меньше хлопот доставлял и Тома.
Однажды он потребовал вина. И профессор Керн принуж-

ден был доставить ему удовольствие опьянения, вводя в пи-
тающие растворы небольшие дозы опьяняющих веществ.

Иногда Тома и Брике пели дуэтом. Ослабленные голосо-
вые связки не повиновались. Это был ужасный дуэт.

– Мой бедный голос… Если бы вы могли слышать, как
я пела раньше! – говорила Брике, и брови ее страдальчески
поднимались вверх.

Вечерами на них нападало раздумье. Необычайность су-
ществования заставляла даже эти простые натуры задумы-
ваться над вопросами жизни и смерти.

Брике верила в бессмертие. Тома был материалистом.
– Конечно, мы бессмертны, – говорила голова Брике.  –

Если бы душа умирала с телом, она не вернулась бы в голову.
– А где у вас душа сидела: в голове или в теле? – ехидно

спросил Тома.
– Конечно, в теле была… везде была… – неуверенно от-

вечала голова Брике, подозревая в вопросе какой-то подвох.
– Так что же, душа вашего тела безголовая теперь ходит

на том свете?
– Сами вы безголовый, – обиделась Брике.
– Я-то с головой. Только она одна у меня и есть, – не уни-



 
 
 

мался Тома. – А вот душа вашей головы не осталась на том
свете? По этой резиновой кишке назад на землю вернулась?
Нет, – говорил он уже серьезно, – мы как машина. Пустил
пар – опять заработала. А разбилась вдребезги – никакой пар
не поможет…

И каждый погружался в свои думы…



 
 
 

 
Небо и земля

 
Доводы Тома не убеждали Брике. Несмотря на свой без-

алаберный образ жизни, она была истинной католичкой. Ве-
дя довольно бурную жизнь, она не имела времени не только
думать о загробном существовании, но даже и ходить в цер-
ковь. Однако привитая в детстве религиозность крепко дер-
жалась в ней. И теперь, казалось, наступил самый подходя-
щий момент для того, чтобы эти семена религиозности дали
всходы. Настоящая жизнь ее была ужасна, но смерть – воз-
можность второй смерти – пугала ее еще больше. По ночам
ее мучили кошмары загробной жизни.

Ей мерещились языки адского пламени. Она видела, как
ее грешное тело уже поджаривалось на огромной сковород-
ке.

Брике в ужасе просыпалась, стуча зубами и задыхаясь. Да,
она определенно ощущала удушье. Ее возбужденный мозг
требовал усиленного притока кислорода, но она была лише-
на сердца – того живого двигателя, который так идеально ре-
гулирует поставку нужного количества крови всем органам
тела. Она пыталась кричать, чтобы разбудить Джона, дежу-
рившего в их комнате. Но Джону надоели частые вызовы,
и он, чтобы спокойно поспать хоть несколько часов, вопре-
ки требованиям профессора Керна выключал иногда у голов
воздушные краны. Брике открывала рот, как рыба, извлечен-



 
 
 

ная из воды, и пыталась кричать, но ее крик был не гром-
че предсмертного зеванья рыбы… А по комнате продолжали
бродить черные тени химер, адское пламя освещало их ли-
ца. Они приближались к ней, протягивали страшные когти-
стые лапы. Брике закрывала глаза, но это не помогало: она
продолжала видеть их. И странно: ей казалось, что сердце ее
замирает и холодеет от ужаса.

– Господи, Господи, неужели ты не простишь рабу твою,
ты всемогущ, – беззвучно шевелились ее губы, – твоя доб-
рота безмерна. Я много грешила, но разве я виновата? Ведь
ты знаешь, как все это вышло. Я не помню своей матери, ме-
ня некому было научить добру… Я голодала. Сколько раз я
просила тебя прийти мне на помощь. Не сердись, Господи,
я не упрекаю тебя, – боязливо продолжала она свою немую
молитву, – я хочу сказать, что не так уж виновата. И по ми-
лосердию своему ты, быть может, отправишь меня в чисти-
лище… Только не в ад! Я умру от ужаса… Какая я глупая,
ведь там не умирают! – И она вновь начинала свои наивные
молитвы.

Плохо спал и Тома. Но его не преследовали кошмары ада.
Его снедала тоска о земном. Всего несколько месяцев тому
назад он ушел из родной деревни, оставив там все, что было
дорого его сердцу, захватив с собою в дорогу только неболь-
шой мешок с лепешками и свои мечты – собрать в городе
деньги на покупку клочка земли. И тогда он женится на крас-
нощекой, здоровой Мари… О, тогда отец ее не будет проти-



 
 
 

виться их браку.
И вот все рухнуло… На белой стене своей неожиданной

тюрьмы он увидел ферму и увидел веселую, здоровую жен-
щину, так похожую на Мари, доившую корову. Но вместо
него, Тома, какой-то другой мужчина провел через двор, ми-
мо хлопотливой курицы с цыплятами, лошадь, мерно отма-
хивавшуюся хвостом от мух. А он, Тома, убит, уничтожен,
и голова его вздернута на кол, как воронье пугало. Где его
сильные руки, здоровое тело? В отчаянии Тома заскрипел
зубами. Потом он тихо заплакал, и слезы капали на стеклян-
ную подставку.

– Что это? – удивленно спросила Лоран во время утренней
уборки. – Откуда эта вода?

Хотя воздушный кран предусмотрительно уже был вклю-
чен Джоном, но Тома не отвечал. Угрюмо и недружелюбно
посмотрел он на Лоран, а когда она отошла к голове Брике,
он тихо прохрипел ей вслед:

– Убийца! – Он уже забыл о шофере, раздавившем его, и
перенес весь свой гнев на окружавших его людей.

– Что вы сказали, Тома? – обернулась Лоран, поворачивая
к нему голову. Но губы Тома были уже вновь крепко сжаты,
а глаза смотрели на нее с нескрываемым гневом.

Лоран была удивлена и хотела расспросить Джона о при-
чине плохого настроения, но Брике уже завладела ее внима-
нием.

– Будьте добры почесать мне нос с правой стороны. Эта



 
 
 

беспомощность ужасна… Прыщика там нет? Но отчего же
тогда так чешется? Дайте мне, пожалуйста, зеркало.

Лоран поднесла зеркало к голове Брике.
– Поверните вправо, я не вижу. Еще… Вот так. Краснота

есть. Быть может, помазать кольдкремом?
Лоран терпеливо мазала кремом.
– Вот так. Теперь прошу припудрить. Благодарю вас… Ло-

ран, я хотела у вас спросить об одной вещи…
– Пожалуйста.
– Скажите мне, если… очень грешный человек исповеду-

ется у священника и покается в своих грехах, может ли такой
человек получить отпущение грехов и попасть в рай?

– Конечно, может, – серьезно ответила Лоран.
– Я так боюсь адских мучений… – призналась Брике. –

Прошу вас, пригласите ко мне кюре… я хочу умереть хри-
стианкой…

И голова Брике с видом умирающей мученицы закатила
глаза вверх. Потом она опустила их и воскликнула:

– Какой интересный фасон вашего платья! Это последняя
мода? Вы давно не приносили мне модных журналов.

Мысли Брике вернулись к земным интересам.
–  Короткий подол… Красивые ноги очень выигрывают

при коротких юбках. Мои ноги! Мои несчастные ноги! Вы
видели их? О, когда я танцевала, эти ноги сводили мужчин
с ума!

В комнату вошел профессор Керн.



 
 
 

– Как дела? – весело спросил он.
– Послушайте, господин профессор, – обратилась к нему

Брике, – я не могу так… вы должны приделать мне чье-ни-
будь тело… Я уже просила вас об этом однажды и теперь
прошу еще. Я очень прошу вас. Я уверена, что если только
вы захотите, то сможете сделать это…

«Черт возьми, а почему бы и нет?» – подумал профессор
Керн. Хотя он присвоил себе всю честь оживления челове-
ческой головы, отделенной от тела, но в душе сознавал, что
этот удачный опыт является всецело заслугой профессора
Доуэля. Но почему не пойти дальше Доуэля? Из двух погиб-
ших людей составить одного живого – это было бы грандиоз-
но! И вся честь при удаче опыта по праву принадлежала бы
одному Керну. Впрочем, кое-какими советами головы Доуэ-
ля все же можно было бы воспользоваться. Да, над этим ре-
шительно следует подумать.

– А вам очень хочется еще поплясать? – улыбнулся Керн
и пустил в голову Брике струю сигарного дыма.

– Хочу ли я? Я буду танцевать день и ночь. Я буду махать
руками, как ветряная мельница, буду порхать, как бабочка…
Дайте мне тело, молодое, красивое женское тело!

–  Но почему непременно женское?  – игриво спросил
Керн. – Если вы только захотите, я могу дать вам и мужское
тело.

Брике посмотрела на него с удивлением и ужасом:
– Мужское тело? Женская голова на мужском теле! Нет,



 
 
 

нет, это будет ужасное безобразие! Трудно даже придумать
костюм…

– Но ведь вы тогда уже не будете женщиной. Вы превра-
титесь в мужчину. У вас отрастут усы и борода, изменится и
голос. Разве вы не хотите превратиться в мужчину? Многие
женщины сожалеют о том, что они не родились мужчиной.

– Это, наверное, такие женщины, на которых мужчины не
обращали никакого внимания. Такие, конечно, выиграли бы
от превращения в мужчину. Но я… я не нуждаюсь в этом. –
И Брике гордо вздернула свои красивые брови.

– Ну, пусть будет по-вашему. Вы останетесь женщиной. Я
постараюсь подыскать вам подходящее тело.

– О профессор, я буду бесконечно благодарна вам. Мож-
но это сделать сегодня? Представляю, какой я произведу эф-
фект, когда вновь вернусь в «Ша-нуар»…

– Это так скоро не делается.
Брике продолжала болтать, но Керн уже отошел от нее и

обратился к Тома:
– Как дела, приятель?
Тома не слыхал разговора профессора с Брике. Занятый

своими мыслями, он угрюмо посмотрел на Керна и ничего
не ответил.

С тех пор как профессор Керн обещал Брике дать но-
вое тело, ее настроение круто изменилось. Адские кошмары
уже не преследовали ее. Она больше не думала о загробном
существовании. Все ее мысли были поглощены заботами о



 
 
 

предстоящей новой земной жизни. Глядя в зеркало, она бес-
покоилась о том, что ее лицо стало худым, а кожа приобрела
желтоватый оттенок. Она измучила Лоран, заставляя зави-
вать себе волосы, делать прическу и наводить грим на лицо.

– Профессор, неужели я останусь такая худая и желтая? –
с беспокойством спрашивала она Керна.

– Вы станете красивей, чем были, – успокаивал он ее.
– Нет, красками здесь не поможешь, это самообман, – го-

ворила она по уходе профессора. – Мадемуазель Лоран, мы
будем делать холодные обмывания и массаж. У глаз и от носа
к губам у меня появились новые морщинки. Я думаю, если
хорошо массировать, они уничтожатся. Одна моя подруга…
Ах да, я и забыла вас спросить, нашли ли вы серого шелку
на платье? Серый цвет очень идет мне. А модные журналы
принесли? Отлично! Как жалко, что еще нельзя делать при-
мерки. Я не знаю, какое у меня будет тело. Хорошо, чтобы
он достал повыше ростом, с узкими бедрами… Разверните
журнал.

И она углубилась в тайны красоты женских нарядов.
Лоран не забывала о голове профессора Доуэля. Она по-

прежнему ухаживала за головой и по утрам занималась чте-
нием, но на разговоры не оставалось времени, а Лоран еще
о многом хотела переговорить с Доуэлем. Она все более пе-
реутомлялась и нервничала. Голова Брике не давала ей ни
минуты покоя. Иногда Лоран прерывала чтение и принуж-
дена была бежать на крик Брике только для того, чтобы по-



 
 
 

править спустившийся локон или ответить, была ли Лоран в
бельевом магазине.

– Но ведь вы же не знаете размеров вашего тела, – сдержи-
вая раздражение, говорила Лоран, наскоро поправляла ло-
кон на голове Брике и спешила к голове Доуэля.

Мысль о производстве смелой операции захватила Керна.
Керн усиленно работал, подготовляясь к этой сложной

операции. Он надолго запирался с головой профессора
Доуэля и беседовал с ней. Без совета Доуэля Керн при всем
желании обойтись не мог. Доуэль указывал ему на целый
ряд затруднений, о которых Керн не подумал и которые мог-
ли повлиять на исход опыта, советовал проделать несколько
предварительных опытов на животных и руководил этими
опытами. И – такова была сила интеллекта Доуэля – он сам
чрезвычайно заинтересовался предстоящим опытом. Голо-
ва Доуэля как будто даже посвежела. Мысль его работала с
необычайной ясностью.
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