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Аннотация
Когда в одночасье вся жизнь переменилась: закрылись

университеты, не идут спектакли, дети теперь учатся на
удаленке и из Москвы разъезжаются те, кому есть куда ехать,
Тонечка – деловая, бодрая и жизнерадостная сценаристка, и
ее приемный сын Родион – страшный разгильдяй и недотепа,
но еще и художник, оказываются вдвоем в милом городе
Дождеве. Однажды утром этот новый, еще не до конца обжитый,
странный мир переворачивается – погибает соседка, пожилая
особа, которую все за глаза звали «старой княгиней». И еще
из Москвы приезжает Саша Шумакова – теперь новая подруга
Тонечки. От чего умерла «старая княгиня»? От сердечного



 
 
 

приступа? Не похоже, слишком много деталей указывает на то,
что она умирать вовсе не собиралась… И почему на подруг и
священника какие-то негодяи нападают прямо в храме?! Местная
полиция, впрочем, Тонечкины подозрения только высмеивает.
Может, и правда она, знаменитая киносценаристка, зря все
напридумывала? Тонечка и Саша разгадают загадки, а Саша еще
и ответит себе на сокровенный вопрос… и обретет любовь! Ведь
жизнь продолжается.
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Проклятая маска норовила сползти с носа, приходилось
то и дело ее поправлять. Нелепые завязки путались в волосах



 
 
 

– медицинских масок на резинках нынче не достать. При-
шлось купить самопальные – сложенную в несколько слоев
марлю с притороченными веревочками.

Возле дома старой княгини маска совсем развязалась. То-
нечка плюхнула на траву пакеты, размяла затекшие пальцы в
синих резиновых перчатках и стала копаться в волосах, пы-
таясь выудить из кудрей хлипкие завязки.

– Зараза!..
– Теть Тонь, вы чего?
– Ничего, – пропыхтела Тонечка. – Маска свалилась, чтоб

ее!..
Парень на велосипеде смотрел на нее малость свысока –

ему понаехавшие москвичи в масках, перчатках и очках ка-
зались идиотами. У него самого маска была завязана на ще-
тинистой шее – на тот случай, если менты или какие-нибудь
рьяные дружинники прицепятся. А спортивные перчатки с
полупальцами всегда при нем, сойдет!

И требования все выполнены! Маска – вот она, перчатки
на месте.

– Может, подмогнуть, теть Тонь?
– Да я пришла почти.
Она бы и согласилась, чтоб «подмогнул», но ее донельзя

раздражало обращение «тетя Тоня» из уст великовозрастно-
го парня, у которого в плечах косая сажень и борода как у
дьякона!.. Он работал водителем при больнице и подрабаты-
вал извозом. Пару раз Тонечка ездила с ним в Тверь купить



 
 
 

то, чего было не достать в Дождеве, – свежую клинскую кол-
басу, креветки, всякие излишества.

Тонечка зацепила маску за ухо и махнула парню:
– Езжай, Коль, спасибо!
Парень, нажав на педали, рванул с места, покатил и под-

нял велик на дыбы – как пить дать фасонил перед «тетей То-
ней»!

Тонечка вздохнула.
Жизнь изменилась в одночасье, и привыкнуть к этой но-

вой было сложно.
Принимаясь за пакеты, она кинула взгляд на дом старой

княгини и замерла.
Старуха стояла возле окна – шторы она никогда не задер-

гивала – и неотрывно смотрела на Тонечку.
–  Добрый вечер,  – пробормотала столичная сценарист-

ка испуганно. Разумеется, неподвижная старуха за окном не
могла ее слышать, и Тонечка решила на всякий случай по-
клониться.

Она произвела некое неловкое движение туловищем и да-
же попыталась шаркнуть ногой.

Старуха не шелохнулась.
Тонечка собрала ручки многочисленных пакетов и пота-

щилась дальше.
Следующий за старухиным участок пустовал, как видно,

хозяева не смогли вырваться из зачумленной Москвы, а уж
там и Тонечкин дом.



 
 
 

Она попой толкнула калитку, взволокла поклажу на высо-
кое крыльцо, выхватила из кармана брызгалку, щедро обра-
ботала перчатки и ручки пакетов и наконец-то стянула мас-
ку.

…Вот как к ней привыкнуть, к этой новой реальности?!
Она почти разгрузила пакеты, когда со второго этажа ска-

тился Родион, за ним припрыгало собакообразное насекомое
с раскидистыми ушами и улыбкой на черной с подпалинами
морде.

– Я же тебе сказал, что сам в магаз схожу! – с ходу начал
атаку мальчишка. – Раз сказал, значит, сделал бы!..

– Чем ужинать будем?
– Мне папа велел, чтоб я за тобой смотрел! А как за тобой

смотреть, если ты не слушаешься?!
– Ночь скоро, – миролюбиво заметила Тонечка. – А есть

хочется уже сейчас. Смотри, на выбор макароны с сыром,
гречка с котлетами, у меня фарш остался. Могу картошки с
грибами нажарить, я замороженных опят купила.

– А что быстрее?
Тонечка усмехнулась. По всему видно, есть хотелось не ей

одной.
– Все быстро! Я ловкая, ты же знаешь.
Родион посмотрел на мачеху.
Она правда была ловкой и… веселой. После детского до-

ма, в котором он прожил, считай, десять лет, ему очень нра-
вилось, что с родителями, с отцом и мачехой, всегда весело.



 
 
 

Не то чтоб они то и дело представляли сценки или расска-
зывали анекдоты, но как-то так себя вели, что с ними было
интересно и не страшно, что вот-вот поругаются и все кон-
чится!..

Родион выбрал котлеты с макаронами, а Тонечка возрази-
ла, что раз котлеты, значит, с гречкой, и принялась за дело.

– А вкусного купила?
Вкусным считались ванильные сухари, обсыпанные саха-

ром, маковые сушки, мармелад – чем резиновей, тем луч-
ше, – овсяное печенье, соломка и всякое такое.

Тонечка заверила, что купила, но до ужина ничего не даст,
чтоб не перебил аппетит.

– Тоня, я же не маленький! – возмутился Родион. – Мне
семнадцать будет!

– Даже когда тебе стукнет пятьдесят восемь, ты должен
помнить, что набивать живот сладким вредно.

Она сама сейчас с удовольствием вместо гречки съела бы
пирожное «Картошка» – две штуки – и запила тремя ста-
канами чаю, но никак нельзя. Во-первых, дурной пример
для Родиона. Во-вторых, в магазин «Рублевочка» пирожных
«Картошка» не завозят.

…Надо же было так назвать продуктовую лавку в центре
города Дождев Тверской губернии! Прям какой-то литера-
тор называл, стилист!.. Тут тебе и намек на шикарную жизнь
– Рублевка, не что-нибудь! – и на дешевизну – рублик, всего
ничего! И звучит ласково.



 
 
 

Родион подхватил с пола собакообразное существо, кото-
рое выписывало вокруг них кренделя и вензеля, поцеловал в
морду, немного смутился и пристроил свою худосочную зад-
ницу на столешницу, почти что в миску с фаршем.

– Куда ты сел, слезай сейчас же!..
– А старую княгиню зовут Лидия Ивановна, – сообщил

Родион. – Она раньше в Москве жила, а теперь здесь, в Дож-
деве.

– Откуда ты знаешь?
– Сама сказала! Она сегодня опять на ручей ходила.
По невесть когда установленному неписаному закону жи-

тели всех трех домов вдоль ручья выходили к воде через То-
нечкин участок. На берег вела узорная чугунная калиточка,
обычно закрытая на проволочный крючок. В заборах в са-
мом дальнем конце участков тоже были калитки, вообще ни
на что не закрытые, а всегда настежь распахнутые. Старая
княгиня являлась дважды в день, Тонечка видела ее из ок-
на. Она проходила вдалеке, не глядя по сторонам, некото-
рое время возилась с крючком, выходила к ручью и усажива-
лась на скамейку под березами. Сидеть там она могла сколь-
ко угодно, иногда час, а когда потеплело, то и дольше!

Родион то и дело бегал рисовать ручей, березы, траву, ка-
литку, скамейку – он вообще или ел, или спал, или рисовал,
засадить его за уроки не было никакой возможности, осо-
бенно сейчас, когда всех разогнали на удаленку.

– Она спросила, что я рисую, и я ей показал, она сказала –



 
 
 

хорошо, – продолжал Родион. – И про Буську спросила, что
за порода. Я сказал, что пражский крысарик, а она сказала,
что Прага вообще загадочный город.

– Загадочный? – переспросила Тонечка машинально.
Она пыталась порезать огурец, но дело не двигалось –

только она отрезала кружок, как Родион выхватывал его и
съедал, смачно хрупая. Она бросила резать и сунула остав-
шиеся пол-огурца мальчишке. Родион помычал благодар-
ственно.

– Тонь, а папа приедет?
– Кто его знает.
– И ты не знаешь?!
– У него же люди работают. То есть сейчас как раз не ра-

ботают, вся работа остановлена. Ему нужно придумать, чем
платить, где денег добыть. Пока не придумает, не приедет.

– А он придумает? – с тревогой спросил Родион.
Ему требовалось, чтоб Тонечка его успокоила. Как жить,

если ни она, ни даже отец не знают, что дальше?..
– Придумает, – сказала Тонечка, все поняв. – Он очень

умный. Садись, котлета готова. Ты собаку кормил?
Родион возмутился:
– Ты же знаешь, собаку я кормлю всегда в шесть часов!
…Это правда. Безалаберный мальчишка вполне мог про-

спать школу, завтрак, репетитора, онлайн-урок, но накор-
мить свою собаку никогда не забывал.

– Еще она спросила, чей я, а я сказал, что Германов, – про-



 
 
 

должал Родион, сгорбившись над котлетой. Он хватал куски,
обжигался, выплевывал и дул на них.

–  Веди себя прилично,  – велела Тонечка.  – Какой-то
странный вопрос, чей! Ты же не собака!

– Ну-у, она так спросила: мальчик, ты чей? Я и сказал.
Еще я хотел ей показать, как я ее нарисовал, но у меня аль-
бомы в доме, завтра покажу.

– Ты ее тоже рисовал?
Родион покивал:
– Она такая красивая! И одета странно.
Тонечка все никак не могла привыкнуть, что ему нравит-

ся не то, что другим! Ему нравились покосившиеся заборы,
букашки, лужа, припорошенная цветочной пыльцой, воро-
бей, склевавший дождевого червяка, провалившиеся мостки
у ручья. Вот старуха понравилась тоже…

Тонечка постоянно чувствовала тревогу. Ей казалось, что
она должна… защищать и оберегать мальчишку. От всего.
Человек, которому нравятся воробьи, собаки и старухи, сам
себя защитить и уберечь не сможет…

Она подложила ему еще котлету, и он заглянул в сково-
родку, осталось или нет.

Оставалось три штуки, вот красота!
– А что к чаю?
– Вареная свекла с медом.
– Что, правда? – У Родиона вытянулось лицо.
Тонечка вздохнула.



 
 
 

– Лимонные дольки, халва, сушки и две разные шоколад-
ки.

– С орехами?
– Одна с орехами.
Это было совсем другое дело, и Родион великодушно

предложил поставить самовар.
Иногда они так развлекались по вечерам – пили чай из са-

мовара. С ним приходилось довольно долго возиться, иногда
он напрочь не желал растапливаться, капризничал, но к се-
годняшнему пиру самовар был просто необходим, и Тонечка
согласилась.

Она помыла посуду, прислушиваясь к тому, как мальчиш-
ка тюкает перед крыльцом топориком, пытаясь наколоть ще-
пок, взглянула в окно, отвела глаза и посмотрела еще раз.

На соседний участок, который пустовал с самого начала
карантина, вползал черный «Мерседес», ворота были рас-
пахнуты. Выходит, хозяева все же приехали.

Должно быть, хорошо, что приехали. С тех пор как всех
разогнали по квартирам и дачам – на самоизоляцию! – То-
нечка почти не видела людей, и к этому привыкнуть было
даже труднее, чем к перчаткам и маске. С другой стороны,
непонятно, вдруг они привезли из Москвы эту самую зара-
зу, а общительный Родион то и дело забывал и про маску, и
про перчатки. Здесь, среди тверских лесов и болот, никакой
«особый режим» не объявляли, но Тонечка все равно беспо-
коилась – мало ли…



 
 
 

Она накинула на плечи облезлую жилетку из странно-
го меха, именуемую в семье «позорный волк», и вышла на
крыльцо. Родион прилаживал к самовару трубу, отворачи-
вался от дыма, закрывался локтем, собака бегала вокруг, то
и дело от восторга припадая на передние лапы.

…Как хорошо, подумала Тонечка, что она догадалась
взять Родиону собаку!.. Они как-то сразу оказались вдвоем,
вместе, парой! Вместе привыкали к московскому быту, вме-
сте прилаживались к семье, вместе осознавали, что теперь
есть и отец, и мать-мачеха, и брат, и сестра, и дед-генерал,
и бабушка Марина!..

После детского дома в Угличе такие перемены давались
нелегко, но вместе, вдвоем всегда проще и лучше!

Над дальним концом участка, над ручьем, висела низкая
снеговая туча – даром что май на пороге! Нынче все смеша-
лось, не стало ни зимы, ни весны, сплошное безвременье.
Солнце из-за края тучи подсвечивало едва зазеленевшие бе-
резы, и свет был тревожный, беспокойный.

Родион наконец приладил трубу, из нее сразу повалил гу-
стой белый дым и хорошо запахло разогретой смолой.

Мальчишка игогокнул, понесся по лужайке, крошечная
собака, как на стрекозиных крыльях, полетела за ним.

– Смотри, какое солнце! – прокричал Родион издалека. –
Дай мне альбом, я нарисую быстро.

– Не дам, – отозвалась Тонечка с крыльца. – Ты проспишь
самовар, и мы чаю не попьем!



 
 
 

…Хорошо, что участок есть! В московской квартире на
этом самом карантине все бы с ума сошли.

Впрочем, бо́льшая часть детей осталась как раз в квар-
тире – Настя и Даня уехать не смогли. Старый дом никаки-
ми новинками современной техники оборудован не был, ин-
тернет еле шевелился. Тонечке, чтобы Родион хоть как-то
учился на удаленке, приходилось мудрить, раздавать сигнал
с телефона, метаться по комнатам, выискивая угол, где ста-
бильный прием. Настя училась в театральном и с первого же
дня карантина просиживала за компьютером днями и ноча-
ми – особенно занятно было наблюдать уроки по сцениче-
скому движению, когда Настя перед компьютером выделы-
вала немыслимые па, а педагог из монитора оценивал, на-
сколько удачно у нее получается. Даня бесконечно бубнил
на суахили, писал и сдавал контрольные и курсовые – он в
университете осваивал «басурманский язык», как формули-
ровал его отец и по совместительству муж Тонечкиной ма-
тери Марины Тимофеевны.

Тонечка улыбнулась.
…Вообще в семейном древе Германов – Морозовых –

Липницких легко заблудиться и пропасть!
Кто бы мог подумать еще два года назад!
Жили-были три девицы – бабушка Марина, дочка Тонеч-

ка и внучка Настя. Жили-поживали, добра никакого особен-
но не наживали, им это и в голову не приходило. В одночасье
все изменилось. На их терем-теремок в Немчиновке надви-



 
 
 

нулись странные и невероятные события, и, главное, отку-
да-то появилась целая куча разных мужчин!.. Бабушка Ма-
рина вышла замуж за генерала Липницкого, который при-
был в ее жизнь вместе с сыном Даней. На Тонечке женился
знаменитый продюсер Александр Герман, а потом нашелся
его сын Родион, и в кроне семейного древа все ветви окон-
чательно и бесповоротно запутались!..1

Даня как-то сразу стал братом Насте, хотя его сестрой
должна была считаться Тонечка, Родион через неделю после
воссоединения с семьей стал называть Марину бабушкой, а
генерала – дедом, хотя ни один, ни второй вообще не были
ему родственниками!.. Детдомовского мальчишку благопо-
лучные и сытые московские дети старательно опекали, но…
не слишком им интересовались. Они были от души заняты
собой, своим образом жизни, друзьями, учебой. Александр
Герман к появлению сына, о котором он шестнадцать лет ни-
чего не знал, относился словно с изумлением.

Этот новый сын учился из рук вон плохо, в московской
школе почти не тянул, зато постоянно рисовал – его ком-
ната как-то моментально превратилась в свалку из альбо-
мов, тюбиков и банок с красками, карандашей, разрознен-
ных листов александрийской бумаги, обрывков, клочков, яб-
лочных огрызков, конфетных бумажек, немытых кружек и
мятой одежды. Вещи мальчишку вообще не интересовали.

Зато интересовала еда. Он безостановочно ел и, кажется,
1 Об этом читайте в романах «Серьга Артемиды» и «Пояс Ориона».



 
 
 

только худел – щеки у него совсем ввалились, еще длиннее
стали тонкие, как щепки, руки, вытянулась и без того гуси-
ная шея.

Самым главным его другом была собака Буся, и сразу сле-
дом за ней – Тонечка.

– Родька, смотри за самоваром! – крикнула Тонечка в сто-
рону лужайки, по которой наперегонки носились мальчик и
собака.

И посмотрела на соседний участок.
Машина стояла на плиточном пятачке перед домом, над

крыльцом горела лампочка, свет ее терялся и таял в вечер-
нем солнечном сиянии.

…Интересно, кто же это приехал?..
Дом в Дождеве принадлежал давно покойным родителям

ее мужа, Тонечка раньше никогда здесь не жила и соседей не
знала. Величественную старуху, обитавшую через дом, они
с Родионом называли старой княгиней, так ее окрестила То-
нечка, а когда мальчишка спросил почему, приволокла ему
первый том «Войны и мира». Родион моментально заскучал,
стал оглядываться по сторонам и предложил помыть посуду.
Тонечка два вечера убила на пересказ эпопеи своими слова-
ми, и только потом догадалась включить ему английский се-
риал.

В английском сериале всех главных героев играли мо-
лодые артисты, и Родион постепенно втянулся, но смотрел
«Войну и мир» как неандерталец или англичанин – никакие



 
 
 

нравственные проблемы его не волновали, зато интересова-
ло, кого убьют, кто на ком женится и не разорится ли Пьер.

Состояние финансов Пьера казалось Родиону гораздо
важнее, чем его масонские искания!..

После того как убили Петю Ростова, Родион наотрез от-
казался смотреть дальше, и Тонечке пришлось брать его из-
мором, убеждая, что после все пойдет как нельзя лучше, и
обещать в обмен на просмотр пирог с мясом.

Насилу одолели.
Оказывается, старую княгиню зовут Лидия Ивановна –

вполне подходящее имя.
Тонечка зашла в дом, поставила на круглый стол чашки и

«вкусное», о котором мечтал Родион, и позвонила мужу.
– Я занят, – сообщил телефон мужниным голосом, едва

прекратились гудки. – Я на работе.
– Бог в помощь, – отозвалась Тонечка.
Родион втащил плюющийся кипятком самовар, водрузил

его на подставку и спросил, как там папа.
Тонечка проинформировала, что папа на работе. Занят.
– А мы когда в Москву поедем?
– Когда карантин снимут.
– А когда карантин снимут?
– Как только болеть перестанут.
– А когда перестанут?
– Садись, – сказала Тонечка. – Тебе чай с мятой или так?
Они долго пили чай и смотрели дурацкое кино под назва-



 
 
 

нием «Бруклин». Родион его обожал, а Тонечка терпеть не
могла, но считала нужным подлаживаться, чтоб мальчишка
не чувствовал себя в одиночестве.

Разошлись поздно, и Тонечка долго еще не спала, все ду-
мала, как жить, когда кругом карантин, муж бесконечно за-
нят и сердит, родители в группе риска, а дети брошены на
произвол судьбы. И все из-за какого-то проклятого вируса!

Кто бы мог подумать еще три месяца назад! Кто мог пред-
положить, что закроются магазины, кафе, химчистки, парик-
махерские, а кое-где и дороги, что «скорые» будут часами
стоять в очередях, чтобы сдать заболевших в приемный по-
кой, а патрули на улицах станут спрашивать пропуска и вы-
писывать штрафы вышедшим без разрешения!..

– Вирус, – вслух сказала Тонечка, устав думать, – ты под-
ложил нам колоссальную свинью!..

Заснула она под утро, и снилось ей нехорошее.

Алгебру-онлайн они, ясное дело, проспали, а математич-
ка была не только бестолковой, но и вредной. Она уже не раз
грозилась, что не аттестует Родиона, если тот не «подтянет
предмет», а тут еще и проспали!..

Тонечка растолкала мальчишку только к третьему уроку,
усадила перед ноутбуком, велела не качаться на стуле, не че-
саться, не рисовать, а слушать, налила ему кружку горяче-
го чая и едва успела выскочить из кадра, когда урок начал-
ся. Третьим уроком была информатика, ее вел импозантный



 
 
 

молодой учитель, а Тонечка с утра даже причесаться не успе-
ла!..

Дав себе слово каждый день ставить будильник на семь
тридцать, как в Москве, – и без всяких поблажек! – она ста-
ла соображать, что бы такого приготовить на завтрак. Или
уже ничего не готовить, а дождаться обеда, когда у Родиона
кончится вся эта онлайн-канитель?..

В обучение на удаленке Тонечка не верила ни секунды.
Еще с того момента, когда все только началось. Должно быть,
где-то есть дети, рвущиеся к знаниям, как Михайло Василье-
вич Ломоносов, готовые ради учения на все, твердо осозна-
ющие, что ученье – свет, а неученье – тьма, но ее собствен-
ный ребенок к таковым не имел никакого отношения. Он и
в школе-то учился едва-едва, а уж дома совсем перестал, и
не было никакой возможности заставить его слушать, запи-
сывать, вникать!.. Он сидел перед компьютером, из которого
учителя толковали о квадратных корнях и бензольном коль-
це, и рисовал свои картинки, а собака устраивалась у него на
коленях. Его жизнь была прекрасна! Если б от него еще от-
стали с этим дурацким сидением возле компьютера во время
уроков, вообще был бы рай!

Тонечка вздохнула.
Повезло, что в этом году не нужно сдавать никаких экза-

менов. Вот был бы цирк, если б им пришлось в городе Дож-
дев готовиться к ЕГЭ!..

Она сварила кофе, взяла чашку и вышла на террасу. Ста-



 
 
 

рый дом одним крыльцом выходил в палисадник и на дорогу,
а другим в сад и на лужайку. На террасе стояли ветхий оваль-
ный стол и пара плетеных кресел с продавленными подуш-
ками. Когда-то подушки были, должно быть, роскошными,
крытыми желтым атласом с золотым отливом. Теперь ткань
повытерлась, из нее в разные стороны торчали нитки, Роди-
он сказал – очень красиво.

И Тонечка с ним согласилась.
На улице было солнечно и холодно, и, поставив чашку,

Тонечка вернулась в дом за «позорным волком». Сверху что-
то бубнил импозантный учитель информатики, Родиона не
было слышно.

Она вернулась на террасу, уселась, отхлебнула кофе и за-
жмурилась от счастья.

…Вот так бывает?.. Кругом кризис, вирус, светопрестав-
ление, а она, Тонечка, в эту секунду чувствует себя настолько
счастливой, что готова заплакать восторженными слезами!

«И, сладко плача, я ушел за бузину», – вспомнилось ей
откуда-то.

Она вытянула ноги, запахнув плотнее пожилого «позор-
ного волка», и неожиданно обнаружила на своем участке…
человека!

Какая-то женщина, кажется молодая, вбежала в распахну-
тую калитку с соседнего участка и теперь мчалась по дорож-
ке к дому.

Тонечка поднялась.



 
 
 

– Вы можете мне помочь? – выпалила женщина, немного
не добежав до террасы. – У нас несчастье.

Тонечка сбежала с крыльца.
– Вы здесь живете? – лихорадочно продолжала незнаком-

ка. – Вы кого-нибудь знаете? Кому можно позвонить?
– Да что случилось-то?!
– Бежим, – сказала женщина и припустилась по траве, со-

кращая расстояние.
Тонечка топала за ней.
– Я вчера только приехала, – на ходу говорила женщина. –

Вечером уже. А сегодня вышла… И тут… Я не знаю, что
делать… Я на тот участок сбегала, но там нет никого…

Тонечка вдруг всерьез забеспокоилась.
Сначала ей было просто любопытно, а тут стало тревожно.
Следом за женщиной она вбежала на соседний, в лопухах

и одуванчиках, участок. Разросшийся куст сирени с головы
до ног обдал ее водой – ночью прошел дождь.

– Сюда, сюда, – торопила женщина.
Они выскочили на лужайку, почти такую же, как у Тонеч-

ки. Когда-то здесь, видимо, хозяйничали и наводили красо-
ту, потому что посередине был сооружен некий холмик, на-
поминавший альпийскую горку, а рядом торчал деревенский
колодец с воротом и двускатной крышей.

– Я вышла, – задыхаясь, говорила женщина, – и… вот…
Я хотела помочь, а уже поздно… Что нам делать?

И тут Тонечка увидела.



 
 
 

На траве, в желтых одуванчиках, привалившись спиной к
колодцу, сидела старая княгиня. Ноги в высоких башмаках
на пуговицах были вытянуты, тяжелые руки лежали вдоль
тела совершенно спокойно. Старая княгиня смотрела прямо
перед собой, очень строго.

– Она что? – шепотом спросила Тонечка, хотя все было
ясно. – Умерла?

Женщина покивала.
– Я хотела ее поднять, – тоже шепотом сказала она, – на-

гнулась, а она вся… холодная уже.
Тонечка присела и дотронулась до руки старой княгини.

Рука и впрямь была холодная и влажная – в росе.
– И что теперь делать? – продолжала женщина. – Куда-то

же надо звонить! Только куда? И кто это? Откуда она взя-
лась? Я вчера приехала, ее не было!

– Это Лидия Ивановна, соседка с той стороны. – Тонечка
поднялась. Губы у нее дрожали, так было жалко старуху! –
Она каждый день через нас ходит на ручей, на лавочке си-
дит…

– Она одна живет?
–  Я не знаю,  – Тонечка глубоко вздохнула, прогоняя

ненужные слезы. – Наверное, мы должны к ней домой схо-
дить для начала…

– А… она? – Женщина кивнула на старую княгиню. – Тут
останется? Нехорошо как-то.

– Нехорошо, – согласилась Тонечка. – Я сбегаю, а ты по-



 
 
 

стой рядом с ней, ладно? Как тебя зовут?
– Александра, – спохватилась собеседница. – Саша Шу-

макова.
– А я Антонина Герман. Я сейчас, быстро!
Участок старой княгини весь зарос жасмином, сиренью

и лопухами. Давно не кошенная трава полегла от дождя, на
дорожках стояли лужи.

Тонечка взбежала на крыльцо и позвала:
– Есть кто-нибудь?
Никто не отозвался.
Дверь была открыта, и Тонечка вошла.
В доме пахло старым деревом, мирно тикали часы и капа-

ла из крана вода.
– Здравствуйте! – прокричала Тонечка. – Здесь есть кто-

нибудь?
Было понятно, что в доме никого нет, но от растерянности

она еще покричала и постояла, прислушиваясь.
Часы засипели, внутри щелкнуло, и они начали бить.

Взблескивал медный маятник.
Тонечка прикрыла за собой дверь и вернулась к соседке.
– Нет там никого, – сообщила она, стараясь не смотреть на

старуху. – Я что-то тоже не могу сообразить, что нам делать.
Главное, она вчера была жива и здорова, я ее видела, она на
меня в окно смотрела! А Родион с ней разговаривал! Родион
– это наш сын.

Саша Шумакова покивала.



 
 
 

…В разного рода передрягах у Тонечки всегда был один
и тот же план действий. Она звонила мужу, тот говорил, что
следует сделать, и дальше все как-то решалось.

Словно само собой.
– Подожди, – сказала Тонечка соседке. – Я позвоню.
– Почему ты вчера вечером не отвечала? – осведомился

муж, как только в трубке перестало гудеть. – Я раз пять зво-
нил!

– Ты же знаешь, какая здесь связь.
– Так, – услышав ее, сказал муж совершенно другим то-

ном. – Что случилось, Тоня?
– Старуха, – выговорила Тонечка. – Лидия Ивановна, со-

седка, старая княгиня! Я тебе про нее рассказывала. Она
умерла. Сидит возле колодца… совершенно мертвая.

– Так, – повторил муж. – Ты только не плачь, Тонечка.
– Я не могу. – Она всхлипнула. – Мне ее жалко. И мы не

знаем, что теперь делать!
– Кто мы? Вы с Родионом?
– Нет, Родион в доме, он ничего не видел. Мы с Сашей

Шумаковой.
Великий продюсер всех времен и народов Александр Гер-

ман не стал уточнять, кто такая Саша Шумакова и откуда она
взялась. Ему нужно было срочно избавить жену от пережи-
ваний – он терпеть не мог, когда она страдала, чувствовал
себя виноватым и от этого злился на нее же.

– Я сейчас найду вашего участкового, – сказал он. – Вы



 
 
 

ничего не трогайте, оставьте все как есть. Он придет и зай-
мется.

– Саш, – проскулила Тонечка. – Главное, она вчера на ру-
чей ходила и разговаривала с Родионом, понимаешь?.. А се-
годня умерла… возле колодца.

– Так бывает, Тоня. – И мимо трубки, совершенно другим
голосом: – Найдите мне Славу Селиверстова, это мэр Дож-
дева. Дождев – город в Тверской области.

И снова ласково, как ребенку, Тонечке:
– Ступай домой, оставь возле… бабуси эту Сашу Шума-

кову. И не страдай, слышишь, Тоня? А я в выходные поста-
раюсь приехать. Как Родион?

Тонечка понимала, что это маневр и рассказывать про Ро-
диона ей сейчас не нужно, поэтому пробормотала:

– Спасибо тебе, Саша. Как я соскучилась, знал бы ты.
– Я тоже соскучился, – признался он. – Живу, как дикий

человек, без семьи, без детей!.. Ну все, у меня тут мэр на-
шелся. Я перезвоню.

Тонечка только успела отвести руку от уха, как муж уже
перезвонил:

–  И не ввязывайся ни во что!  – велел он.  – Особенно
в уличные потасовки и детективные расследования! Лучше
сценарий пиши!

Тонечка писала сценарии для сериалов и с точки зрения
великого продюсера делала это очень медленно. Его бы воля,
он бы ее заставил каждую неделю выдавать по сценарию!



 
 
 

– Ты поняла, Тонечка?
– Я все поняла, Сашечка.
…Разумеется, домой она не пойдет, останется с Сашей

Шумаковой и мертвой старой княгиней ждать участкового!
– Ну что? – с тревогой спросила Саша. – Что нам делать?
Тонечка вздохнула:
– Велено ждать.
– Я так испугалась, – призналась Саша. – Я вообще-то не

пугливая, а тут прямо… испугалась.
– Я понимаю.
– Главное, только приехала!.. Пока весь офис на карантин

выпроводила, пока то, пока се… Люди боятся, у всех исте-
рика, что дальше – никто не знает! Вот уехала, и тут!..

Тонечка опять вздохнула.



 
 
 



 
 
 

Они топтались в лопухах и одуванчиках, говорили при-
глушенно, на мертвую старуху не смотрели, и обе чувство-
вали неловкость от того, что в присутствии смерти говорят
о пустяках.

Внезапно в высокой траве показались собачьи уши, и кро-
хотная собака радостно помчалась к ним.

– Буся, стой! – перепугалась Тонечка. – Буська, кому я
сказала! Родион, не ходи сюда! Забери собаку!

– Зачем? – И мальчишка вынырнул из-за кустов сирени. –
А почему ты ушла?

– У тебя же уроки!
– Интернет повис! – И Родион изобразил руками побед-

ный жест. – Все выключилось! И света нету! Ура!..
Тонечка ринулась ему навстречу.
– Вернись домой, – приказала она. – Я сейчас приду.
– Да чего такое-то, Тонь?..
Вдруг маленькая собака заскулила, а потом зарычала, ти-

хо, но грозно. Тонечка ни разу не слышала, чтоб пражский
крысарик скулил, да и тявкал он редко!

– Буська, ты чего? – поразился Родион. – Ты на кого?..
– Родион, иди домой сейчас же!
Но куда там!.. Мальчишка помчался за собакой, подхва-

тил ее на руки, прижал к себе и вдруг замер.
– Родион!..
– Она умерла, что ли?



 
 
 

– Да. Уходи отсюда.
– Да нет, не может быть. Я ей обещал рисунки показать.
Он подошел и наклонился над старой княгиней. Собака

опять тихонько заскулила.
Тонечка взяла его за руку и повернула спиной. Он вырвал-

ся и присел перед старухой на корточки.
– Так не бывает, – сказал он совершенно спокойно, раз-

глядывая лицо старой княгини.
– Меня зовут Саша Шумакова, – сказала соседка и взяла

его за плечо. – А тебя?
– Родион Герман, – сообщил мальчишка.
На Сашу он даже не взглянул, продолжал рассматривать

старуху.
– Почему она умерла? – строго спросил он у Тонечки.
– Мы не знаем. Может быть, с сердцем плохо стало.
– Или просто от старости, – предположила Саша.
– А вдруг она еще жива?
– Нет, Родион.
Тонечка не знала, как его отвлечь. И не знала, понимает

ли он, что такое смерть.
– Ты вот что, – наконец придумала она. – Ты сбегай, по-

жалуйста, в поликлинику, скажи дежурной, что у нас соседка
умерла, пусть они бригаду пришлют. Сможешь?.. Пойдем, я
тебя провожу.

– Только я не знаю, где поликлиника.
– На той же улице, где наш магазин, чуть подальше. Та-



 
 
 

кой зеленый длинный барак. Написано: «Поликлиника». Ес-
ли они такими вопросами не занимаются, попроси дежурную
позвонить в больницу или в «Скорую». Ты понял?

– Понял, понял.
– Наденешь перчатки и маску, – продолжала Тонечка. – И

не снимай! И ничего там не трогай! И глаза не три!
– Тонь, а разве так бывает? Вчера человек был жив, а се-

годня уже умер?
– Только так и бывает.
– Странно, – сказал Родион задумчиво. – Очень странно.

И непонятно.
– Никто не понимает, – отозвалась Тонечка. – Вот ты Тол-

стого не стал читать, а у него там про это много! Он тоже не
понимал, как это. Саша, я сейчас вернусь.

Она заставила Родиона напялить маску и перчатки – и он
послушно надел все, как видно, думал о другом, – нацепила
на собаку ошейник, всучила мальчишке поводок и проводи-
ла до калитки.

– Бегите.
…День получился странным и трудным.
Вначале пришел коренастый парнишка в форме, отреко-

мендовался участковым, поцокал языком над старой княги-
ней и стал спрашивать какую-то ерунду – кто нашел, когда,
что сделал, куда пошел. Ерунду он старательно записывал,
время от времени вздыхал и качал головой.

Потом прибежал Родион с собакой на руках, а следом за



 
 
 

ними запыхавшаяся полная молодая женщина в дождевике,
накинутом поверх белого халата. Женщина оказалась вра-
чом из поликлиники, пользовавшая Лидию Ивановну.

Потом приковыляла видавшая виды «Газель» с красными
крестами на боках. Из нее вышли санитары, вытащили жут-
кие серые носилки – как похоронные дроги. С водительского
места выбрался тот самый Коля, который вчера гарцевал во-
круг Тонечки на велосипеде. Вместе с санитарами он зашел
на участок, посмотрел на старую княгиню, закурил и изрек
что-то вроде:

– Вот жизнь…
– Главное, и больна-то не была ничем особенно, – с до-

садой сказала врачиха. – И болезней себе не выдумывала!
Старики любят себе хвори сочинять, а Лидия Ивановна ни-
когда!..

– Почему она умерла? – спросил Родион в который раз.
Врачиха развела руками:
– Мало ли. Может, инсульт. Или тромб оторвался.
– Родственники у нее есть? – спросила Тонечка.
– Да кто ж их знает, – отозвался участковый. – Жила одна,

это точно могу сказать, иногда вроде племянник к ней наез-
жал, а там… не в курсе мы.

– Нужно родственников известить.
– Их еще сначала найти бы неплохо! – залихватски отве-

тил участковый, которому нравились Тонечкины формы и
кудри, хоть она и была старовата, лет тридцать пять, не мень-



 
 
 

ше!.. А может, и все сорок, кто их знает, столичных!
Вторая, у которой на дворе старуха преставилась, была

еще краше – высокая, джинсы в обтяг, грудь уверенная, сама
быстрая, порывистая, э-эх!.. Но таких цац участковый поба-
ивался и как будто не до конца верил в их существование.
Таких по выходным показывали на НТВ в программе «Звез-
ды взошли», у них то и дело крали бриллианты и детей, му-
жики их избивали, зато потом платили миллионные отступ-
ные, они были блогершами и актрисами. И еще певицами!..
Участковый считал себя человеком здравомыслящим и на
такой дешевый развод не велся – ну, так люди не живут, это
все специально выдумано, чтоб народ отвлечь!.. Ну, чтоб на-
род не очень по пенсиям грустил, за детскими пособиями не
ломился, за коммуналку исправно вносил и штрафы платил,
а ему за все это по телику кралей показывают – груди, попы,
бриллианты и как мужики их метелят!

Когда старую княгиню санитары принялись взволакивать
на носилки, Тонечка почти насильно утащила Родиона до-
мой. Саша Шумакова проводила их до крыльца – она тоже
не хотела смотреть.

– У меня хлеб свежий есть, – проинформировала она и
отвела глаза. – Московский! Масло сливочное и банка икры.
Большая. Мне партнеры на Новый год привезли в подарок.
А я так и не попробовала.

– Вот и прекрасно, – бодро откликнулась Тонечка. – Ро-
дион нам самовар поставит, как вчера. Сейчас все уедут, и



 
 
 

станем… пировать.
На улице зафырчала «Газель», они прислушались.
– Должно быть, все, – заметила Тонечка. – Забрали.
Вскоре появился участковый.
– Просьбица у меня к вам, – сказал он, конфузясь. – Там

Вячеслав Андреевич, мэр наш, сильно за покойницу пережи-
вает. Может, вы по-соседски у ней в доме посмотрите, вдруг
какие бумажки остались, записки? Ну, чтоб мы родственни-
ков известили! Телефон у ней был, не знаете?

– Я не видела, – отозвалась Тонечка.
– Может, и телефон найдется. Я бы сам занялся, но мы

все на усиление брошены. Дорогу в лесу сторожим.
– Зачем? – машинально спросила Тонечка.
Участковый вздохнул:
– Да ни за чем. По дури. Чтоб, стало быть, москвичи без

пропусков через лес в Конаково не ехали. Через лес запре-
щено.

– Почему?
– Да говорю ж, по дури. Вы уж помогите по-соседски, ла-

ды? Посмотрите! Дверь потом замкните, а ключик у себя
оставьте. Если чего найдете, звякните, вот номер мой!

– Хорошо, – согласилась Тонечка.
Отправляться в дом старой княгини ужасно не хотелось,

но они с Сашей пошли.
Родион увязался за ними.
– В больнице у них интересно, – рассказывал он, пока они



 
 
 

переходили с одного участка на другой. – Все старое, жуть!
Полы провалились, потолки черные, пакля торчит. И такие
скамейки деревянные в коридоре. Я там попа видел. Он на
скамейке как раз сидел.

– Не попа, а батюшку, – поправила Тонечка.
Родион не обратил внимания.
– Тонь, если поп служит Богу, он что, не может его попро-

сить, чтоб не болеть? И жить вечно?
Саша Шумакова оглянулась и посмотрела сначала на Ро-

диона, а потом на Тонечку.
– Ну, поп ведь обычный человек. То есть батюшка, – по-

правилась Тонечка. – И не все его просьбы Бог исполняет.
И не всегда.

– А зачем тогда работать попом? То есть батюшкой?
Тут теологический диспут закрылся сам собой – слава бо-

гу! – потому что они пришли в дом старой княгини.
– Как тут искать-то? – спросила Саша вполголоса и ски-

нула у порога мокасины. – Мы ж не сыщики!..
– Посмотрим, может, правда найдем какие-нибудь запис-

ные книжки.
– Лучше б участковый сам искал.
– Ты же слышала. Он лес сторожит. От москвичей.
В доме было тихо, чисто и хорошо пахло – должно быть,

княгиня любила свое жилище и ухаживала за ним. С заднего
крылечка был вход на террасу, как и в Тонечкином доме. С
террасы наполовину застекленная дверь вела в большую, на



 
 
 

четыре окна, комнату.
– Есть кто? – на всякий случай крикнула Тонечка. – Со-

седи пришли!
Конечно, никто не отозвался. Только тикали по-прежнему

часы и где-то мерно капала вода.
В комнате было полутемно – когда утром Тонечка сюда

забегала, не обратила внимания, что на всех окнах задерну-
ты занавески.

– Где мы будем искать? – спросила Саша.
– Я предлагаю по верхам посмотреть, и все, – решительно

сказала Тонечка. – На столе, в прихожей, на этажерке. Подо-
жди, я шторы раздвину.

Мебель в комнате была старинная – жесткие стулья, круг-
лый стол на одной ноге, этажерка с полированными ши-
шечками. На пузатом комоде кружевная вязанная крючком
салфеточка. На салфетке черно-белая фотография пузатого
мальчугана в трусах и панаме.

– Как ты думаешь, это родственник? – спросила Тонеч-
ку Саша. – Наверное, нужно из рамки вынуть и посмотреть,
вдруг там что-нибудь написано, да?

Тонечка покивала.
Родион стоял в дверях с собакой на руках. Вид у обоих

был настороженный.
Кругом был образцовый порядок, только на диване все по-

душки раскиданы, одна даже свалилась на пол. И скатерть на
круглом столе сдвинута – один край свисал почти до пола.



 
 
 

Тонечка вернула подушку на диван и поправила скатерть. На
столе не было никакой посуды, кроме единственного блюд-
ца, чисто вымытого.

В тесной кухоньке – Тонечка вошла и огляделась – тоже
все в полном порядке.

–  Она жила совершенно одна,  – возвестила Тонечка из
кухни, и голос ее странно отдался от стен, словно они пони-
мали, что пришли чужие.

– Почему? – спросила возникшая в дверях Саша.
– Чашка одна, тарелка тоже одна. Ложка, вилка, нож – все-

го по одному.
– Как грустно, – сказала Саша. – Когда тарелка одна, и

чашка тоже. И никому дела нет, жив ты или помер…
На кухонном столе стояла круглая коробка из-под пече-

нья, в нее были аккуратно сложены лекарства. На подокон-
нике две книжки.

Тонечка посмотрела.
«Дмитрий Донской» из серии ЖЗЛ и толстый том Васи-

лия Розанова.
«Донской» был заложен высушенной веткой мимозы – вот

как!..
– На фотографии ничего не написано, – сказала Саша, –

ни года, ни места, ни имени. И телефона я не вижу.
– Может, у нее и не было.
– Вряд ли, Тоня. Ей все же не сто лет было!.. И жила одна,

мало ли, может, врачу позвонить.



 
 
 

Тонечка пооткрывала дверцы шкафчиков и заглянула в
почти пустой холодильник, как будто там могли найтись сле-
ды родственников старой княгини.

Родион с собакой на руках стоял в большой комнате перед
женским портретом, висящим над диваном.

– Что там? – спросила Тонечка.
– Какая-то старая картина, – отозвался Родион.
Тонечка взглянула – дама в глухом платье с камеей у шеи,

волосы подняты вверх короной, тонкие руки сложены на ка-
кой-то книге.

…Неужели была такая жизнь? В которой женщины носи-
ли глухие платья и камеи, делали высокие прически и чита-
ли книги?..

И если была, куда она делась? Когда ее не стало?..
В революцию семнадцатого года? В войну? В шестидеся-

тые?
На этажерке с шишечками были стопки старых журналов

– «Юность» и «Работница», тяжелая, словно из чугуна, фи-
гурка кенгуру, очень искусно сделанная, громадная «Книга
о вкусной и здоровой пище» 1953 года издания.

Тонечка открыла наугад и прочла: «Коньяки (окончание).
Коньяк пьют перед едой для возбуждения аппетита. Хоро-
шая закуска к нему – кусочек балыка с лимоном или ломтик
лимона с сахаром. Пьют коньяк из маленьких рюмок. Хо-
рошо, если эти рюмки из тонкого стекла; через такое стек-
ло виден золотисто-янтарный цвет коньяка. После обеда или



 
 
 

ужина коньяк подается к черному кофе, к фруктам. Коньяк
служит для лечебных целей, как тонизирующее средство. О
целесообразной дозировке коньяка для больных и выздорав-
ливающих следует посоветоваться с врачом».

И такая жизнь ведь тоже была! В которой коньяк пили
для «возбуждения аппетита» и советовались с врачом о его
тонизирующих свойствах!..

И от этой жизни тоже ничего не осталось – аппетит теперь
принято заглушать, а не возбуждать, а с врачом вообще ни о
чем нельзя посоветоваться – все медики брошены на борьбу
с неизвестным вирусом, напавшим на человечество…

Ни записных книжек, ни бумажек, ни старых конвертов
среди журналов не обнаружилось.

На самой верхней полке этажерки валялась раскрытыми
страницами вниз какая-то уж совсем доисторическая книга –
потертый кожаный переплет запирался медными замочками.

Тонечка посмотрела и ничего не поняла – написана кни-
га была полууставом, как будто крошечные черные семечки
сыпались из-под пера писца!..

Тонечка любила такие штуки. Ее собственный словарь
«Живаго великорускаго языка» Даля был точной репринт-
ной копией словаря, вышедшего при жизни самого Влади-
мира Ивановича, автора!

– Родион, – сказала она, рассматривая сувенирную облож-
ку с пряжками, – как ты думаешь, можно взять у Лидии Ива-
новны книгу? Я бы хоть название попробовала прочитать!



 
 
 

Или неудобно?
– Нормально, – тут же отозвался мальчишка. – Она мне

говорила, приходи ко мне, я тебе книжки интересные пока-
жу. Старые люди почему-то любят книжки.

– Это точно, – пробормотала Тонечка.
– Я тоже люблю, – продолжал Родион. – Но только чтоб с

приключениями. Чтоб море или другие галактики!
– Лучше бы ты «Войну и мир» прочел.
– Она здоровая больно.
– Как уютно она жила, – заметила Саша. – Все есть, все на

местах. Вон цветы сухие в вазе!.. А на террасе кастрюля бу-
льона. И кресло у окошка, сиди отдыхай, смотри на березы.

– Она на березы у ручья смотрела, – возразил Родион. –
Они там лучше. И листья раньше распустились!

– Да я не об этом, – пробормотала Саша Шумакова.
В прихожей Тонечка обнаружила засунутый за раму

овального зеркала клочок бумаги. Синей шариковой ручкой
на нем было накорябано: «Валюша, среда, зайти».

Тонечка вытащила бумажку и рассмотрела – больше на
ней не было ни слова.

– Какой сегодня день? – спросила она у Саши.
– Понедельник, – быстро сказала она. – Вчера я приехала,

было воскресенье.
– Мы на этом карантине счет времени совсем потеряли. –

Тонечка показала ей бумажку. – Больше ничего нет. Только
какая-то Валюша.



 
 
 

– Пойдемте отсюда, – предложила Саша. – Ничего мы не
найдем. Слушай, Тонь.

– М-м-м?
– Нужно бульон забрать. Пропадет. Бабка его сварила, вон

на улицу выставила! Что же его теперь, вылить?
И они посмотрели друг на друга.
Уходили они с кастрюлей, книжкой и запиской. Родион

держал на руках свою собаку и был задумчив. Саша расте-
рянна, Тонечка грустна.

Мужу, когда тот позвонил, она не призналась, что ходила
в дом старухи искать следы ее родственников. Она отлично
понимала, что участковому влетит – он все перепутал, ре-
шил, что городское начальство печется о покойной старухе,
а не о заезжей москвичке!..

– Ты бы позвонил Родиону, – попросила Тонечка. – Он
беспокоится за тебя. Вдруг ты не справишься с мировой ка-
тастрофой, и вселенная погибнет.

– Это он так сказал?
– Я так сказала. Но он так думает.
– Позвоню, – пообещал Герман. – Я сегодня к нашим по-

еду, отвезу еду и книги. Твоя мать просила привезти книг,
целый список составила.

– Ты только смотри не перезаражай их!..
– Я дальше террасы не пойду, – успокоил муж. – Пакеты

оставлю, и мы посидим… на социально безопасном рассто-
янии!..



 
 
 

– Ужас, – сказала Тонечка.
– Ужас, – согласился Герман. – Жди меня, и я вернусь,

Тоня! Скорее всего, в субботу. На самом деле хорошо, что
вы уехали. В Тверской области все же безопасней.

– Хорошо, что в этом году у Родиона экзаменов нету. Де-
сятый класс!

– И это тоже хорошо.
Они попрощались, и вскоре явилась Саша Шумакова с

объемным пакетом из коричневой крафтовой бумаги.
Кроме обещанных московского хлеба, масла и банки ик-

ры, в пакете оказались коробка зефира, банка первосортного
чая, паштет и бутылка красного вина.

– Прямо раблезианство какое-то, – сказала Тонечка, огля-
дывая гостинцы. – Мы сейчас все твои деликатесы поедим, а
ты с чем останешься? Опять в Москву поедешь? Пополнять
запасы продовольствия?

Саша махнула рукой.
– Я одна, – сказала она беспечно. – Мне никаких особен-

ных запасов не надо. А у тебя ребенок.
– Да ребенка этого паштетами и зефирами кормить – грех

один! Не в коня корм.
– Он худой как щепка.
– Вот именно! А ест, как будто еду в чемодан укладывает.
Саша засмеялась.
– Вы давно здесь обитаете?
– Еще до карантина заехали. Наш папа страшный пани-



 
 
 

кер. Он нас сразу спровадил, как только стали показывать,
что в Италии творится. Он сказал, что не сегодня завтра в
Москве будет так же, и привез нас сюда. А потом уже каран-
тин объявили. И он нам велит здесь сидеть и не высовывать-
ся.

– Правильно он велит. Мои друзья-врачи говорят, нужно
пересидеть обязательно! Что от болезни все равно никто не
застрахован, но лучше переболеть или до пика, или после.

– Да уж… – пробурчала Тонечка. – Кто бы мог подумать…
– На террасу пойдем или здесь?
– Холодно еще, на террасе замерзнем. Зато на воздухе.
– Так здесь или на террасу пойдем?!
– Пойдем, – решила Тонечка.
На столе стояла ее утренняя чашка с давно остывшим

кофе. Тонечке показалось, что сегодняшнее утро было дав-
ным-давно, как в прошлой жизни.

…Про Москву и работу она тоже часто думала: все это
осталось так далеко, что даже непонятно, было ли на самом
деле, или ей просто показывали кино, в котором она играла
главную роль.

Кино закончилось, и главная героиня оказалась в Дождеве
Тверской области, в старом домике на берегу ручья с маль-
чишкой и крохотной смешной собакой. Из магазинов только
«Рублевочка», из развлечений только телевизор. Из одежды
только джинсы, толстовки с капюшонами и вытянутыми ру-
кавами и «позорный волк». Когда начинался дождь, прихо-



 
 
 

дилось подтаскивать к углу террасы длинную ржавую трубу,
чтобы не заливало фундамент. Когда холодало, нужно бы-
ло растапливать голландскую печь, таскать из сарая дрова,
колоть щепки, складывать в печкином зеве «шалашиком»,
дуть, зажмуривая глаза от золы, чтоб разгорелось.

Да еще старая княгиня взяла и умерла сегодня утром пря-
мо посередине соседского участка!..

– Ты ее хорошо знала? – спросила Саша Шумакова, слов-
но подслушав Тонечкины мысли.

– Совсем не знала, – призналась Тонечка. – Она через нас
на ручей ходила. Во-он, видишь, в ту калитку? На скамейке
там подолгу сидела. Родион ее рисовал, а я и не знала!

– Он хорошо рисует?
– Мне кажется – прекрасно, – объявила Тонечка. – Вот

тебя нарисует, посмотришь.
– Может, он и не собирается меня рисовать, откуда ты зна-

ешь!
– Он рисует все, что ему нравится. – Тонечка улыбнулась

соседке. – А ты ему понравилась, совершенно точно.
Саша вдруг смутилась, как будто Тонечка отпустила ей

бог весть какой комплимент.
– А что у вас за собака? Дивное существо!
– Пражский крысарик, – отозвалась Тонечка из дома. Она

составляла на поднос посуду. – Мы зимой взяли, и она от Ро-
диона не отходит!.. Эти собаки с легендой, они спасли сред-
невековую Прагу от чумы, передушили всех чумных крыс!



 
 
 

На самом деле, они настоящие собаки, несмотря на то что
крохотные. Видела бы ты, как она Родиона охраняет! Когда
я его ругаю, она прибегает, садится ему на ногу и тявкает
на меня! Чтоб я не ругалась!.. Родион! – прокричала она в
сторону лестницы. – Спускайся, мы чай собираемся пить! И
покажи нам свои рисунки! Можешь?

Мальчишка явился минут через двадцать, не меньше.
– Моя бабушка, – возвестила Тонечка, – если кто опазды-

вал, к столу не допускала! Опоздавший всегда обедал в оди-
ночестве на кухне.

– Это предрассудки, – заявила Саша.
– Вот, – сказал Родион и выложил на стол папку, из ко-

торой в разные стороны торчали рисунки. – Буська, иди ко
мне, замерзнешь!..

Невесомое существо, как на крыльях, подлетело к Родио-
ну, он подхватил его с пола и сунул за пазуху. Собака немед-
ленно высунула морду, встопорщила уши и заулыбалась.

– Можно? – Саша потянула к себе папку.
Родион кивнул.
Тонечка щедро намазала на кусок белого хлеба масло и

выложила паштет. Мальчик немедленно запихал хлеб в рот,
кажется, целиком.

– Слу-ушай, – протянула Саша с изумлением. – У тебя
талант!

Родион довольно хрюкнул. Ни в какие свои таланты он
не верил, рисовать – это так легко, нет ничего проще! – но



 
 
 

любил, когда его хвалили.
– А вот это где? Воздушные шары над обрывом? Или ты

придумал?
– В Нижнем Новгороде, – ответила за Родиона Тонечка.

Ей тоже очень нравилось, когда Родиона хвалили. – Мы зи-
мой там были. И собака наша оттуда.

– С ума сойти, – искренне сказала Саша. – Правда.
– А это уже здесь, – прокомментировал Родион, поедая

второй бутерброд. – На ручье. Мостки почти сломались, но
зато красиво.

– Очень!
– А это старая княгиня. Ее на самом деле Лидия Ивановна

зовут, она мне сказала. Тоня, а ты точно уверена, что она
умерла?

Тонечка молча кивнула. Подошла, стала у Саши за спиной
и тоже стала смотреть.

Нарисовано было карандашами – Родион больше всего
любил карандаши. От того, что цвета были неяркими, а
штрихи отчетливыми, рисунок словно жил, дышал.

–  Она еще сказала, раз я все время рисую, мне нужно
учиться. А я сказал, что после школы в Суриковское буду
поступать. А она сказала: правильно, это хорошее место, из-
вестное.

Саша отложила рисунок и вытащила другой. А потом тре-
тий.

Старуха чем-то была похожа на Анну Ахматову времен



 
 
 

«Фонтанного дома» – тяжелое лицо, нос с горбинкой, мор-
щины вдоль щек. И сидела она, положив согнутую в локте
руку на спинку скамейки, тоже словно по-ахматовски.

– Только я все равно не понимаю, как это, – сказал Роди-
он. – Она ведь не собиралась… а все равно умерла. Это же
такое серьезное дело! И она, выходит, не подготовилась, что
ли?..

Тонечка посмотрела на него. И Саша посмотрела на него.
Портреты старой княгини были разложены на столе, слов-

но она присутствовала тоже, и Тонечку это смущало.
Еще что-то казалось странным, но она никак не могла со-

образить.
– Должно быть, в молодости красавицей была, – заметила

Саша. – Такое… благородное лицо.
– Она и сейчас красивая, – поддержал Родион. – Я обещал,

что покажу, как у меня выходит, а она взяла и умерла.
Тонечка рассматривала рисунки.
На каждом старуха была разной – вот задумчивая, а вот

печальная, а на следующем почти смеется, а вон словно
удивлена. Родиону на самом деле нужно много и серьезно
учиться, из него может выйти хороший художник!.. Неиз-
менными на рисунках были только одежды – короткий кара-
кулевый тулупчик с вышитым сутажом воротником, длинное
коричневое платье, тонкий белый платок паутинкой и камея
у ворота.

Тонечка еще раз посмотрела.



 
 
 

А потом снова.
…Позвольте, сегодня утром мертвая старая княгиня бы-

ла именно в этом коричневом платье, но никакой камеи на
платье не было.

Тонечка переложила рисунки.
– Родька, у тебя еще есть? Лидия Ивановна?
– Наброски есть. Там в папке дальше.
Тонечка вынула все листы до одного.
– Какая прекрасная собака! – восхитилась рисунком Са-

ша. – И выражение прямо настоящее, как у нее!
– Так я же ее и рисовал, – сказал Родион солидно и погла-

дил прекрасную собаку по раскидистым ушам.
…Н-да. На всех набросках камея тоже присутствовала.

Собственно, один из набросков и был этой самой камеей
– обрамленный золотом овал, в овале три грации, летящие
словно в морской пене или в облаках.

– Саша, – спросила Тонечка задумчиво, – когда мы были
в доме Лидии Ивановны, тебе не попадалась… камея?

– Что? Какая камея?
Тонечка показала на рисунок.
– Нет, – сказала Саша уверенно, – не попадалась. А что?
– Она всегда ее носила, – сообщил Родион. – Я не знал,

что это за штука, и спросил, а она сказала, что старинная!
Украшение такое! Их специально вырезали из перламутро-
вых раковин. Я ее тоже нарисовал, видишь?

– Да я-то вижу, – согласилась Тонечка. – На всех рисунках



 
 
 

она есть, а на Лидии Ивановне ее сегодня не было. И в доме
мы ее не видели.

– Может, она ее прятала? – предположила Саша и посмот-
рела на изображение трех граций в овале.

Тонечка вздохнула.
– Смотри. Я так себе представляю. Она с вечера плохо

себя чувствовала. Ворочалась на диване, там подушки все
сбиты. Не обедала, на столе ничего нет, кроме чистого блюд-
ца, и посуда вся убрана. Должно быть, думала, что отпустит.
Утром поняла, что не отпускает, а только хуже делается, и
пошла к нам. Она наверняка даже не знала, что ты приехала,
потому что весь вечер лежала и не видела ни тебя, ни маши-
ны, а шторы были задернуты. Ты же ближе! А к нам она не
дошла, не успела. Когда ты ее нашла, одета она была точно
так же, как всегда, – коричневое платье и платок-паутинка.
Полушубок, наверное, не смогла надеть. Спрашивается, где
камея?

– А… где камея?
– Пф-ф-ф! – фыркнула Тонечка. – Если бы Лидия Ива-

новна ее сняла, камея так и лежала бы на столике возле ди-
вана. Там у нее такой столик с наборной крышкой, заметила?

– Нет, – призналась Саша.
– Она положила бы ее рядом с собой. Но там никакой ка-

меи не было. Куда она делась?
– Может, потерялась?
– Вчера? – уточнила Тонечка. – Или сегодня утром? Сто



 
 
 

лет не терялась, а сегодня вдруг потерялась!
– Да, – словно оценив ситуацию, согласилась Саша. – Дей-

ствительно странно.
Они помолчали. Родион громко прихлебывал чай из

кружки и хрустел сухарем.
Тонечка сосредоточенно думала.
…Старая княгиня за два месяца, что они с Родионом

здесь прожили, ни разу с ней не заговорила, ни разу ни о
чем не спросила. Только молча кивала, когда Тонечка попа-
далась ей на улице, или смотрела из окна, как вчера, когда
Тонечка делала перед ней книксены. Один раз они встрети-
лись в магазине «Рублевочка», и старуха поглядела на То-
нечку, как все жители Дождева, – словно она сбежала из су-
масшедшего дома прямо в маске и перчатках! До вчерашне-
го дня даже старухино имя было ей неизвестно, и все-таки
она чувствовала, что должна что-то для нее сделать.

И пропавшая камея была совсем некстати, словно намека-
ла на необъяснимые и трагические обстоятельства, при ко-
торых княгиня умерла!..

– Шторы, – вдруг сказала Тонечка. – Окна были задерну-
ты шторами!

– В старухином доме? – спросила Саша. – Задернуты, точ-
но.

– Она никогда не задергивала шторы, – продолжала То-
нечка, волнуясь. – Я сто раз ходила мимо ее дома в сумер-
ках! У нее горел свет, она сидела в кресле или на диване, вся



 
 
 

комната просматривалась!..
– Точно, – подтвердил Родион. – Тонь, можно мне еще

бутерброд? С сыром и с паштетом?
– С тем и другим сразу? – удивилась Саша, и Родион тоже

удивился такой непонятливости.
– Не-ет, – протянул он. – Один с сыром, а другой с паш-

тетом.
– В доме у старой княгини кто-то был вчера вечером, – за-

ключила Тонечка. – Кто задернул занавески и забрал камею.
Саша и Родион уставились на нее.
– Должно быть, ты прав, – сказала Тонечка мальчишке. –

Лидия Ивановна действительно не подготовилась к смерти.
Она совершенно не собиралась умирать!..

– Но все равно ведь умерла!
– Я думаю, ее убили, – сказала Тонечка.

На лавочке перед крыльцом сидел человек в форме и орал
на свой телефон:

– Стой, стой, зараза! Куда?! Туда нельзя! Давай сюда! Где
этот ключ, мать его? Вот, вот, забирай! Да чтоб тебя!..

Тонечка и Саша подошли поближе. Человек в форме про-
должал орать, а на них даже не взглянул.

– Как нам найти старшего лейтенанта Котейко? – спроси-
ла Тонечка.

– А у вас чего? Заявление или чего?
– Нам просто поговорить, – сказала Саша.



 
 
 

Человек в форме на них по-прежнему не смотрел.
– Да сейчас нету никого, – сказал он, энергично работая

большими пальцами. Еще он двигался на лавочке так, словно
уклонялся от ударов. – Все на усилении. Давай, давай, шеве-
лись, твою мать! Если заявление подать, пишите, я приму.

– А когда он будет?
– Ах, зараза, сейчас слева нападут! Слева, кому сказал!
– Старший лейтенант когда будет?
– Да почем я знаю, на усилении все! Ну! Ну! Еще! Вмажь

ему!
Тут человек застонал, как подстреленный, начал валить-

ся на бок, Тонечка ринулась, чтоб его поддержать, но Саша
сзади схватила ее за полу «позорного волка».

– Опять! – чуть не плача, сказал человек. – Всякий раз на
этом месте убивают, сволочи!

И посмотрел на Тонечку и Сашу.
Выражение лица у него изменилось – из страдальческого

стало веселым.
– Эт самое, вы ко мне, что ли? Петрович, выдь на час! –

крикнул он в сторону крыльца.
– Чего? – приглушенно спросили из-за распахнутой две-

ри.
– Выдь, я тебе говорю!
– Как нам найти старшего лейтенанта Котейко? – настой-

чиво повторила Тонечка. – У него телефон не работает, а нам
нужно с ним поговорить.



 
 
 

На крыльце показался пожилой пузатый мужик, тоже в
форме и даже в фуражке.

– Че те, Ленька?
Ленька, только что чуть не павший смертью храбрых в

собственном телефоне, подбородком показал на визитерш.
И они оба всласть захохотали. У Петровича пузо ходило хо-
дуном. Ленька весь взмок от смеха.

Тонечка с Сашей посмотрели друг на друга, а потом каж-
дая оглядела себя, проверяя, все ли в порядке.

– От москвичи, – хохотал на крыльце Петрович. – От за-
тейники!

– Ржа… ржа…ка, – проикал Ленька. – Эт самое, вы прям
с Москвы в таком виде ехали?!

– А, – сообразила Тонечка, – не обращай внимания, это
из-за маски и перчаток!

– Ага, – согласился Ленька, вытирая пот со лба. – Это ж
надо такое удумать! Прям «Камеди клаб»!

Саша ни с того ни с сего вдруг рассердилась:
– А вы про пандемию ничего не слыхали, мужики? Вирус,

люди умирают?
– Больницы не справляются, – поддержала Тонечка.
Ленька махнул рукой:
– Да вранье все, да, Петрович?
– Как есть, – подтвердил тот с крыльца. – От вируса спирт

хорошо помогает, тяпнул полтешок…
– А лучше соточку, – перебил Ленька.



 
 
 

– А лучше соточку, – продолжал Петрович. – И все вирусы
как рукой снимет!..

– Блажен, кто верует, – пробормотала Саша.
– Нет, погляди на них, Петрович! Эт самое, давайте по-

селфимся, а? Петрович, выдь к нам!
– Когда Котейко будет? – строго спросила Тонечка.
– Да кто ж его!.. Все на усилении, сказано! А чего надо-то?

Или у вас коробку с масками с…стибрили?
И снова захохотал от души.
– Ничего у нас не тибрили, а нам нужно повидать Котейко.

У нас соседка умерла, он просил ему позвонить, если что. А
телефон не отвечает.

– Дак они все в лесу, – удивился Ленька. – Дорогу кона-
ковскую сторожат, чтоб не ездили по ней.

– Да они с Москвы, – сказал Петрович так, как будто го-
ворил, что они из психбольницы. – Откуда им про конаков-
скую дорогу знать? Ну, пройдите, пройдите. Чего там у вас?
Кто помер и когда?

Одна за другой Тонечка и Саша поднялись на узенькое
крылечко с подгнившими балясинами. К перилам была при-
кручена ржавая консервная банка, полная окурков, у стены
веник и совок. Вторая дверь, обитая видавшим виды дерма-
тином, тоже была распахнута настежь. С правой стороны ре-
шетка, а за ней канцелярский стол с открытым журналом и
телефоном, с левой – несколько дверей и разномастные сту-
лья. Сверху свисала лампочка без абажура.



 
 
 

Родион пришел бы в восторг, подумала Тонечка. И сказал
бы, что здесь очень красиво.

– Вон в кабинету проходьте, – пригласил пузатый Петро-
вич. – Которая открыта. Стало быть, вы с Москвы, а здесь
по какому делу?

Тонечка аккуратно присела на шаткий канцелярский стул
возле стола. Второй стул оказался у двери, и Саша устрои-
лась на нем. Петрович, пыхтя, пролез на начальственное ме-
сто.

– Мы здесь живем, – начала Тонечка. – Временно. Меня
зовут Антонина Герман, а это Саша Шумакова.

Толстяк посмотрел сначала на одну, а потом на другую,
пырнул носом по-кабаньи и пробормотал:

– Временно! Устроили там в своей Москве черти чего и
сюда все побегли как ошпаренные! Небось когда там у вас
все медом намазано, так вы про нас и не вспоминаете, а как
вирус, так сюда повалили, нас отравлять!

– Мы потому и в масках, – сказала Тонечка растерянно. –
Чтоб не заразить никого.

– Да на одно место вам всем эти маски понадевать! – сер-
дито продолжал Петрович. – Чтоб не выдумывали чего не
надо и чтоб жили как люди! Ну, чего уставилась?! Я тут хо-
зяин, в своем праве, ты ко мне пришла, а не я к тебе! Коман-
довать в Москве своей будешь!

– Да не собираюсь я вами командовать!
– Понаехали. – Толстяк не в силах был сразу остановить-



 
 
 

ся. – Масок понацепляли на рожи свои сытые да гладкие! А
у нас преступность уличная по области втрое по сравнению с
прошлым годом! Это как понимать? Это так надо понимать,
что все ваши, московские, куролесят!

– Мы не куролесим, – сказала Саша. – И отчитывать нас
не за что.

– А я считаю, что вас, москвичей, не отчитывать, а пороть
нужно. По воскресеньям! И по телевизору показывать, как
порют!..

–  Спасибо вам большое за помощь.  – Тонечка подня-
лась. – Саш, придется нам Вячеславу Андреевичу звонить.
Может, хоть у него телефон работает!

– Какому еще Вячеславу Андреевичу?! – взревел толстяк.
– А мэру вашему, Селиверстову, – заявила Тонечка с ин-

тонацией «на-кася выкуси». – Пойдем, Саша.
– Стой, стой! – Толстяк испуганно привскочил со стула. –

Ишь, шустрая какая! Чуть что, так сразу мэру звонить! Все
вы, москвичи, заполошенные!

– А что вы на нас кидаетесь?!
– Да кто кидается, кто кидается!.. Уж и поговорить нель-

зя! У вас, у московских, никакого понимания нету! Шуток
и тех не понимаете! Давай, давай, присаживайся обратно! И
ты, подружка, присаживайся!

Все расселись, как сидели, – Саша у двери, Тонечка у сто-
ла, Петрович на хозяйском месте.

–  Так чего у вас стряслося?  – деловым и даже отчасти



 
 
 

официальным тоном спросил толстяк. – Звать меня товарищ
майор Мурзин Николай Петрович, а вы кто будете?

–  Антонина Герман,  – представилась Тонечка, которой
уже было смешно.

Она легко перескакивала с одной эмоции на другую, как
по камушкам прыгала. Ее муж, великий продюсер, иногда
говорил, что с ней и поругаться как следует не получается,
она отвлекается и быстро забывает, из-за чего собралась ру-
гаться!

– Мы живем на Заречной улице. Наш дом номер три, Са-
шин, – она оглянулась, – номер два. А в первом жила Лидия
Ивановна, фамилии я не знаю…

–  Решетникова,  – неожиданно сказал товарищ майор
Мурзин Николай Петрович.

– Вы ее знаете?!
– Да это в Москве вашей никто никого не знает! А у нас

все промеж собой знакомцы либо сродники! Вечная ей па-
мять, пусть земля пухом, как говорится…

– Николай Петрович… – Тонечка попыталась поправить
за ухом проклятую маску. Резиновые пальцы перчаток пута-
лись и тянули волосы, зацепить маску за ухо никак не полу-
чалось.

А, провались она совсем, правда!..
Тонечка стянула маску и зажала ее в руке.
– Николай Петрович, – повторила она. – Участковый про-

сил меня посмотреть в доме Лидии Ивановны, может, теле-



 
 
 

фон найдется или какие-то адреса! Мы с Сашей посмотрели,
но ничего не нашли.

– И чего?
– А… вы? – спросила Тонечка. – Если вы всех тут знаете!

Может, и родственников ее тоже?
– Да она-то приезжая, – заявил товарищ майор. – Послед-

них лет тридцать всего и живет здесь!
– Ох, ничего себе, – пробормотала Тонечка, – приезжая!

Тридцать лет живет!
– Она, Лида, ни с кем не зналась. Сама по себе. По перво-

сти к ней наши бабы-то было разбежались, а она им от ворот
поворот! Я, мол, к вам не лезу, и вам ко мне ходу нету.

– Так совсем одна и жила? – не поверила Тонечка. – И
никто не приезжал?

– Зачем никто? – удивился Николай Петрович. – Племян-
ница бывала пару раз, сын ейной племянницы тоже наезжал.

– Пару раз за тридцать лет? – уточнила Тонечка.
– Ну, мож, раз пять! – Николай Петрович выровнял на

пустом столе три карандаша. – Я за ими не записывал, ко-
гда они приезжали, зачем! А чего вы всколыхнулись, бабы?..
Вам-то что за дело?

Тонечка и Саша, которых никогда в жизни никто не на-
зывал бабами, немного растерялись. Сашину растерянность
Тонечка прямо почувствовала спиной.

– Ваш лейтенант Котейко попросил в доме посмотреть,
нет ли телефона или каких-то адресов, чтобы сообщить род-



 
 
 

ственникам, я же вам говорю!
– И чего?
– Телефона мы не нашли, – сказала Саша.
– И адресов тоже, – подхватила Тонечка. – Но нам пока-

залось странным, что у Лидии Ивановны камея пропала, ви-
димо, старинная. И шторы в доме все задернуты.

– И чего дальше? Ну, задернуты, ну и хорошо!
– Она никогда не задергивала, – твердо сказала Тонечка. –

Вот сколько я здесь живу…
Тут Петрович опять захохотал так, что стол скрипнул и

отъехал от его пуза.
– Да сколь ты тут живешь-то?! Пару месяцев? Ну, моск-

вичи, ну, затейники! Куда ни придут, ни приедут, сразу за-
тею затеют!

Тонечка молча смотрела на него.
– Ну, задернула бабка штору, и чего теперь? А эту, как ты

сказала…
– Камею.
– А ее сунула куда-то да и забыла! Или забрал кто!
– Кто забрал?
– А кто нашел покойницу, тот и забрал! Ты ведь мне намек

даешь, что, мол, она не сама преставилась, а помог кто-то?
Так?

Тонечка кивнула.
Николай Петрович посерьезнел.
– Ты нам тут воду не мути, – сказал он строго. – И без то-



 
 
 

го синим пламенем горим с этим вашим карантином! Это ж
надо такое удумать – всю державу на карантин запереть! Все
позакрывали, всюду замки понавесили! Мужики от безделья
перепились все, бабы по улицам с синяками ходят, ребятня
в хулиганизм подалась! – Он так и сказал «хулиганизм». –
А вам, московским, все мало! Теперь, знамо дело, Лидушку
прикончили!

–  А если на самом деле прикончили?  – тихо и упрямо
спросила Тонечка.

Майор Мурзин Николай Петрович приподнялся со своего
места, оперся ладонями-подушками о стол и перегнулся к
посетительнице.

–  А это уж наше дело,  – тоже тихо проговорил он.  –
Москва нам тут не указ. Сказано, не мути воду. Ступайте,
бабы, по домам. Или, ежели вам заняться нечем, за упокой
души свечку поставьте, самое бабье дело!

– Как зовут племянницу Лидии Ивановны?
– Знать не знаю и не желаю.
– Где она живет? В Москве?
Тут Николай Петрович радостно осклабился и сложил из

своих пальцев пухлую фигу.
– Во! Видала? Сами-то они с Москвы, а племянница с Тве-

ри ездила!
– Адрес у вас есть? Племянницы?
– Сроду не было. – Николай Петрович опять по-кабаньи

пырнул носом. – Сказано, не лезь не в свое дело! Не расхле-



 
 
 

баешься потом с тобой!.. И… давайте двигайте отсюда! Вре-
мя уж к обеду!

– Старшему лейтенанту Котейко скажите, что мы его ис-
кали, – угрюмо попросила Тонечка. – Пойдем, Саш.

– Это я уж расстараюсь, – пообещал Николай Петрович. –
Это ж прям новость номер один, что вы его искали! Щас я
прям за руль и до лесу, где у них пикет выставлен!

Тонечка и Саша одна за другой вышли на улицу и остано-
вились у лавочки, на которой все играл с телефоном весель-
чак Ленька.

Он не обратил на них никакого внимания, они его больше
не интересовали.

– Да уж, – сказала наконец Тонечка. – Никто тут нам по-
могать особенно не расположен.

– А ты все-таки думаешь, что нам нужна помощь?
– Нужно родственников найти, Саш, – Тонечка вздохну-

ла. – Даже если я все придумала и Лидия Ивановна сама по
себе умерла, как-то не по-людски выходит. Кто ее похоро-
нит, где? А родственники, оказывается, есть.

– Да этот упырь и наврать мог, – заметила Саша.
– Зачем ему нам врать?
– Затем, что мы из Москвы, а он Москву ненавидит.
Они пошли по узкой улице под горку. Машины ездили

редко, прохожих тоже почти не было. Но те, что попадались,
непременно останавливались и подолгу смотрели им вслед.
И водители притормаживали и тоже смотрели.



 
 
 

– Я нервничаю, – призналась Саша. – Все смотрят.
– Привыкнешь, – с философским видом Тонечка махнула

рукой. – С Родионом хуже, на него тоже все смотрят, а он
этого не любит. И маску снимает, и перчатки! Я стараюсь в
магазин сама ходить, чтоб он лишний раз там не терся.

– Смотри, правда все закрыто.
Во всех домишкам, уцелевших от стародавнего купече-

ского изобилия, в первых каменных этажах помещались лав-
ки, лавчонки, салоны сотовой связи и парикмахерские «эко-
номкласса». Все двери заперты, некоторые даже заложены
поперечинами, на всех белели бумажки. Бумажки извещали,
что «в связи с карантином» заведение не работает.

– …И как жить? – спросила Тонечка саму себя. – Люди
ведь как-то кормились, что-то делали, старались. А теперь
что? Мой муж говорит, все производство встало, никто ни-
чего не снимает, договоры расторгают так быстро, аж бух-
галтерия не справляется! А у него тоже люди работают, а у
них семьи, дети, кредиты…

– Кто у тебя муж? – поинтересовалась Саша.
На белые бумажки, извещавшие о закрытии, она стара-

лась не смотреть.
Должно быть, во время войны женщины так же отворачи-

вались от собственных окон, заклеенных крест-накрест га-
зетными полосами.

– Продюсер, – сказала Тонечка. – Великий. Звать Алек-
сандр Герман.



 
 
 

– Тот самый?..
–  Наверное, тот,  – согласилась Тонечка.  – Он снимает

фильмы, а я пишу сценарии. Это теперь никому не нужно.
– Ну, подожди, – Саша поправила проклятую маску. – Мо-

жет, еще будет нужно.
– Хорошо бы. И надо бы, чтоб все до этого момента про-

держались! И мы, и артисты, и съемочные группы! А самое
главное – зрители.

– Это точно, – пробормотала Саша.
– Вон там за складами дивной красоты церковь. Вдруг она

открыта, мы бы правда свечку поставили! А нет, хоть снару-
жи посмотрим. Хочешь?

Саша немедленно выразила желание осмотреть церковь.
– А что тут за склады?
–  В Дождеве мебельная фабрика, довольно солидная,  –

проинформировала Тонечка, чувствуя себя старожилом.  –
Многие там работают. И еще стекольный завод, не такой, как
в Гусь-Хрустальном, но тоже приличный. Настоящий совет-
ский хрусталь делает. Я тебе потом покажу бокалы! Сейчас
все закрыто.

– А ты хорошие сценарии пишешь? – вдруг спросила Са-
ша.

Тонечка искоса взглянула на нее. Теперь дорога поднима-
лась в горку, идти было трудно.

– Мой муж говорит, хорошие, – сказала она осторожно. –
Его бы воля, он бы меня заставил по сценарию в месяц пи-



 
 
 

сать, а я так не могу. Мне сначала нужно чуток подумать, по-
том еще немного, потом… Ну, вот «Дело штабс-капитана»,
например, я написала!

– Иди ты! – не поверила собеседница.
– Точно тебе говорю! А что такое?
– Я тебе потом скажу, – пообещала Саша. – Есть у ме-

ня одна идея… Не то чтоб идея, но… мысль. Мы обсудим,
вдруг она тебе понравится.

…Они поднимались к церкви и разговаривали, как старые
подруги, которым наконец-то удалось встретиться и даже па-
ру дней побродить по приятным местам. Тонечка то и дело
забывала, что познакомились они вчера, ничего друг о друге
не знают и бродить вдвоем им… незачем.

У них есть только одно общее – покойная Лидия Иванов-
на, старая княгиня.

Тут Тонечка «перепрыгнула» совсем на другую мысль.
– Но ведь камея пропала, – сказала она. – И Лидия Ива-

новна не могла ее потерять! То есть могла, конечно, но это
уж совсем невероятное совпадение! Такое даже в сценарий
нельзя вписать!

Саша остановилась.
– Тонечка, – выговорила она и неожиданно сняла маску, –

ну ты же не думаешь, что камею на самом деле взяла я?..
–  Н-не думаю,  – призналась озадаченная Тонечка.  – А

что? Ты взяла?
– Нет, конечно!.. Просто упырь сказал, что камею мог ута-



 
 
 

щить тот, кто нашел тело! А я не брала.
– Ну, конечно, нет, – успокоила Тонечка. – Что ты вдруг

занервничала?
– Потому что я не брала.
– И я не брала, – уверила та. – И Родион не брал. – Тут она

опять «перепрыгнула». – Я второй день уроки не проверяю,
он наверняка ничего не делал вообще. Он у нас не учится
категорически! Когда спрашиваешь почему, он или молчит,
или разводит демагогию. А я ему говорю – проще за два часа
все выучить, чем каждый день скандалить.

– Зато рисует гениально.
– Саш, мы не знаем, гениально он рисует или просто ри-

сует, – сказала Тонечка с досадой. – Если гениально, все в
порядке, он всю оставшуюся жизнь может ездить верхом на
кривой козе, а поклонники будут восторгаться! А если нет?
И придется работу искать, зарплату получать? А он до сей
поры с ошибками пишет!

– Ну, знаешь, – подумав, проговорила Саша. – Человек с
фамилией Герман не может быть дебилом!

Тонечка засмеялась и шумно выдохнула:
– У-уф! Почти пришли. Лестницы – враг панды, честное

слово.
Белая, как меловая гора, тяжелая, как шлем тверича, ши-

рокая, как крепостная стена, церковь венчала собой горуш-
ку. Отсюда весь Дождев был как на ладони – узкие улочки,
купеческие домики, покосившиеся заборы. За рекой Дож-



 
 
 

девкой тянулись сараи, склады, догнивали ржавые дебарка-
деры и брошенные катера. Солнце подсвечивало свежую,
только что пролезшую зелень, и от всей этой картины стано-
вилось невыносимо грустно.

– Должно быть, пристань там была, – сказала Саша. – Во-
он, видишь? Где домик с трубой и как будто причал.

– Наверняка была, – согласилась Тонечка.
Ей всегда жаль было этих городов, в прошлом зажиточ-

ных и нарядных, а сейчас пропадающих ни за грош.
…Совсем как старая княгиня Лидия Ивановна!..
– Всю Великую субботу дождь шел,  – Тонечка улыбну-

лась. – И я очень боялась, что в Иерусалиме огонь не сойдет.
– Да ладно, – неуверенно сказала Саша.
– Точно, точно! А когда сошел, я так обрадовалась! И по-

бежала сюда, хотя церковь закрыта, службы не было. У меня
кулич в духовке стоял, а я все равно побежала. И вот, пред-
ставляешь, как только я на горку взобралась, вдруг – рра-аз!
И солнце! Откуда оно взялось?! И сразу весело стало, как
будто дышать легче.

– Ну ты фантазерка.
Тонечка вздохнула.
– Ты как мой муж, – буркнула она. – Ни во что не верит,

говорит, что огонь сходит не по Божьему промыслу, а по хи-
мической реакции. А мне так не нравится!

По древней брусчатке с пролезшей между камней травой
они дошли до входа в храм, остановились и задрали головы.



 
 
 

– Представляешь, он стоит здесь с четырнадцатого века.
И все видел. И все помнит.

Белые стены с узкими бойницами окон уходили высоко
вверх, к солнцу, и казались бесконечными.

Саша положила руку в резиновой перчатке на монумен-
тальную резьбу.

– Смотри-ка, Тоня! Открыто!
Она поднажала, и дверь тихонько, неохотно подалась.
– Надо же! – воскликнула Тонечка. – Все время было за-

перто! Вот нам повезло! Заходи.
– А можно?
– Если нельзя, выйдем, – объявила решительная Тонеч-

ка. – Пошли!
Они зашли в полутемный притвор – здесь оконца были

словно слюдяные – и прокрались дальше. Двустворчатая вы-
сокая дверь внутрь храма была приоткрыта, они зашли и
остановились. Тонечка натянула на голову капюшон толстов-
ки. Саша, которой нечего было натянуть, посмотрела по сто-
ронам в поисках корзинки с платками, которые обычно ста-
вят в храмах.

Корзинка оказалась в самом углу.
–  Я пойду с батюшкой Серафимом поздороваюсь,  –

негромко сказала Тонечка. В пустом храме ее шепот был
отчетливо слышен. – Вон там, в правом приделе Серафим
Саровский. А ты посмотри, как купол расписан! Тут такие
фрески!.. Глаз не оторвать!..



 
 
 

Тонечка торопливо пошла по правому приделу, шаги гул-
ко отдавались от стен. В храме горели только лампады, и она
представляла себе, что именно так здесь было в четырнадца-
том веке – полутемно, гулко, и только лики отливают золо-
том, словно светятся сами по себе!..

Вдруг что-то с грохотом упало и покатилось.
Тонечка замерла. Ей стало страшно.
– Саша? – позвала она. – Ты где там?.. А?
Она оглянулась, но никакой Саши позади не было.
Тонечка сделала еще несколько шагов. Она изо всех сил

прислушивалась, но ничего не было слышно, только звенела
в ушах тишина.

Она оглядывалась по сторонам, вдруг споткнулась, поте-
ряла равновесие и грохнулась на холодный плиточный пол –
прямо на коленки!

Тонечка зашипела от боли и тут только поняла, что спо-
ткнулась… о человека! Тот лежал на полу, прямо посереди-
не прохода, рука откинута.

– Саша! – закричала Тонечка изо всех сил.
Эхо заметалось по храму и пропало в вышине.
Послышались торопливые шаги, Тонечке показалось, что

очень много, словно взвод солдат промчался, короткий
вскрик, удар.

Тишина.
– Саша!
Кое-как Тонечка поднялась на ноги и, хромая, побежала



 
 
 

к центральному проходу. Золотые лики провожали ее суро-
выми взглядами.

Саша Шумакова стояла на коленях, почти упершись лбом
в стену. Платок съехал ей на глаза.

Тонечка подбежала и обеими руками стала тянуть ее за
шиворот.

– Вставай! – в отчаянии повторяла она. – Вставай!
Саша неуверенно поднялась, держась рукой за высокий

подсвечник.
– Что случилось?! Ты жива?!
– Жи…ва, – проговорила Саша, растерянно улыбаясь. –

Кто-то меня… ударил… кажется.
Тонечка повернула ее к себе. Левая бровь была рассечена,

из нее капала кровь, очень обильно. Так показалось Тонечке.
– Там кто-то лежит, – вдруг вспомнила она. – Человек! Я

о него споткнулась!.. Ты посиди, я сбегаю к нему.
– Я с тобой, – сказала Саша.
Тонечка поддерживала ее под локоть, кровь из раны капа-

ла Саше на щеку, на платок, стекала по белой куртке.
На Саше была щегольская, очень московская курточка.
Они добрели до человека, который так и лежал неподвиж-

но.
– Он умер? – спросила Саша, как вчера спрашивал маль-

чик Родион.
Тонечка присела.
Человек был большой, тяжелый, не перевернуть.



 
 
 

– Саш, помоги мне!
Они навалились вдвоем. Человек перекатился на спину,

рука описала дугу и ударилась о плиточный пол, совершенно
как мертвая.

– Я не понимаю, – лихорадочно пробормотала Тонечка, –
жив он или нет!..

– Дай я послушаю, – Саша вытирала рукой лицо. Вид у
нее был страшный.

– Так ты не услышишь!
Тонечка стала искать на большой руке место, где можно

было бы нащупать пульс.
…Как это у героев сериала все получается так просто?!

Почему в жизни совсем не просто, а страшно, больно, долго?
Почему черная кровь капает на плиточный пол и на одежду
лежащего, а она, главная героиня, никому и ничем не может
помочь?!

Она так и не поняла, жив человек или мертв, когда он
вдруг пробормотал, не открывая глаз:

– Господи помилуй.
– Вы живы?!
– Да… по всей видимости.
Человек открыл глаза. Взгляд у него сфокусировался не

сразу.
Он несколько раз моргнул, с усилием вздохнул, посмотрел

на Тонечку, перевел взгляд на Сашу и повторил:
– Господи помилуй.



 
 
 

И стал неуклюже подниматься.
Только теперь Тонечка обратила внимание, что он был в

священническом облачении.
– Давайте-ка я вас в больничку отвезу, – проговорил чело-

век. Стоять ему было трудновато, он, как давеча Саша, опи-
рался рукой о стену. – Вон кровь у вас идет.

– Что случилось? – спросила Тонечка. – Вы кто?
– Отец Илларион, – спохватился человек. – Служу здесь,

в храме. Вот ведь пакость какая, господи прости.
– Я на улицу выйду, – выговорила Саша. – Подышу.
Отец Илларион крепко взял ее под руку и повел. Тонечка

потащилась за ними.
С некоторым трудом все трое выбрались из храма. Саша

была бледной, почти зеленой, и кровь все капала.
В кустах сирени по правую руку располагались несколь-

ко ветхих лавочек, но они туда не дошли. Саша опустилась
прямо на ступеньку. Тонечка пристроилась рядом с ней.

– Я сейчас посижу немного, – пробормотала Саша вино-
вато. – И мы пойдем.

Отец Илларион, потоптавшись, тоже уселся рядом.
– В больничку надо, – заметил он. – Кровь не останавли-

вается.
Тонечка полезла в рюкзачок, заменявший ей дамскую

сумку. В Москве этот самый рюкзачок в вензелях и крен-
делях знаменитой французской фирмы имел большое зна-
чение, подчеркивал статус и служил предметом гордости. В



 
 
 

Дождеве Тонечка носила его исключительно потому, что он
был удобен – в него, помимо всего прочего, помещались ба-
тон, полкило колбасы и бутылка можайского молока.

Нужно чем-то остановить кровь. Прямо сейчас.
Она выхватила марлевую маску и велела Саше прижать ее

ко лбу. Саша послушно прижала. Запасы пластыря у Тонеч-
ки никогда не иссякали, она то и дело стирала пятки чуть
не до мяса, при этом совершенно не имело значения, новая
обувь или старая!.. А мирамистин таскала с собой потому,
что Родион лазал по кустам, провалившимся мосткам и раз-
валившимся домам в поисках «красоты».

– Помогите мне, отец.
– Да, да, что нужно?
Тонечка брызгала антисептиком и отрывала куски пла-

стыря, отец Илларион прижимал сложенную вдвое марлю к
ране, и операция завершилась благополучно. Кровь переста-
ла сочиться.

– Все равно в больницу нужно,  – заметил отец.  – Чтоб
зараза никакая не попала.

– Да я побрызгала.
– Я, когда падала, об угол ударилась, – сказала Саша и

закрыла глаза. – Сильно.
– Ты видела, кто на тебя напал?
Она покачала головой.
Отец Илларион вздохнул:
–  Сволота какая, прости господи. Средь бела дня храм



 
 
 

грабить! Надо ж такое удумать!
– Сколько их хоть было? – спросила Тонечка.
– Да не видел я, – ответил отец Илларион виновато. – Ес-

ли б увидел, не допустил бы! Огрели меня чем-то, а я тоже
хорош! Сразу и завалился!

– Я даже не поняла, вы живы или нет.
– Так я тоже сразу не понял, – признался священник.
Он был большой, сильный, из-под рясы выглядывали вы-

сокие сапоги, словно он приехал с охоты. Сколько ему лет,
не понять – могло быть тридцать, а могло и пятьдесят.

Саша прерывисто вздохнула и привалилась к Тонечке.
– Может, все ж таки в больничку поедем?..
– Что вы заладили – в больничку, в больничку, – сказала

Саша, не открывая глаз. – Мы вот сейчас посидим и пойдем
себе. Я отдохну немножко.

– Сколько раз мне муж говорил, чтоб я в уличные бои не
вступала! И все без толку. – Тонечка тоже прикрыла глаза.
Коленка наливалась болью и, кажется, распухала.

– Это он дело говорит, – одобрил батюшка Тонечкиного
мужа.

Так они сидели, вздыхали, переживая происшествие, и
солнце зашло за голубой с золотыми звездами купол, весен-
ние яростные лучи вырывались из-за него.

– Так что случилось-то? – в конце концов спросила То-
нечка. – Расскажите, батюшка.

– Я каждый день в храм прихожу, – начал отец Иллари-



 
 
 

он. – Помолиться, душу в порядок привести. Ну, и в храме
чего-нибудь подделать, там всегда работа найдется.

– И сегодня пришли?
– И сегодня пришел, – кивнул отец Илларион. – Только

я обычно машину с этой стороны оставляю, а нынче со сто-
роны кладбища бросил. Надгробие там завалилось, так я по-
правлял. А потом замок открыл, перекладину снял, внутрь
вошел. Ну, помолился, как мне хотелось, в алтарь сходил,
поздоровался со всеми. – Тут он вздохнул. – Они ж все жи-
вые! И святые, и преподобные, и старцы со старицами. По-
том к батюшке Серафиму отправился, лампадку поправил,
поговорил с ним. – И опять вздохнул. – Тут меня и оглуши-
ли. А я-то хорош! Здоровый мужик, а сразу свалился.

– Так это смотря как оглушили, – пробормотала Тонеч-
ка. – Хорошо, что не убили.

– Бог милостив, – отец Илларион махнул рукой. – А вы
откуда будете, матушки? И как в храм попали?

– Мы на Заречной улице живем. А к храму просто так
пришли, посмотреть. А потом увидели, что открыто, ну и
вошли.

Илларион кивнул, принимая объяснение.
– Я вас нашла и… перепугалась. Вы на полу лежали, как

мертвый. А тут Саша закричала, я к ней, а у нее все лицо в
крови! И никого уже нету. Только мне показалось…

– Что? – спросила Саша.
– Что их несколько человек было, – договорила Тонечка. –



 
 
 

Не один.
– Я не поняла, – призналась Саша.
– Я тоже не заметил, – поддержал отец.
–  А у вас есть что брать?  – спросила Тонечка и вдруг

покраснела. Ей показалось, что она задала бестактный во-
прос. – То есть в храме?

–  То-то и оно, что есть.  – Отец Илларион потер заты-
лок, как видно, ему тоже сильно досталось. – При советской
власти храм бедствовал, в запустении был. Тут, в Дождеве,
народ небогатый. Туристы нас не балуют, в стороне мы. В
Тверь и в Питер дорога в обход нас идет.

Тонечка кивала, это все ей было известно.
– А в девяностые, – отец Илларион вздохнул, – на храм

наш жертвовать стали… щедро.
– Вы так говорите, батюшка, как будто это плохо.
– Да оно не плохо, конечно, только хорошего тоже мало.

Про Диму Бензовоза не слыхали?
Саша покачала головой, не открывая глаз, а Тонечка пе-

респросила:
– Про кого?
– Был такой авторитет, звался Дима Бензовоз. Бензин тон-

нами воровал и цистерны по заправкам разгонял, говорят,
такие барыши имел, куда там «Норильскому никелю». Так
вот он родом отсюда, из Дождева. Он храм наш, считай, обла-
годетельствовал. Иконы дарил афонские, все в золотых окла-
дах. Паникадило, то, что у нас в самом центре стоит, на за-



 
 
 

воде в Златоусте лили, из чистого серебра! Потом еще зо-
лотили, а бирюзу из Индии везли. А жертвенник, а крест!..
Лампады у нас не только в алтаре, а по всему храму были из
чистого золота.

– Ох, ничего себе, – пробормотала Тонечка.
– Вот предшественника моего из-за всего этого богатства

топором и зарубили, – неожиданно закончил отец Иллари-
он. – Он злодеев прогонял, пускать не хотел, да разве с ними
сладишь, ежели он один, а их… целая свора!..

– Ужас какой, – сказала Тонечка беспомощно.
Ей представился священник, почему-то старенький, ху-

денький, бороденка клоками. Еще представилось, как он на
пороге этого самого храма, раскинув руки крестом, увещева-
ет бандитов, просит уйти, а они только хохочут и горячат ко-
ней, что им какой-то старик!.. Старик не помеха, один взмах,
и не станет никакого старика – путь свободен, хватай, бей,
поджигай!.. А по стенам пляшут отсветы пламени, корчатся
тени. И ужас на золотых ликах!..

…Какого времени эта картина? Четырнадцатого века или
двадцать первого?..

– Что могли, вынесли, – продолжал отец Илларион, – но не
все. Дима Бензовоз вовсе не дурак был. Что к чему, смекал
отлично. У него здесь, в Дождеве, сторожевой пост был – так,
на всякий случай. Оттуда его люди прибежали, перестрелка
была, только предшественник мой уж мертвый лежал. Храм
пустовал потом сколько-то, никто из отцов служить тут не



 
 
 

горел желанием. Побаивались, все же место страшное. А я,
как только сюда назначение получил, перед вдовой взмолил-
ся – забери, мол, дары мужнины, не по силам они нам, не по
плечу ноша!

– А Диму, что… тоже убили?
– Ясное дело, – подтвердил батюшка. – Сколько их в те

поры поубивали, не сосчитать. Вдова осталась, а деток не бы-
ло, не дал Господь. Я ее просил подарки забрать. А она…
что ж… молодая была, тоже непутевая, какая-то королева
красоты, что ли. Она кой-чего позабрала, конечно, что легко
продать было. Вот паникадило осталось, жертвенник тоже…
Купель крестильная серебряная, старинной работы. Лампа-
ды кое-где.

Тут отец Илларион вздохнул еще горше и вдруг засмеял-
ся.

– Только мне в епархии такой нагоняй дали! За разбаза-
ривание даров! В Беркакит хотели услать, там только-только
церковь построили, священник требовался. Уж в последний
момент архимандрит вступился, оставил здесь…

– Вам камеры нужно вешать и охрану нанимать, – сказала
Тонечка от души. – Лампады из чистого золота!..

– Камеры в храме Божьем – дело лишнее, – отец Иллари-
он улыбнулся. – Зачем людей смущать? Они по своим сокро-
венным делам приходят, некоторые еще и не каждый день.
Им с мыслями собраться нужно, большую работу в собствен-
ной душе провести, а тут камеры! А охрану нанимать нам не



 
 
 

из чего.
Они помолчали.
–  Заявить бы надо,  – сказал отец Илларион наконец.  –

Вдруг стервец этот опять полезет! Вы меня подождите тут,
матушки, я за машиной схожу. Подвезу вас, а потом в отде-
ление съезжу.

Он тяжело поднялся и зашаркал сапогами по брусчатке.
Тонечка смотрела ему вслед.

– Влипла ты со мной в историю, – сказала она Саше. – Ты
меня прости. Я хотела свечку поставить и красоту показать,
а тебя по голове стукнули!

– Ну, из седла меня выбить не так-то просто. Я железная.
– Брось ты.
– Точно, точно, – подтвердила Саша.
На лбу у нее была кое-как прилеплена толстая марлевая

нашлепка, куртка вся в ржавых пятнах крови, на плечах бу-
рая, давно не стиранная церковная косынка. Прямо сразу
видно – гранит, бетон, как закалялась сталь, а не женщина!..

Тонечка засмеялась.
– Ты надо мной смеешься? – осведомилась Саша. Та по-

кивала.
Подкатил отец Илларион на «уазике». Обе дамы, поддер-

живая друг друга, заковыляли в его сторону.
– Я все прикидывала, какая у него машина, – в ухо Тонеч-

ке тихонько проговорила Саша. – А оказывается «Патриот»!
– Я ставила на «Ниву», – так же тихонько ответила Тонеч-



 
 
 

ка.
Они взобрались на заднее сиденье, «уазик» бодро развер-

нулся и поехал, подпрыгивая на выбоинах.
– Отец Илларион, – Тонечка схватилась за ручку, чтоб не

так бросало, – а вы Лидию Ивановну знали? Которая на За-
речной улице жила?

– Не очень знаю-то, – признался священник. – Она в храм
почти не ходит, только по большим праздникам. На Пасху,
на Рождество да на Троицу. Со мной не заговаривает, и я се-
бя не навязывал. Если б понадобился я ей, сама бы подошла.

– И родственников ее никогда не видели?
Отец Илларион выкрутил руль и посигналил мальчишке

на велосипеде.
–  Родственников не видел. Хотя Валюша рассказывала,

что Лидия Ивановна письма будто бы писала. По старинке,
на бумаге, в конверт вкладывала и отправляла. И вроде да-
же переводы ей приходили!.. Валюша, она такая, поговорить
любит.

– Нам бы родственников найти, – сказала Тонечка. – Нехо-
рошо как-то, не по-людски. Человек умер, а родные не зна-
ют.

– Господи Иисусе, – вдруг изумился священник. – Лидия
Ивановна скончалась? А я и не знал.

– Где найти эту Валюшу, батюшка?
– На почте служит. Вот беда-то, я не знал про Лидию Ива-

новну…



 
 
 

Продолжая сокрушаться, он высадил их возле Сашиного
дома и уехал.

Тонечка рвалась «помогать и ухаживать», Саша отказа-
лась – ласково, но твердо.

– Ты иди к Родиону, – сказала она. – А я полежу, приму
душ, вечером увидимся.

– Точно сама справишься? – на всякий случай уточнила
Тонечка, и Саша уверила, что справится.

Едва войдя в дом, Тонечка поняла, что мальчишка не обе-
дал, никаких уроков не слушал и домашнее задание не де-
лал. В ее комнате, откуда следовало обучаться онлайн, все
было в том же виде, в каком Тонечка оставила утром.

Два несъеденных бутерброда лежали на тарелке рядом с
чашкой остывшего чая. Тетради и учебники – аккуратными
стопками, как и были Тонечкой сложены.

Она оглянулась, вздохнула и посмотрела на дверь еще раз.
Вариантов два.
Первый: сейчас она, как фурия, врывается в его собствен-

ный личный рай, где он рисует, позабыв обо всем на свете.
Она врывается, захлопывает альбом или вытаскивает листок
и с ходу начинает допрос: почему ты опять пропустил уро-
ки? У тебя сегодня они начались в одиннадцать, и ты мне
обещал! Почему ты не выполняешь обещания?! Хорошо, до-
пустим, ты забыл, хотя я тебя усадила за компьютер, когда
уходила, но ведь нужно узнать задание? Ты узнал? Почему
ты не узнал? Когда ты собираешься его делать? Уже вечер



 
 
 

скоро! И вообще – как ты собираешься жить? Ты ничего не
помнишь, ты не умеешь работать, ты не желаешь приклады-
вать никаких усилий! Ты понимаешь, что тебя ждет голодная
смерть на помойке?!

Под конец она, распалившись, будет орать, а мальчишка,
сгорбившись, бормотать невнятные оправдания.

Второй: сейчас она не врывается как фурия в его комна-
ту, а остается в своей, стягивает джинсы, осматривает отек-
шую коленку, оценивает масштабы бедствия, надевает са-
мый мягкий, самый дивный, самый любимый костюм с поэ-
тическим названием «Миссони», купленный накануне всех
событий в центральном универмаге, – Тонечка называла его
«Муссоны», – берет книжку, «позорного волка», заваривает
чай и усаживается на террасе. Когда Родион явится, она ни
о чем его не спрашивает, а предоставляет ему возможность
или объясниться, или сделать вид, что все в порядке.

…Что говорить, второй вариант, конечно, приятнее.
Мама Марина Тимофеевна часто упрекала ее, что она ма-

лодушничает и слишком жалеет себя – детей нужно воспи-
тывать правильно, ругать за плохое и хвалить за хорошее, а
Тонечка хвалить никогда не забывает, а ругает редко и без
энтузиазма.

«Ты не понимаешь, – говорила мать. – Если ты сейчас не
объяснишь, не заставишь, человеку потом трудно придется!
А ты все пускаешь на самотек».

Тонечка прикрыла дверь и принялась стягивать джинсы.



 
 
 

…Должно быть, она и вправду малодушная и эгоистич-
ная. Ей хочется отдыхать от пережитого, а не воспитывать
Родиона правильно. Еще ей хочется смотреть на дальние
березы над ручьем, читать Эренбурга, мечтать, как, может
быть, в выходные приедет муж и они будут валяться в посте-
ли до позднего утра, смеяться и рассказывать друг другу вся-
кие глупости. Ее мужу отлично удаются утренние глупости!..

Кстати! Тонечка замерла, стянув одну штанину. Пусть
отец немного повоспитывает сына тоже! Это мысль!..

Она дотянулась до телефона и нажала на вызов. И стала
рассматривать левую коленку, которая была примерно вдвое
толще правой.

– Что ты сопишь? – осведомился в трубке муж. – Просты-
ла?

– Я упала, – сообщила Тонечка.
– Елки-палки.
– И теперь у меня нога как у слона. Может, я ее сломала?
– Елки-палки.
– Или она просто отекла?
– Ты ходить можешь, Тоня?
Тонечка слезла с дивана и стала ходить вдоль него, сильно

припадая на левую ногу. Джинсы волочились за ней.
От боли, отдававшейся в уши, она немного вспотела.
– У-уф…
– Ну что? – настойчиво спрашивал из трубки Герман. –

Можешь? Ходишь?



 
 
 

– Больно, – проскулила Тонечка. – Я прям на камень…
упала.

–  Если можешь ходить, значит, перелома нет. Почему,
черт побери, ты везде падаешь?! Почему я никогда не па-
даю?! Когда это кончится, Тоня?!

Речь его немного напоминала ту, что Тонечка собиралась
произнести перед Родионом.

– Приложи лед. У тебя есть?
У Тонечки всегда были большие запасы льда – все, кроме

чая, кофе и бульона, она пила исключительно со льдом. Гер-
ман вначале недоумевал, как можно бросать лед в коллекци-
онное вино, или пятидесятилетний виски, или, к примеру, в
квас, а потом смирился.

– Приложи и посиди спокойно. И попроси Родьку, пусть
он сгоняет в аптеку, купит эластичный бинт и мазь от оте-
ков!..

– Ты приедешь в выходные?
– До них еще дожить нужно, – сказал муж в трубке. – Мо-

жет, я и раньше приеду, Тонечка. Как ты живешь?
– Хорошо! – тут же откликнулась она, позабыв про колен-

ку. – У нас погода прекрасная, солнышко и почти тепло. Мы
сегодня с Сашей к храму ходили, здесь очень красивый храм
четырнадцатого века.

– Саша – это у нас кто?
–  Соседка! Саша Шумакова. Она только в воскресенье

приехала, а вчера у нее на участке…



 
 
 

– Да, да, – перебил Герман, – я знаю. Бабушка-старушка
преставилась. Никто тебе там по этому поводу не докучал?..

Тонечка вытаращила шоколадные глаза, как будто муж
мог ее видеть, и честно-пречестно сказала, что никто ей не
докучал.

– Ты знаешь храм на горке, Саша? Помнишь?
– Нет, – признался муж. – Мы в Дождеве бывали нечасто.

Отец в этот дом уезжал, когда ему нужно было работать в
одиночестве, и мама считала, что мешать нельзя.

– Дом прекрасный, – сказала Тонечка, которой все и все-
гда нравилось. – Все есть, вода такая мягкая, волосы после
нее прямо блестят! И на террасе можно сидеть! Я думаю, по-
сле майских нужно трубочиста вызвать.

– Кого… вызвать? – не понял Герман.
– Человека, чтоб трубу почистил! Иногда дым прям в ком-

нату тянет, хотя заслонки открыты. Мне сказали, так бывает,
если труба сажей забита!

– Ну-ну.
– Не «ну-ну», а я вызову!
– Ты лучше садись сценарий писать.
– Саша, – сказала Тонечка, – кому сейчас нужен мой сце-

нарий?
– Сейчас, может, и не нужен, но вскоре обязательно пона-

добится.
– Ты уверен?
Оказывается, не только Родиону, но и ей самой требова-



 
 
 

лось, чтобы кто-то сказал ей, что рано или поздно все нала-
дится, переменится, упрочится. Может быть, «старая жизнь»
и не вернется, но наступит «новая». Ведь состояние ката-
строфы – это вообще никакая не жизнь!

– Я совершенно уверен, что твои сценарии будут нужны
людям, – моментально все понимая, твердо сказал Герман. –
Поэтому садись и пиши.

– Хорошо, – согласилась Тонечка. – Сяду и буду писать.
– Как я соскучился, – сказал муж.
– Приезжай скорей, – сказала жена.
И они попрощались.
Улыбаясь, Тонечка плюхнулась на диван, стянула вторую

штанину и тут только вспомнила, что собиралась перело-
жить на мужа груз воспитания сына. И забыла.

Потому что безответственная!..
Она приняла душ – в старом доме на Заречной улице дей-

ствительно было все необходимое: и  свет, и вода, и газ,  –
повздыхала над своей коленкой, натянула «Муссоны» – тол-
стовку и широченные мягкие штаны непередаваемого розо-
во-зелено-голубого колера с малиновыми разводами. Моло-
денькая продавщица в роскошном магазине уверяла ее, что
все эти разводы – как есть цвета сезона!

До сумерек Тонечка просидела на террасе и сильно за-
мерзла, несмотря на все усилия «позорного волка», который
старался ее согреть. Саша так и не появилась, должно быть,
заснула, а может, деликатничала – что ж с первого дня так



 
 
 

приставать к соседям!..
Зато дождалась, когда сверху скатился Родион, а за ним

прискакала его необыкновенная собака.
– Тоня? – Родион и собака уставились на нее одинаковы-

ми миндалевидными встревоженными глазами и синхронно
склонили головы набок. – А что, уже вечер, да? Как это я!..
Слушай, я не нарочно! Я правда собирался учиться, я даже
за компьютер уже сел и отошел на одну минуточку! На се-
кундочку! И забыл!..

Тонечка закрыла книжку.
– А потом уже поздно было! Я хотел Илюхе позвонить и

спросить, что задали!
– И что тебя остановило?
– Я забыл! – вскричал Родион с отчаянием. – Я правда

забыл!
Тонечка вздохнула.
– Тоня, – Родион примостился на краешек соседнего крес-

ла и умоляюще заглянул ей в лицо. – Тоня, давай сегодня не
будем ругаться, а? Ты меня завтра отругаешь!

– Какая разница? Тебя ругай не ругай, все как об стенку
горох.

– Да не горох! Я просто забыл!
–  Ты безответственный человек,  – сказала Тонечка,

вспомнив маму Марину Тимофеевну. – На тебя нет никакой
надежды. Вот на твоего отца можно положиться, а на тебя
нет.



 
 
 

– Тоня! Я же попросил!
Это было совершенно непедагогично, нелогично и

непрактично, но Тонечка поднялась, взяла свою книжку и
поцеловала Родиона в заросшую светлыми волосами макуш-
ку.

– Бедный ты мой ребенок, – с сочувствием сказала она. –
Ни с чем ты не можешь справиться. В первую очередь с со-
бой.

Родион из всего этого понял только одно – он прощен, вы-
яснения отношений не будет, можно не страдать и не каять-
ся.

– Я тебе сейчас покажу, что днем нарисовал, – заговорил
он оживленно. – Только Буську накормлю.

– Я сегодня тоже ни за что не отвечаю, – объявила Тонеч-
ка. – Ужина нет.

Родион был так счастлив – все обошлось! – что не заметил
никакого сарказма.

– Давай я за хлебом сбегаю! И за колбасой! Я мигом! И
потом яичницу можно нажарить!

Тут Тонечка сообразила, что он, должно быть, не ел во-
обще, утренние бутерброды так и остались нетронутыми, и
заторопилась.

Через пятнадцать минут Родион сидел над огромной та-
релкой спагетти. Макароны были щедро политы грибным со-
усом и посыпаны изрядной порцией сыра.

– Как вкусно, – выговорил он с набитым ртом. – Как есть



 
 
 

охота, ужас!
– Вот и ешь, – велела Тонечка. – Приятного аппетита. И

не спеши.
– Люблю, когда сыра много, – продолжал Родион, погло-

щая спагетти. – Очень вкусно. А где ты была весь день?
– Ну, не весь! Я давным-давно дома.
Родион перестал жевать и посмотрел на нее.
– И… не зашла ко мне?
Тонечка покачала головой. Мальчишка вздохнул:
– Обиделась, да? Что я уроки не слушал?
Тонечка кивнула. Собака подбежала, уселась ему на ногу,

задрала голову и внимательно посмотрела на Тонечку – при-
готовилась защищать.

– Ты глупое животное, – сказала ей хозяйка. – Тебе-то в
институт не придется поступать, а потом на работу ходить!..

– А почему ты в «Муссонах»? – спросил Родион. – Ты что,
заболела?..

…К этому Тонечка тоже еще не привыкла! Родион мог
проспать, забыть, прогулять, потерять, но при этом он все
вокруг замечал и делал собственные выводы, иногда совер-
шенно непонятные.

Костюм немыслимого цвета она и впрямь надевала неча-
сто, берегла, жалела и облачалась в него, только когда ей тре-
бовалось… утешение.

Такой специальный костюм-утешение под названием
«Муссоны»!



 
 
 

– Я упала, – призналась Тонечка. – Мы с Сашей пошли в
храм и там… упали. Обе. Она лоб разбила, а я коленку.

– Вы даете!
– Зато с батюшкой познакомились. Очень симпатичный

оказался человек!
– Он поп?
Тонечка вздохнула.
– Ты обещал мне показать, что нарисовал.
Теологические вопросы были моментально позабыты, Ро-

дион помчался на второй этаж и вскоре вернулся с рисунка-
ми.

На всех была – ясное дело! – соседка Саша Шумакова.
Некоторые Саши были больше похожи на оригинал, дру-

гие меньше, но везде была подчеркнута ее немного арабская
красота – миндалевидные глаза, брови вразлет, смуглая ко-
жа, темные плотные волосы.

– Ну как? – не выдержал мальчишка. – Ничего?
– Очень, – искренне сказала Тонечка. – Как это ты… ви-

дишь? Я вот и не заметила, что она похожа на Наоми Кем-
пбелл!

– Кто такая Наоми Кэмпбелл?
Тонечка засмеялась.
– Ты потом посмотришь в интернете. А сейчас все же по-

звони Илюхе и спроси, что сегодня задали, чучело ты мое
мяучело!

Впрочем, она нисколько не сомневалась, что задание он



 
 
 

запишет на каком-нибудь клочке, который потом сам собой
потеряется, Родион обо всем позабудет и им все же придется
скандалить и ругаться.

Тонечка терпеть не могла скандалить и ругаться.
Мама Марина Тимофеевна считала, что от малодушия.

С утра Тонечка добросовестно караулила Родиона, пока
он маялся с онлайн-уроками, вздыхал и гладил под столом
свою собаку, которая у него на коленях сидела так, чтобы
преподаватели ее не замечали.

Потом, как коршун, нависала над ним, контролируя, чтоб
он записал задания.

Потом пообещала, что непременно проверит вечером
уроки – и вчерашние тоже!

Все это было ей так скучно, и так не хотелось ничем этим
заниматься! Хуже того, было очевидно, что мальчишка все
чувствует и ему тоже скучно и неохота, и получается, она
ведет с ним не воспитательную, а разрушительную работу!

Все друг про друга понимая, они договорились, что То-
нечка сходит на почту, а Родион за это время выучит уроки.

– Завтра Первое мая, Праздник труда, – объявила она. –
Будем пироги печь. Хочешь?

Пирогов Родион как раз хотел.
– Ты все-таки поучись, – напоследок попросила Тонечка

и ушла.
Под самый Первомай погода, ясное дело, испортилась.



 
 
 

Надвинулись тучи, налетел ветер, и Тонечке пришлось воз-
вращаться за курткой с капюшоном.

Центр Дождева, до которого она со своей окраины доша-
гала минут за пятнадцать, был пуст и тих. Ветер трепал пла-
кучие ивы над крошечным прудиком, мелкий дождь то пе-
реставал, то принимался вновь.

На углу улиц Купеческой и Ленина в будке сидел грустный
сивый сапожник и, повесив огромный крючковатый нос, за-
шивал сапог – на самом деле зашивал, тянул дратву, далеко
откидывая волосатую руку.

Тонечка улыбнулась ему и пошла дальше.
Сапожник проводил ее глазами.
Она миновала «Рублевочку», напомнив себе, что на об-

ратной дороге нужно зайти и купить изюма – Родион обожал
плюшки с изюмом, а завтра Праздник труда! Потом поли-
клинику – длиннющий бревенчатый барак с крылечком по-
середине. На ступеньках под навесом сидел флегматичный
кот и дергал ушами на дождь.

Возле отделения полиции на этот раз никого не было,
должно быть, Ленька вел боевые действия в телефоне на по-
сту, за столом, отделенным от коридора железной решеткой,
а товарищ майор Мурзин маялся от скуки и вздыхал на сво-
ем рабочем месте.

…В сценариях все не так!
Города не такие, коты не такие, полицейские не такие!..

Может, фильмы и смотрят плохо, потому что все не так и



 
 
 

зрители не верят!
Следом за участком показался домик с палисадником и

синей вывеской «Почта России» прямо над единственным
окошком.

Тонечка вошла в пролом в заборе – калитки не было вид-
но – и поднялась на крылечко.

Дождь у нее за спиной припустил, застучал по железной
крыше.

В домике были две комнаты, разделенные перегородкой.
С одной стороны прилавок, похожий на магазинный, – То-
нечка видела такие прилавки в фильмах 50-х годов про быт
«новой деревни». Должно быть, когда-то он был полирован-
ный, ровный, но за много лет весь истерся, исцарапался, изо-
шел фиолетовыми пятнами чернил. Здесь сильно пахло сур-
гучом, и Тонечке сразу вспомнилось, как в детстве они с ба-
бушкой ходили на почту за посылками. Дальние родствен-
ники присылали из Курска яблоки – роскошные, огромные,
крепкие!.. На почте пахло сургучом, а когда маленькая То-
нечка прикладывала нос к заколоченному ящику, сразу на-
чинало пахнуть яблоками.

Бабушка всегда носила летние перчатки, шелковые или
кружевные, и, когда расписывалась за посылку, старалась не
слишком глубоко макать перо в чернильницу – она терпеть
не могла пятен!..

На дождевской почте, напомнившей Тонечке детство, за
прилавком сидела полная женщина в тренировочном костю-



 
 
 

ме, зевала и листала картинки в телефоне.
Как только Тонечка подошла, женщина перестала листать,

вытаращила глаза и позвала:
– Валюш, ты глянь!
Тонечка вздохнула.
– Здравствуйте, – сказала она. – Я в маске и перчатках,

чтоб никого не заразить.
– Сама больная, что ль? Валюш, погляди!
С другой половины дома вышла невысокая, круглая, но

при этом словно востренькая женщина, окинула Тонечку лю-
бопытным взглядом и всплеснула руками.

– От удумали, от удумали, – заговорила она. – Сами зара-
зу из-за границы энтой привезли и теперь к нам понаехали!
У нас тута не Москва, милая! – прокричала она Тонечке в
лицо, словно та была глухой. – У нас тута лечиться нехде,
мы все от вашей заразы поганой перемрем! А мы-то по за-
границам не шастаем!

– Чего нужно? – сурово спросила полная тетка за прилав-
ком. – Говорите, коли дело есть, да и с глаз долой!

– Геноцид какой-то, – под нос себе пробормотала Тонеч-
ка.

– Цыт не цыт, а если дела нет, так и с Богом!
– Есть у меня дело! – возмутилась Тонечка. – Мне нужна

Валюша, меня к вам отец Илларион направил! Это вы?
И она повернулась к востренькой.
– Оте-ец! – протянула та с уважением. – А ты кто такая



 
 
 

есть, чтоб тебя сам батюшка прислал?
– Да никто, – сердито сказала Тонечка. – Я соседка Лидии

Ивановны Решетниковой с Заречной улицы. Она позавчера
умерла.

Тетки переглянулись и торопливо закрестились, каждая
на свой манер.

– Спаси, Господи, душу усопшей рабы твоей, – пробормо-
тала та, что за прилавком.

– Земля пухом, как говорится, – подхватила Валюша, –
горе-то какое! А ты, стало быть, соседка?

– Да.
– Как же Господь прибрал-то ее? Не мучилась?
Тонечка этого не знала. И ей обязательно нужно было

узнать, Господь ли прибрал старую княгиню или кто-то пе-
ребил Его волю своей!..

– Отец Илларион сказал, что Лидия Ивановна письма тут
у вас получала и отправляла. Может быть, есть адрес род-
ственников?

– А ведь она сегодня ко мне собиралась, Лидия-то Ива-
новна, бедная! – Валюша зажала рот ладонью. – Мы в «Руб-
левочке»-то сошлись, а она и говорит, зайду, мол, я к тебе в
среду, Валюша! Вот она, жисть-то!.. Была, а к среде уж вся
вышла…

– Есть, есть адрес, – вступила вторая и утерла глаза. – Ва-
люша, давай-ка нашу картотеку.

Обе тетки так искренне сокрушались о кончине Лидии



 
 
 

Ивановны, как будто они и были ее самыми близкими род-
ственницами!..

–  У нас до прошлого года все по компьютеру было,  –
рассказывала между тем толстуха. – По-современному, ста-
ло быть, как положено. Да под самые Святки он возьми да
сгори! Из школы Виктора Васильевича позвали, он ребятам
компьютер преподает. Он пришел, посмотрел. Нет, говорит,
милые женщины, его теперь только в утиль. Вот новый, по-
читай, пять месяцев ждем! А где без него, проклятого, не
обойтися, в поликлинику к Райке бегаем, Виктор Василье-
вич, дай бог ему, туда всю нашу базу перенес! Валюш, чего
ты застряла-то?

– Да иду я, иду!..
Валюша забежала за прилавок, взволокла на стол деревян-

ный ящик с латунными ручками.
– Тута письма все, которые не востребовали, копии пере-

водов, какие забрали, какие нет. Ищи, ищи!..
– Чего искать! – Валюша выхватила хлипкий листочек. –

Вот, месяц назад отправляли!
Толстуха нашарила на груди очки на цепочке, водрузила

их на нос и прочитала:
–  Город Тверь, улица Луначарского, восемь, квартира

пятьдесят! Пятнадцать тыщ целых! Получатель Батюшкова
Наталья Сергеевна.

Тут она взглянула на Тонечку и взмолилась:
– Да сыми ты намордник этот, глядеть на тебя тошно!..



 
 
 

Тонечка поняла, что лучше снять, чем препираться. Тем
более в последний раз она была в толпе полтора месяца на-
зад, и если бы заразилась, уже наверняка заболела бы!

Она стянула маску и посмотрела в листок.
– Можно я сфотографирую адрес?
– Давай, давай. А ты когда поедешь-то? К сродственни-

кам?
Тонечка достала телефон.
– Завтра, должно быть, и поеду.
– Ты там с бухты-барахты не брякай – померла, мол, бабка

ваша! – посоветовала Валюша. – Ты осторожно, такт имей.
Тонечка вдруг сообразила:
– Подождите, то есть Лидия Ивановна переводы отправ-

ляла? Она деньги пересылала?
Тетки опять посмотрели друг на друга:
– Так оно и есть, каждый месяц. Вот же, тута написано –

пятнадцать тыщ послано!..
…Странно, подумала Тонечка. Логичней было бы, если б

родственники присылали старушке вспоможение!
Впрочем, она ничего не знает о старой княгине, кроме то-

го, что та жила уютно и прочно, носила на шее камею и ни-
когда не задергивала шторы на окнах.

– Кто ж хоронить ее станет, сердешную?
– Родственники, наверное, – вздохнула Тонечка. – Мне бы

их найти.
– С адресом-то найдешь, чего там! А если нет, всем миром



 
 
 

соберемся.
–  Да погоди ты, Валюша, может, она завещание какое

оставила, распорядилась.
– Ох, Марья Петровна, не собиралась она помирать! Зай-

ду, говорит, к тебе, Валюша, в среду!.. А тут такое дело при-
ключилось.

Тетки еще продолжали охать, когда Тонечка попроща-
лась, сошла с крыльца и отправилась в обратный путь, обхо-
дя лужи.

Дождь все сыпал, и сильно похолодало. Казалось, вот-вот
пойдет крупа.

Тонечка накинула капюшон, вытащила наружу обшлага
толстовки, чтобы не мерзли руки в резиновых перчатках, и
ускорила шаг.

…Кто такая эта Наталья Сергеевна Батюшкова? Племян-
ница, о которой говорил пузатый майор Мурзин? Или посто-
ронняя женщина, которую старая княгиня почему-то счита-
ла нужным поддерживать? А если посторонняя, где все же
искать родственников?

Просить помощи у мужа Тонечка ни за что не станет, он
рассердится, будет ее пилить! И повторять, что сто раз велел
ей ни во что не ввязываться, и вообще лучше б сценарий
писала!

Она добежала до будки сапожника, который уже не тянул
дратву, а неподвижно сидел на низкой табуретке, уставив-
шись в мелкую сетку дождя.



 
 
 

Тонечка пробежала было мимо.
Сапожник в таком городе, как Дождев, должен знать не

только всех жителей и их детей, но также собак, кошек и
кур!..

…Ох, и влетит ей от мужа, если он узнает! И мама не
одобрит…

Она повернулась и перебежала пустынную улицу.
– Добрый день.
Сапожник поднял на нее глаза.
– Здравствуй, красавица. Туфэлка паламалась, рэмонт по-

надобилась?
Тонечка вдруг растерялась, и сапожник заметил ее расте-

рянность.
– Э, твой туфэлка дядя Арсэн поправит! Дядя Арсэн сапог

поправыт может, батинок заплатка пасадить, туфэлка тон-
кий работа, прыятный!..

– У моего сына, – заговорила Тонечка очень уверенным
голосом, – как раз ботинки прохудились! И кроссовки по-
рвались! Сделаете?

– Вай мэ, – покачал головой сапожник. – Адним разом
парвалась? Басиком пашел?

– Я тогда завтра принесу, – продолжала Тонечка по-преж-
нему очень-очень уверенно, – или даже сегодня. Сбегаю до-
мой и принесу.

Тут она сообразила, что и ботинки, и кроссовки у Роди-
она совершенно целые и новые, и нужно будет что-нибудь



 
 
 

придумать, чтоб они порвались.
Сапожник посмотрел на нее, усмехнулся и полез в карман

засаленной телогрейки. Долго копался там, вынул коробку
папирос и спички, чиркнул и не торопясь закурил.

Тонечка топталась перед ним.
– Ты хароший жэнсчина, – наконец изрек он и помахал за-

скорузлой лапищей перед носом, разгоняя желтый махороч-
ный дым, повисший в водяной пыли. – Ты… – он поискал
слово, – жалкий жэнсина! Жалеешь людей. Ныкто ныкаво нэ
жалеет, а ты жалеешь!

– Нет, правда, – пробормотала Тонечка. – Нужно почи-
нить.

– Нужно чиныть, неси, буду чиныть! А нэ нужно, не нэси,
дочка!

– Я помочь вам хотела.
– Вай мэ, так памаги! Разве тэпэрь и памагать стыдно, э?..
Тонечка торопливо полезла в кошелек, достала три бу-

мажки и протянула.
– Много, – сказал сапожник. – Нэ вазьму столько.
– А вы мне расскажите, – попросила Тонечка.
Сапожник засмеялся и заперхал:
– Чэво рассказать, дочка? Сказку?
– Вы давно здесь работаете?
Сапожник задрал вверх сивую башку и начал загибать

пальцы на одной руке. Губы у него шевелились. Он сосчитал
все пальцы, переложил папиросу и принялся считать на дру-



 
 
 

гой руке. Досчитал до конца, опять переложил и двинулся
дальше. Тонечка смотрела на него во все глаза.

– Пятнасать, – заключил наконец сапожник. – В Спитаке
после землетрясения вэсь сэмья погиб, я остался, сын остал-
ся. Сын вырос, нэ смог там, в Расию уехал, я за ним уехал.
А здесь умер сын. Я остался. Здэсь живу. Сапаги чыню.

– Здесь – это где? – зачем-то спросила Тонечка.
– А вот дварэц мой! – Сапожник показал рукой куда-то за

спину, в будку. – Тут и жыву.
Тонечка заглянула внутрь через его плечо. Ей показалось,

что будка настолько крошечная, что в ней можно только си-
деть или стоять, лежать уж точно нельзя!

– Нэ пэрэжывай, дочка, я прывык давно! Кагда чэлавэк
адын, что ему нада? Ничево ему не нада!..

– Вы, должно быть, всех здешних жителей знаете?
– Всэх нэ знаю, а много знаю. А мэня все знают!
– Я на Заречной улице живу, – сказала Тонечка. – По со-

седству с Лидией Ивановной Решетниковой. Она к вам не
приходила обувь чинить?

– Прыхадила, – сказал сапожник. – Она одын панимал,
какой я есть мастер! В Спитаке первый был, туфли тачал,
как из сэрэбра лил!.. Мой дом на улыцэ самый багатый был,
красывый! Мама айлазан готовыт, на празнык хаш варыт, э-
эх!.. Вся улыца радуется! Ныкаво нэ асталась, нычево.

– Лидия Ивановна у вас обувь чинила, да?
Сапожник покивал.



 
 
 

– У нэй сапаги и туфэлка хароший, настаящий. Хароший
сапожнык шыл, мастер шыл. Сносу нэт!

– У нее была дорогая обувь? – живо спросила Тонечка.
– Э, дочка, такая обувь тэпэрь нэту, как у нее был! Стэжок

к стэжку, хвоздык к хвоздыку! Отлычная работа, как будто я
сам шыл! – И дядя Арсен поднял вверх желтый заскорузлый
палец. – Хде такой туфэль брал, спрашиваю. А она смеется,
гаварит, Арсэн, мне туфэль в Москва на заказ дэлали, я что
папала ныкагда нэ насила! У ГУМе, гаварыт, шыл сапожнык,
тоже армянин, Давид звали!

– В ГУМе? – усомнилась Тонечка. – Шили обувь?
– Клянус здаровьем!
– Это когда было? Сто лет назад?
– Зачэм сто? – обиделся дядя Арсен. – Сорок!
– Сорок лет назад Лидии Ивановне шили туфли?! И она

их до последнего времени носила?!
– Э, дочка, хароший туфэль или сапаги за сто лэт не сно-

сыт! А у нэй, вах, как многа туфэль! И всэ пэрвый сорт! Дя-
дя Арсэн чыныл, латал, а она благодарыл!.. На Пасху кулич,
а инагда цэлый кура угащала! Принысет, скажэт: угащайся,
Арсэн! И кофе! В Армэнии все кофэ пьют, друг друга уга-
щают! И мы с Лидой пили!

Тонечка, которая все время боялась, что заплачет,  – от
малодушия! – засмеялась, вдруг представив себе, как старая
княгиня в шали-паутинке и с камеей у шеи пьет кофе с са-
пожником дядей Арсеном!



 
 
 

– Что смэешься, дочка? Так и было, клянус здаровьем! К
сэбе приглашала, уважытэльно гаварыла! Вот внук вэрнэтся,
гаварыла, папрашу, он тэбэ паможэт! Работу паможэт, жилье
паможэт!

– И за пятнадцать лет не помог?.. – негромко спросила
Тонечка.

– Зачэм пятнасать? – обиделся дядя Арсен. – Всэго года
тры! Я раньше ни с кэм не говорыл, малчал и работал. Думал.
А патом Лида сама стала гаварыт, хвалыт стала работу маю!

– А кто у нее внук? Где его найти?
– Э, нэ знаю, дочка. Лида мне в душу не лэзла, я ей в душу

нэ лэзла. Кофе, пахлава угащала, а в душу нэ лэзла. Пайду в
храм, малиться за нее стану, за добрую душу.

Тонечка испытала облегчение – оказывается, сапожник
знает, что старая княгиня умерла, и ей не нужно ему об этом
сообщать.

– Спасибо, дядя Арсен, – сказала она и вновь протянула
три бумажки, припрятанные в кармане. – Если найду внука,
я к вам забегу, расскажу.

– Вай мэ, нэ нужна сыну батинки чиныть?
Тонечка улыбнулась:
– Еще будет нужно, лето впереди! И вы к нам заходите,

дядя Арсен, – пригласила она. – Наш дом номер три, на За-
речной улице. Я вкусный кофе варю.

Сапожник опять поднял палец.
– Зачэм себя хвалышь, дочка? Пусть люды пахвалят!



 
 
 

– И то правда, – согласилась она. – Ну, до свидания!
И выскочила из-под жестяного навеса под дождь.
…Так нельзя, в такт шагам говорила она себе. Так нельзя.

Человек пятнадцать лет живет в будке. Так нельзя.
Нужно что-то придумать.
…В разного рода передрягах у Тонечки всегда был один и

тот же план действий. И этот план безотказно работал! Она
звонила мужу, и дальше все как-то решалось.

Она забежала на крыльцо «Рублевочки», нашарила в кар-
мане телефон и нажала кнопку.

– Как твоя нога, Ефим Давыдович? – спросил из трубки
Герман. – Побаливает?

…Иногда он почему-то называл супругу Ефимом Давы-
довичем. И еще «шери»! «Ефим» Тонечку веселил, а «ше-
ри» она терпеть не могла.

– Я про нее и забыла, – ответила жена и посмотрела на
свою ногу. – Ничего, Саш. Вот ты напомнил, и она сразу за-
болела.

– Я не хотел.
– Слушай.
– Слушаю.
– Саша, я понимаю, что это странно, конечно, но все равно

должна тебе рассказать…
– Ты нашла бездомную собаку, – перебил муж.
– Нет, подожди, Саш.
– Мы должны срочно устроить кого-то в больницу.



 
 
 

– Саша, послушай меня.
– У тебя попросили взаймы миллион.
Тонечка рассердилась.
– Я так ждала, когда смогу тебе все рассказать, – выгово-

рила она и отвернулась от какой-то тетки, которая вывали-
лась из магазинной двери. – Я изо всех сил держалась, пото-
му что мне его очень жалко! А ты меня даже не слушаешь!

– Я слушаю, – покорившись, сказал Герман. – Выклады-
вай.

Тонечка изложила все – про Спитак, про семью, про сына,
про будку. И про то, что ничего не меняется последние пят-
надцать лет. Старая княгиня вроде бы собиралась помочь,
но не успела, умерла.

Герман дослушал и вздохнул.
– Тоня, – сказал он. – Ну, мы-то с тобой как поможем?

Обувной фабрики у нас нет, пригласить сапожника пожить
у нас на участке в Немчиновке мы не можем.

– Да он и не согласится, – пробормотала Тонечка.
– А что, ты собиралась пригласить?..
Она сопела и ничего не отвечала.
– Ну, я не знаю, дай ему денег!
– Уже.
– Значит, потом дай еще.
– Дам.
– Тоня, многие в таком положении! Ничего не работает,

все закрыто. Сейчас деньги кончатся, и что?.. У этого твое-



 
 
 

го… как его…
– Дяди Арсена, – подсказала Тонечка.
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