


 
 
 

Александр Николаевич Архангельский
Александр I

Серия «Жизнь замечательных людей»
 
 

Текст предоставлен правообладателем.
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3951835

ISBN 978-5-235-03530-0
 

Аннотация
Императора Александра I, несомненно, можно назвать самой

загадочной и противоречивой фигурой среди русских государей
XIX столетия. Республиканец по убеждениям, он четверть
века занимал российский престол. Победитель Наполеона и
освободитель Европы, он вошел в историю как Александр
Благословенный – однако современники, а позднее историки и
писатели обвиняли его в слабости, лицемерии и других пороках,
недостойных монарха. Таинственны, наконец, обстоятельства его
ухода из жизни. О загадке императора Александра рассказывает
в своей книге известный писатель и публицист Александр
Архангельский.
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Александр Архангельский
Александр I

 
Часть первая

Первому – вторая
(Роман воспитания)

 
«От сего наводнения освобождены были токмо

Литейная и Выборгская части города; в  частях
же, понятых водою, оно и в маловременном своем
продолжении причинило весьма великий вред. Суда
были занесены на берег. Небольшой купеческий
корабль проплыл мимо Зимнего Дворца, через
каменную набережную… По всем почти улицам,
даже и по Невской перспективе, ездили на маленьких
шлюпках. Множество оград и заборов опрокинуты
были; малые деревянные домы искривились от
жестокого сотрясения, ими претерпленного; даже
некоторые самые маленькие хижинки носились по
воде, и одна изба переплыла на противоположный
берег реки… Сие наводнение случилось во время ночи,
потому и множество людей и скотов пропало».
Свидетельство современника о петербургском
наводнении 10 сентября 1777 года1

1 Русская Старина. 1875. Т. 12. С. 50.



 
 
 

 
Царь или дитя?

 
ГОД 1777.
Декабрь. 12.
10 ч. 45 мин.
Санкт-Петербург.
Великая княгиня Мария Феодоровна, немецкая жена на-

следника российского престола Павла Петровича, разреши-
лась от бремени сыном-первенцем.

«О сем великом благополучном происшествии возвеще-
но жителям столицы 201 пушечным выстрелом с крепо-
стей Петропавловской и Адмиралтейской, а в придворной
большой церкви отправлено с коленопреклонением благодар-
ственное молебствие»

(Санкт-Петербургские Ведомости, 1777).

«…жаль, что волшебницы вышли из моды; оне одаряли
ребенка чем хотели; я бы поднесла им богатые подарки и
шепнула бы им на ухо: сударыни, естественности, немнож-
ко естественности, а уж опытность доделает почти все
остальное»

(Екатерина II – своему постоянному корреспонденту
Гримму, письмо от 14/25 декабря 1777)2.

2 Здесь и далее цитаты из писем Екатерины Гримму даются по изд.: Шильдер
Н. К. Император Александр Г. Его жизнь и царствование. В 4 т. СПб., 1897–1898



 
 
 

…Гении к нему слетели
В светлом облаке с небес;, —
Каждый гений к колыбели
Дар рожденному принес:
Тот принес ему гром в руки
Для предбудущих побед;
Тот художества, науки,
Украшающие свет…
Но последний, добродетель
Зарождаючи в нем, рек:
«Будь страстей своих владетель,
Будь на троне человек!»
(Гаврила Державин. «На рождение в Севере порфирород-

ного отрока», около 1779 года: «Сие аллегорическое сочи-
нение относится ко дню рождения Государя Императора
Александра Павловича, случившегося декабря 12 дня 1777, в
котором солнце оборачивается на весну…») 3

В России царей любят, но относятся к ним строго. Чтобы
стать русским царем не только по имени, но и по существу,
мало родиться во дворце. Нужно подтвердить свою преды-

(далее: Шильдер). Т. 1. См. также: Сборник Императорского Русского историче-
ского общества (далее: Сб. РИО). Т. 23.

3 Державин Г Р. Анакреонтические песни / Изд. подг. Г. П. Макогоненко, Г.
Н. Ионин, Е. Н. Петрова. М., 1986 (Серия «Литературные памятники»). С. 10–
11,401.



 
 
 

збранность на царство «от века»; желательно также иметь
царский знак. Родимое пятно в форме орла во всю спину,
солнечный символ, волосы на груди крестом.

В 1822 году мещанин Старцев известит государя импера-
тора Александра Павловича о сибирской встрече с красно-
ярцем Афанасием Петровым: «…известно мне, что он на те-
ле своем имеет на крыльцах между лопатками возложенный
крест, который никто из подданных Ваших иметь не может,
кроме Высочайшей власти, а потому уповательно и на гру-
ди таковой иметь должен; по таковому имении возложенно-
го на теле его креста быть должен не простолюдин и не из
дворян и едва ли не родитель Вашего Императорского Вели-
чества…»4

Извещению дадут ход, Петрова доставят в столицу, офи-
циально изучат, чем-то в его крыльцах не удовлетворятся и
вместе с мещанином Старцевым отправят на поселение в го-
род Тобольск.

Пройдет еще несколько лет. В 1844-м крестьянин Клю-
кин встретит в бане цесаревича Константина Павловича и
сочтет своим гражданским долгом сообщить Николаю Пер-
вому? «…и видел у него грудь, обросшую волосами крестом,
чего ни у одного человека не царской крови нет…»5

4 Подробности см.: Кубалов Б. Сибирь и самозванцы // Сибирские огни. 1924.
№ 3. С. 166–167. Ср. также: Чистов К. В. Русские народные социально-утопиче-
ские легенды XVII–XIX вв. М., 1967.

5 См.: Чистов К. В. Указ. соч.; Успенский Б. А. Царь и самозванец: Самозван-
чество в России как культурно-исторический феномен // Избранные труды. В 2 т.



 
 
 

Но в 1777-м до волос на груди еще далеко. У младенца
и на голове их почти нет. Пределы его царства – плетеные
стенки спальной корзины. В этом царстве не бывает само-
званцев, а потому не требуют и доказательств. Здесь каждый
зван и каждый призван.

Корзина стоит в беспокойных покоях Зимнего дворца.
Окна всегда открыты и в отведенные часы поблизости с при-
стани палят пушки. Младенец глохнет на левое ухо (глу-
хота обнаружится позже), зато привыкает к сокрушитель-
ной музыке Истории. Медленно грубеющей на сквозняке ко-
жей он ощущает, что История холодна и что от нее никому
не укрыться. Что делать? Столица ему достанется северная,
дворец – Зимний, и только сад для прогулок будет Летним.

Он не умеет еще говорить, а уже включен в состав отда-
ленного государственного проекта. Его не просто пеленают,
купают, укладывают; нет – всякое действие, над ним совер-
шаемое, наделено смыслом и целью, подлежит прочтению.

Корзина неподвижна и устойчива – в противоположность
люльке, в которой предыдущая государыня Елизавета Пет-
ровна укачивала Павла Петровича. Сына Павла Екатери-
на терпеть не может; внука Александра обожает. Холодная
ванна (вода для купания приносится накануне и более не»
подогревается) противостоит парной педагогике Елизаветы.
Ножки без чулок, любимое платьице («очень коротенькая
рубашечка и маленький вязаный, очень широкий жилетик»,

Т. 1. Семиотика истории. Семиотика культуры. М., 1994. С. 206.



 
 
 

Екатерина – Гримму) призваны напоминать о плачевных по-
следствиях укутываний Павла. Александр «не знает просту-
ды, он полон, велик, здоров и очень весел, не имеет еще ни
одного зуба и не кричит почти ни> когда» (из того же пись-
ма).



 
 
 

 
Имя, фамилия, отчество

 
Рождаясь в мир, будущий русский царь, как всякий чело-

век, не имеет ничего, даже имени. Но фамилией он обладает
по праву рождения, по праву рода.

Романовы – не самый древний из дворянских родов Рос-
сии; среди слухов 1825–1826 годов, порожденных известием
о кончине царя вдали от столиц, будет и такой, сообщенный
солдатом музыкальной команды Евдокимом «любезнейше-
му другу»:

«Однажды сказал граф Воронцов Государю: "Что ваш за
род Романов – существуете на свете сто сорок лет, а мой род
графской – 900 лет, так мне должно быть царем, а ты само-
званец". Этот граф установил закон масонской веры и закон
республики. У него уже сделаны были знамя вышиты золо-
том; корона Российской державы опровергнута была вниз го-
ловами. И хотел он быть королем республики» 6.

Королем республики Александр I быть не хотел (скорее
уж республиканцем на троне). И опровергать вниз голова-
ми корону российской державы не собирался. (Хотя, может
быть, и опровергнул.) Он просто родился Романовым, и, зна-
чит, змеиная мудрость патриарха Филарета, голубиная неж-
ность юного Михаила Феодоровича, страшная мощь Петра,
версальский размах Екатерины не были для него чем-то по-

6 Кудряшов К. В. Александр I и тайна Федора Козмича. Пг., 1923. С. 45–47.



 
 
 

сторонним, до него не касающимся. Он родился Романовым
– и, стало быть, сыноубийство, совершенное Великим Пет-
ром, и мужеубийство, попущенное Великой Екатериной, бы-
ли для него кровавой частью кровного наследства, долговым
обязательством рода. Он родился Романовым – и породнил-
ся с большинством владетельных домов Европы, особенно
немецких.

ГОД 1777.
Месяц тот же. 20.
В большой церкви Зимнего дворца духовником Екатери-

ны Великой о. Иоанном Панфиловым совершено таинство
крещения; сын наследника наречен Александром – в честь
св. благоверного князя Александра Невского. Восприемницей
стала императрица, заочными восприемниками были импе-
ратор римский Иосиф и король прусский Фридрих Великий.

…Проходит несколько времени – и границы владений
младенца раздвигаются. Он царствует, лежа на боку, в очень
широкой железной кроватке, на кожаном матрасе. Кроватка
стоит все в тех же покоях Зимнего. Зимний – в центре Пе-
тербурга. Петербург – в центре России. Россия – если и не
стоит в центре мира, то должна стать. И станет. Это замысел
бабушки, громадный и величественный, как сама она. Внуки
– и прежде всего старший – часть этого замысла, осуществ-
лению которого ничто не должно мешать. Помехи следует



 
 
 

устранить.
Первая из них – недостойные младенца и не включенные

в замысел родители. Марии Феодоровне и Павлу Петровичу
не благословлено часто видеться с сыновьями. Позже, когда
они захотят взять детей в путешествие по Европе, им это не
позволят сделать. Напротив, едва они воспротивятся поезд-
ке Александра и его младшего брата Константина (родивше-
гося 27 апреля 1779 года) вместе с Екатериной в Крым, им
будет жестко указано на пределы их власти. Дело родителей
– рожать, остальное – не их дело.

Затем необходимо властной лаской размягчить младенче-
скую волю, мягкой, сладко пахнущей рукой размять глину,
придать ей нужную форму и в должный момент обжечь, за-
калить, возвратить твердость. Сквозной мотив екатеринин-
ских писем Примму – власть над личностью старшего внука
и счастливое упоение этой властью.

«Я все могу из него делать…» (от 29 мая 1779);
«…мне говорят, что я вырабатываю из него забавного

мальчугана, который готов делать все, что я захочу… Все
кричат, что бабушка делает чудеса, все требуют, чтобы мы
продолжали вместе играть» (от 5 июля 1779);

«…это забавный мальчуган, которому доставляет удо-
вольствие принимать все, что я ни делаю…» (от 14 июля
1779);

«…слово бабушки – это наше самое дорогое слово, и ему
мы более всего верим» (от 7 сентября 1780).



 
 
 

Но все это – после. Первым же шагом на избранном Ека-
териной пути стало наречение имени.

Гримму императрица объясняла свой выбор так: «Вели-
кая княгиня только что родила сына, который в честь свято-
го Александра Невского получил громкое имя Александр…
Aber, mein Gott, was wird aus dem Jungen werden? (О, мой
Бог, что-то получится из этого мальчика? нем.). Меня уте-
шают Бейль и отец Тристрама Шенди, который считал, что
имя влияет на предмет, им обозначаемый. Гордец! Что до
нашего имени, уж оно-то прославлено: его носил даже кое-
кто из матадоров!»7

Версия сколь красивая, столь и пошлая, уравнивающая в
правах покровительства святого и «кое-кого из матадоров».

На деле все обстояло куда сложнее.
В «монарших святцах» XVIII столетия среди мужскихи-

мен не было Александра (как не было и Константина, и Ни-
колая). Сознательно отступая от этой традиции, Екатерина
тем самым указывала европейскому миру на новый вектор
российской политики, новое измерение российского исто-
рического бытия. «Греческое», «константинопольское». Не
столько о святом благоверном князе Александре Невском,
сколько о расширившем границы своей власти Александре
Македонском и закрепившем свое безграничье Константи-
не Великом должны были напоминать прозванья двух стар-
ших ее внуков; об устремлении на бывший греческий, ны-

7 Сб. РИО."Т. 23. С. 72.



 
 
 

не турецкий восток европейской цивилизации. Наречение
молодой великокняжеской поросли предваряло и предрека-
ло неизбежное расширение российской сферы влияния, со-
здание Греческой империи со столицей в Константинополе,
«малое» коронование Константина под неформальным по-
кровительством «большого» венценосца Александра. И та-
ким образом стояло для Екатерины в одном ряду с присо-
единением Крыма. Недаром так настаивала она на том, что-
бы внуки сопровождали ее в знаменитой «потемкинской»
поездке по Крыму8.

Замысел был понят – и не только адресатами Екатерины,
французскими энциклопедистами и европейскими государя-
ми. Характерен анекдот, позже записанный поэтом Петром
Андреевичем Вяземским:

«…<Иван Иваныч> Дмитриев гулял по Московскому
Кремлю в марте месяце 1801 г. Видит он необыкновенное
движение по площади и спрашивает старого солдата, что
это значит. «Да съезжаются, – говорит он, – присягать Го-
сударю». – «Как присягать и какому Государю?» – «Ново-
му». – «Что ты, рехнулся, что ли?» – «Да, императору Алек-
сандру». – «Какому Александру?» – спрашивает Дмитриев,
все более и более удивленный и испуганный словами солда-
та. «Да Александру Македонскому, что ли!» – отвечает сол-

8 См. подробнее о «греческом» проекте и государственно-политической семан-
тике имен Александра и Константина: Зорин А. Л. Русская ода конца 1760-х –
начала 1770-х годов. Вольтер и «греческий проект» Екатерины II // Новое лите-
ратурное обозрение. 1997. № 24.



 
 
 

дат»9.

9  Вяземский П. А. Стихотворения. Воспоминания. Записные книжки / Изд.
подг. А. Л. Зорин, Н. Г. Охотин. М., 1988. С. 417–418.



 
 
 

 
Вероисповедание

 
Протоиерей Андрей Сомборский, наставлявший будуще-

го государя в вопросах веры, четырнадцать лет провел в Ан-
глии. Женат был на девице Елисавете Филдинг. Брил боро-
ду. Ходил в цивильном платье, принадлежал к хорошему об-
ществу. Составил план Царскосельского сада. Богословских
споров не любил, полагая, что «одобрения и беспристраст-
ные свидетельства Высочайших Особ должны теперь поло-
жить единый и ясный смысл на оные многоразличные тол-
кования» (из письма митрополиту Амвросию)10. Воспитан-
ник отца Андрея Священного Писания не читал вплоть до
1812 года. Он любил православное богослужение, обряд ис-
полнял, но в тонкости церковных смыслов не вникал и был
полувером – как большинство состоявших при дворе совре-
менников.

Это и само по себе нехорошо; когда же дело касается цар-
ской власти в России – становится и вовсе плохо.

Царь призывается на царство в исключительно редких, ис-
ключительно страшных случаях. Смерть бездетного монар-
ха, смута безначалия, убиение малолетнего наследника пре-

10 Цит. по: Чулков Г. И. Императоры: Психологические портреты. М., 1991. С.
60. Имеются в виду слухи в церковных кругах об уклонении о. Андрея от пра-
вославия. Попутно: фамилия о. Андрея могла писаться как через «а» («Самбор-
ский»), так и через «о» («Сомборский»).



 
 
 

стола – малоприятный фон династийных торжеств по слу-
чаю смены Правящего Дома. Мелочная борьба знатных ро-
дов, интриги, устранение конкурентов, покупка голосов –
неизбежные составляющие такой смены. И все же избрание
есть поручение; должно его исполнить. Тот, кого соборяне
избрали (точнее было бы сказать – возвели) на трон, есть
Избранник, доверенное лицо народа. Чин помазания на цар-
ство не просто «закрепляет» это положение, не просто дару-
ет церковное благословение, но через одно из таинств под-
тверждает соответствие земного избрания небесной пре-
дызбранности. Во Вселенной (значит, и в незримой небес-
ной России, во Святой Руси) царствует Христос; на царство
в России земной поставляется Его наместник, Русский Царь.

Основатель династии опирается на волю Собора. Если, не
дай Бог, личная вера его пошатнется, непосредственная – че-
рез молитву – связь с Источником благодати будет утрачена,
останется хотя бы вторая «подпора», снизу.

Для его детей, его внуков и правнуков, которым соборная
клятва на верность дается впрок, когда их нет еще и в поми-
не, – все сложнее, все опаснее, все трагичнее.

Только спокойная, глубокая, возвышенная и простая ве-
ра в Бога, «доверенность к Творцу» обеспечивают им созна-
ние своей монаршей правоты. Именно – спокойная, глубо-
кая, возвышенная и простая. Это условие совокупно необ-
ходимое и достаточное.

Стоит царю утратить спокойствие и простоту веры, поз-



 
 
 

волить себе отдаться религиозной истерике или хотя бы по-
грузиться в монашеское созерцание, как вверенная его нера-
зумному попечению страна оказывается на грани катастро-
фы, – как это было во времена слишком своевольного Ива-
на Грозного и слишком смиренного Феодора Иоанновича. И
стоит монарху потерять глубину и высоту веры, как на краю
катастрофы оказывается он сам. Кто он такой и каким обра-
зом взнесен над людьми? Почему они – его подданные? Чем
по существу отличен само-держец от само-званца? Утвер-
дительная формула монаршей власти («Мы, Божией мило-
стию…») берется в скобки и венчается знаком вопроса.

ГОД 1778.
с. Дивеево.
Помещица села Дивеева (55 верст от Арзамаса и 24 от

Арбатова) г-жа Жданова жертвует 1300 квадратных са-
жен усадебной господской земли на устроение женской оби-
тели. Близ Дивеева живет вдова-полковница Агафия Семе-
новна Мельгунова, в тайном монашестве мать Александра.
Место указано ей в видении Пресвятой Богородицей около
1760 года.

«…и вот здесь предел, который Божественным Промыс-
лом положен тебе: живи и угождай здесь Господу Богу до
конца дней твоих, и Я всегда буду с тобою, и всегда буду по-
сещать место это и в пределе твоего жительства Я осную
здесь такую обитель Мою, равной которой не было, нет и



 
 
 

не будет никогда на свете: это четвертый жребий Мой во
Вселенной. И как звезды небесные и как песок морской умно-
жу Я тут служащих Господу Богу, и Меня Приснодеву Ма-
терь света и Сына Моего Иисуса Христа величающих: и бла-
годать Всесвятого Духа Божия и обилие всех благ земных
и небесных, с малыми трудами человеческими, не оскудеют
от этого места Моего возлюбленного!» «Живи и угождай
здесь Богу до конца дней своих…»

«…разнопоместное и чересполосное село Дивеево было
тогда весьма неудобно для житья монахине, ищущей мо-
литвенного покоя. Постоянный шум от стечения большо-
го числа рабочих на открытых здесь заводах, добывавших
железную руду, ссоры, драки, разбои – все это давало всей
местности особый характер, неприязненный для всего мир-
ного, святого и божественного».11

Ноябрь. 20.
Саров.
Канун праздника Введения Пресвятыя Богородицы во

храм.
В Саровский мужской монастырь, расположенный в

нескольких верстах от Дивеева, среди дремучего соснового

11 Здесь и далее цитаты (кроме оговоренных случаев) по изд.: Летопись Се-
рафимо-Дивеевского монастыря Нижегородской губ. Ардатовского у., с жизне-
описанием основателей ее: преподобного Серафима и схимонахини Александры,
урожд. А. С. Мельгуновой / Сост. архим. Серафим (Чичагов). 2-е изд. СПб.,
1903. С. 25.



 
 
 

леса, на горе, подобной Афонской и омываемой с трех сто-
рон реками Сатисом и Саровкою, по совету Киево-Печер-
ского старца Досифея поступает послушником двадцати-
четырехлетний Прохор Мошнин, выходец из курских купцов.

Хорошо еще (хорошо?), если царь достаточно весел я иг-
рив, чтобы красиво разыграть отсутствующий смысл своего
царства; чтобы беззаботно пить и веселиться, покуда смер-
тию да не умрет. А если – излишне тонок и впечатлителен? А
если – изломан и смыслолюбив? Тогда горе ему. Вся жизнь
его будет превращена в сплошное несчастье и несозревшие
надежды; он увидит вокруг себя то же, что видит и боголюби-
вый государь, – взаимное пожирание сановных самолюбий,
пышное ничтожество придворной жизни, зависть, пороки,
тщету, разврат, жестокость, ложь, ложь, ложь! Но увидит –
в отличие от него – только это. И, говоря стихами юного
Пушкина, станет мыслить об одном: «С развратным городом
не лучше ль нам проститься, / Где все продажное: законы,
правота, / И консул, и трибун, и честь, и красота?» А под-
данные начнут сомневаться: да подлинно, царь ли это? Не
подменен ли? И где тогда его царские знаки?

ГОД 1783.
Август. 6.
Великому князю Павлу Петровичу подарено имение Гат-

чино близ Павловска. Вскоре здесь образованы полупотеш-



 
 
 

ные Гатчинские войска, подчиняющиеся Павлу Петровичу.
С1792 года при Гатчине состоит офицером артиллерист
Алексей Аракчеев.

«…толикия проказы позволялись наследнику ради, того,
чтобы он был чем-нибудь занят и не помышгял бы о прав-
лении государством»12.

12 Цит. по: Шильдер. Т. 1. С. 91.



 
 
 

 
Образование

 
Неполное, невысшее, среднее.
Екатерина позаботилась о том, чтобы умные (слишком ум-

ные) педагоги не превратились в негласных регентов и поли-
тических ходатаев «от имени и по поручению» ученика – как
то случилось с пестунами Павла Петровича. Поэтому глав-
ной заботой генерал-адъютанта Николая Ивановича Салты-
кова было «предохранить их (великих князей.  – А. А.) от
сквозного ветра и засорения желудка»13. Основной задачей
помощника Салтыкова, генерал-майора Александра Яковле-
вича Протасова, и было помочь в предохранении от засоре-
ния желудка и сквозного ветра. Предназначением отца про-
тоиерея Андрея Сомборского – преподавание Закона Божия.
Математику, впрочем, преподавал славный Массой, геогра-
фию и естествознание – знаменитый Паллас, физику – уче-
нейший Крафт, а русскую историю и словесность – добрей-
ший Михаил Никитич Муравьев, отец и дядя активнейших
участников декабрьского мятежа 1825 года, а также дядя по-
эта Константина Батюшкова.

Александр Павлович ленив, непостоянен, несистемати-
чен, а любимые предметы всех непостоянных и ленивых де-
тей – музыку и поэзию – бабушка преподавать не разрешила
(план! план!). Так что ему скучно и грустно в учебном клас-

13 Там же.



 
 
 

се. Учителя им недовольны.
Зато им, кажется, доволен воспитатель; бабушка довольна

воспитателем; отец – недоволен всеми.

ГОД 1784.
Март. 13.
Екатерина II завершает Наставление о воспитании Вели-

ких князей и педагогический рескрипт «Записки касательно
Российской истории».

Июнь. 10.
Прибывший в Россию полутора годами раньше и состо-

явший при Великих князьях учителем французского языка
швейцарский адвокат Фридрих-Цезарь Лагарп [La Harphe]
(1754–1838) подает императрице педагогическую записку,
скроенную по лекалу ее же Наставления. Записка имеет
успех; Лагарп назначен воспитателем Александра и Кон-
стантина.

«Провидение, по-видимому, возымело сожаление о милли-
онах людей, обитающих в России… Благодаря постоянству
можно было способствовать сохранению лучшего будущего
для 40 000 000 людей… <Целью курса было> читать с мои-
ми учениками сочинения, в которых вопрос о свободе челове-
чества был энергически защищаем, людьми замечательны-
ми и притом умершими прежде революции. Это удалось бла-
годаря речам Демосфена, Плутарху, Тациту, истории Стю-
артов, посмертным запискам Дюкло, я мог исполнить мою



 
 
 

задачу, как человек, сознававший свои обязательства перед
великим народом».

(Записки Ф.-Ц. Лагарпа.)
«Перед каким же именно?»
(Примечание П. И. Бартенева к публикации: Ф.-Ц. Лагарп

в России (Из его Записок)14.)
«Каждый швейцар есть солдат за отечество свое».
(И. Гюбнер. География. СПб., 1719.)
«Лагарп… глубоко внедрил в сердце своего воспитанника

религиозное уважение к человеческому достоинству».
(А. С. Стурдза.)

Фридрих-Цезарь Лагарп никогда не готовился стать «со-
ветником царям», никогда не рассчитывал им «истину с
улыбкой говорить»; тем более – царям русским. Не потому,
что не допускал такой возможности; в  собственном высо-
ком предназначении он не сомневался. Просто не считал са-
модержавный принцип правления достойным современно-
го общества. В его планах по окончании знаменитой Незер-
мановой семинарии (где семинаристов воспитывали в тра-
дициях древнеримской республики), а затем учебы в Же-
невском и Тюбингенском университетах, была эмиграция из
Швейцарии в Северную Америку для участия в войне за
независимость. Что понятно. Лагарп был уроженцем кантона

14 Ф.-Ц. Лагарп в России (Из его Записок) [Реферат П. И. Бартенева] // Русский
Архив. 1866. Т. 1. Стб. 80–81, 83.



 
 
 

Во, задавленного бернским владычеством, и не мог сделать
карьеру в Швейцарии нигде, кроме ненавистного Берна. И
главное, Швейцария была «повязана» многовековыми кан-
тональными традициями, а Североамериканские Соединен-
ные Штаты казались идеальной площадкой для строитель-
ства мира на совершенно новых основаниях, «с нуля»; един-
ственной в своем роде возможностью организовать государ-
ство и общество по заранее продуманному плану, не отяго-
щаясь учетом косных исторических традиций, не считаясь с
социальными привычками, воодушевляясь простором исто-
рического творчества.

Однако по случайному стечению обстоятельств из тради-
ционной Швейцарии Лагарп попал не в новаторскую Аме-
рику, а в еще более традиционалистскую Россию. И здесь,
вопреки намерению заняться воспитанием детей одного из
членов английской миссии, был приглашен ко Двору Екате-
рины II кавалером и учителем французского языка для ве-
ликих князей, а вскоре стал их воспитателем.

В педагогическом мемуаре, поданном Екатерине, предла-
галось начать преподавание с географии, после чего допу-
стимо прочесть небольшой курс истории. Затем, после изу-
чения естественной истории, следует перейти к основани-
ям геометрии, преимущественно практической, чтобы увен-
чать все философией, новой наукой, которая имеет целью
разумное сознание того, что ведет к истинному счастию,
заключающемуся в добросовестном исполнении своих обя-



 
 
 

занностей.
Цель же воспитания – убежденность в равенстве всех лю-

дей.
Равенству может и должно учить все – в том числе и гео-

метрия.
«Когда он (Лагарп. – А. А.) начал преподавать Великим

князьям геометрию, то потребовал кусок мела; слуга принес
ему мел, обернутый в позолоченной бумаге, чтобы их высо-
чества не замарали себе рук; но Лагарп снял позолоченную
бумагу и, отдав оную слуге, сказал, что это излишне»15.

Юркий коренастый демократ пришелся в России ко дво-
ру. И, став русским придворным, не изменил своим убеж-
дениям. Утром наставлял великих князей, вечером писал
в английские газеты прокламации с призывом к сверже-
нию бернско-немецкого ига. В памятном 1789-м обратился
к бернскому правительству с требованием созвать Генераль-
ные штаты и провести реформы в революционном духе. Воз-
мутительные (то есть зовущие к возмущению) письма Ла-
гарпа перехватывались, против него плелись интриги, граф
Эстергази доносил царице о политических взглядах велико-
княжеского наставника – тщетно..»

Екатерина Великая, «велев призвать к себе Лагарпа, при-
ветствовала его следующими словами: «Здравствуйте, гос-

15 Представители России на Венском конгрессе в 1815 году (Из воспоминаний
А. И. Михайловского-Данилевского) // Русская Старина. 1899. № 6 (далее: Ми-
хайловский-Данилевский). С. 637.



 
 
 

подин якобинец!» и, показав ему перехваченные письма,
спросила его, знает ли он их.

– Государыня, – отвечал он, – эти письма писаны мною.
– Как же после сего, – сказала Екатерина, – вы можете вос-

питывать великих князей, которые будут напитаны вашими
республиканскими правилами?

–  Я полагаю,  – отвечал Лагарп,  – что в монархическом
правлении Государь должен быть демократом, а народ ис-
полнен монархических правил, посему-то я намерен из вну-
ков Ваших сделать демократов»16.

Анекдот этот (равно как и предыдущий) не столько досто-
верен, сколько характерен. Русские цари столь же располо-
жены к демократам, сколь русские демократы завистливы к
монархам. Лагарп это понял – да здравствует Лагарп!

16 Там же.



 
 
 

 
Место жительства

 
Итак, внук изъят из губительной семейной среды и пере-

подчинен самовластной, всерастворяющей екатерининской
воле. Ему дано имя, и судьба его этим именем предопреде-
лена. У него есть воспитатель, наделенный планом воспита-
ния. Теперь можно расширить пределы отроческих владе-
ний, поместить внука в некое подобие сказочного царства,
в волшебный сад, где дорожки разбегаются и сходятся, как
сюжетные линии, где сень таинственных гротов заманчива и
неопасна, как неизбежные испытания на пути благородного
героя.

Великому князю подарена дача, расположенная на полпу-
ти от Зимнего дворца, где обитает великая государыня, и
Павловском, где препроводит время ее непутевый сын17. Та-
кая «срединность» может быть (и должна быть – учитывая
привычки XVIII столетия) истолкована трояко. Для «внеш-
них» местоположение Александровой дачи означает двой-
ное преемство царственного отрока; одна рука его вложе-
на в руку правящей бабки, другая – в руку любезного от-
ца, оба ведут его стезею жизни. Для «своих» пространствен-

17 «Дачная» литература достаточно обширна. См.: [Джунковский С. С] Алек-
сандрове увеселительный сад… Е. И. В. благоверного Государя и Великого князя
Александра Павловича. Харьков, 1810; Шубинский С. Н. Исторические очерки
и рассказы. СПб., 1869; Павловск. Очерк истории и описание. 1777–1877. СПб.,
1877.



 
 
 

ный смысл противоположен: между Екатериной и Павлом
поставлен Александр; чем ближе Александрове на символи-
ческой карте Петербургских окрестностей к Зимнему, тем
дальше от Зимнего Павловск «Свои» слишком хорошо пом-
нили, что уже трехмесячного Александра Павловича при
живом наследнике Екатерина величала «будущим венценос-
цем». И последующие ее действия все отчетливее обнару-
живали намерение воцарить внука, минуя сына. Удивляться
нечему: образ Павла Екатерине не удался, из «проекта» этот
персонаж выпадает, я не проектировать же ради него все за-
ново.

Но был у высокомонаршего дара еще один подтекст.
Крохотные владетельные островки, как бы изъятые из ис-

торического пространства, условно выведенные из подчине-
ния правящему монарху, имелись у каждого из наследни-
ков российского престола. Начиная с потешного флота Пет-
ра Великого (кстати, по глади искусственного озера на Алек-
сандровой даче тоже скользили небольшие суда) и кончая
знаменитым Гатчиным, где играл в прусскую армию Павел
Петрович, противопоставляя свой войсковой идеал реально
существующему в Россия военному образцу.

Но Александрово не было репетиционным залом, малой
сценой, на которой давали прогон будущего государственно-
го действа. Александрово само было спектаклем «по моти-
вам» екатерининской сказки о царевиче Хлоре.

Спектакль отчасти напоминал модные в XVIII столетии



 
 
 

заводные механические театры: позвякивает музыка, враща-
ются раскрашенные фигурки персонажей, и сколько раз за-
ведешь игрушку, столько раз и будут они вращаться – в од-
ном и том же ритме, по одной и той же траектории.

Главным героем этой механической пьесы стал Александр
Павлович.

Гуляя по дорожкам регулярного сада, он обречен был по-
всюду замечать присутствие Екатерины. Дачный домик ве-
ликого князя поставлен был на крутом берегу, а прямая ал-
лея, обсаженная цветами, вела от дома к мосту, украшенно-
му трофеями славных сражений, из которых Екатерина вы-
шла победительницей. За мостом начиналось поле, в центре
которого возвышался павильон с изображениями Богатств;
за павильоном колосилась золотая нива, как бы оплетавшая
простую пейзанскую хижину и естественным венком укра-
шавшая каменную глыбу с надписью: «Храни златыя кам-
ни».

Ничего лишнего. Все просто, все понятно.
Аллея – жизненный путь будущего государя; он сможет

перебраться через бурные воды истории, лишь продолжая
военные успехи царственной бабки. Ключ к формуле власти
– в надписи на глыбе (потому и глыба, что нерушима!). Это –
постоянное напоминание о Наказе, данном Екатериной вну-
кам.

Какой же итог ждет исполнившего Наказ? Все ответы, как
полагается, даны были в конце живой книги.



 
 
 

Пройдя мимо водного ключа, расположенного за храмом
Цереры и посвященного имени великой княгини-матери Ма-
рии Феодоровны, царевич попадал в пещеру нимфы Эгерии
– наставницы Нумы Помпилия. (О том, что она одновремен-
но была его возлюбленной, как-то забывалось.) Здесь отрок
задумывался о чудесных плодах послушания. И верные вы-
воды, к которым он неизбежно приходил, подтверждались
главным зрелищем – росписями семиколонного храма Розы
без шипов, взнесенного на высокий холм. (Конец – делу ве-
нец.)

Здесь Петр Великий с купольной высоты взирал на бла-
женство России; Россия же, достойно окруженная символа-
ми богатства, промышленности, наук и художеств, опира-
лась на щит с изображением Екатерины.

Спустя четверть века в подобном саду, выполненном в
екатерининском вкусе (еще раз: по проекту отца Андрея
Сомборского), безмятежно расцветет тезка царя, Александр
Пушкин.

…А там в безмолвии огромные чертоги.
На своды опершись, несутся к облакам.
Не здесь ли мирны дни вели земные боги?
Не се ль Минервы Росской храм?
Не се ль Елизиум полнощный.
Прекрасный Царскосельской сад.
Где, льва сразив, почил орел России мощный
На лоне мира и отрад?



 
 
 

Увы! промчалися те времена златыя.
Когда под скипетром великия жены
Венчалась славою счастливая Россия,
Цветя под кровом тишины!

(«Воспоминания в Царском Селе».)
Самое слово «воспоминание» здесь лишено ретроспек-

тивного смысла. «Вспоминается» о том, чего пятнадцатилет-
ний поэт не может помнить. Но мир «педагогической про-
винции», каковой ощущала бытие культура последней тре-
ти XVIII столетия (и какой изображает ее Пушкин), устро-
ен так, что предметы сами помнят о себе, вспоминают себя;
они не следы прошедшего, но сгустки непреходящего; они
есть олицетворенное время, протекшее, но не иссякшее.

Но то будет – спустя четверть века. И то будет – в Царско-
сельском саду. Здесь же и сейчас речь об ином. О будущем,
вытекающем из настоящего. Когда-нибудь Петр-основатель
переместится еще выше, в миродержавные выси, его нынеш-
нее место под куполом займет Екатерина, Россия же обо-
прется на щит (или меч?) соименника владыки мира Алек-
сандра Македонского.



 
 
 

 
Тело, душа и одежда

 
Екатерина была талантливым режиссером.
Но со спектаклем, который она ставила в Гатчине, вышла

осечка. Актер переиграл отведенную ему роль. Павлу дарили
игрушку, чтобы тешился и не плакал; он превратил игруш-
ку в действующую модель. Неудивительно: отец в отличие от
сына обладал цельностью натуры, хотя и весьма своеобраз-
ной. И умел навязать жизни свою волю.

Гатчинские войска в момент их создания имели три рода
оружия, в их составе были две команды по тридцать чело-
век. К моменту интронизации Павла, к 1796 году, войска на-
считывали две тысячи триста девяносто девять человек ниж-
них чинов и состояли из четырех батальонов пехоты, егер-
ской роты, четырех кавалерийских полков: жандармского,
драгунского, гусарского, казачьего, а также пешей и конной
артиллерии при двенадцати орудиях. Всей этой оравой ко-
мандовали девятнадцать штаб– и сто девять обер-офицеров.
Так что современник, писавший о «толиких проказах», доз-
воленных наследнику ради того, чтобы тот не помышлял о
правлении государством, весьма заблуждался. Были прока-
зы – стали приказы.

Между екатерининских строк Павел писал свой ману-
скрипт, свое начертание. Поступки его не бессистемны, а
по-своему цельны какою-то страшной цельностью запозда-



 
 
 

лого средневековья. Принадлежавшее ему по праву рожде-
ния государство он воспринимал как таинственный рыцар-
ский орден, наподобие мальтийского, где продумано все –
от одежды до словоупотребления18. Бесполезно потешаться
над гатчинской муштрой; ценой пота и крови солдат покупа-
лась пламенно-сухая ясность государственного облика гря-
дущей России, так непохожая на обольстительно-влажную,
пышную красоту России екатерининской. На версальскую
грациозность дворцовых парадов Павел отвечал четкостью
гатчинских маршей, на французский образец – прусским,
сухим и чистым, как мучная белизна обязательных пуклей
и косичек. И форма, и устав, и фрунт на гатчинском плацу
были как бы чеканной репликой в молчаливом споре меж-
ду Екатериной и Павлом. Точнее – в недоконченном споре
между государыней и убиенным Петром III Феодоровичем,
полномочным представителем загробных интересов которо-
го ощущал себя Павел Петрович. (Он был хорошим сыном.
Об Александре Павловиче этого, увы, не скажешь.)

Что же до пуклей и косичек, то люди второй половины
XVIII века потому так тщательно следили за внешними фор-
мами своей жизни, что для них эти формы были вполне со-
держательны.

18 Подробнее см.: Шумигорский Е. С. Император Павел I: Жизнь и царствова-
ние. СПб., 1907; Цареубийство 11 марта 1801 года. СПб., 1907; Буцинский П.
Н. Отзывы о Павле I его современников. Харьков, 1901; Эйдельман Н. Я. Грань
веков. Политическая борьба в России. Конец XVIII – начало XIX столетия. М.,
1982.



 
 
 

В записках князя Адама Чарторыйского (он вскоре власт-
но вторгнется в пределы нашего повествования) находим
следующий забавный эпизод:

«Однажды из армии прибыл курьер, которого стали рас-
спрашивать про подробности костюма и туалета француз-
ских офицеров. Между прочим, он рассказал, что все они
носят большие бакенбарды. Император (Павел – А.А.), услы-
шав об этом, приказал, чтобы все немедля сбрили у себя ба-
кенбарды; час спустя приказание было исполнено. На балу
вечером видели, так сказать, уже новые лица, выбритые в
тех местах, где были бакенбарды, с белыми вместо них пят-
нами на щеках. Смеялись, встречаясь и рассматривая друг
друга»19.

Комичны бесчисленные описания одного дня Павла Пет-
ровича – дня его воцарения.

«Воротнички и галстухи носили до тех пор довольно пыш-
ные, так что они, может быть, чересчур уже закрывали ниж-
нюю часть лица; теперь их моментально уменьшили и уко-
ротили, обнажив тонкие шеи и выдающиеся вперед челюсти,
которых не было видно прежде. Перед тем в моде была эле-
гантная прическа на французский лад; волосы завивались и
закалывались сзади низко опущенными. Теперь их стали за-
чесывать прямо и гладко, с двумя туго завитыми локонами
над ушами, на прусский манер, с завязанным назад у самого

19 Чарторыйский А. Мемуары и переписка с императором Александром I / Под
ред. А. Кизеветтера. Т. 1. СПб., 1912–1913 (далее: Чарторыйский). С. 170.



 
 
 

корня пучком волос; все это было обильно напомажено, на-
пудрено и напоминало наштукатуренную стену. До сих пор
щеголи старались придать более изящный вид своим мунди-
рам и охотно носили их расстегнутыми. Теперь же с неумо-
лимой строгостью вводилось платье прусского покроя, вре-
мен старого Фридриха, которое носила Гатчинская армия»20.

Еще комичнее (каким-то похоронным комизмом) окажут-
ся мемории о первом дне по воцарении Александра Павло-
вича.

Государя убили, а люди думают о том, где бы достать раз-
решенную круглую шляпу, фрак, панталоны и жилет! Столь-
ко дел у нового императора, столько бед у выпавшей на его
долю страны – а он одновременно с указами о закрытии тай-
ной канцелярии и о допущении ввоза в Россию иностранных
книг издает указ об отмене ношения пуклей при временном
(нельзя же вдруг все полностью переменить – мгновенные
перемены ведут к потрясениям общественным) сохранении
косички.

Но ведь на самом деле это не фраки, не косички, не пудра,
не панталоны. Это – знаки сверхгосударственной, метафи-
зической реальности, которая реальнее жизни действитель-
ной. Так полагают, так чувствуют не только в России – во
всей Европе. Так думают, так ощущают не только напичкан-
ные книжной премудростью люди высшего света, но и лон-
донские мальчишки.

20 Там же. С. 113–114.



 
 
 

Будущий приближенный Александра граф Комаровский
(Евграф; таково было его имя) в 1787 году был в Лондоне.

«Мы трое шли вместе по улице – граф Бобринский, Вер-
тильяк и я. На мне с графом Бобринским был фрак англий-
ского покроя и круглые шляпы, а на французе парижский
полосатый фрак и треугольная шляпа; мы примечаем, что за
нами множество бежит мальчишек и поднимают грязь с ули-
цы; один из них закричал: french dog, и вдруг посыпался град
комьев грязи на бедного Вертильяка, и он насилу скрылся
в одну кондитерскую лавку, случившуюся на дороге; мы же
двое шли тихим шагом, и ни одного кусочка грязи на нас не
попало»21.

В данном случае все обстоит наоборот – круглая шляпа
символизирует англоманию и франкофобию, но от перемены
мест слагаемых сумма не меняется.

Александр Павлович формировался именно в эту, «знако-
вую», эпоху; И потому, например, рассказ о причине, окон-
чательно убедившей его в 1814 году отказаться от верно-
сти идее республиканского устройства посленаполеоновской
Франции и в конце концов призвать на престол хамоватого
Людовика XVIII, – рассказ, отдающий историческим анек-
дотом, – все-таки кажется достоверным. Батистовое мельте-
шение в воздухе побежденного Парижа тысяч и тысяч бе-
лых платочков и хорошо выбеленных чепчиков привело к
тому, к чему не смогли подтолкнуть русского царя Талейран

21 Записки графа Е. Ф. Комаровского. М., 1990. С. 18.



 
 
 

с Меттернихом. Белый цвет – знак роялизма. В первое утро
по своем воцарении Александр из окна Зимнего увидел на
улицах Петербурга воплощенный в стиле одежды призыв по-
вернуться лицом к Англии; въезжая в Париж спустя трина-
дцать лет, он читал написанный белым по яркому, тысяче-
кратно повторенный лозунг: верните нам короля. И кто ви-
новат, что царь привнес в событие смысл, которого оно не
имело? Что вместе с новыми временами меняются языки,
меняются культурные коды, а «читатели» остаются прежни-
ми?..

Но вернемся в 80-е годы XVIII столетия. До психологи-
ческих романов Ивана Сергеевича Тургенева еще очень да-
леко. До Фрейда и Юнга – еще дальше. И то, что современ-
ный человек именует переживанием, могло совершаться в
сфере практического действия; невидимые нервные оконча-
ния как бы соединяли человека с формальным строем его
жизни. Общеизвестен пример с мушками, которые меняли
свое положение на лице светских дам в зависимости от сме-
ны настроения. Важно лишь понимать, что когда дама цеп-
ляла мушку на край губы, это не просто означало «хочу це-
ловаться»; мушка для нее действитешво наливалась влажно-
стью поцелуя. В мушке сосредоточивались нервные оконча-
ния губ.

Другое дело, что царь – не дама. Слишком разные вещи
– безупречно владеть искусством платонической любовной
игры, главное условие которой. несерьезность, необременен-



 
 
 

ность последствиями и терзаниями, и – ощущать игровой
жест как часть великого жизненного действа, имеющего пря-
мое касательство до человеческой судьбы, до человеческой
истории. В первом Александр не имел себе равных22, второе,
увы, не было ему дано.

Затевая в Мемеле (1802 год) двойной роман с императри-
цей Луизой и ее сестрой, он прежде всего распорядится на-
глухо запереть все двери, ведущие к его спальне,  – чтобы
участницы игры ненароком не перешли границы дозволен-
ного. При этом он будет заботиться не о своей чистоте, не
о чистоте «партнерш», но о чистоте жанра. В 1815-м в Ве-
не свободное время Александр Павлович станет проводить
в обществе молодой вдовы княгини Габриэллы Ааерсберг и
двух графинь Зичи.

«Однажды зашел у них разговор о том, кто в состоянии

22 В отличие от старшего брата, Константин Павлович ценил не процесс, а ре-
зультат. А потому традиционные приемы любовной игры (двусмысленные калам-
буры, полуневольные намеки) использовал не для оттягивания развязки и тем
более не для уклонения от нее, а для ее приближения. Слухи о его романах –
до женитьбы на Иоанне Груздинской – всегда были грубы и авантюрны; харак-
терно, что именно за ним был «закреплен» анекдот, во второй половине XX ве-
ка перешедший «по наследству» к персонажу скабрезных анекдотов поручику
Ржевскому: «В обществе, где был Конст<антин> Пав<лович>, спорили о том, где
лучше быть: в Петерб<урге> или в Москве. Одна хорошенькая дама говорила,
что она желала бы быть одною ногою в Москве, другою в Петербурге. «А я в это
время желал бы быть, – гов<орит> Константин Пав<лович>, – в Бологом» (как
раз середина между Петерб<ургом> и Москвой)». См.: Анекдот о Великом кня-
зе Константине Павловиче / Сообщ. А. Ранчиным // Новое литературное обозре-
ние. 1992. № 1. С. 272.



 
 
 

скорее одеться, мужчина или женщина. Ударились об заклад
и положили сделать испытание в доме одной из графинь Зи-
чи, куда отправлен был камердинер Его Императорского Ве-
личества с платьем. В назначенное время Государь вышел в
одну комнату, а графиня в другую, чтобы переменить одеж-
ду: император выиграл заклад»23.

Соблазн без соблазненных, утонченный эрос без эротиз-
ма…

Невозможно представить, чтобы после своего воцарения
Александр в самый разгар сенатских дебатов велел вынуть из
музейного шкафа и принести атрибуты генерал-прокурор-
ской власти, некогда принадлежавшие Петру Великому,  –
песочные часы и деревянный молоток, отвел бы сенаторам
час на завершение спора, а по истечении времени грохнул
бы молотком по ©толу, приведя всех в замешательство и
оцепенение. Зато на это был способен действительный носи-
тель «екатерининской идеологии» старик Державин. (В на-
чале александровского царствования он будет ведать делами
Сената.) И когда Державин утверждает в своих Записках, что
всем в тот миг показалось, будто сам Петр встал из гроба24, –
это не просто стилистическая фигура: Державин жил не в
музее, а в истории. В музее жил юный Александр Павлович.
Он мыслил себя таковым, каковым не был. И никто не мог

23 Михайловский-Данилевский. С. 633.
24 Державин Г. Р. Избранная проза / Изд. подг. П. Г. Паламарчук. М., 1984.

С. 224.



 
 
 

сказать уверенно, каковым он был.
Гатчина не могла вызывать в нём восторга. Так не может

вызывать восторга рояль у того, кто был замучен в детстве
гаммами. (Великих князей буквально дрессировали на гат-
чинском полигоне.) Но как юные жертвы родительской мело-
мании вырастают и ненавистные гаммы остаются с ними, так
основы «гатчинского мироустройства» навсегда въелись в
сознание великих князей и продолжали влиять на их жизнь.
Не по гатчинской ли канве будет вышивать свое царствова-
ние Александр? И не от Гатчины ли попытается сбежать в
пьянство и вольную жизнь Константин?».



 
 
 

 
Время, вперед!

 
ГОД 1789.
Май. 525

Версаль.
Король Людовик XVI открывает Генеральные штаты.
Май. Первая половина.
Серов.
О. иеродиакон Серафим вместе с о. настоятелем Пахо-

мием и о. казначеем Исайей навещают тяжкоболящую Ага-
фию Семеновну, которая в предчувствии близкой кончины
передает мешочек золотом, мешочек серебром и два мешоч-
ка медью, общей суммой в 40 000 рублей – на нужды сестер.

«Матушка скончалась в одной рубашечке, и платочек
был на голове».

1789 год памятен не только Великой французской рево-
люцией. В тот год вторым изданием вышел французский
перевод «Утопии» Томаса Мора; переводчиком был женев-
ский гражданин Жан-Жак Руссо. В том же году появился и
русский перевод, переиздание которого сочувственно отре-
цензирует молодой тогда сочинитель Николай Карамзин. Ев-
ропа жила воодушевленным ожиданием разумного царства

25 Здесь и далее даты событий, происходивших на территории Европы, приво-
дятся по новому стилю.



 
 
 

счастья и справедливости; существенность казалась бедной
в сравнении с великой будущностью; эпоха буквально напра-
шивается на звание утопической.

Июнь. 17.
Версаль.
Депутаты Генеральных штатов, принадлежащие к тре-

тьему сословию, объявляют себя Национальным собранием.
Июль. 9.
Национальное собрание преобразовано в Учредительное.

Уже в XVII столетии утопические острова начали дрейф
навстречу истории; однако пришлось обождать 1770 го-
да, когда вышел знаменитый роман Луи-Себастьена Мер-
сье «2440 год». Мерсье не утверждал (да ему и не повери-
ли бы), что спустя 666 лет и 4 года Европа будет точь-в-
точь, как в его романе. Мерсье не предлагал строить будущее
по его чертежам. Но сама готовность в принципе соотнести
идеальный и реальный планы, встроить «умственный» про-
ект оптимального общества в реальную хронологию – гово-
рила о многом. Ничто более не мешало европейцам преодо-
леть веру в то, что историческое время само по себе, само
из себя ничего произвести не может; что оно предначерта-
но Промыслом и допускает социальное творчество человека
лишь как сотрудничество с волей Божией. Эпоха Мерсье го-
това была предначертывать будущее сама, разлучая утопию



 
 
 

с мечтательной утопичностью, обручая с деятельным уто-
пизмом, превращая в инструкцию к игре «сделай сам».

Как водится, тут же изменили свой статус и прежние уто-
пии; в них был «вчитан» практический, утилитарный смысл;
переводя Томаса Мора, Руссо превращал его абстрактный
труд в часть своей практической программы; рецензируя
русское переложение, Карамзин рифмовал с ним свои соци-
альные упования.

ГОД 1789.
Июль. 14.
Париж.
Попытка разгона Учредительного собрания венчается

штурмом Бастилии. Начало Французской революции.
Август. 26.
Принята Декларация прав человека и гражданина.

Но в 1790 году Карамзин возвратится из дальних стран-
ствий по Европам. Возвратится – вдохновленный грозовой,
очистительной атмосферой всеобщего обновления, Одна-
ко вскоре бывшего масона, «брата Рамзея»26, бывшего спо-
движника просветителя Новикова, бывшего вольнолюбив
потрясут результаты Французской революции. Не столько
сама пролитая кровь, сколько бесполезность ее пролития
смутит его: возможность «истинной монархии» упущена, а

26 Так называли Карамзина друзья; это не было его тайное масонское имя.



 
 
 

республика не состоялась. И это в Европе с ее просвещен-
ностью и внутренней склонностью к демократии. Чего же
следует ждать от России, еще помнящей кровавые реки Пу-
гачевского восстания? От России, где никто не знает удер-
жу? Нечего от нее ждать; сохранить бы то, что имеется;
с помощью словесности, наук и художеств подготовить об-
щество к далеким условно-возможным переменам – и до-
вольно. Пройдет четверть столетия, и окончательно поста-
ревший, окончательно прославившийся Карамзин запальчи-
во пообещает уехать со всем семейством в Константинополь,
если в России отменят цензуру. Причем Константинополь
будет символизировать не родину православной империи, а
столицу мусульманской деспотии: все лучше, чем русская
воля. Но предварительный набросок этой мысли появится в
карамзинских сочинениях уже начала XIX века:

«Революция объяснила идеи: мы увидели, что
гражданский порядок священ даже в самых местных
или случайных недостатках своих; что власть его есть
для народов не тиранство, а защита от тиранства, что
разбивая сию благодетельную эгиду, народ делается
жертвою ужасных бедствий, которые несравненно
злее всех обыкновенных злоупотреблений власти; что
самое Турецкое правление лучше анархии, которая
всегда бывает следствием государственных потрясений;
что все смелые теории ума, который из кабинета
хочет предписывать новые законы моральному и
политическому миру, должны остаться в книгах,



 
 
 

вместе с другими, более или менее любопытными
произведениями остроумия; что учреждения древности
имеют магическую силу, которая не может быть
заменена никакою силою ума; что одно время и
благая воля законных правителей должны исправлять
несовершенства гражданских сообществ; и  что с сею
доверенностию к действию времени и к мудрости
властей должны мы, частные люди, жить спокойно,
повиноваться охотно и делать все возможное добро
вокруг себя.

То есть Французская революция, грозившая
испровергнуть все правительства, утвердила их…»27

(Из статьи «Приятные виды, надежды и желания нынешнего
времени».)

Стоило ли воодушевляться идеалом прогресса и свобо-
ды, чтобы на европейском политическом театре всего лишь
переменились декорации и исполнители ролей, а сами ро-
ли остались прежними – и прежней осталась разыгрываемая
ими пьеса абсолютизма? Не значит ли это, что социальный
мир неизменен, что его скрытое от глаз ядро неподвижно,
а изменчива лишь калейдоскопическая поверхность? Что
«осьмнадцатое столетие», «столетье безумно и мудро», с его
упованиями на силу человеческого разума и надеждой на
усовершенствование общественного бытия, как бы помно-

27  Цит. по: Николай Михайлович Карамзин по его сочинениям, письмам
и отзывам современников: Материалы для биографии / С примечаниями и
объяснениями М. П. Погодина. В 2 ч. М., 1866 (далее: Погодин). Ч. 1. С. 360–361.



 
 
 

жило себя на ноль и разрешилось в ничто? В погоне за луч-
шим человечество может растерять и то, что имеет. Ибо «с
самой половины восьмогонадесять века все необыкновенные
умы страстно желали великих перемен и новостей в учре-
ждении обществ; все они были, в некотором смысле, врагами
настоящего, теряясь в лестных мечтах воображения… виде-
ли издали ужасы пожара, и всякий из нас возвратился домой
благодарить небо за целость крова нашего и быть рассуди-
тельным»28.

Можно назвать такую позицию трезвой. А можно – безы-
деальной. Можно – реалистичной. А можно – холодной. Это
зависит от избранного угла зрения. Главное в другом. Карам-
зин, как лицо частное, имел право – и возможность – стать
на позиции отчаянного охранения нелюбезных ему поряд-
ков; Александр Павлович такой привилегии был заведомо
лишен. Его в Константинополь не пустили бы. В том и пара-
докс, что революционная утопия равенства выводила мир из
равенства себе самому; не ответить на ее вызов европейские
монархи не смели. Счастливая пора просвещенного абсолю-
тизма, когда бедная существенность расцвечивалась фейер-
верком гуманной идеологии, не обязательной для исполне-
ния, прошла; наступала эпоха целенаправленных потрясе-
ний, эпоха утопий. Это поняла Екатерина, это понял Павел
Петрович. Ей казалось, что деду поможет переход к предста-
вительному правлению; он, напротив, поначалу считал, что

28 Там же. С. 362.



 
 
 

мир спасется красотой рыцарства (хотя впоследствии осо-
знал всю силу законности и всерьез задумался о конституци-
онной перспективе), Юный Александр не имел ничего про-
тив мирной фазы Революции – в Париже, не в Петербур-
ге. Дальше этого он пока не загадывал. Но ему предстояло
править одной из величайших империй; страной, от которой
во многом зависели судьбы европейского мира; державой,
нуждавшейся в обновлении, в согласовании с новым евро-
пейским порядком. И потому цесаревич обречен был рано
или поздно «сочинить» свой ответ французскому Конвен-
ту. Проблема заключалась только в том, как соотнести рево-
люционные перемены с родными обстоятельствами, вписать
в окружающий ландшафт, заземлить, чтобы роскошное зда-
ние новой жизни не обернулось воздушным замком или кар-
точным домиком… Как вычислить градус допустимого от-
клонения утопии от традиции.

«Просто» циником эпохи упадка или неизлечимым скеп-
тиком, разочарованным прагматиком наподобие Карамзина
Александр стать не мог. Пустота искала заполнения.



 
 
 

 
Зачинатель

 
Александру Павловичу, рожденному 12-го числа 12-го

месяца, предстояло взойти на трон 12 марта, процарствовать
два раза по 12 лет; в  год Французской революции он как
раз отпраздновал свое 12-летие. Столько будет Александру
Пушкину, когда накануне славной войны 12-го года он по-
ступит в Царскосельский лицей и будет вдохновлен гуман-
ными речами профессора политэкономии Куницына.

Юный Александр Павлович тоже вдохновлен – гуманны-
ми речами профессора Лагарпа.

Помещенный, как между молотом и наковальней, меж-
ду властной царствующей бабкой и желчным, жаждущим
власти отцом, ставший заложником их бесконечной борьбы,
Александр увидел в Лагарпе то, что молодой Платон увидел
в Сократе: воплощение нравственной правды и силы.

Придворный анекдот той поры гласит. Отправившись к
Лагарпу без предупреждения (пешком, заметим), великий
князь был остановлен новонанятым швейцаром, который не
знал его в лицо. «Кто вы?» – «Александр». – «Г-н Лагарп
необычайно занят». Высокородный ученик не потребовал
точас доложить безродному учителю и смиренно ждал в при-
емной. На извинения Лагарпа благоговейно отвечал: «Один
час ваших занятий стоит целого дня моего». Швейцара же



 
 
 

щедро наградил за усердное исполнение его обязанностей29.
Это не было позой, не было рисовкой; это был жест, изоб-

ражавший действительную глубину чувства.
И позже, когда Лагарп был удален, в этом удалении Алек-

сандр увидел то же, что Платон (по словам В. С. Соловье-
ва) увидел в смерти Сократа: «Тот мир, в котором правед-
ник должен умереть за правду, не есть настоящий, подлин-
ный мир. Существует другой мир, где правда живет»30. Ис-
ходившее от Лагарпа, равно как воспринятое в Гатчине, вре-
залось в память сразу и навсегда, чтобы спустя годы отголос-
ком отозваться в тех или иных государственных решениях
или проектах.

То, чему этот обаятельный и яркий педагог намеревался
обучить будущего государя, реконструируется по сохранив-
шейся «римской», части его курса истории31. Курс, как то-
гда полагалось, был не «информационным», а «идеологиче-
ским». С помощью жесткого отбора освещаемых фактов и
не менее жесткого комментирования их Лагарп лепил что-
то вроде образца для подражания.

Худшие из римлян – кесари. Худший из худших – Кон-
стантин Великий, ни одно из действий которого, от Вселен-

29 См.: Богданович М. И. История царствования императора Александра I и
Россия в его время. В 6 т. СПб., 1869–1871. Т. 1. С. 18.

30 Соловьев В. С. Сочинения. В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 603, 605.
31  См.: Сухомлинов М. И. Фридрих-Цезарь Лагарп, воспитатель императора

Александра I. СПб., 1871. С. 30–38.



 
 
 

ского собора до учреждения духовного суда и поддержки
монашества, нельзя признать положительным. (Вот тебе, ба-
бушка, и «греческий проект».)

Один из лучших – ярый республиканец Сулла. Идеал
государственного мужа – Юлиан Богоотступник: «…еще в
юности отказался <он> от всех удовольствий и развлечений,
а достигнув престола… в подданных видел людей себе по-
добных, сознавая свою обязанность заботиться об их благо-
состоянии и счастье». А что до преследования христиан при
Юлиане, то христиане во всем повинны сами: нарушали за-
коны Рима, подняв восстание, оказывая сопротивление за-
конным властям.

Единственное оправдание нарушению закона Лагарп ви-
дит в борьбе за свободу. Поэтому восстание гладиаторов он
извиняет: «Пчела впускает свое жало в угрожающую ей руку,
и муравей язвит попирающую его пяту», а жертвоприноше-
ния, совершавшиеся германскими племенами, не то чтобы
одобряет, но относится к ним с пониманием: «…такое бес-
человечие вполне извинительно, ибо оно обрушивалось на
похитителей лучшего человеческого блага – свободы и неза-
висимости». По той же причине законно какой-то запредель-
ной человеческому пониманию законностью и убийство Це-
заря.

Следует ли из того, что Лагарп – сторонник народоправле-
ния? Ничуть. Народоправство в его исторической системе –
худший из типов государственного устройства; только огра-



 
 
 

ниченная монархия уравновешивает требования свободы, с
одной стороны, и законности – с другой. Однако в его описа-
ниях «идеального» «ограниченного монарха» едва заметно
проступают какие-то иные, «немонархические» черты. Но о
них мы скажем чуть позже, а пока задумаемся о другом.

В том, что Лагарп желал добра России, сомневаться не
приходится. Но применялся ли он, составляя план воспи-
тания, к реальности державы, в которую попал? Не толь-
ко к ее привычкам, но и к ее культурно-государственной
традиции, и к ее облику: беспощадной протяженности, раз-
нородности культурных укладов, «мирному сосуществова-
нию» средневекового строя монастырской жизни, «допет-
ровского» патриархального крестьянского мира и утончен-
но-новоевропейских привычек придворного круга? Помнил
ли, чем кончились для нее не столь уж исторически давние
реформы патриарха Никона, верные по существу, но не при-
мененные к российским обстоятельствам?

Судя по всему, Лагарп представлял положение страны в
общих чертах; видел, что миновать освобождения крестьян
не удастся; понимал, что грядущее царствование обречено на
проведение законодательных реформ. Но, кажется, не пони-
мал разницы между Северной Америкой и Россией. Между
культурно-историческим пустырем, где, прежде чем начать
строительные работы, достаточно начертить «комплексный
план застройки», и древним государственным ландшафтом,
где необходимо либо вписывать «нов о строй» в сложившу-



 
 
 

юся систему, осторожно расчищая место для него, либо ру-
шить все до основанья, а уж затем приниматься за дело.

Он исходил из благих пожеланий, он внушал своему вос-
питаннику те же мысли, какие лицейский профессор Куни-
цын будет позже внушать лицеисту Пушкину и какие этот
лицеист вложит в оду «Вольность»:

И днесь учитесь, о цари:
Ни наказанья, ни награды,
Ни кров темниц, ни алтари
Не верные для вас ограды.
Склонитесь первые главой
Под сень надежную Закона,
И станут вечной стражей трона
Народов вольность и покой.

Но достаточно представить себе Россию конца XVIII века,
чтобы понять: страшно далека она от Закона! Не кодифици-
ровано право, не проведена черновая работа по составлению
Свода законов и их полной ревизии, сосуществуют взаимо-
исключающие правовые нормы… Ограничение царской вла-
сти – прекрасно как идеал, важно как некая политическая
перспектива, необходимо как смысловой итог многолетних
преобразований. Но в разнородной стране, раскинувшейся
так далеко, что до 30-х годов XIX столетия ни один член
царствующей фамилии не пересек границ Уральского хребта
и Сибири, централизованная власть – неизбежность, и огра-



 
 
 

ничение ее без хорошо продуманной замены (а не подмены
в виде специфического русского парламентаризма) есть не
отказ от самовластья, но лишь ограничение ответственно-
сти монарха в пользу придворной безответственности. И са-
мое главное: начинать в России реформы с конституционно-
го «небосвода», а не с решения крепостной проблемы, не с
грешной земли32 было все равно, что «делать пением лодку»,
с помощью не укорененных в бытии юридических заклина-
ний пересоздавать живую жизнь.

«Лагарп видел, что его старания приносили плоды. Бра-
тья в своих детских играх создали себе идеальное, вымыш-
ленное существо, названное ими графом де-Сент-Альбаном
(comte de-Saint-Albant). Этот граф был у них всегда во главе
их солдат и их воинственных игрушек; он был центром, во-
круг которого вертелись все политические соображения, ибо
Французская революция, которая была в то время в полном
разгаре, составляла постоянно предмет толков при дворе и
возбуждала их молодые умы. Великий князь Александр ста-
вил этого графа де-Сент-Альбана во главе всех революций,
народных восстаний, всех предприятий, направленных про-
тив власти, и всегда награждал его. А Великий князь Кон-
стантин приговаривал его к повешению или расстрелянию.
Эти мелочи были весьма знаменательны и обрисовывали ха-
рактер этих двух детей; из них один проявлял свои врожден-

32 Хотя это не более чем метафора: вопрос о личной свободе тогда еще не со-
мкнулся напрямую с вопросом о собственности на землю.



 
 
 

ные чувства, а другой высказывал те убеждения, которые ему
внушали»33.

1789 год. Утопия. Революция…
А если уж предлагать воспитаннику именно такой путь, то

следовало бы указать на рычаг, способный перевернуть рос-
сийский мир; следовало бы определить силу, которая спо-
собна была бы восполнить ограниченность монаршей вла-
сти. Не абсолютная монархия, не народоправление… Что
же?

Позже, уже в царствование Александра II, ответ будет най-
ден; впервые в русском политическом лексиконе появится
слово «гласность». Опора – как бы даже и помимо воли им-
ператора – будет сделана на пробуждение к жизни обще-
ственного мнения, и цепь великих реформ, безупречно ло-
гичная в своем поступательном движении, хотя и преиспол-
ненная роковых компромиссов в содержательной части, хо-
тя и предельно запоздавшая, начнет выстраиваться. Сначала
Великая крестьянская 1861 года, затем Великая судебная
1864-го. И дальше – путь к самоумалению власти, к консти-
туции; путь, оборвавшийся именно потому, что историче-
ское время было уже упущено в эпоху первого Александра.

Но «глас народный» в Лагарповой системе никакой ро-
ли не играет; больше того – монарший наставник страшит-
ся общественного мнения. И тут мы наконец понимаем, ка-

33 [Граф Мориоль]. Великий князь Константин Павлович и его двор // Русская
Старина. 1902. № 8. С. 300.



 
 
 

кие черты проступали сквозь начертанный Лагарпом образ
«идеального монарха», верящего в безусловную силу Зако-
на, оправдывающего ярость толпы, если она направлена про-
тив «богоустроенной» (а не заслуженной личными доблестя-
ми) власти и железной рукой ведущего вверенное ему обще-
ство к царству свободы путями необходимости.

Это черты диктатора. (Естественно, в том мягком смысле,
какой придавал этому слову XVIII век.)

Случайно ли, что в 1798 году, став после антибернского
восстания руководителем Швейцарской директории, сверх-
либерально настроенный Лагарп немедленно ввел жесткую
цензуру, изгнал Лафатера, в 1799 году уничтожил Совет,
чтобы стать консулом (то есть маленьким швейцарским На-
полеоном), объявил всю Швейцарию военным лагерем, каж-
дого ее жителя – солдатом и, в полном согласии с утопи-
ей Платонова «Государства», запретил театральные действа,
ибо театры неуместны, когда кипит война? Случайно ли,
что, после поражения и изгнания приехав в Россию (август
1801-го) и вновь застав любимого воспитанника между мо-
лотом и наковальней, на сей раз – между «екатерининскими
стариками» и «молодыми друзьями», боровшимися за сфе-
ры влияния, он посоветовал – не отказаться от планов само-
ограничения власти, не поменять стратегию, сосредоточив-
шись на земельных проблемах, не апеллировать к мнению
несановных дворян, а затаиться. Вести свою линию втай-
не, за плотно прикрытыми дверями секретных комитетов. И



 
 
 

главное – заняться реорганизацией «властных структур»…
(То же советовал и граф Аракчеев.)

Впоследствии Лагарпа упрекали многие и во многом.
Практический Адам Чарторыйский иронизировал: «Лагарп
принадлежал к поколению, воспитанному на иллюзиях кон-
ца XVIII века, – к тем людям, которые воображали, что их
доктрины, как новый философский камень, как новое уни-
версальное средство, разрешали все вопросы и что одними
сакраментальными формулами можно рассеять все много-
образные препятствия, выдвигаемые практическою жизнью
при осуществлении отвлеченных идеалов. У Лагарпа было
для России свое всеисцеляющее средство, о котором он рас-
пространялся в своих писаниях так многоречиво, что у само-
го императора не хватало терпения дочитывать их. Я вспо-
минаю, между прочим, что он напал на выражение «регла-
ментированная организация», которому он придавал, не без
основания, большое значение, но которое повторял беспре-
станно и с такой настойчивостью, что выражение это, в кон-
це концов, стало его прозвищем»34.

Вряд ли Чарторыйский был прав – до конца. Вряд ли до
конца справедлив был автор английской «Истории Наполео-
на», бросивший полупрезрительно: «На нем (русском царе. –
А. А.) отразилось влияние его воспитателя, француза Лагар-
па. Александр не мог сбросить с себя ту соединенную с тще-
славием чувствительность, которая превращает доброжела-

34 Чарторыйский. Т. 1. С. 238.



 
 
 

тельный поступок в театральную сцену и опьяняется апло-
дисментами»35. Скорее наоборот – Лагарп был едва ли не
единственным из окружения великого князя, кто делал все,
чтобы склонность к эффектному жесту соединилась в Алек-
сандре с верностью благой идее, чтобы пустота душевного
излома начала заполняться.

Иное дело – ядовитые замечания нечестивца Вигеля о
том, что Лагарп свою карманную республику поставил об-
разцом будущему самодержцу величайшей империи в мире.
Или басенный скепсис Ивана Крылова, поведавшего читаю-
щей публике о Льве-отце и Львенке-сыне; царствующий Лев
ищет сыну воспитателя; Лисица не подходит – умна, да лжи-
ва; Крот «во всем большой порядок любит», но «под носом
глаза Кротовы зорки, / Да вдаль не видят ничего; / Порядок
же Кротов хорош, да для него; / А царство Львиное гораз-
до больше норки». Выбор падает не Орла – и вот результат:
Львенок возвращается после учебы домой. Отец радостно
вопрошает:

…Чему учен ты, что ты знаешь,
И как ты свой народ счастливым сделать чаешь?»
– «Папа́», ответствовал сынок: «я знаю то,
Чего не знает здесь никто…
Вот от учителей тебе мой аттестат,

35 Исторические мемуары об императоре Александре и его дворе графини Шу-
азель-Гуффье, урожд. графини Фитценгауз, бывшей фрейлины при Российском
дворе. Перевод по изд. 1829 года. М., 1912 (далее: Шуазель-Гуффье). С. 142.



 
 
 

У птиц недаром говорят,
Что я хватаю с неба звезды;
Когда ж намерен ты правленье мне вручить.
То я тотчас начну зверей учить
Вить гнезды»…

Мораль:

…важнейшая наука для царей:
Знать свойство своего народа
И выгоды земли своей36.

Единственная вина воспитателя Лагарпа состояла в том,
что «главный» его воспитанник рос (и вырос) русским ца-
рем без царя в голове; что либерализм, как намагниченная
стружка, был напылен лишь на поверхность александровско-
го сознания; что идея свободы не сомкнулась в его сердце с
образом традиционной России, не соотнеслась с ее судьбой;
что природное добродушие князя не развилось в деятельную
любовь к добру. А другой – «дополнительный» воспитанник,
Константин, – рос (и вырос) одиноким циником. Страшно
читать воспоминания о последних годах и того и другого.
Один лихорадочно мечется от иссохшего архимандрита Фо-
тия к раздобревшей Марии Феодоровне; скачет из конца в
конец Европы и обратно, нигде не находя покоя; вспыхивает

36 Крылов И. А. Басни / Изд. подг. А. П. Могилянский. М.; Л., 1956 (Серия
«Литературные памятники»). С. 83–85.



 
 
 

то одной надеждой, то другой – и медленно угасает по при-
чине душевной сырости. Второй, нахохлившись, сидит под
Варшавой в сумрачном гулком Бельведере, откуда редко кто
выезжает и куда еще реже кто въезжает и где грозовому ог-
ню лагарповых мечтаний противопоставлен холод остывше-
го очага.

Вставной сюжет. СПЛИН, или Долина Лаутенбрунн. Со-
чинение Сурразеня. (С французского37.)

Молодой аристократ Томас Вентворт собирает друзей
своих на обед, чтобы отпраздновать избавление от тяж-
кой болезни, было приведшей его на край могилы. Болезнь но-
вомодная, истинно английская: сплин.

Томас жаловался доктору: «Окруженный всеми выгода-
ми богатства, я чувствую себя изнуряемым от уныния и
скуки. Мне только двадцать пять лет от роду, а я уже рас-
стался со всеми очарованиями молодости; душа моя опу-
стела… бытие мое становится мне в тягость; оно похо-
дит не столько на жизнь, сколько на печальный сон, воз-
мущаемый печальными видениями…» Доктор велел забыть
отечество, звание, доходы, «то, что вы теперь и чем были
прежде», – и отправиться в Швейцарию со ста гинеями в

37 Вставные новеллы – подражание автору «истинной повести» «Боратынский»
Алексею Михайловичу Пескову. Наши новеллы достовернее, хотя им и недостает
красок русского историка.



 
 
 

кармане. Сумма незначительная; как раз на покупку хижи-
ны и дюжины коз.

Прибыв в Швейцарию, сир Томас для начала затосковал
от зрелища горного ландшафта. Затем он избрал для жи-
тельства долину Лаутенбрунн и отправился туда пешком
через горы. Вскоре он устал, замерз, проголодался, опеча-
лился – и вдруг, о! увидел водопад. Драгоценная влага! То-
мас переоделся в пастушеское одеяние; вскоре он повстречал
свадебное шествие и присоединился к нему. Как хороши, как
свежи были юноша и девушка! Сколь счастливы их лица! Но
мысль о счастии зовет за собою воспоминание о скоротеч-
ности блаженства. «О счастие, счастие! говорил я сам се-
бе; образ твой причиняет мне смертельную горесть. Увы!»

Тут невеселый сир Томас примечает плачущую красавицу
пастушку; горестные, сердца ищут соединиться.

Затем, как положено, он трудился на ферме своей в по-
те лица своего; страдал, голодал, заболел; две недели борол-
ся в бреду со смертию и, очнувшись, обнаружил близ себя
двух нежных пастушек – пожилую, Марию, и юную, Лауру.
Это они спасли его от неминуемой смерти. Природа. Лю-
бовь. Труд. Вера. И некоторое сомнение: неужто все про-
стые швейцарские поселянки так умны и прециозны, как
Мария и Лаура?

Лаура, которую благодарный за спасение Томас ответ-
но спас от горной лавины, повела любовную игру искусно,
не давая объясниться и разжигая огонь чувства в его серд-



 
 
 

це. Но внезапно она вынуждена была раскрыть свою тай-
ну, сознаться, что принадлежит знатному французскому
роду графов Бланвиль, изгнанных с родины «ужасами рево-
люции»: решением Бернской республики всем политическим
эмигрантам велено оставить Швейцарию. Том сочувствен-
но выслушал Лауру, отер ее слезы; но инкогнито не раскрыл.
Ничего не говоря «пастушкам», он потихоньку отправился
в Берн и от своего настоящего имени направил Марии и Ла-
уре приглашение явиться в свой лондонский замок. Слезы
восторга; слезы разлуки. О! чудный незнакомец сир Вент-
ворт, каким чудесным образом узнал он о злосчастной судь-
бе знатных француженок? О! почему непреодолимы сослов-
ные барьеры? как расстаться со славным лаутенбруннским
пастухом? Счастье в горести, печаль в торжестве! О!

Они прибыли в замок… здесь встретил их тот, кого они
привыкли видеть в пастушеском наряде… узнавание… сле-
зы… свадьба… Сплина как не бывало.

Об этом сир Томас Вентворт и рассказывает своим дру-
зьям за славным обедом.

Вывод сделать трудно. Вместо вывода можно сделать
примечание: 29 июня 1798 года Бернская республика, навре-
дившая Марии с Лаурой, пала; во главе сменившей ее Гельве-
тической республики стал Директор Лагарп.

Источник: Вестник Европы. 1815. Ч. 82. № 13–15.



 
 
 

 
Любовь

 
С 1790-го Екатерина начала исподволь вводить в органи-

зуемый ею государственный спектакль любовную линию.

ГОД 1790.
Ноябрь. 4.
С.-Петербург.
Н. П. Румянцеву дано поручение съездить в Карлсруэ и

тайно «обследовать» дочерей наследного принца Боденско-
го одиннадцатилетнюю Луизу-Марию-Августу и девяти-
летнюю Фредерику-Доротею; в отчете Румянцев сообщает,
что нашел Луизу «несколько полнее, чем обыкновенно быва-
ют в ее лета», и что «некоторая полнота… грозит в буду-
щем слишком увеличиться». Впрочем, обе принцессы необы-
чайно хороши характером.

ГОД 1792.
Октябрь. 31.
Баден-Дурлахские принцессы инкогнито прибывают в

Россию.
Декабрь. 20.
Отправлен курьер к маркграфу Баден-Дурлахскому с

просьбой о согласии на брак великого князя Александра Пав-
ловича с Луизой.



 
 
 

ГОД 1793.
Май. 9.
В большой церкви Зимнего дворца совершено миропомаза-

ние принцессы Луизы, нареченной в православном крещении-
Елисаветой Алексеевной.

Май. 10.
Обручение
«Совоспитателю» Александра Павловича генералу Н.

Протасову пожаловано 10 000 руб. Лагарп обойден награ-
дой.

«Психея сочеталась с Амуром».
(Екатерина И – Гримму.)

Амуру вздумалось Псшиею,
Резвяся. поймать.
Опушаться цветами с нею
И узел завязать…
Так будь, чета! век нераздельна,
Согласием дыша:
Та цепь тверда, где сопряженно
С любовию душа.
(Гаврила Державин. «Амур и Псишея», 1793 год: «Сочи-

нено в Царском Селе, 1793, при случае сговора Великого кня-
зя Александра Павловича с Великой княжной Елисаветой А.



 
 
 

в мае месяце, когда они играли с придворными и с Великой
княжною запутали так лентами ненарочно, что принуж-
дены нашлись разрезывать».)

Сентябрь. 28.
Бракосочетание. Венчает соборный протопресвитер

Спасо-Преображенской церкви, член Св. Синода Лукьян Про-
топопов. Колокольный звон продолжается  в течение трех
дней, празднование длится две недели и завершается фейер-
верком на Царицыном лугу.

После свадьбы Александр попивает (хоть и не допьяну),
марширует (хотя и не до упаду); графиня Шувалова пыта-
ется сблизить с ним свою дочь графиню Головину; с моло-
дой женой грубоват и занят ею мало.

В 1790-м Александру было тринадцать лет. В сентябре
1793-го ему не исполнилось еще шестнадцати. Официаль-
ное объяснение скоропостижной женитьбы незамысловато:
великий князь не по летам страстен, надо бы остудить. Один
из дядек, не без умысла угодить просматривающей отчеты
императрице, записывает: Александр начал видеть томные
сны, раздаются стыдливые вздохи, ни особ женска пола за-
глядывается…

Верится во все это с трудом.
То есть в то, что заглядывается – верится безусловно; не

верится в другое. Мы знаем, что представления о приличи-
ях у государыни были весьма своеобразные. Есть все осно-



 
 
 

вания довериться придворным слухам о распоряжении, дан-
ном ею одной из опытных фрейлин «подготовить» великого
князя к утехам брачной жизни; на послесвадебные похожде-
ния великого князя и диковатое обращение с юной женою
(по молодости лет он не в состоянии был понять – что это за
существо такое, жена, и зачем стала она все время находить-
ся с ним рядом) Екатерина смотрела сквозь пальцы. Если
вообще смотрела в ту сторону. Взгляд! ее базедовых, навы-
кате глаз устремлен был в иные дали. В рационально устро-
енной немецкой голове ее зрели иные планы. Императрицу
не интересовало даже то, что обычно интересует в брачном
действе правящую элиту: возможность упрочить связи с вла-
детельными домами Европы. Баден-Дурлахское карликовое
княжество; какая уж тут сила…

Придворные правильно поняли истинное намерение лю-
бимой царицы. И как новые рынки ценных бумаг немедлен-
но оттягивают на себя часть свободно циркулирующих денег,
так молодое семейство незамедлительно отвлекло на себя
долю свободно циркулировавших при Дворе интриг. Интри-
га – своеобразный знак придворного признания, подтвер-
ждение серьезности притязании на престол. Сеть надо заки-
дывать заранее – пока царь-рыба молода.

Когда Федор Ростопчин, будущий поджигатель Москвы,
жалуется в Лондон российскому посланнику Семену Ворон-
цову на то, что у великой княгини Елизаветы перед глазами
дурной пример дочери графини Шуваловой, «что замужем



 
 
 

за Головиным; это – лукавейшая тварь, сплетница, кокетка
и беззастенчивая в речах» – не стоит подозревать старого
безобразника в избытке стыдливости. Просто его оттеснили
от участия в устроении любовной игры с наследной четой
и ему обидно. (Позже он отыграет свое на Павле Петрови-
че, «внедрив» в его семейный расклад фаворитку Екатерину
Нелидову; в том, что связь с Нелидовой окажется платони-
ческой, Ростопчин будет совершенно неповинен.)

Точно так же, когда графиня Шувалова пыталась соблаз-
нить великого князя своей собственной дочерью и одновре-
менно – вовлечь великую княгиню в любовный роман, в ее
действиях было меньше эротики, чем политики. По-своему
она даже проявляла двусмысленное благородство и соблаз-
нительную независимость – бороться за Александра и Ели-
завету при живых Павле и Марии значило демонстрировать
предпочтение первым перед последними. Хотя бы и половое
предпочтение.

Женитьба – возможность расширить владения внука до
размеров семьи.

Женитьба – повод даровать ему собственный двор, назна-
чить гофмейстера князю (им стал полковник граф Головин)
и гофмейстерину княжне (ею и стала графиня Шувалова).

Женитьба – способ окончательно ритуализовать жизнь
«будущего венценосца», уподобить ее императорской.

Потому что женатый человек совершенно иное, чем хо-
лостой. Претендент на царство не может быть холостым, не



 
 
 

может не быть инициированным. Это не менее важно, чем
крест на груди и орел на спине, и даже более заметно. Пото-
му лучше поверить правдивому слуху, бродившему по Пе-
тербургу и подтверждаемому письмами императрицы, чем
заведомо лживому официальному источнику:

«Передавали даже шепотом друг другу, будто бы у импе-
ратрицы не раз вырывалось в самом коротком ее кружке об
Александре Павловиче: "Сперва его обвенчаю, а потом увен-
чаю"»38.

ГОД 1793.
Октябрь. 18.
Екатерина призывает Лагарпа и требует, чтобы он под-

готовил воспитанника к мысли «о будущем возвышении».
«Если бы тайна открылась, вся ответственность пала

бы на беззащитного иностранца»:
(Записки Ф.-Ц. Лагарпа.)

ГОД 1794.
Октябрь. 23.
Лагарпу объявлено об отставке в звании полковника, с

1000 червонных на проезд и сверх пенсии полным по чину жа-
лованьем.

38 Рассказы бабушки / Изд. подг. Т. И. Орнатская. М., 1988 (Серия «Литера-
турные памятники»). С. 293. Ср. в письме Гримму: «Мой Александр женится, а
затем будет коронован – церемониально, торжественно, празднично» (Сб. РИО.
Т. 23. С. 574).



 
 
 

ГОД 1795.
Май. 9.
С.-Петербург.
После отсрочки, которую Лагарп употребил на безуспеш-

ные попытки войти в доверие к Павлу, он отбывает из Рос-
сии.

«Я… хотя и военный, жажду лишь мира и спокойствия и
охотно уступлю звание за ферму подле вашей или, по край-
ней мере, в окрестностях»39.

(Александр Павлович – Лагарпу, от 21 февраля 1796 г.)

39 Шильдер. Т. 1.С. 112.



 
 
 

 
Дружба

 
Нет чувства святее товарищества.
В 1792-м Александр познакомился со славным племянни-

ком екатерининского вельможи Безбородко, Виктором Ко-
чубеем. Кочубей горел свободой и желал добра. Только что
он вернулся из охваченной революционным огнем Франции;
огнем горели и глаза его. Террор еще не начаться, и как было
хорошо дышать воздухом Французской революции.

Чуть позже Александр Павлович сблизился с Павлом
Строгановым, который тоже знал революционную Францию
не понаслышке40.

Воспитателем Строганова был французский математик
Жильбер Ромм. Подобно Лагарпу, Ромм воспитывал ари-
стократического дитятю в демократическом духе; подобно
Лагарпу, жил миром идей; подобно Лагарпу, успешно соче-
тал педагогическую деятельность с организационно-полити-
ческой работой. В июльские дни 1789-го учитель и ученик
(последний под именем Поль Очер) были в Париже, посвя-
щали труды и дни созданию общества «Друзья Закона». Как
раз летом 1789 года умер слуга Строганова, Клеман; учитель
и ученик не допустили священника к ложу умирающего и

40 Подробнее о нем см.: Николай Михайлович, великий князь.  Граф Павел Алек-
сандрович Строганов (1774–1817). Историческое исследование эпохи императо-
ра Александра I. В 3 т. Т. 1. СПб., 1903.



 
 
 

затем устроили гражданские похороны. Зато в гроб (погре-
бенный не в церковной ограде, но в саду г-на Ромма) были
положены Евангелие и Декларация прав человека и гражда-
нина, а также бутылка с запиской: «Положенные здесь Еван-
гелие и катехизис человеческих и гражданских прав свиде-
тельствуют об его (покойника. – А. А.) религиозных и обще-
житейских убеждениях…»

Учитель и ученик не ведали тогда о том, что спустя три
года член клуба якобинцев, член Законодательного собра-
ния, составитель революционного календаря Жильбер Ромм
окажется в числе подписавших смертный приговор Людови-
ку XVI, спустя два года он сам будет приговорен к смерти и
заколется кинжалом за минуту до исполнения приговора. К
счастью, Строганова по приказу Екатерины задолго до этого
чуть ли не насильственно доставят из Парижа в Россию, где
будущий наследник престола предложит ему носить тайный
знак, чтобы российские якобинцы могли узнавать друг дру-
га…41

41 Об этом эпизоде полезно вспоминать, ломая голову над тем, каким образом
вполне цивилизованный царь Александр I мог в 1818-м верить подаваемым ему
через Аракчеева доносам Магницкого; тому, например, что на Невском проспек-
те у золотых дел мастера Арндта продаются стальные перстни с изображением
полководца Барклая-де-Толли; перстни заказаны обществом полковника Томма-
на в количестве 30 или 40 штук; «…общество сие приняло наружным знаком
своего соединения портрет известного человека, который не может возбудить
никакого подозрения в обществе» (тавтология Магницкого); вывод: общество
злоумышляет нечто (Дубровин Н. Ф. Письма главнейших деятелей в царствова-
ние императора Александра Первого. СПб., 1883. С. 235). Потому и верил, что



 
 
 

Строганов не скрыл от кузена Николая Новосильцева (он
как раз и доставил Строганова в Россию) своего восхище-
ния благородными помыслами великого князя; кузен, кото-
рому к тому времени исполнилось уже тридцать пять лет,
решил не упускать выгодную возможность войти в доверен-
ность к будущему властителю России и тоже стал активным
участником кружка. Именно он впервые предложил «моло-
дым друзьям» незаметно взять шефство над мятущимся це-
саревичем, исподволь направляя его волю и выполняя при
нем роль коллективного Лагарпа.

Однако он, в свою очередь, не учитывал эффекта матреш-
ки и не замечал, как над ними вырастает еще одно «прикры-
тие». Сверху за резвящимися на пленэре племянниками зор-
ко приглядывали малоподвижные дядюшки.

Величественно-жуликоватый граф Безбородко, до конца
дней не сумевший (или не пожелавший) избавиться от мало-
российского выговора, который придавал его льстивой речи
оттенок добродушия и провинциальной простоты.

Строганов-старший, почти всю жизнь проведший в Пари-
же и представлявший собою «странную смесь энциклопеди-
ста и русского старого барина»; «с умом и речью француза
он соединял чисто русский нрав и привычки; он имел боль-
шое состояние и много долгов, обширный дом с изящной об-
становкой, прекрасную картинную галерею, для которой сам

сам в юности желал обмениваться знаками и не понимал, что выросло поколение,
способное обходиться без всяких знаков и действовать прямо.



 
 
 

составил систематический каталог, бесчисленное множество
слуг-рабов, которым очень хорошо жилось у такого господи-
на, и в том числе несколько лакеев-французов. В нем много
было беспорядочности: обкрадываемый своими людьми, он
сам же первый смеялся над этим»42.

Александр Воронцов, который спустя несколько лет взял
на себя «роль посредника между новыми идеями императо-
ра и старой русской рутиной и умерителя тех преобразова-
ний, которые, как он предвидел, должны были проистечь из
намерений молодого императора» 43.

Они поддерживали молодежь, подмигивали ей, поощря-
ли, подхихикивали. Славные добрые старички. Смелые бла-
городные друзья человечества.

Безбородко по просьбе племянника чуть позже подгото-
вил «Записку для составления законов российских», выдер-
жанную в духе идей Монтескье. И, возможно, связанную с
неосуществившимися конституционными планами Великой
Екатерины. Строганов «стоял за то, чтобы каждому челове-
ку была дана возможность счастья и свободы». И это не ме-
шало ему в то же самое время быть «в полном смысле при-
дворным куртизаном, то есть царская милость, придворное
расположение и хороший прием во Дворце были ему необ-
ходимы. Не честолюбие или какие-нибудь расчеты вызыва-
ли в нем это чувство; нет, просто холодный прием или вид

42 Чарторыйский. Т. 1. С. 262–263.
43 Там же.



 
 
 

нахмуренных бровей Государя были ему невыносимыми, де-
лали его несчастным, мешали твердости духа и покоя»44. Но
это объяснимо и простительно. Век нынешний и век минув-
ший. Верьте им, верьте; только помните: в случае опасности
дядя за племянника не отвечает. А в случае успеха может
рассчитывать на свою долю высокомонаршего сочувствия…

Последним, властно раздвинув круг и ближе всех продви-
нувшись к великому князю, появился на его «идейном» го-
ризонте невеликий князь Адам Чарторыйский.

ГОД 1796.
Весна.
Трехчасовая беседа Александра с Чарторыйским. Великий

князь признается, что не разделяет воззрений и правил Ка-
бинета и Двора, называет заточенного Екатериной в кре-
пость лидера польских повстанцев Костюшко великим чело-
веком, который «защищал дело человечества и справедливо-
сти», хвалит Лагарпа; осуждая кровь Французской револю-
ции, желает ей успеха.

«Происхождение Чарторыйского проложило бы ему путь
к польскому престолу, если бы ему не помешала в том Им-
ператрица Екатерина. Он не забыл этого и обрек себя веч-
ной ненависти к Русским, коих гнушается, к Императору,
которого обманывает, к его министрам, которых презира-
ет; но скрывая свои чувства, он один А лишь знает свои на-

44 Там же.



 
 
 

мерения».
(Позднейший донос Дюрока министру тайной полиции

Футе, из Петербурга45.)

Чарторыйский в революционной Франции не бывал.
Чарторыйский говорил об идеалах свободы так, как говорят
о них те, от чьей воли свобода зависит. За Чарторыйским
дядюшки не присматривали.

Дюрок не лгал. Потомок польских магнатов, униженных
и разоренных последним разделом Польши, князь был вос-
питан, как положено, в ненависти и презрении к русским.
Он говорил, что взгляды его были чисто республиканскими;
возможно – чего на свете не бывает. Однако в жилах его (и
он это слишком хорошо помнил) текла королевская кровь;
однако род его был одним из древнейших в Польше; одна-
ко в позднейших "Записках" он не упустит случая подчерк-
нуть, что в детстве от опасной болезни его смог излечить
лишь придворный доктор короля Станислава-Августа. (Ка-
кова кровь, таковы и болезни; каковы врачи, таковы и паци-
енты.) И в случае восстановления Отечества князь Адам мог
рассчитывать на большее, чем Лагарп в случае победы анти-
бернского восстания: низвергнутый король Станислав-Ав-
густ был бездетен.

Беда заключалась в том, что вплоть до эпохи наполеонов-

45 Цит. по: Богданович М. И. История царствования императора Александра I
и Россия в его время. С. 48.



 
 
 

ских войн единственной силой, способной восстановить го-
сударственное тело Польши, была сила, его разрубившая, –
Россия. Князь Адам понимал это. И как политик, умеющий
пройти между Сциллой безыдеальности и Харибдой утопи-
ческой эйфории, ценил шанс, который давала ему конфиден-
циальность с наследником русского престола. Впрочем, бли-
жайшие планы его были проще и обозримее. Он был отправ-
лен в Россию и определен на службу в русскую армию, чтобы
ценой коллаборационизма вернуть имения, отобранные им-
ператрицей у его деда за пролитие русской крови. В этом от-
ношении дружба с Александром Павловичем также сулила
многое. На дворе стоял апрель 1796-го, Екатерина 11 здрав-
ствовала, Павел Петрович скрежетал зубами, все шло по пла-
ну.

ГОД 1796.
Июнь. 25.
Санкт-Петербург.
У Марии Феодоровны и Павла Петровича рождается

третий сын, нареченный Николаем – имя это тоже от-
сутствовало в мартирологах русского императорского до-
ма. Восприемнцк – Александр Павлович.

«Голос у него бас… длиною он аршин без двух вершков, а
руки немного поменьше моих». (Екатерина II – Гримму.)

Дитя равняется с царями…



 
 
 

Он будет, будет славен.
Душой Екатерине равен.
(Гаврила Державин. «На крещение Великого князя Нико-

лая Павловича», 1796 год.)

«Новорожденный был назван Николаем. Смотря тогда
на него, как он лежал в пеленках и кричал, утомленный об-
рядом крещения, весьма продолжительным в русской церк-
ви, я не предвидел, что это слабое, миловидное существо,
красивое, как и всякий здоровый ребенок, станет со време-
нем бичом моего Отечества». (Адам Чарторыйский. Мему-
ары.)



 
 
 

 
«Я от бабушки ушел…»

 
Великий князь талантливо вел назначенную ему бабуш-

кой роль. Но, в отличие от Кочубея, не пылал романтиче-
ской страстью к свободе; в отличие от Строганова – не рвал-
ся в бой за нее; в  отличие от Чарторыйского – не посвя-
щал каждую минуту жизни достижению патриотической це-
ли, естественно сплавленной с личными амбициями. Он –
играл. Он играл с ними в игру либерализма; од играл в ба-
бушкином спектакле; он играл в кошки-мышки с отцом. И
до конца серьезно относился лишь к одной возможности, од-
ной перспективе – переиграть всех. А затем, с предписыва-
емой правилами высокого сценического искусства грациоз-
ностью, склонив голову на правое плечо, плавно раскинув
руки как бы для нежных объятий, неотрывно глядя в зал и
мелко семеня на цыпочках, вовремя ускользнуть за кулисы.
Ибо чем сильнее было давление бабушки, отца, Двора, об-
стоятельств, мыслей о судьбе царственного брата Людовика
(все люди царской крови – братья) и воспоминаний о кончи-
не царственного дедушки Петра Феодоровича Третьего, рас-
сказов об ужасах Пугачевского восстания – тем отчетливее
и радостнее становилась перспектива ухода.

Если бы в Законе Божием Александра наставлял не отец
Андрей Сомборский, он, возможно, почерпнул бы эту идею
из трогательного жития индийского царевича Иоасафа, ко-



 
 
 

торому старец Варлаам открыл сокровища христта анской
веры и который отверг все радости царской жизни ради слад-
кой муки сораспятия Христу. Но Александра наставлял отец
Андрей. И потому жития благочестивого Иоасафа, над ко-
торым проливало слезы не одно поколение русских людей,
он не знал.

Зато его хорошо учили Лагарп и Муравьев. А потому
Александр помнил пример славного римского полководца
Цинцинната, призванного из деревни принять обязанности
диктатора и спасти Рим и после скоропостижной победы
вернувшегося к деревенским трудам. И римского же импе-
ратора-реформиста Диоклетиана, доходившего с армией до
границ Рейна, подавившего восстание в Египте, завоевавше-
го Армению и Месопотамию, чтобы в 305 году по Рождестве
Христовом отречься от престола и жить в огромном дворце
в Солонах на побережье Далмации. Вероятно (хотя утвер-
ждать невозможно), знал они книгу аббата Прево «Воспоми-
нание знатного человека, удалившегося от мира». И совер-
шенно достоверно известно, с каким удовольствием читал
он новомодные сочинения в идиллическом роде, герои ко-
торых стройными рядами покидали пышные города и цар-
ственные чертоги ради уединения под мирным кровом сель-
ской тишины.

Сохранилась учебная тетрадь великого князя за 1787–
1789 годы; первое упражнение по русской грамматике, ка-
кое мы в ней находим, взято из идиллии «Обитатель пред-



 
 
 

местья» Михаила Никитича Муравьева; открывалась же тет-
радь рассуждением «О счастливых селянах»46. Особо чтил
он самого знаменитого швейцарского поэта той эпохи, Со-
ломона Геснера, стараясь подражать его скромным, чистым,
живущим естественной жизнью, знающим горести, но не ве-
дающим отчаяния поселянам и поселянкам.

Практически параллельно с Мерсье, встроившим утопию
в реальную историческую хронологию, Геснер приблизил
время и место действия пасторали к современности; герои
его идиллий жили не в Аркадии, а во вполне реальной Швей-
царии – стране, пока еще не обретшей нейтрального статуса
(это обретение произойдет после победы европейских дер-
жав над Наполеоном – и не в последнюю очередь благода-
ря позиции Александра I). Но даже Геснер не смог избавить
идиллию от принципиальной «одноколейности»: идилличе-
ский герой имел право или уйти в идиллию из истории, или
вернуться в историю из идиллии, но никогда – перемещать-
ся из одного пространства в другое.

Герой весьма популярного, неоднократно в России пе-
реведенного Геснерова сочинения «Эвандр и Альцими-
на» (1762), воспитанный пастухом царевич, восклицает в
миг прощания с сельской сенью:

«О вы, безмятежные тени! вы, тихо журчащие ключи!
и  вы, прекрасные поля, в которых лета юношества моего
столь спокойно протекали! вас я оставляю для жизни, кото-

46 См.: Русский Архив. 1866. Т. 1. Стб. 111–113.



 
 
 

рая мне неизвестна.» По сие время жил я собственно для
меня, а отныне должен жить для народа, быть так! я все силы
мои напрягу»47.

Именно таким царевичем-пастушком, обреченным на
вечную разлуку с мирными дубровами ради сомнительного
удовольствия власти, и ощущал себя Александр. Знающая
толк в жанрах бабушка и о том позаботилась.

«Если бы вы видели, как господин Александр
мотыжит землю, сажает горох, высаживает капусту,
идет за плугом, боронит и затем, весь в поту, бежит
ополоснуться в ручье, после чего берет сеть и вместе с
сударем Константином лезет в воду ловить рыбу. И вот
они уже отделяют щук от окуней, потому что, видите ли,
щуки поедают других рыб… мы берем книгу для чтения
с тем же настроением, с каким садимся в челнок, чтобы
грести; и надо видеть нас сидящими в этом челноке…»
(Екатерина II – Гримму, из Царского Села 3 июня 1783.)

Это было в духе времени; в  1788 году было заверше-
но строительство фермочки Марии-Антуанетты, на самой
окраине Версаля.

Выглядывая по утрам из окон центрального дворца, стар-
шие Людовики как бы окидывали взором пространственную
модель своего королевства – бескрайнего, упорядоченного,
всеобъемлющего. Всему было отведено свое место, выделе-

47 См.: Санкт-Петербургский вестник. 1779. Ч. 4. С. 196. Показательно, что
этот перевод помещен был в журнале, тесно связанном с кругом великого князя.



 
 
 

на своя роль: офицеры охраняли, садовники обихаживали,
цветочницы собирали, мусорщики выметали, фонтаны пе-
нились, лодочки плыли, жизнь продолжалась.

Младшим Людовикам стало неуютно в отцовских владе-
ниях. Им хотелось чего-нибудь менее помпезного, более че-
ловечного – чтобы взгляд, бросаемый по утрам с балкона,
не блуждал тоскливо в поисках далекого горизонта, а сразу
упирался во что-нибудь миленькое и уютное. В игру теней на
холмистых лужайках. В миниатюрный фонтанчик в укром-
ном уголке сада. Так центр версальской жизни сместился
чуть вправо: рядом с главной аллеей вырос Малый Трианон.
Вырос, но не подрос: здесь королевский дворец был как бы
уполовинен, парк сужен и лишен регулярности, в облицовке
появился томный розовый мрамор.

Но французские монархи быстро и неумолимо теряли
вкус к величию. Уже следующее поколение королей сочло
скромный Трианон неуютной громадиной. Большими долж-
ны быть картины, изображающие королевскую жизнь (фран-
цузская живопись XVIII века более чем склонна к гиганто-
мании и пышности.) А сама королевская жизнь должна быть
маленькой и счастливой. Так и учредилась на самом краю
версальского парка деревенская ферма. Не пруды, а прудики
с золотистыми прожорливыми карпами, которые гужевались
у самого берега и, жадно разевая рты, выпрыгивали из воды
за кусочками хлеба. Не мрамор Каррары, хотя бы и розовый,
а плотно спрессованная и ровно подстриженная солома. Не



 
 
 

фрейлины и пажи, а пастухи и пастушки, не грязные и боро-
датые подданные с их вечными проблемами, а чистые чер-
ненькие свинюшки, стриженые овечки и козочки с бугороч-
ками рогов.

Никаких аллей, никаких далей, никакой перспективы. Бо-
ковая дорога истории сузилась до предела. Горизонт со-
мкнулся. Осталась крохотная прорезь – как раз для королев-
ской головы. Через год совершится Французская революция,
в 1793-м в эту прорезь обрушится нож революционной ги-
льотины, и на дорожки огромного парка ворвутся те, кого
так боялись и так не любили последние французские короли,
от кого они так робко прятались на своих крохотных фермах:
их несчастные подданные…

И если Екатерина играла в пастораль легко и беззабот-
но, то ее внук отнесся к этой игре и ее правилам абсолютно
всерьез. Не случайно в миг своего высшего торжества, воз-
вращаясь из только что взятого Парижа через Швейцарию,
Александр «отправился на поклонение к могиле любимого
певца». А в Богемии, в годовщину Лейпцигской битвы, соб-
ственноручно пахал поле; так же поступал в будущем и граф
Лев Николаевич Толстой.

…Сюжет ухода от давящего, обрекающего на неизбывную
пожизненную муку царского дела и представление об идеале
мирной, тихой частной жизни накладывались друг на друга,
сплетались, как средство и цель:

«Вот, дорогой друг, важная тайна… В наших



 
 
 

делах господствует неимоверный беспорядок, грабят со
всех сторон; все части управляются дурно; порядок,
кажется, изгнан отовсюду, а империя… стремится
лишь к расширению своих пределов. При таком
ходе вещей возможно ли одному человеку управлять
государством, а тем более исправлять укоренившиеся в
нем злоупотребления?.. Мой план состоит в том, чтобы
по отречении от этого неприглядного поприща (я не
могу еще положительно назначить время отречения)
поселиться с женою на берегах Рейна, где буду жить
спокойно частным человеком, полагая свое счастие в
обществе друзей и в изучении природы».
(Письмо Александра Павловича В. П. Кочубею от 10 мая 1796
года)48

Это была не безвольная мечта о воле; это была деятельная
утопия безволия, предложенная в ответ на непосильный вы-
зов Революции. То есть – не игра мысли, а твердое, хотя и не
до конца продуманное намерение. Ради его воплощения ве-
ликий князь впервые вышел из слепого повиновения бабке
и обогнул воздвигнутое ею препятствие – преждевременное,
внеочередное бремя власти.

ГОД 1796.
Август. 13.
В Петербург под именем графа Гааги прибывает наслед-

48 Надлер В. Император Александр I и идея Священного союза. В 5 т. Рига,
1886–1892 (далее: Надлер). Т. 1. С. 15.



 
 
 

ный принц шведский Густав, встреченный у границы и сопро-
вожденный в Северную столицу Михайлой Кутузовым; цель
приезда – обручение с великой княжной Анной Павловной.

Сентябрь. 11.
Не приняв условия брачного контракта, по которому его

русская жена сохраняла православие, Густав не является
на объявленное обручение.

С Екатериной II случается удар.
16.
Опасаясь близкой кончины, Екатерина предлагает внуку

занять престол «вне очереди» еще при ее жизни.
24.
Александр направляет ей письмо с выражением уклончи-

вого согласия; одновременно сближается с Павлом (в письме
Аракчееву, отправленном накануне, Павел поименован «Его
Императорским Величеством», из чего историк конца XIX
столетия генерал Николай Карлович Шильдер предполага-
ет тайную присягу Александра отцу в присутствии Арак-
чеева. Впрочем, великий князь Николай Михайлович Рома-
нов, автор двухтомных материалов к биографии нелюбимо-
го им предка, роскошно изданных в 1912 году, такую воз-
можность начисто отметает).

План Екатерины нашел на встречный план, как находит
коса на камень. И – странная вещь, непонятная вещь. Ее
твердокаменность была сокрушена его мягкотелостью. Им-



 
 
 

ператрица была умна и хитра. Но ей и в голову не могло
прийти, что желание обрести блаженное безволие пробудит
в наследнике железную волю. Что великий князь, при всей
переменчивости характера, проявит неуклонную, пожизнен-
ную, как сам крест царской власти, верность однажды по-
ставленной цели. Он еще не понял, что для отказа от власти
тоже нужна власть; что никто не позволит ему отречься от
престола и променять царство на ферму, пока престол ему
не принадлежит; что он в состоянии погубить чужой замы-
сел, но не может осуществить свой.

Если бы понимал – согласился на план Екатерины, на мир-
ный бескровный переворот. Но он – не понимал, а Лагарп
– не объяснил. Во-первых, потому, что Закон превыше все-
го, превыше целесообразности, превыше здравого смысла.
Не тот закон, что писан законодателями (с этой точки зре-
ния намерения Екатерины осуждению не подлежат, ибо до
Павла никакого юридического установления о престолона-
следии не существовало, только петровское правило о пре-
столоназначении; да и Павел, при всем его уме и реформа-
торских наклонностях, утверждая новую норму, заботился
не только о юриспруденции, но и о своей безопасности на
случай заговора со стороны Марии Феодоровны). А Закон
извечный, незримо разлитый во Вселенной; Закон как тако-
вой; Закон как идея Закона. Отступать от него можно лишь
в том случае, если исхищено святейшее из прав человече-
ских – свобода; здесь же речь о свободе не шла. Во-вторых,



 
 
 

осчастливливатель 40 000 000 русского народу, оправдатель
германских жертвоприношений не хотел рисковать. И по-
человечески это понятно. В-третьих, он должен был беречь
себя для своего собственного «проекта», своей собственной
постановки на своем собственном политическом театре. И
потому невольно содействовал провалу постановки – екате-
рининской. Последний акт затеянной ею драмы обернулся
пятым актом не предусмотренной ею трагедии и столько лет
приуготовлявшийся итог оказался полностью противополо-
жен замыслу. (Как говорил в таких случаях Пушкин, какую
«штуку удрала» Татьяна: «отказала Онегину и бросила его:
этого я от нее никак не ожидал»49

49 Из разговора с Е. Мещерской. Цит. по: Пушкин А. С. Евгений Онегин / Изд.
подг. А. Тархов. М., 1978. С. 258.
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