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Аннотация
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БИТВА
 

Стихи из книги «Таянье тайны. Битва».

***
Кто пасет на лугу золотых петушков,
С перелётными гусями свет сторожит?
Кто зарницами вспыхивает из-за стожков,
Вечным облаком сердце кружит?..

Что-то вспомнилось мне, из далекой дали,
Из такой старины-глубины,
Что не вспомнить уже – то ли это с земли
Поднимались волшебные воды и шли,
Золотясь и волнуясь, в подлунной пыли,
И сквозь сердце прошли,
Через небо прошли,
Сквозь родные,
Ночные могилы прошли…

То ли вечные, отчие сны…



 
 
 

 
***

 



 
 
 

 
ПОД КРОВЛЯМИ

 
«…вот когда бы на кровли свои, хоть однажды, всем

миром
Люди все возлегли в ясный час, осиянный Эфиром,
И для целой вселенной
Предстали бы чуткой антенной,
Ветви тёмных дерев наклонились бы мягко над всеми,
По-над миром, прозрачным отныне овамо, осемо,
И, расслышавшие наконец, все друг друга припомнив,

узнали,
Снова стали  бы звёзды родными, как долы и  близи,

и дали,
Месяц, шаря радаром, шурша золотой камышиной,
Нам шептал бы с вершин расступившихся:

«Вот вы и стали большими…
И, похоже, пора наступает не только плохие
По-над миром ловить голоса, но и дальнюю быль

про стихии,
Чутким слухом ловите, уж коли настала пора вам,
Коль распахнуты стали, прозрачны, как чистые ра-

мы,
Точно створки оконные, с визгом промытые к Па-

схе,



 
 
 

И всем миром решите потом – это быль, сновиде-
ния, сказки?..»

1. Битва дерева с камнем. Эфир.
***
На речном берегу, где песку намело,
Рядом с хижиной рыбака
В камни кручёное древо вросло.
Так врастают в легенды века.
Дерево камню – досада:
Роняет в щель семена.
Дереву камня – не надо.
Дереву влага нужна…
Не вспомнить, какое столетье
Враждуют два чудака.
Влага обоих жалеет.
Обоих поит Река…

***
Но если семя в трещинах камня
Вдруг заворочалось в срок,
Проверенный срок веками:
Камень – скала – песок,
Когда поползут из трещин
Ростки молодые, тогда
Камень зубьём скрежещет…



 
 
 

Камню, значит, беда.

При мысли о дереве сумрачно стынет,
Не потому, что такой уже злой,
А потому, что не хочется стать пустыней.
А до того – скалой.

***
Волну за волною гонит река,
Наплывает время на время.
Забыли спорщики – у рыбака
Есть дом. Есть жена. Есть племя.
Женщина чует все фазы луны,
Рассказывает их мужчине,
И он тонко правит силу волны
В реке, в мирозданье, в пустыне.
И не попрёк, а добрый совет
Мерцая, дают всегда
Поступком на земле – Человек.
Лучом на небе – Звезда.

***
Есть корни. Стихии. Камень.
Леса шумят над горой.
Займётся в дереве пламень,
Спасёт суглинок сырой.



 
 
 

Но если сквозь пласт обгорелый
Пробьётся весной росток,
Снова у камня ревность:
Ростка переменный ток.
Пусть даже земля – могила,
И умирает зерно,
Есть луч. Колючая сила.
Колос. Пажить. Гумно…

***
Издревле земля и лоно – могилы.
Но знал человек всегда,
Есть, кроме хищных, живые силы:
Солнце. Воздух. Вода.
Это сильней революций.
Стихии. Это навек.
Камни с деревьями бьются.
А человек…

***
Он блистал, герой Эфира!
Даже в помраченьях мира
Он светился, весь в огне,
Весь от мира в стороне,
Чуть покашливал порой,
А порой – гора горой,



 
 
 

Как серебряным ремнём,
Опоясанный огнём.

В том огне, как на ремне,
В сумке, словно в колчане,
Золотились письмена,
Проступали имена,
И ворчал, и кашлял он,
Будто старый почтальон
У заспавшихся дверей,
Отворяйте, мол, скорей…

И в земле, воде, огне,
В воздухе, и где-то вне
По ночам сверкал он…
Днём
Громом говорил ко мне.

Он вращал Эфиром, он
На коне скакал, вдогон
Битве блещущей,
С копьём,
С громыханьем, как гроза,
С булавами, как с репьём,
С молнией во все глаза,
С бородой, как облака,



 
 
 

Вьющейся через века…

***
Издревле земля и лоно – могилы.
Но знал человек всегда,
Есть, кроме хищных, живые силы:
Солнце. Воздух. Вода.
Это сильней революций.
Стихии. Это навек.
Камни с деревьями бьются.
А человек…

***
«… – а кто ты такой? Скажи…
– А ты кто такой? Ответь…
– Мне сказано – не можи!
– И мне сказали – не сметь!
– Нет, ничего не поймёшь,
Коль всяк человек ложь.

– Да что мы с тобой поймём,
Оба-два дурака?
Из тебя – хороший бетон…
– А из тебя – доска…
– А кто это доказал?
– А тот, кто взял и сказал.



 
 
 

– Ой, дураки-дураки…
– Ох, дурачьё-дурачьё…
– Как тут не сдохнуть с тоски?
– А знамо как, ё-моё,
Знаю я, как нам быть:
Морды до смерти бить!

– А, знаешь, пожалуй, ты прав,
Хоть камень, хоть истукан…
– А ты не трожь моих прав,
Чурка, лесной великан…
– А нож – завсегда нож…
– А всяк человек – ложь…

Но крикнула сверху звезда:
– «Не может такого быть! —
Надо, туда-сюда,
Надо не только бить,
Надо того… любви…»

– Это – мир на крови?..»

***
Ты не вор? Ты неправ! Это дело в народе
Всё почетнее ныне. В тоске, в безысходе



 
 
 

Отыскать каплю света не можешь во тьме?
Стыд и совесть похерил? Не мучайся, право,
Знамя Вора над Русью взошло величаво…
Не похерил? Тогда твоё место в тюрьме.
В каталажке теперь твоё место, похоже,
Это прежде ты был работягой, надёжей,
А теперь повернула иначе судьба
Чудака-мужика, не способного выжать
И по капле сцедить из себя, чтобы выжить,
Хоть какую-то совесть. Не то что раба.

***
А муж – он рыбак, он кормилец, добытчик,
Как помощь в годину лихую – соседи.
А мир, он всегда человеку обидчик,
Да что человеку! Мир злобен со всеми.
Да что там со всеми! Он сам себе ворог,
На все на четыре стихии распорот —
На землю, на воздух, на воду, на пламень,
И всё это так перекручено миром,
Что даже коренья вгрызаются в камень,
И если бы мир не объят был Эфиром,
Как будто плацентой младенец в утробе,
Давно человек всё и вся бы угробил.

Корни, грунты, перевои лихие,



 
 
 

Норов на нрав. На стихию стихия…

***
Думал рыбак, а его жена
Думала вслед ему:
«Куда не глядишь – война…
Злобные потому.
Четыре стихии бьются.
Волны гасят огни.
Ветер слизнёт, как с блюдца,
Семена со стерни.
Семена прорастают в камне.
Камень гнобит семена.
Но эта – меж всеми – война мне,
По крайней мере, ясна.
Неясен – Эфир… кто такой он?
Таится он почему?
Гневен? Или покоен?
Не говорит никому…»

Но вскинул глаза отважно,
Золотокудр, как свет,
И крикнул Эфиру бражно
Внук рыбака, поэт:

– «Я кончу гнилую пьянку,



 
 
 

Я перейду на кефир!..
Но для чего несознанку
Крутишь с нами, Эфир?..»

И был отголосок поэту,
Словно очнулись льды
И полетел по свету
Снег из-под бороды:

– «А кто ты таков?.. Поди ты,
Проспись во своих кустах…
Ишь, не хватало пииты
В наших больших местах!

Наши места – пустыня,
Здесь не до грёз, простак,
Блага хотишь…
Благостыня
Не осенит за так.

Не укорю в обмане,
Правдой не накажу,
Но – слышал струну в тумане?  —
На струну посажу!

Я не служитель в рясе,



 
 
 

Не суд тебе, не палач,
Пой, мяучь, придуряйся,
Вытягивайся и плачь,
Здесь ни к чему твой пафос,
Не вопрошай ко мне,
Неполномочен хаос
Шуметь «на ты» тишине»…»

– «А как же мне быть, скажи мне,
Ответь, как же быть всем нам?
Так хочется быть не чужими
Стихиям и временам!..»

– «Вот-вот, – временам и брашнам,
Где рубитесь вперекрест,
А вечность – по долам страшным.
Она не из ваших мест.

Да вам не взнуздать и сушу,
Где заварили содом.
А вы поглядите – в душу.
И – друг на друга, потом.

Однажды, не портя крови,
Договоритесь впредь
Однажды возлечь на кровли



 
 
 

И – просто в небо смотреть.

Но только всем миром, разом,
«Молчать» приказав словам.
И – да сокроется разум,
И – да откроется вам…»

***
А те семена, что не сжёг огонь,
Воздух взметнул, понёс,
На землю, как на руку, как на ладонь,
Ронял их и вкривь и вкось.
А те, что выронила рука,
К себе загребла река.

Утёс прибрежный стоял в реке.
Точила глыбу вода.
Огни и воды – накоротке.
Камню – беда.
Молнии, ливни… старый утёс
Трещинами оброс.

В трещины камня ветер набил
Влажные семена,
И дрогнул камень – в расщелине ил
Выкармливал ветвь. Она



 
 
 

Корнями рылась у камня в тылу
И – расколола скалу.

Корни, как раки, на берег вползли,
И зарычали в земле.
Гора песка взросла на мели
Памятником скале.
– Я победил! – Величав и туп,
Ухал дуплистый дуб.

Минули годы. Вошли века
В медленный круговорот,
Руины камня – волны песка
Дуб окружили тот.
– Кто победил? Ответь на вопрос… —
Тихо спросил утёс.
***
То снег, то пух. На лёгкой белой ноте
Мне подают обидные слова.
А я здесь в пеpвый pаз живу. И вы живёте.
И надо бы опомниться спеpва!

Неполнотою чувств, несовеpшенным жестом
Не раз, должно быть, вам чинил неловкость я,
Вы впpаве позабыть – несовеpшенствам
Плачевен и убог здесь, на земле, судья.



 
 
 

Ещё снесут нас волны снегопада,
Тpава устанет вслед нам pокотать…
Дpузья мои, а вдpуг забвенья и не надо,
И надо бы, опомнясь, заpыдать?

Там, в бездну снесены, слабее, беспощадней,
Покинув нас,
поют
в тумане
Остpова…
Пpощай, Обида, Музыка,
Пpощайте
Беспамятные, гоpдые слова!..

Любовь рыбака и жены

– Я который век смотрю, мой любимый, на них,
И до сих пор никак не пойму
То ли дерево глупое, то ли камень псих,
Враждуют зачем? Почему
Не спросят совета? Ведь дом наш вблизи.
Ты умный, у них спроси.

– Хорошо, я спрошу, хоть мне и претит,
Как вас ненависть не сожрала?



 
 
 

Почему моя женщина сильно грустит
И глупеет, глядя на ваши дела?
Я спрошу их так… или спросить не так? —
Отвечал с улыбкой рыбак.

– А может, рассказать им про единство душ,
Про то, что кровно родство всех и вся,
Про то, что все повыползли из солнечных луж,
Из которых пить бы ещё, да уже нельзя,
Рассказать, чтоб не точили друг на друга ножи?..
– Расскажи, умный мой, расскажи!

– А вдруг они пробурчат – смотри, какие мы разные,
И рады дружить, да, видимо, с разных звёзд…
И все слова твои, дорогая, слова прекрасные
Не сольют нас в объятиях. Звезда звезде рознь.
– А ты про любовь им скажи, скажи им с отчим уко-

ром,
И любовь им сделается добрым корнем.

– Ах, какая ты умная! – засмеялся рыбак жене,
Каменный болван чурку полюбил деревянную!
Да когда человек у человека не всегда в цене,
Как им разжевать эту мысль, всю неотсюдную,

странную?
Нет, пусть уж бодаются, до сокрушения лба…



 
 
 

А вообще-то, жена, ты не так уж глупа.
Я и сам не ведаю, за что полюбил тебя,
Мы же ведь тоже разные, и даже очень,
Сколько веков друг на друга смотрели, скрипя
Сердцем, как пустая капуста и выдранный кочень…

– Да-да, мой любимый, я помню, как было под сердцем
темно,

Холодно, розно, бессмысленно. Покуда не стали одно.
А теперь я люблю тебя, милый, затмила миры
Наша любовь. Нет миров. Есть только ты, только я.
– Ну, видишь как просто – вышли из глупой игры,
И вот, завязались меж нас все узлы бытия.
Я заврался, наверное… слишком сложно я говорю…
– Говори, говори, мой любимый, любого боготворю!



 
 
 

 
Стихии

 
Как назвали стихии в давние-предавние времена,
Так себе и живут они, гордые именованьем,
И всё только растут, и никак не меняются их имена,
Которые не выкорчевать никаким корчеваньем —
Хоть крест-накрест, хоть вкривь, хоть вкось, хоть

ты как.
Просто было – Детство. И так их назвали – по-дет-

ски.
А потом времена повзрослели, и крест воздевши в ру-

ках,
Осознали – никак от себя, бывших младенцев, не деть-

ся.
Просто было Детство. Потом Взросленье пришло.
Но имена как были, такими остались. И даже
Каждое имя стихии плотью новою обросло.
«Поганьством» ныне зовут. А детство как же?
Детство свято. Но ведь и Взросленье серьёзно.
А солнце-огонь – Ярило, а земля – Матерь-Дивия-Жи-

ва.
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