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От редактора

 
Данный сборник включает в  себя рассказы писате-

лей, которые прошли интенсивный курс «С  чего начать»
от  WriteCreate. Участники за  короткое время узнали, как
писать в разных литературных жанрах и развивать креатив-
ность. Лучшие работы представлены в этом номере.

В этот раз сборник получился с фантастическим уклоном.
Может, всему виной необычный 2020 год? Кто знает. Рас-
сказы все разные, но такое чувство, что они связаны между
собой тоненькой ниточкой времени. Первая и последняя ис-
тории – фантазии на тему будущего. Между ними размести-
лись увлекательные рассказы о прошлом и настоящем.

Участники, сами того не зная, создали целое приключе-
ние с разными героями. Приглашаю и вас насладиться чтени-
ем, а новых авторов приглашаю присоединиться к сообще-
ству креативных писателей WriteCreate и пройти курс «С че-
го начать».

Елена Смирнова
writecreate.ru

https://writecreate.ru/


 
 
 

 
Рассказы

 
 

Евгения Цанова
 
 

Счастливый шанс
 

Виктор сидел на кухне и мрачно смотрел прямо перед со-
бой. Вошла Майя в ночной сорочке, уже готовая ко сну. Уви-
дев застывший взгляд и сжатые челюсти мужа, она все поня-
ла без объяснений. Слишком хорошо его знала.

– Что, опять ничего?
– В этот раз – да. Надо ждать свой шанс. Должно же нам

в  конце концов повезти. Скоро получим пособие и  снова
попробуем, – решительно заявил Виктор, выдвинув вперед
подбородок.

– Ерундой страдаешь… Гоняешься за мечтой. На те день-
ги, что ты тратишь на эти лотерейные билеты, мы могли бы
в музей сходить или в кино.

– Кино можно и дома посмотреть. А музеи меня не инте-
ресуют, ты же знаешь.

– А меня интересуют, – голос Майи зазвенел и начал рас-
сыпаться на визгливые нотки. – Я хочу хотя бы иногда при-
касаться к той, другой жизни. Увидеть своими глазами вели-



 
 
 

кие картины. Я столько о них читала!
– Да как ты не понимаешь! – Виктор до дрожи стиснул ку-

лаки. – Лотерея – это наш единственный шанс не просто за-
глядывать в другую жизнь из-за забора, а войти в нее с пол-
ным правом с парадного входа. Это единственная возмож-
ность для меня получить работу!

При слове «работа» в  глазах Виктора появился лихора-
дочный блеск. Право на работу было редкой удачей. Заслу-
жить его можно было благодаря выдающимся способностям,
например в  творчестве, программировании или еще в  ка-
кой-то из  немногочисленных сфер, где люди продолжали
оставаться незаменимыми. Или же для тех должностей, где
особых талантов не требовалось, но люди допускались к ра-
боте после обучения, шанс на трудоустройство можно было
выиграть в общегосударственной лотерее.

–  Работа… Представляешь? Перестать жить, наконец,
на это чертово пособие, считать каждую копейку, покупать
только самое необходимое! Войти в элиту. Начать путеше-
ствовать.

Майя поджала губы и прищурилась:
– Ты гоняешься за этим призраком всю жизнь. И не заме-

чаешь, как эта погоня разрушает наше счастье, то, которое
могло бы у нас быть.

– Да какое тут счастье?! – плечи Виктора опустились. Он
обвел потухшим взглядом скромную обстановку. – Это же
просто убожество.



 
 
 

– Но все так живут, и ничего! – выкрикнула Майя отча-
янно.

– Не все!
– Ну почти все! Какая разница?! Девяносто процентов!

Если бы не эта чертова лотерея, мы могли бы хоть иногда
позволить себе какие-то удовольствия! А так ты только тра-
тишь деньги попусту, да еще и ходишь потом злой!

Не в силах продолжать этот спор, Виктор вскочил и почти
выбежал из квартиры, схватив с вешалки куртку и захлопнув
за собой дверь.

Он бродил по  улицам спального района, где они жили.
Моросил мелкий дождь. Свет уличных фонарей дрожал, от-
ражаясь в мокром асфальте. Безликие громады одинаковых
домов, какие строили в начале века, высились вокруг. Вик-
тор чувствовал себя мелким и ничтожным.

Это был типичный район социального жилья, где жили
одни безработные. Только люди с заработком получали воз-
можность взять ипотеку и купить просторную современную
квартиру, с большими окнами во всю стену, стильной обста-
новкой, нафаршированную по последнему слову техники.

Виктор никогда не был в таких элитных кварталах. Доступ
на их территорию был разрешен только резидентам. Афи-
шировать подробности жизни работающих в социальных се-
тях, фильмах и книгах не приветствовалось, чтобы не про-
воцировать социальные волнения. И так тридцать лет назад
еле справились с бунтами «новых луддитов», как их момен-



 
 
 

тально нарекла пресса. Тем не менее информация все равно
просачивалась. Например, любил поболтать о своем преж-
нем образе жизни один знакомый тип, который по глупости
умудрился потерять работу, увлекшись алкоголем и дороги-
ми развлечениями. Виктор презирал его. Он бы никогда та-
кого не допустил.

«Как же Майя не понимает! Дело вовсе не в том, что мне
нужна роскошь или путешествия. Я просто хочу дать ей воз-
можность пожить по-настоящему. Так, как она заслуживает.
Как жили люди раньше, когда работа была еще для всех и да-
же обычным людям без выдающихся способностей в мире
было место».

Он остановился, подняв лицо к темному небу. Холодные
капли покалывали кожу. К Виктору, сгорбившись, прибли-
жалась фигура. Не понять издалека, мужская или женская.
Человек явно старался держаться подальше, но ему надо бы-
ло пройти мимо, через узкий промежуток между домами, где
стоял Виктор.

Когда расстояние между ними сократилось до пары мет-
ров, до Виктора донесся странный звук. Он слышал его всего
несколько раз в жизни. Хныкал ребенок. Совсем маленький.
Человек поднял лицо. На нем раскаленными углями горели
испуганные глаза. Это оказалась женщина. Она умоляюще
посмотрела на Виктора. Вблизи стало понятно, что она несет
что-то под свободным пальто. Точнее – кого-то.

Он серьезно посмотрел ей прямо в глаза и приложил па-



 
 
 

лец к губам – знак, что он ее не выдаст. Никогда Виктор бы
не стал звонить в Департамент контроля и стучать, что у жен-
щины, явно относящейся к классу безработных, есть неза-
регистрированный ребенок. Даже несмотря на активную ре-
кламу Департамента, обещавшую за такие сообщения бону-
сы в виде бесплатных лотерейных билетов. Нет, он никому
не скажет. Даже Майе.

Много раз он пытался представить: а что, если бы они ре-
шились нарушить закон и завести ребенка, не имея работы?
Смогли бы они отдать его, как полагается, на попечение го-
сударства? Или стали бы жить в вечном страхе, пряча его
от всех, в надежде, что никто из соседей не сдаст их?

У  него не  было ответа на  этот вопрос. Но  Виктор знал
точно: это была главная причина, почему он больше всего
на свете мечтал найти работу. Он хотел, чтобы у них было
право родить ребенка. И оставить его себе.

На следующий день Майя ушла из дома, не дожидаясь,
пока Виктор проснется. Она уже давно завела привычку по-
долгу гулять одна. Сил не было целый день находиться ря-
дом с вечно подавленным мужем. С каждым годом, с каждой
следующей бесплодной попыткой выиграть право на работу
и войти в круг избранных, он все больше погружался в су-
мрак своего отчаяния.

Майя любила уезжать в центр Москвы и бродить по на-
рядным улицам, заглядывая в витрины дорогих магазинов
и окна ресторанов. Там выбирали вещи, наслаждались вкус-



 
 
 

ной едой, общались и смеялись счастливцы, баловни судьбы:
люди, у которых есть право на работу.

Она помнила, как десять лет назад они с Виктором с са-
монадеянностью молодости верили, что когда-нибудь вой-
дут в число избранных. Казалось несомненным, что хотя бы
один из  них будет работать. Может, благодаря счастливой
случайности или своим выдающимся талантам – неважно.
Они верили, что все у них получится.

Иногда в  центре можно было увидеть семьи с  детьми.
Майя смотрела на них, как завороженная. Об этом она да-
же не мечтала. Конечно, кто будет содержать на пособиях
столько лишних людей, да еще и позволит им размножаться?
Это понятно. Земле не нужно столько народу. Все государ-
ства жестко связаны международным договором о контро-
ле рождаемости. Только люди, самостоятельно обеспечива-
ющие себя и имеющие регулярный доход от продажи свое-
го труда или творческих способностей, имеют право родить
и воспитывать ребенка или даже нескольких, в зависимости
от уровня заработка. Что ж… Значит, не судьба.

– Девушка, вы не замерзли? – раздался рядом веселый го-
лос.

Повернувшись, она увидела в дверях ресторана симпатич-
ного мужчину лет сорока с небольшим. Его облик не вызы-
вал сомнений: у него есть работа. Элегантное пальто, акку-
ратно подстриженные темные волосы с проседью, белоснеж-
ная улыбка, морщинки в уголках глаз.



 
 
 

–  Вы заходите?  – спросил незнакомец, придерживая
дверь.

– Нет, что вы, – смутилась Майя. «О чем он спрашивает?!
Разве по мне не видно?» – сердито подумала она и ответила,
высоко подняв подбородок и стараясь, чтобы голос звучал
ровно: – Я безработная.

–  Может, составите мне компанию?  – непринужденно
спросил мужчина. – Я сегодня один, а так хочется провести
вечер в приятном обществе.

Майя заколебалась. С  одной стороны, ужин с  первым
встречным работающим, который позвал ее, как приблудную
собачонку… Наверное, пожалел, заметив тоскливый, а  то
и голодный, взгляд. А может, рассчитывает на женскую при-
знательность, выраженную самым примитивным способом.
На благодарность за дорогую еду, которую она не может себе
позволить. Чувство собственного достоинства вопило во все
горло. Да и внешний вид ее, конечно, совсем не соответство-
вал уровню заведения. С другой стороны, она была в ресто-
ране всего пару раз в жизни, а в таком шикарном – вообще
никогда. И ей так этого хотелось!

– Ну… Не знаю даже, – Майя топталась на месте, неосо-
знанно пытаясь прикрыть сумочкой подол старенькой юбки.
Впрочем, толку от этого было мало, так как сумка выглядела
ничуть не лучше всего остального гардероба. Мужчина про-
тянул Майе руку и мягко сказал:

– Прошу, не отказывайтесь!



 
 
 

Едва соображая, что делает, Майя вручила свою ладонь
незнакомцу и шагнула вслед за ним в ослепительно прекрас-
ное нутро ресторана.

Когда прошло смущение из-за дешевой одежды и прочих
примет ее скромного статуса, она начала получать удоволь-
ствие от происходящего. Еда была восхитительно красивой
и  ошеломительно изысканной, а  Виталий оказался прият-
ным собеседником. Искусство, книги, фильмы – все эти те-
мы были ему близки, во всем он разбирался, а Майя с удо-
вольствием поддерживала разговор.

Потом Виталий рассказал, как жена предала его: пока он
работал, чтобы обеспечить себе и ей достойную жизнь, из-
меняла ему с каким-то безработным. Детей они так и не за-
вели. С тех пор он избегает серьезных отношений, предпо-
читает короткие и ни к чему не обязывающие встречи. Майя
промолчала про Виктора.

– Глубины общения, конечно, не хватает. Среди работаю-
щих одиноких людей мало. А среди… людей с ограниченны-
ми финансовыми возможностями… почти нет тех, кто готов
разделить мои интересы. Вы уникальны, – серьезно сказал
он, глядя ей в глаза. – Я сразу заметил это по вашему лицу.
Оно у вас необыкновенно одухотворенное. А наша беседа
только подтвердила первое впечатление.

Майя ощутила, как по  ее внутренностям расползается
приятный жар, но предпочла перевести разговор на другую
тему.



 
 
 

После ужина Виталий предложил проводить ее до дома
на  такси. Майя представила, сколько внимания привлечет
машина в их районе, и замахала руками:

– Да ну что вы, я прекрасно доеду на метро. Меня укачи-
вает в автомобилях.

– Майя, я был бы очень рад продолжить наше знакомство.
Если, конечно, вам тоже приятна моя компания.

В голове у Майи на мгновение мелькнул призрак другой
жизни. В которой она, дорого и со вкусом одетая, ходит в те-
атры и на выставки с образованным и приятным спутником.
Ждет его с работы в элегантно обставленной квартире. Ведет
с ним тонкие разговоры. И больше никакого тягостного ожи-
дания очередного розыгрыша лотереи. И даже – о Боже! –
возможность родить ребенка.

Виталий порылся в кармане пальто, достал кожаную ви-
зитницу и вручил Майе кусочек плотного картона.

– Давайте так. Я не буду на вас давить. Вижу, что вы со-
мневаетесь. Все понимаю. В обществе столько предрассуд-
ков. Разные социальные группы и все такое. Да и я ведь сам
рассказал, что не  стремлюсь к  отношениям, так что ваше
недоверие вполне объяснимо. Но я чувствую, что с вами все
может быть по-другому. Если вы захотите вновь встретить-
ся, позвоните мне или напишите. Я буду очень ждать.

Сидя в пустом вагоне метро, Майя вспоминала, как они
с Виктором в самом начале их семейной жизни месяц эко-
номили на всем, на чем только могли, и отложили со своих



 
 
 

пособий достаточную сумму, чтобы сходить в кафе.
То место не  шло ни в  какое сравнение с  рестораном,

в котором она побывала сегодня. Все было намного проще.
Но им было необыкновенно хорошо. Они весь вечер смея-
лись, украдкой целовались за спиной у официанта, обсуж-
дали сюжет будущего великого романа, который тогда писал
Виктор.

Потом они долго гуляли по набережной Москвы-реки. Ка-
тались с замерзших склонов в Нескучном саду на полиэти-
леновом пакете. Валялись прямо на  свежевыпавшем снегу
и вновь целовались. Им не было дела до вечной нехватки
денег. Они любили друг друга, верили в  свою счастливую
звезду и в себя. Весь мир казался им радостным сюрпризом
в праздничной упаковке.

У подъезда Майя помедлила с минуту и выбросила визит-
ку Виталия в урну, чувствуя себя при этом так, как будто от-
правляет в мусор выигрышный лотерейный билет. Лифт, как
всегда, не работал. Майя поднималась по темной вонючей
лестнице, и ей казалось, что с каждым шагом она становится
старше, а усталость все сильнее давит ей на плечи. Остано-
вившись отдышаться между этажами, она с отчаянием поду-
мала: «Я все равно не смогла бы себя за это простить. Нико-
гда. Ведь он по-настоящему любит меня, да и я его. И он хо-
роший человек, который не заслужил предательства. Просто
ему немного не везет».

Виктор ждал ее и сразу вышел навстречу на звук открыв-



 
 
 

шейся двери. Лицо у него было встревоженное и слегка ви-
новатое.

– Ты где была так поздно?
– Гуляла, а что?
– Я волновался.
– Ты мог позвонить.
– Не хотел тебя беспокоить. Я понимаю, тебе нужен отдых

от меня. Прости, я знаю, что у меня ужасный характер. Быть
со мной – незавидная участь. Ты заслуживаешь лучшего.

Майя подошла к мужу, взяла за руки и прижалась лбом
к его груди, вдохнула знакомый запах.

– Быть с тобой – это не участь. Это моя судьба.
Виктор хмыкнул:
– А в чем разница?
– Участь – это внешние силы, на которые мы не можем

повлиять. Судьба же… Судьбу мы выбираем сами.
Она запрокинула голову и посмотрела на Виктора. Тот на-

клонился и поцеловал ее. Потом слегка отодвинулся, не от-
пуская рук Майи. В глазах его появился радостный блеск.

– А знаешь, в последний год, когда тебя не было дома, я
дописывал свой роман. Ну, помнишь, тот самый, который я
начинал еще тогда, сто лет назад.

– Правда? Почему же ты мне не говорил?
– Не обижайся. Я просто боялся, что получится какая-то

ерунда, все равно не  выйдет толку. Так вот, я до  сих пор
не уверен, что написал что-то стоящее. Но сегодня получил



 
 
 

ответ от одного из издательств, куда отправил черновик. Они
считают, что у моего романа есть будущее. Готовы взяться
за его публикацию и продвижение.

– Правда? Вот это новость! – Майя запрыгала вокруг му-
жа, кинулась ему на шею, засмеялась.

– Я хочу немедленно его прочитать! А как он называется?
– «Счастливый шанс», – широко улыбнувшись, ответил

Виктор.



 
 
 

 
Юлия Сноп

 
 

Природа всегда берет свое
 

Ева отстала от группы и задержалась перед скульптурой
матери с новорожденным младенцем на руках в Музее ста-
ринных наук. Она была там много раз, но сегодня испыты-
вала странные чувства и буквально впитывала каждое сло-
во экскурсовода. Женщина пыталась что-то понять, но пока
сама не знала, что. Перед сном скульптура снова предстала
перед глазами, и она еще раз промотала в голове все слова
музейного работника:

«Мужчины и женщины в XXI веке спешили жить, им хо-
телось все успеть и быть свободными. В середине XXII ве-
ка ученые провели 136 исследований, которые показали, что
главные воры времени – дети. Лучшие деятели науки нашли
решение проблемы в отказе от детей».

«Но как? Ведь человеческий вид исчезнет?» – последова-
ли вопросы.

«Ученые все продумали: всем людям в  определенном
возрасте внедряли чип в  шейный позвонок. У  женщин
так блокировались беременность и материнские инстинкты,
а у мужчин – отцовские. Люди не отказались от физического
удовольствия, они просто не хотели последствий.
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