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Аннотация
Он и Она. Их далекие предки любили друг друга.

Но судьба разделила влюбленных.Потомкам суждено было
встретиться.Встреча оказалась короткой и обрекла их на
бесконечно долгое ожидание. Они разминулись в пространстве и
времени. Преодолевая смертельные опасности, они выжили – для
того, чтобы увидеться через много лет в совсем другом мире и
обрести долгожданное счастье.Счастье, за которое они заплатили
всей жизнью, победив время.
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Встреча

 
 

1.1 Алена
 

Я снова здесь. В этом парке, на нашей скамейке. На той
скамейке, которая принесла нам счастье. Огромное, всепо-
глощающее счастье, счастье встречи. Той короткой встречи,
которая наполнила наши души и, увы, обрекла нас на мно-
голетнее, бесконечно долгое ожидание. Ожидание, ставшее
целью жизни.

Глубокий вечер. Я смотрю на голубое прозрачное небо,
усыпанное искрящимися звездами. Там, в этой бездне, про-
бивается сквозь пространство и время к далекой звезде Гли-
зе 581 твой межзвездный корабль. Выполняя свой долг перед
людьми, ты ушел открывать новую жизнь, заплатив за пре-
данность человечеству нашей жизнью, нашей любовью: мо-
ей и твоей.

А могло быть иначе, милый мой, если бы мы не опоздали.
А мы опоздали. Мы встретились, когда тебе нужно было уже
улетать. Мы были вместе всего несколько часов – мгновение.
Но это мгновение объединило нас в единое трепещущее су-
щество, оно породило в нас неразрывное чувство любви. Те-
перь мы принадлежим друг другу, какое бы расстояние ни
разделяло нас, какое бы время ни выпало нам испытанием.



 
 
 

Ты помнишь, как мы встретились? Конечно, ты пом-
нишь. Я знаю, что ты меня слышишь. Ты чувствуешь, как я
люблю тебя, как я ласкаю тебя, как я гляжу в твои полные
радости и глубины глаза. Да, да. Мы неразрывны, мы едины,
и это будет продолжаться вечно.

…Тогда я сидела на этой лавочке и перебирала в памя-
ти последние события, которые выстраивались чередой, сме-
няя друг друга и оставляя в душе все нарастающую гнету-
щую грусть. Несколько дней назад мы, наконец, окончатель-
но расстались с мужем и, как мне показалось, оба почувство-
вали облегчение. За этим облегчением образовалась пусто-
та. Мы не любили друг друга, но мы не были чужими.

Жизнь протекала спокойным потоком. Напряженная ра-
бота сменялась семейными заботами. И все же время от вре-
мени без серьезных причин возникали споры, ссоры. Мы
не слышали друг друга. Слишком разные мы были. Он лю-
бил одно, я – другое. Разные вкусы, разные взгляды на мир.
Главное заключалось в том, что наша семейная жизнь похо-
дила на сосуществование, в ней не было того, чего я ждала –
счастья.

Творческий коллектив друзей-медиков и биологов отпра-
вился в экспедицию, а я осталась одна обрабатывать резуль-
таты изысканий экспедиции на  спутник Юпитера Европу.



 
 
 

Там, на  Европе, меня заинтересовала примитивная жизнь
в подледных водных искусственных резервуарах, образован-
ных миллионы лет назад раскаленными астероидами, про-
жигавшими глубочайшие колодцы в ледяной оболочке спут-
ника. Работа закончилась аварией. Погибли мои близкие
друзья. Они погребены в ледяной гробнице. Вечным памят-
ником им стал обращающийся вокруг Юпитера спутник Ев-
ропа. Оставшиеся в живых были обязаны спасением, как ни
странно, сверхскоростному беспилотному грузоперевозчи-
ку. Оказавшись на близком расстоянии, он услышал сигнал
тревоги и в последние секунды перед ледяной лавиной успел
принять на борт тех, кто еще сопротивлялся неизбежной ги-
бели.

События воспроизводились в памяти, смешиваясь, опе-
режая друг друга и  рождая чувство тоски и  одиночества.
Я понимала: назревает момент, когда я возьму себя в руки
и предприму попытку изменить жизнь. Например, уеду в ка-
кую-нибудь новую экспедицию и с головой окунусь в работу.

Я сидела на лавочке в глубокой задумчивости и вдруг по-
чувствовала нечто особенное: волнение, тревогу. Нет, это
не был страх. Это было предчувствие чего-то нового и се-
рьезного. Печаль, рожденная горькими воспоминаниями,
стала уступать место непонятной радости.

Я замерла в ожидании.
С правой стороны у входа в парк послышались шаги. Ша-



 
 
 

ги спокойного уверенного человека.
«Это он», – подумала я, еще не понимая, что это значит.
Я повернула голову в сторону приближавшегося человека,

и наши взгляды встретились. Мы смотрели друг другу в гла-
за, не в силах отвести их.

«Ты!»
Я даже хотела привстать, но сил не было.
Мне казалось, что я знаю тебя всю жизнь, больше, чем

жизнь.
Ты был в памяти моего сердца.
«Это ты!».
Ты улыбнулся, и эта улыбка вызвала у меня слабое голо-

вокружение. Но я справилась с собой.
Когда ты сделал последние два шага, взял мою руку и по-

целовал ее, во мне все кричало от радости. Нам не надо бы-
ло знакомиться. Мы были знакомы всегда. Только не знали
об этом.

В твоих глазах я прочитала такую же бурю счастья, какая
бушевала во мне. Мы всю жизнь ждали друг друга. Я чита-
ла твои мысли, ты – мои. Нет, не мысли, а чувства, которые
становились мыслями в величайшей сложности инструмен-
те – голове.

Я поняла: ты обладаешь теми же редкими качествами, что
и я.

Мы могли разговаривать без слов.



 
 
 

– Я чувствовал, что найду тебя. И вот – нашел.
– Я ощущала, что ты меня ищешь и знала, что найдешь.

Ты осторожно помог мне встать, и мы пошли.
Куда? Мне было все равно. Лишь бы быть рядом.
Я взглянула на тебя. Высокий, стройный, много старше

меня, сединой серебрится шевелюра. А в глазах! Небо, Все-
ленная, усыпанная веселыми искрами. И сам весь излучаю-
щий радость, свет, счастье.

Ты остановился и снова взглянул мне в глаза. И я потеряла
ощущение себя. Меня не было. И тебя – тоже.

Были мы – единое существо.
Твой взгляд проникал в мое сознание, мой – в твое. Мы

понимали друг друга, глядя в глаза друг другу.

– Я счастлив, что нашел тебя.
– Я тоже счастлива, милый мой.

Мы снова пошли по дорожке.
– Вы кто по специальности? – спросил ты. – Хотя, подо-

ждите, я сам скажу. Вы биолог и медик.
– Да, у меня несколько специальностей. А главное, что ме-

ня захватывает – многообразие проявлений жизни. А вы –
звездоплаватель?

– Да. Я почти всю жизнь провел в космосе… и завтра уле-
таю снова.



 
 
 

– Далеко? – еле слышно произнесла я.
– Очень.
У меня подкосились ноги. Огромная тяжесть легла на пле-

чи.
– Но я вернусь, – сказал ты, немного побледнев, – повер-

нул меня к себе и, глядя мне в глаза горящим взглядом, до-
бавил: – Обязательно вернусь.

– Верь мне, верь! Я прорвусь, и мы будем вместе. Жди ме-
ня, жди!

– Я буду, буду ждать тебя, даже если потребуется вся
жизнь.

Мы долго гуляли по  вечернему городу. Заходили в  ка-
фе. Ты заказывал сок, кофе, фрукты, легкое вино. Тяжесть
предстоящего расставания временно отступала. Наконец, мы
остановились, посмотрели друг на друга и пошли в гостини-
цу, где остановился ты.

Лифт поднимался очень медленно. Или нам это казалось.
Но вот он – наш номер. Ты прислонил руку к двери, и она
открылась. Ты обнял меня крепко-крепко и  стал целовать
в лоб, висок, шею. Я повернулась к тебе лицом, и наши гу-
бы встретились. Ты поднял меня, как пушинку, и положил
на кровать.

Через несколько минут наша одежда валялась на  полу,
а мы, обнаженные, прижались друг к другу, испытывая бла-



 
 
 

женство. Ты целовал меня всю: руки, грудь, шею, губы. Я вся
дрожала, пока наши тела не соединились в один пульсирую-
щий клубок.

Одна ночь. Только одна ночь. И в ней вся жизнь.
Всю ночь мы не разжимали объятий.
Всю ночь я слушала биение твоего сердца, твое дыхание.
Всю ночь ты гладил меня, целовал и прижимал к своей

груди.
Когда закончилась эта счастливая буря, я еще долго дер-

жала тебя в объятьях, не допуская и мысли о том, что ко-
гда-нибудь отпущу, освобожу, останусь без тебя.

Но мысль, увы, не материальна. Она проникает сквозь за-
преты и начинает разрушать счастливую идиллию, возвра-
щая к главнейшему вопросу: что дальше?

Как быть? Неужели это счастье оборвется так же неожи-
данно, как началось? Мы оба думали об одном и том же.

Можно ли что-то изменить? Можно ли эти мгновения сча-
стья продлить на всю жизнь?

– Милая моя, мы не должны расставаться.
– Да, да, не должны.
–  Какое  бы расстояние ни разделяло нас, мы должны

быть вместе.
– Да. Мы будем вместе. Я буду с тобой до конца дней.

И я заплакала. Слезы хлынули ручьем.



 
 
 

–  Аленушка, милая, не  надо плакать. Ведь мы будем
встречаться. Ведь мы это умеем. Мы дождемся настоящей
встречи.

Ночь проходила. Наступало утро. Мы еще крепче прижа-
лись друг к другу, в последний раз.

– Нам пора,  – сказал ты. – Через сорок минут за мной
приедут. Мы еще успеем прогуляться и проститься.

Как я одевалась? Я не помню. Голова гудела. Я была как
в бреду. Мне трудно было понять: как это может быть? Найти
счастье, и тут же его потерять!

Безысходность овладела мной. Мне казалось, что жизнь
заканчивается.

Больше уже ничего не будет. Не будет. Навсегда! Навсе-
гда!

Ты заметил мое состояние.
– Милая… возьми себя в руки.
Ты стал целовать меня, напоил горячим сладким чаем.
– Я буду всегда с тобой. Не забывай меня.
– И ты тоже не забывай. Я не смогу без тебя.
– Аленушка, мы идем на схватку со временем. Это будет

самая продолжительная разлука, но мы выстоим. Мы побе-
дим. Мы встретимся, я уверен.

Мы вышли на проспект, прогулялись. И, когда подъехала
машина, ты повернул меня к себе и сказал:



 
 
 

– Пора… Ты сильная?
– Да, я сильная.
– Держись, не теряй надежды, жди.
Ты сел в машину, потом выскочил из нее, подбежал ко

мне, еще раз расцеловал меня и скрылся в машине.
Машина еще минуту была видна, а затем скрылась за по-

воротом.
Я села на лестничной ступеньке и просидела так, пока слу-

чайный прохожий не вывел меня из глубокого забытья.



 
 
 

 
1.2 Андрей

 
Ты спрашиваешь, помню  ли я, как мы встретились?

А разве это можно забыть? Нашу встречу. Встречу, по-
сле которой мы стали неразрывны. Мы растворились друг
в  друге. Я в  тебе, ты во  мне. Мы едины. Мы  – одна суб-
станция. Ты говорила мне: «Я знаю, что ты меня слы-
шишь». Алена, но ведь это естественно ДЛЯ НАС. Именно
ДЛЯ НАС.

Я задумался. Миллиарды лет природа Земли перепробо-
вала массу вариантов связи живых существ. Среди них и та,
что называется телепатической.

Реликт. Почему реликт? Да потому, что в процессе разви-
тия живого появилось много других, более простых и удоб-
ных средств связи: регистрация колебаний воздуха – звук;
света, отраженного от  непрозрачных предметов  – зрение;
осязание, обоняние. Вот почему реликт. Потому что оно –
это средство связи – заглушено отсутствием применения.

Этот реликт присутствует у всех. Но в разной степени.
Нам повезло. Я чувствую тебя, где бы ты ни находилась. Я

ощущаю твою физическую боль и душевную, когда ты чем-
то расстроена. Я живу тобой. Нас разделяет огромное про-
странство. Но оно не способно разделить наше единство.

Человек научился символами излагать состояние души,



 
 
 

полет мысли. Слова, слова, книги слов. Они обеспечивают
долгую память творчества, мысли человека и порывов его
души. Но как беспомощны они в передаче великой правды
и бездны оттенков этих порывов.

Мы с тобой обладаем счастьем ощущения происходящего
друг в друге. На моем корабле пятнадцать членов экипажа.
Но никто не догадывается, что для меня ты – шестнадцатый,
с которым я чувствую себя счастливым, награжденным сча-
стьем любви.

Помню ли я тот день? Помню и не забуду никогда.
Я шел по шумным улицам подземного города к одному

из эскалаторов, с выходом недалеко от центрального парка.
Состояние какой-то отрешенности. Будто мир замер и ды-
шит еле слышно вокруг меня.

Моя жизнь в этом многообразном мире, построенном че-
ловечеством, кончается. Впереди годы, десятилетия ограни-
ченного пространства корабля. В  моем экипаже семь пар;
семь пар, влюбленных друг в  друга до  такой степени, что
обществу человечества они предпочли любимого человека
и небольшой коллектив друзей.

Большинство из  нас еще успеют ощутить счастье от-
крытия новых миров, но  ведь возможно, что возвращать-
ся на Землю будут дети и внуки. А нас, нас увидят только
на портретах, назовут первопроходцами Большого Космоса
и, если ничего не случится, поместят в мавзолее Музея кос-



 
 
 

монавтики. Если бы не ты, я бы спокойно смирился с такой
перспективой. Но теперь нет. Теперь я до последней минуты
буду бороться за возвращение. Я должен выполнить обеща-
ние вернуться, и я вернусь.

Однажды я уже испытал разрушающую силу времени, от-
даляющую то, что сохранила в первозданном виде память,
силу, которая пронесла меня через меняющуюся с ходом лет
действительность.

Я был молод. Я считал, что любовь выдержит все, любые
испытания. Я оставил на Земле жену Ларису с двухлетней
дочкой Настей, а сам в группе космонавтов отправился в пу-
тешествие к ближайшей системе планет белого карлика. Все-
го-то в трех световых годах от Солнечной системы. Радость
открытий омрачилась аварией двигателя. Возвращались дол-
гие пятнадцать лет.

У Насти – выпускницы престижного ВУЗа – давно уже
другой папа. Лариса превратилась из воздушного эфемерно-
го существа в дородную женщину, крупного микробиолога.
Новый папа Насти – один из ведущих конструкторов в обла-
сти энергетики. А я, я из двадцатидевятилетнего восторжен-
ного астрофизика превратился в пятидесятилетнего косми-
ческого «волка».

Все изменилось. Сожалений не было. Ведь передо мной
были совсем другие люди. Хрупкая снежинка (так я называл
Ларису) и маленькая звонкоголосая Настя остались в памя-
ти. И только.



 
 
 

Конечно, в долголетнем возвращении я понимал, что вре-
мя меняет людей, но все-таки память настойчиво восстанав-
ливала в воображении те прекрасные создания, которые я
оставил много лет назад.

Это была мечта. Мечта увидеть снова тех, кого не хотело
покидать мое воображение.

И вот встреча. Она превратила мечту в НИЧТО. Мечта,
явившаяся в  виде, с  трудом напоминающем прежнюю Ла-
рису, с морщинками на лице, разом изменила все, лишила
воспоминания опоры, счастливого ожидания, любви. А На-
стя? Это вообще неизвестный мне человек. Я пытался с тру-
дом найти черты сходства с  той двухлетней Настенькой  –
и не мог.

А они? Они тоже смотрели на меня, как на интересную
скульптуру в музее. Их сердца не дрогнули. Время стерло
родство душ.

Я должен был сделать выбор. Или здесь, на Земле, начать
заново свою жизнь, или продолжить тот поход в неизведан-
ное, который стал моей основной профессией, продолжить
тот образ жизни, к которому я уже привык, уйти окончатель-
но туда, где волею судьбы я востребован гражданами Земли.

Я думал целую ночь. А утром решение созрело.
Прощай, прекрасный цветущий мир с  его бескрайними

просторами, теплым Солнцем, освещающим клубящиеся,
белые кудрявые облака. Прощай, теперь уже навсегда.

Я прилетел в Центр космических исследований и дал со-



 
 
 

гласие на руководство экспедицией к дальней звезде – крас-
ному карлику Глизе 581 с обращающимися вокруг нее пла-
нетами, часть из которых обладает тепловыми и гравитаци-
онными параметрами, похожими на земные.

И  вот теперь я шел по  лабиринтам подземного города,
шел к  эскалатору на  поверхность родительницы человече-
ства – Земли, чтобы насладиться красотой звездного неба
и последний раз посидеть в каком-нибудь кафе в условиях
современной цивилизации.

Я шел по  длинной, широкой улице, направо и  налево
от которой сверкали яркие разноцветные рекламы, пригла-
шающие зайти в заведение. Вдруг меня посетило какое-то
предчувствие. В многолетней практике путешествий в кос-
мосе я привык верить своим чувствам. Это не раз спасало
меня и мой экипаж от крупных неприятностей. Кличка «экс-
трасенс» стала моим вторым именем.

Но там было предчувствие опасности. А теперь? Напро-
тив, меня куда-то влекло. Я стал внимательно всматриваться
в окружающий меня шумящий мир. Налево небольшой парк.
Там тишина аллей и ряды удобных лавочек для спокойного
отдыха. Меня потянуло зайти в этот парк. По мере того, как
я подходил к входу, волнение нарастало.

Я повернул налево, в парк.
Шел по дорожке.
Сердце билось все сильнее.



 
 
 

И вдруг! Как молния! Твои глаза.
Мы встретились взглядами, и  расстояние, разделявшее

нас, пропало.
Мы были рядом, и широко раскрыв глаза, тонули в их глу-

бине.
В твоих глазах была радость и какая-то проникающая си-

ла.
Как будто вихрь воспоминаний окутал меня. Я знал те-

бя. Я любил тебя. Не вчера, не много лет назад и вообще
не в этой жизни, а где-то там, давно-давно, в жизни совсем
другой, незнакомой. Мы встретились впервые, но  любовь
жила в нашей памяти, в наших сердцах и ждала момента,
чтобы вспыхнуть, захватить нас всепоглощающим блажен-
ством.

Что помешало нам тогда, в прошлой жизни? Почему наша
любовь оборвалась, оставив глубокие шрамы в наших серд-
цах? И вот теперь мы снова рядом, и снова непреодолимая
сила готова помешать нашему счастью.

Несколько мгновений мы разговаривали друг с  другом
взглядами. Затем, я подошел и  спросил разрешения при-
сесть рядом, хотя уже заранее знал, что ты одна и что ты из-
лучаешь счастье, так же, как и я.

Мы о чем-то говорили. Но слова – это жалкая попытка от-
ражения движения души, они были сопровождением наше-
му молчаливому разговору двух людей, счастливых тем, что
они нашли друг друга.



 
 
 

Ты молча запела. Я закрыл глаза, слушая твой голос. Нет,
не  слова. Твой беззвучный голос. Я подумал: «Теперь все
будет по-другому. Теперь время не разделит воспоминания
и реальность. Ведь волей случая встретились мы, обладаю-
щие редкими особенностями чувствовать друг друга, неза-
висимо от расстояния между нами».

…Эта ночь была единственной. Ты была рядом. Вначале
я пытался осознать то, что происходит со мной. Происходит
впервые. Но волна чувств захлестнула сознание, и я превра-
тился в парящее воплощение любви. Я ничего не помнил.
Наверное, я преобразился в искрящуюся шаровую молнию,
в дикого счастливого зверя, покрывающего поцелуями тебя –
мою жизнь, мое чудо.

Она – эта ночь – перевернула мое отношение к дальней-
шей жизни. До встречи с тобой я принял решение навсегда
покинуть родной мир, я ограничил свое понятие жизни со-
стоянием быть, наблюдать, изучать, осмысливать неизведан-
ную доселе объективную реальность, принимать правильные
управляющие решения, защищая своим опытом жизнь эки-
пажа корабля, поставить на  службу ему свой опыт и  зна-
ния. Полагая, что я уже никогда не вернусь, решил подверг-
нуть себя химической стерилизации и уже готов был прогло-
тить предложенную мне таблетку, но отложил эту процедуру
до последнего момента прощания с Солнечной системой.

И вдруг! Вспышка чувств. Нет. Это были не просто чув-



 
 
 

ства. Я встретил в тебе родственную душу. Я почувствовал,
что теперь я не просто я, а МЫ. Нечто неразрывное. Теперь
моя дальнейшая жизнь озарилась счастьем общения с тобой.

Встретимся ли мы еще в этой жизни или нет?
Ты всегда будешь рядом, представляя собой важнейшую

составляющую моего понимания всеобъемлющей любви.
Я стал другим. Я перестал быть одиноким.

Перед встречей с тобой я прошел физическую и психо-
логическую проверку в Институте подготовки космонавтов
и был утвержден Советом по космическим исследованиям
в качестве руководителя экспедиции к Глизе-581. В рестора-
не «Колизей» собрались мои друзья. Это были те, кто уцелел
после аварии корабля «Космос-243», те, кто, в связи с ги-
белью нашего командира, выбрали меня руководить их ра-
ботой, выбрали принимать нужные решения, направленные
на сохранение их жизней. Были в «Колизее» и те, кто обна-
ружил наш корабль, летящий по инерции без работающих
двигателей.

Друзья провожали меня в дальний путь.
Это были веселые проводы. Но сквозь улыбающиеся лица

я угадывал горечь прощания, сожаление о том, что на этот
раз я не просто улечу, а улечу навсегда. Тоскливые искорки
нет-нет да сверкали в их глазах. И они отворачивались, что-
бы я не замечал их печаль по уходящему в никуда другу.

Но это были секунды слабости. Все четко понимали: то,



 
 
 

что я собрался делать, нужно было кому-то делать. И эта тос-
ка сменялась гордостью за своего командира, который пят-
надцать лет при наличии одного атомного реактора жизне-
обеспечения корабля сохранил оптимистический дух экипа-
жа и теперь решился выполнить важнейшую научную зада-
чу, заранее зная, что цена этого решения – жизнь.

Около двухсот лет назад во времена первых пилотируе-
мых полетов в космос все население Земли с восторгом при-
ветствовало покорителей голубых пространств. Потом люди
ликовали, получая информацию об успехах первопроходцев
на Луне, Марсе, Венере, спутниках Юпитера Ганимеде и Ев-
ропе, спутнике Сатурна Титане.

Времена изменились. Космические экспедиции стали
обычным явлением, так же, как двести лет назад морские
или воздушные путешествия.

Аленушка, когда мы прощались с  тобой, я не допускал
мысли о том, что больше не увижу тебя, но время предсто-
ящей разлуки в восемьдесят лет вызывало в душе какую-то
страшную тоску. Я с трудом сдерживался.

Меня сопровождали сотрудники космоцентра, и  среди
них представитель Совета по космическим исследованиям.
Небольшой воздушный аппарат доставил нас к зданию ухо-
дящей вдаль магнитной дороги, очень похожей на выпрям-
ленную Китайскую стену. Разместились в  вагоне, который
напоминал капсулу с закругленными краями. Когда капсу-
ла начала разгоняться в трубе с откачанным воздухом, нас



 
 
 

крепко прижало к спинкам кресел. По времени разгона мож-
но было догадаться, что скорость поезда достигала высо-
ких величин. Прошло чуть более трех часов, и мы прибыли
на космодром.

Недолгое прощание  – и  я уже в  летательном аппарате.
Магнитная дорога длиной в пятьсот километров, опираясь
на вершину Эвереста, понесла нас все выше и выше, набирая
начальную скорость отрыва от Земли. Затем заработал ра-
кетный двигатель для достижения первой космической ско-
рости. И вот я на одной из орбитальных станций.

Капитан станции, знающий о  значительности предстоя-
щей мне экспедиции, был крайне рад встретиться со мной,
радушно угостил чаем, построил экипаж станции, произнес
торжественную прощальную речь и на одном из тактических
космолетов отправил меня на Марс.

И все это время я находился в полусознательном состоя-
нии. Все, что происходило со мной, все мои перемещения,
переезды, разговоры воспринимались в затуманенном созна-
нии, как во сне.

Главное событие, занявшее все мое существо, была ты.



 
 
 

 
1. 3 Алена

 
Я весь день бродила по городу, почти потеряв рассудок.

Иногда меня охватывало отчаяние, внутренний поток рыда-
ний низвергался из меня, и я не в силах была сдержаться.
Я поняла – всей душой, всем существом, – что это он, тот
единственный, которого я ждала еще в прошлой, позапро-
шлой жизни. Всегда. Он пришел, и я узнала его. Я не видела
его до сих пор, но я узнала его.

Это он, тот, которого я ждала, который виделся мне в мо-
их снах. Он пришел и принес с собой настоящую любовь.
Его глаза искрились всепроникающим светом, огромной ра-
достью. «Он нашел меня! – звучало во мне все, – он нашел
меня, и теперь мы вместе, навсегда, до конца дней».

И вот… он ушел, и с ним ушла, опустела моя душа, моя
жизнь.

Я почувствовала себя беспомощным существом, для ко-
торого непонятен смысл жизни. Я как пустой сосуд. Вдруг он
наполнился живительной влагой огромного счастья – и в од-
ночасье опустел.

Я пришла домой и, не раздеваясь, рухнула в кровать, со-
дрогаясь всем телом и заливаясь слезами.

Эту ночь я провела с открытыми глазами. Я видела те-
бя, чувствовала твою тоску. Толпа провожатых. Ты садишь-
ся в какой-то аппарат, и он уносит тебя в космос.



 
 
 

Я позвонила в  лабораторию, сообщила директрисе, что
мне нужен один день для решения личных вопросов. По то-
ну моего голоса директриса поняла, что я что-то не догова-
риваю, и включила видеосвязь. Рядом со мной появилась го-
лограмма старушки в белом халате, в чепце, из-под которо-
го выбивались седые локоны. Глядя на меня своими добрей-
шими глазами, она сказала:

– Заболела? Давай-ка подключим дистанционную диагно-
стику.

– Таисия Петровна, не надо диагностики. Я знаю – диа-
гносты определят депрессию.

– Депрессию? А где Коля?
– Ушел. Уже давно.
– Что? Совсем ушел? – нахмурилась Таисия Петровна.
– Совсем.
– И нельзя ничего исправить?
– В моем случае нельзя, да и нет необходимости.
Таисия Петровна вопросительно посмотрела на меня.
– Да, да, нет необходимости. Мы с ним никогда не были

вместе. Он и я – порознь. Я думаю, что ему стало легче без
меня, так же, как и мне без него.

– А чего же грустишь?
– Потому что грустно.
Я смахнула слезинку со щеки.
– Ну, вот что, кончай хандрить. Вставай и пошли. У нас

сегодня праздник. У Наташи день рождения. Через полчаса



 
 
 

ждем в лаборатории.
И изображение директрисы исчезло.
Я постаралась встать. В голове гудело. Сердце стонало. Ру-

ки и ноги не слушались. Но я все-таки встала. Нельзя ле-
жать. Надо что-то делать, двигаться. Я разделась, приняла
душ. Стало полегче. Растерлась полотенцем, оделась и по-
шла туда, где ждал меня коллектив лаборатории.

Когда я появилась в дверях, меня встретила шумная ком-
пания девчат. Меня закидали белыми ромашками и застави-
ли выпить целый фужер шампанского, подвели к именинни-
це Наташке, обвешанной связками цветов.

Я подарила ей розовый камешек в виде сердечка на це-
почке и сказала:

– Наташенька, я хочу, чтобы ты не торопилась дарить это
сердечко. А когда выберешь, дари его на всю жизнь.

Наташа, которой исполнилось уже двадцать два года, об-
няла меня и поцеловала. Судя по тому вниманию, которое
оказывали мне девчонки, я поняла, что Таисия Петровна
сказала им о моем самочувствии.

Шум, гам, песни, тосты…
Праздник, устроенный для Наташи удался на славу. Но я

ничего не видела и не слышала. Я оставалась печальной.
К институту подъезжали один за другим легкие электро-

мобили, увозя домой развеселившихся биологов. Я пошла
пешком. Мне не хватало воздуха. Я шла и непрерывно вспо-
минала нашу короткую встречу с Андреем. Что же теперь



 
 
 

делать? Как побороть громадную боль и тоску?
Придя домой, я, не раздеваясь, упала на тахту, и реальный

мир молниеносно сменился воображаемым. Я спала, и мне
снилась бесконечно длинная дорога в небо, по которой я всю
ночь шла туда, куда улетел мой единственный, возлюблен-
ный мой Андрей.



 
 
 

 
1. 4 Андрей

 
И вот я на Марсе. Мой отлет через поредевший пояс асте-

роидов к  Юпитеру завтра. По  дороге предстоит пролететь
недалеко от восстанавливаемой планеты Фаэтон.

Какое все-таки трудолюбивое существо человек. За  сто
лет под контролем Марсианской обсерватории, расположен-
ной на высоте двадцать шесть километров на склоне кратера
Олимп, собрать в космосе крупные астероиды: Церера, Пал-
лада, Гигия, Веста и многие другие в единое образование,
уничтожить большинство мелких метеоритов пояса, возник-
ших от разрушения бывшей планеты Фаэтон и при этом очи-
стить путь от Марса до Юпитера от опасных обломков этой
планеты. Это великий ТРУД.

Да. Эра освоения планет Солнечной системы и их спутни-
ков разворачивается. Человечество достигло больших успе-
хов в ближнем космосе. Это в наших интересах – и экономи-
ческих, и технических! И работа продолжается. Мы учимся
использовать космос для своего блага. А человек уже смот-
рит туда, вдаль. Его манит тройная звезда альфа Центавра,
звезда Барнарда, Тау Кита, Эпсилон Эридана, Эпсилон Ин-
дейца. А теперь вот – бескрайняя даль в двадцать световых
лет, путь к звезде Глизе 581.

Человечество должно жить. Для этого ему необходимо
осваивать все новые и новые рубежи. Иначе – упадок, стаг-



 
 
 

нация.
А сегодня? Сегодня я чувствую тебя, моя Аленушка, ря-

дом. Я ощущаю тепло твоего дыхания, глубину твоих глаз,
хрупкость и мягкость твоих ладоней. Сегодня мы рядом. И я
надеюсь, что до последних дней мы будем рядом. Как бы да-
леко ни унесло нас друг от друга в пространстве Вселенной.

И снова я окунулся в воспоминания той ночи. При первых
лучах рассвета ты пыталась скрыть от меня мучившие тебя
мысли: «Неужели это счастье оборвется, тек же, как нача-
лось? Можно ли это изменить? Можно ли эти мгновения сча-
стья продлить на всю жизнь?» Я читал эти мысли. Я знал от-
вет: нельзя. По многим причинам. Главная из них – мы опоз-
дали. Опоздали встретиться. Остановить заведенную маши-
ну при решении задач Всемирного значения нельзя. Это
не тормознуть электромобиль, увидев божественный облик
обожаемого существа. Решение задач Всемирного значения
важнее душевного состояния человека и даже – его жизни.

Состав экспедиции утвержден. Задержка по его пересмот-
ру и  подготовке нового члена экипажа уже невозможна.
И с этим обстоятельством нужно смириться.

– Не плачь, милая. Мы будем вместе. Мы научились об-
щаться без слов, находясь рядом. Научимся – на гигантских
расстояниях.

– Да, да.



 
 
 

– А потом, у нас появилась цель. Мы должны встретить-
ся. Мы должны дожить.

– Да, да.
– И мы доживем.

Наше расставание было тяжелым. Я очень боялся, что ты
не выдержишь. Но ты выдержала. «Молодец, – подумал я, –
справилась. Теперь дело за мной. Я должен буду вернуться».

Итак, я на  Марсе. Вот он  – город на  поверхности, го-
род прозрачных колпаков. Больших и малых. Самые боль-
шие размером со стадион. Связаны между собой гермети-
чески закрытыми переходами. Это на случай метеоритного
удара. Один колпак разрушится, остальные не пострадают.
Дверь из одного помещения в другое открывается посетите-
лем с помощью специального пульта.

Пассажиры, одетые в скафандры, размещаются на легкой
тележке, которая на магнитной подушке плавно останавли-
вается у входной камеры города колпаков.

Непродолжительный отдых в  кафе. Меня приглашают
ознакомиться с городом в недрах Марса. Время есть. Я со-
глашаюсь, и  глубинный лифт уносит меня на  сто метров
вниз, туда, где расположена основная часть города. Искус-
ственное освещение, легкий транспорт на электротяге, про-
изводственные помещения, спортивный стадион с  бассей-
ном, агротехнический комплекс с  сельскохозяйственными



 
 
 

угодьями, фермами, огромными аквариумами для выращи-
вания рыбы.

Меня очень заинтересовало решение задачи сохранения
тонуса мышц при гравитации в три раза меньшей, по сравне-
нию с привычной земной. Высокие, расширяющиеся с высо-
той до диаметра в сто метров сосуды, накрытые сверху сет-
кой, вращаются, создавая на внутренней поверхности искус-
ственную гравитацию. Каждый из  «марсиан» должен еже-
дневно пробежать определенную врачом дистанцию по внут-
ренней поверхности вращающегося сосуда, прижимаемый
к этой поверхности силой инерции.

По окончании экскурсии легкий марсоход лихо подкатил
меня к космодрому. Лепестки огромных стартовых площа-
док были раскрыты, приглашая сигарообразные ракеты к по-
лету. Но эта технология вывода грузов на орбиту Марса ухо-
дила в прошлое. На смену технологии, представляющей со-
бой химическую реакцию горения, открытую нашими воло-
сатыми предками, пришла новая – использование электри-
ческой энергии, получаемой атомными электростанциями.

Я вошел в здание, где меня ждал изящной формы метал-
лический вагончик, который был уже полон путешественни-
ками на орбитальную станцию. Вагон герметически закрыл-
ся, въехал в небольшое помещение, послышалась работа ва-
куумных насосов, откачивающих воздух в помещении. За-
тем открылся шлюз входа в вакуумную трубу магнитной до-
роги, которая поднималась по склону кратера Олимп на вы-



 
 
 

соту двадцать шесть с половиной километров, где уже гос-
подствует космос.

– Внимание, – произнес командир летательного аппара-
та, – на высоте двадцать шесть километров пятьсот метров
наш аппарат приобретет первую космическую скорость. Вре-
мя разгона двести пятнадцать секунд, ускорение полтора g,
расстояние до выхода в космос триста пятьдесят километ-
ров.

Прошло три с  половиной минуты, и  пассажиры почув-
ствовали облегчение, искусственная сила тяжести прекрати-
лась. Наступила невесомость. Аппарат вышел на орбиту во-
круг Марса со скоростью чуть более трех километров в се-
кунду. Через час корректировки движения он пристыковал-
ся к орбитальной станции, похожей на ежа, у которого вме-
сто игл в разные стороны торчали сигарообразные тела кос-
молетов тактического назначения.

Знакомство с капитаном орбитальной станции, обед в бла-
гоустроенной столовой для персонала, кратковременная
прогулка по обширным отсекам – и вот, наконец, объявление
диктора. «Гражданин Громов, ваш вылет к спутнику Юпи-
тера Ганимед через тридцать минут. Просьба явиться на по-
садку в межпланетный космолет К-318».

Я нажал кнопку вызова транспорта на  пульте. Неболь-
шая тележка беззвучно подкатила ко мне и на мягкой маг-
нитной подушке покатила к указанному месту. Мимо про-
летали рабочие места исследовательского сектора с много-



 
 
 

численными телескопами инфракрасного, оптического, уль-
трафиолетового, радиодиапазонов, установки регистрации
рентгеновских и  гамма-излучений. Затем тележка выкати-
лась в царство роботов, совершенно не похожих на людей,
несмотря на высокий искусственный интеллект. Эти крабо-
видные, длиннорукие, круглые и  квадратные образования
паяли, резали металл, собирали сложные конструкции дви-
гателей космолетов. Здесь была ремонтная база, обслужива-
ющая космический флот Марса.

Вскоре нагромождение металлических конструкций сме-
нилось ярким искусственным освещением. Тележка несла
меня по агротехническому комплексу. Справа и слева рас-
цветала буйная растительность оранжерейного хозяйства.
Далее – животноводческий комплекс с искусственной грави-
тацией в виде вращающегося цилиндра с внушающим ува-
жение радиусом… Наконец, орбитальный космодром.

Я вошел в космолет, поприветствовал немногочисленных
пассажиров и устроился в отведенное мне раздвижное крес-
ло. Среди пассажиров оказалась группа детей, возвращаю-
щихся на свою родину – спутники Юпитера Ганимед и Ев-
ропу – после увлекательной экскурсии по родине человече-
ства Земле. Я заметил некоторое оживление в среде ребят,
шушуканье, и вслед за этим десять пар глаз с любопытством
уставились на меня. Один из ребят, самый шустрый, не вы-
держал и спросил:

– Вы Андрей Громов?



 
 
 

– Да, Громов.
– Мы вашу голограмму видели в планетарии. А наши ро-

дители строили ваш корабль. А вы действительно улетаете
на всю жизнь?

– Да, улетаю. Но надеюсь вернуться.
– А вы нам расскажете у нас дома о вашем путешествии?
– Если будет время, расскажу.
В этот момент раздался голос командира космолета.
–  Внимание! Командир и  экипаж приветствуют вас

на борту космолета К-318. Цель полета – спутник Юпите-
ра Ганимед. Ускорение 0,5  g, разгон десять часов, полет
по инерции со скоростью сто восемьдесят километров в се-
кунду. Расстояние до цели шестьсот миллионов километров,
время в полете сорок земных суток.

Глядя в иллюминатор, я наблюдал, как уходит, становит-
ся все меньше и меньше эта, теперь уже с футбольный мяч,
планета, названная красной благодаря большому количеству
окислов железа на  ее поверхности. И  опять я задумался:
«Мог  ли я поступить иначе? Отказаться в  последний мо-
мент, в день вылета от участия в экспедиции? Нет. Я нару-
шил бы ритм работы огромного коллектива. Поиск и под-
готовка нового командира заняла бы много времени. Сле-
дующее положение планет Марса и Юпитера, соответствую-
щее минимальному расстоянию между ними, будет только
через два года. Программа межзвездного полета кардиналь-



 
 
 

но нарушится. Нет. Личные интересы в таких случаях долж-
ны уходить на второй план».

Но как тоскливо уходить без тебя, милая Аленушка. Как
тяжело оставить тебя с таким же грузом тяжести в душе, ка-
кая гнетет меня.

Усилием воли я заставил себя мысленно вернуться туда,
на Землю.

Я хочу увидеть любимую. И я ее увижу.
Вот проясняется ее силуэт. Она в  помещении рядом

с экраном, на котором совсем недавно в последних извести-
ях показывали отлет космолета К-318 с орбитальной стан-
ции, показывали мое изображение. Теперь на экране мель-
кали другие картины, но Алена, как завороженная, стояла
у экрана, будто в забытьи, и все еще видела мое улыбающе-
еся лицо.

Я все ясней различал обстановку помещения, где находи-
лась Алена, все четче становились детали ее одежды, выра-
жение ее лица. Грустного лица со слезинкой на щеке. Вдруг
глаза ее удивленно раскрылись, вся она подалась вперед, ко
мне, стоящему рядом.

– Увидела! Здравствуй, моя Аленушка, – мысленно про-
изнес я.

– Здравствуй, милый, – ответила она.
– Вот видишь, мы вместе. Мы всегда будем вместе.
– Да, да.



 
 
 

– Я буду рассказывать тебе о своем путешествии.
– Да. Ты мне покажешь свой корабль, и я буду посещать

тебя, я смогу, я постараюсь.

Я протянул руку и нежно погладил ее по голове. И она
ощутила это прикосновение.

– Алена, сейчас к тебе войдут. Прощай. Нет – до свида-
нья.

– До свиданья. Береги себя, милый мой. Я люблю, люблю
тебя.

Дверь в помещение открылась, и видение растворилось. Я
очнулся. В голове чувствовалась небольшая тяжесть.

Диктор приглашал в  столовую, объяснял режим работы
тренажерного зала, кабинетов просмотра объемных кино-
фильмов и других помещений космолета.

Мне повезло. Искусственно воссоздаваемая из  астерои-
дов планета Фаэтон, обращающаяся по круговой орбите во-
круг Солнца, на  этот раз была совсем рядом с  траектори-
ей полета космолета К-318. Оптический телескоп, предна-
значенный для пассажиров, был все время занят. Я зашел
в сектор управления и попросил понаблюдать в штатный те-
лескоп. Экипаж корабля, познакомившийся со мной, не то
чтобы с почтением, а с каким-то благоговением относился ко



 
 
 

мне. Еще бы! Перед ними был командир корабля, впервые
в истории человечества улетающий в такие дали, что можно
было с большой долей уверенности сказать: этот командир
улетает навсегда.

Огромная бугристая масса, состоящая из  многочислен-
ных астероидов, каждый из которых диаметром от десятков
до тысячи километров, заняла в просторах Солнечной си-
стемы место когда-то разрушенной планеты Фаэтон. Вновь
собранная из осколков, эта планета уже достигла размеров
Марса, и, разогретая внутри мощным реактором, спрессовы-
валась под действием сил гравитации. Вокруг нее обраща-
лось множество небольших спутников. Между ними сновали
грузовые космолеты, собирающие этот мусор для дальней-
шего сопровождения на поверхность планеты. Движущей си-
лой, перемещающей эти плавающие спутники, были встро-
енные в них ракеты, по нескольку штук на объект.

Управление всей этой работой проводилось из специаль-
ного аппарата: он обращался вокруг рукотворной планеты.
Аппарат состоял из  двух вращавшихся в  разные стороны
цилиндров, в одном из которых располагался рабочий эки-
паж, а в другом – агрокомплекс, обеспечивающий автоном-
ное существование обслуживающего персонала. По центру
цилиндров зияло крупное отверстие  – космодром для ре-
монта и обслуживания грузовых космолетов.

Командир космолета включил направленный луч радио-
связи.



 
 
 

–  Привет строителям планеты,  – произнес он.  – Как
жизнь, Николай Петрович?

Через две минуты на экране появилось улыбающееся ли-
цо бородатого человека.

– Жизнь прекрасна и удивительна. Что привезли?
– Все, что просили. Лекарства, свежие семена, кое-какую

аппаратуру регенерации. Высылаю дисколетом.
– А вода?
–  Толкач с  Марса прибудет через месяц. Тащит шарик

в тысячу тонн. Пока хватит. Принято решение один из водя-
ных астероидов, плывущих к Венере с внешнего кольца Са-
турна, закрутить вокруг Фаэтона. Будете приступать к фор-
мированию атмосферы.

Расстояние между космолетом и управляющим аппаратом
составляло двадцать миллионов километров. Поэтому раз-
говор шел с паузами в полторы-две минуты.

– Говорят, среди вас летит командир корабля «Старт-4»
Громов?

– Да, летит. Вот он, можете посмотреть.
–  Очень приятно познакомиться. Меня зовут Николай

Петрович. Я всю жизнь мечтал о таком путешествии. Да вот
теперь устарел. Очень рад за вас.

– Спасибо, Николай Петрович, – ответил я. – Я думаю,
вам есть чем гордиться. Создать первую рукотворную плане-
ту – это не шутка. Если мне лет через восемьдесят придется
вернуться в Солнечную систему, я обязательно прогуляюсь



 
 
 

по цветущим садам созданной вами планеты.
– Спасибо. Пройтись пройдетесь, а вот насчет цветущих

садов – это, пожалуй, возможность для внуков и правнуков.
– Пусть так, Николай Петрович. Все мы работаем ради

детей и внуков. Успехов вам.
– А вам успешного возвращения. Всего хорошего.
Экран погас. Я поблагодарил командира и вернулся в са-

лон для пассажиров.

Огромный, красного цвета шар Юпитера с многочислен-
ными полосами по экватору медленно приближался. Коман-
дир включил дальний обзор, и на экране появилось около де-
сятка спутников Юпитера. Конечным пунктом путешествен-
ников был самый крупный из них – Ганимед: он обращался
по орбите вокруг Юпитера на расстоянии в один миллион
километров.

–  Внимание,  – прозвучал голос командира,  – начинаем
торможение. Время до посадки десять часов.

Ганимед, в диаметре на тридцать процентов меньше Мар-
са, изрытый глубокими бороздами и кратерами, покрытый
толстым слоем льда, оказался в свое время очень удобным
для строительства поселений. Накрыв самый большой кра-
тер и расходящиеся лучами глубокие борозды твердым ма-
териалом, первопроходцы получили город под крышей, раз-
местив там атомные реакторы и  станции синтеза водоро-



 
 
 

да в  гелий. На  этой энергетической основе возникло про-
изводство межзвездных кораблей. Их выход в космическое
пространство оказался несложной задачей: спутник обладал
небольшой гравитацией. Что же касается жизнеобеспечения,
то неограниченное количество воды, из  которой методом
электролиза можно получить водород и кислород, явилось
решающим фактором выбора космической базы для выхода
кораблей из Солнечной системы.

Вскоре космолет совершил посадку на Ганимед, и я полу-
чил пару дней для экскурсии по подледному городу.

Я поражался трудолюбию людей, осматривая подледное
хозяйство, включая рыбное, оранжерейное и животноводче-
ское. Но самое большое впечатление произвел на меня ко-
рабль «Старт-4». Несмотря на то, что на Земле я тщатель-
но ознакомился с конструкцией и особенностями корабля,
внешний вид этой махины поразил меня.

Сопровождать меня по кораблю вызвался заместитель ко-
мандира Карен Баграмян, который провел последние де-
сять лет на строительстве этой шестисотметровой в длину
и стопятидесятиметровой в диаметре махины. Мы прошлись
по передней части корабля, представляющей собой цилиндр
обитания экипажа. Здесь располагались: зал управления, зал
заседаний, спальный комплекс, рабочие кабинеты специа-
листов, спортивный комплекс, бассейн. Большую часть ци-
линдра занимали сельскохозяйственные угодья, состоящие
из шести этажей.



 
 
 

Диаметр цилиндра обитания составлял сто метров. За ци-
линдром обитания располагался технический цилиндр. Там
были размещены тактические космолеты, малогабаритные
дисколеты, средства перемещения по поверхности и в атмо-
сфере неизвестных планет, а также батискафы для изучения
водных глубин. Ниже – поражающее оружие: атомные, водо-
родные и аннигиляционные бомбы. Там же – запасы горю-
чих веществ, атомные реакторы жизнеобеспечения корабля,
двигатели на  базе синтеза водорода в  гелий, необходимые
для первоначального разгона корабля. Дальнейшее увеличе-
ние скорости до максимальной величины в сто пятьдесят ты-
сяч километров в секунду будет обеспечиваться двигателем
на основе аннигиляции водорода и антиматерии (позитроны,
антипротоны, которые сосредоточены в магнитных камерах
корабля). Средства наблюдения от радио до гамма-диапазо-
на частот рассыпаны по  поверхности корабля. При дости-
жении максимальной скорости двигатели прекращают рабо-
ту, и корабль начинает полет по инерции. Цилиндр обита-
ния начинает вращаться для создания искусственной тяже-
сти. С целью сохранения ориентации оболочки корабля тех-
нический цилиндр вращается в противоположную сторону.

Вечером состоялась встреча с экипажем. Для начала мне
представился каждый из  пятнадцати. Несмотря на  то, что
зам. командира мог считать, что мое знакомство с ним уже
состоялось, он, тем не  менее, решил не  нарушать этикет
и первым доложил мне.



 
 
 

– Карен Баграмян. Доктор технических наук. Специалист
по двигателям летательных аппаратов. Последние десять лет
занимался контролем строительства «Старт-4». В  дальних
полетах не участвовал. Не женат. Жена погибла в катастро-
фе. Есть взрослые дети.

Мне понравился этот, уже немолодой, грамотный чело-
век, решивший посвятить остаток своей жизни детищу, ко-
торое он создал. Понравились мне и  два молодых пило-
та первого класса Альберт Арсеньев и  Джон Браун. Оба,
несмотря на  двадцатипятилетний возраст, уже успели на-
летать в  космосе изрядное количество времени. А  глав-
ное – в совершенстве освоили управление многочисленны-
ми космическими и атмосферными летательными аппарата-
ми, средствами передвижения по поверхности, в том числе
гусеничными, колесными и на воздушной подушке, батиска-
фами для подводного плавания и, естественно, управление
кораблем.

Молодая астронавигатор Людмила Голубкина, явно влюб-
ленная в Альберта Арсеньева, по-видимому, откликнулась
на  его предложение провести в  полете вдвоем всю свою
жизнь. То же самое можно было сказать про космобиолога
Изабель Пикар, которую с Джоном Брауном объединила лю-
бовь.

Муж и  жена, доктор технических наук энергетик Гер-
ман Береговой, в совершенстве знающий конструкции атом-
ных реакторов, и врач Инес Фалетти уже в достаточно зре-



 
 
 

лом возрасте, оставив повзрослевших детей, решили улететь
и безвозвратно пропасть во Вселенной. Решение этой пары
было для меня загадкой.

Жизнь Симоны Верга – известного астрофизика – была,
по-видимому, полностью посвящена науке, и для нее не сто-
ял вопрос, вернется ли она – сорокалетняя женщина – об-
ратно на Землю. Вопрос ставился по-другому: стоит ли по-
ложить жизнь на алтарь знаний? И она решила этот вопрос
положительно. Что же касается ее мужа – повара, весельча-
ка Алана Дюбуа – то интерес к жизни у него ограничивался
вечным вопросом – есть ли группа товарищей, которых он
может вкусно накормить? Здесь эта группа есть.

Очень похожа на эту пару была также пара околдованных
своими профессиями: инженер аннигиляционных установок
и синтеза водорода в гелий Ричард Смит и его жена – космо-
лингвист и художник Ингрид Майер.

Старые друзья по  предыдущим экспедициям Гао Фэй
и Илона Макинен – специалисты по агротехническому хо-
зяйству, и животноводы Петр Стрелков и Ольга Павлова на-
столько привыкли к своей работе в искусственно созданных
условиях, что не представляли себе существование в среде
с естественным Солнцем, белыми облаками и теплыми река-
ми и озерами. Если добавить к этому, что они уже несколько
лет создавали свое агротехническое хозяйство на корабле,
то естественно, что они ни за что не согласились бы с ним
расстаться.



 
 
 

Я рассказал о своей прежней работе в качестве команди-
ра корабля. В результате и та и другая стороны остались до-
вольны друг другом.

Семь дней на контрольную проверку работы систем, и вот
он – исторический день прощания с прекрасным миром зем-
лян.

Проводы экипажа состоялись в  просторном зале тор-
жеств. Мэр подземного города поднял бокал с искрящим-
ся шампанским, произнес тост за успехи первооткрывателей
сверхдальних дорог и расцеловал каждого из членов экипа-
жа.



 
 
 

 
1. 5 Алена

 
Андрей, Андрей, милый мой! Как мне тяжело. Почему?

Зачем нам такое наказание? Обстоятельства? Как мы мог-
ли допустить эти обстоятельства? Ведь мы могли быть вме-
сте. Там, в твоем корабле, всю жизнь, все восемьдесят лет.
Нужно было только вовремя включить меня, биолога, в со-
став твоей экспедиции. На твоем посту командира корабля
это можно было сделать за два-три дня. Всего два-три дня.
Как могло случиться, что у нас с тобой не было этих дней?
Не было даже одного дня. Был один вечер и одна ночь. Вся
жизнь и одна ночь.

– Андрюша, смогу ли я выжить без тебя? Смогу ли пре-
одолеть эту бездну времени?

– Сможешь, Аленушка, – услышала я внутренний голос
Андрея.

Я подняла голову. На  экране по  новостям показывали
прощание на Ганимеде с космонавтами, уходящими в даль-
нее плавание в безбрежный космос.

Подъемник уже достиг верхней части корабля «Старт-4».
У люка в цилиндр обитания я увидела тебя, увидела и потя-
нулась к тебе. Ты посмотрел мне прямо в глаза. Нам не ну-
жен был экран. Мы смотрели друг на друга через простран-



 
 
 

ство, разделяющее нас.

– Сможешь, Аленушка, – повторил он. – Пока мы будем
живы, мы сможем. Не плачь. Прими это испытание и жди.

– Да, да, милый. Я буду ждать. Теперь вся моя жизнь
будет принадлежать ожиданию. Я все сделаю, чтобы вы-
жить и дождаться.

Улыбка, прощальный жест, и люк закрылся. Дальше я ни-
чего не вижу. Глаза открыты, а я не вижу. Слышу только:

– Алена, Алена, Алена!

Прошло время. Это жестокое время, пожирающее все
на своем пути. Это единственное, что невозможно вернуть,
исправить. Оно безвозвратно уходит с радостями и горестя-
ми и остается только в памяти и душевных муках.

И все-таки жизнь сильнее времени. Так же, как с течени-
ем времени зарастает рана на теле, оставляя рубцы на па-
мять, так постепенно затухает нестерпимая душевная тя-
жесть утраты  – сердечная зарубцевавшаяся рана, которая
нет-нет да просыпается острой болью, не давая памяти за-
быть пережитое.

Милый мой, я нашла в себе силы встать, заставить себя
дышать, включиться в ритм бытия.

Андрюша, как я  бы хотела ускорить время, сократить



 
 
 

ожидание. Есть два способа. Первый – это криогенная каме-
ра. Но тогда я лишу себя и тебя постоянного общения, кото-
рым наградила нас природа. И второй способ: уйти в рабо-
ту, в тяжелую работу в трудных условиях. Хотя бы частично
повторить твое самопожертвование, уйти в такой же отрыв
от общества – ради решения одной из важных задач для это-
го общества.

Андрей, есть ли еще какой-либо, третий способ сократить
время? Я не знаю. Я выбрала второй. Я обратилась в Совет
по космическим исследованиям и из предложенных мне ва-
риантов работы выбрала работу на станции связи, располо-
женной на спутнике Сатурна Титане – спутнике, обладаю-
щем гигантскими запасами жидких углеводородов: метана,
этана, газообразного водорода и многокилометрового слоя
замерзшей воды. Теперь у меня есть цель. Я буду исследо-
вать живые организмы, развивающиеся при низких темпера-
турах по Цельсию. Я буду занята серьезным делом. Большой
работой. Может быть, она займет все мое время. И я не бу-
ду так сильно, мучительно тосковать по тебе. Не знаю. Пока
ничего не знаю.

Получив направление, я собралась и вылетела по назна-
чению.



 
 
 

 
Сквозь пространство и время

 
 

2. 1 Андрей
 

Шесть месяцев набора скорости с ускорением в 1g, трил-
лион километров от Солнечной системы (десятая часть све-
тового года). Солнце превратилось в яркую звезду. В осталь-
ном будто бы ничего не изменилось. Неподвижность, пусто-
та. Но как она опасна, эта мнимая неподвижность, эта мни-
мая пустота.

Корабль мчался с полусветовой скоростью. Набирать бо-
лее высокую скорость запрещал кодекс космонавтики. Вы-
ше – только для беспилотных космических объектов.

Еще в  2050-м году к  звезде Глизе 581  в  созвездии Ве-
сов устремился автоматизированный беспилотный космо-
лет. Набрав скорость в сто тысяч километров в секунду, он
через десять лет полета по инерции перестал подавать при-
знаки жизни. Расшифровка переданной информации с рас-
стояния до  шести световых лет о  встречах с  космически-
ми объектами и  газообразованиями подвигла конструкто-
ров усилить электромагнитную защиту следующего аппара-
та, и  в  2078-м году с  космической базы спутника Юпите-
ра Ганимед стартовал следующий, более совершенный бес-
пилотный космолет, обладающий максимальной скоростью



 
 
 

в сто пятьдесят тысяч километров в секунду. Космолет до-
стиг звезды Глизе 581 и передал снимки шести окружающих
ее планет, три из которых, Глизе 581с, 581g и Глизе 581d
по своим гравитационным и тепловым параметрам соответ-
ствовали условиям развития биологической жизни на осно-
ве углеродистых соединений.

Запрограммированная попытка провести на поверхности
одной из  этих планет ряд исследований с  использованием
легкого планетолета не увенчалась успехом. Коснувшись по-
верхности, планетолет потерпел аварию. Попытка направить
аналогичный аппарат на  вторую планету также оказалась
неудачной. Наблюдения с космолета показали с высокой до-
стоверностью, что на  ней бурно расцветает растительный
и животный мир. Передав эту информацию на Землю по уз-
конаправленному электромагнитному лучу, космолет пере-
стал существовать, столкнувшись с крупным астероидом.

Информация об  этих событиях дошла до Земли только
в 2140-м году. Неудачи, связанные с потерей беспилотных
космолетов, не только не огорчили главных конструкторов
космической техники и руководителей Совета по космиче-
ским исследованиям, но и вдохнули в них энтузиазм и на-
дежду найти в системе красного карлика Глизе 581 разум-
ную жизнь.

Так возникла программа строительства в  определен-
ной степени неуязвимого корабля-матки, обращающегося
по круговой орбите вокруг звезды и несущего на борту бес-



 
 
 

пилотные тактические средства для обследования атмосфе-
ры, поверхности и водных бассейнов планет. Работа предсто-
яла трудная, и только в 2160-м году был, наконец, дан старт
беспрецедентной по своей смелости и затратам экспедиции.

На экране кругового обзора вдруг ярко вспыхнула крас-
ная точка. Траектория одного из  метеоритов пересекалась
с траекторией движения корабля. Прозвучал звуковой сиг-
нал, предупреждающий о  предстоящем изменении искус-
ственной гравитации. Дополнительное ускорение прижало
членов экипажа к спинкам кресел. Через несколько секунд
угрожающая вспышка на  экране пропала, превратившись
в  одну из  многочисленных темных точек. Компьютер бес-
страстно фиксировал опасные космические объекты, милли-
ардами лет блуждающие по просторам Вселенной, и давал
команды на коррекцию движения корабля. В случае необхо-
димости включалась электромагнитная защита, в том числе
и лазерные пушки, превращающие в пар опасные метеориты.

– Внимание экипажа, – произнес я, – справа надвигается
опасное облако метеоритной пыли. Приготовиться к коррек-
ции направления движения.

Пилот включил боковые двигатели, и сила, в полтора ра-
за превышающая силу тяжести на Земле, придавила членов
экипажа к  креслам. Опасное облако двигалось с  большой
скоростью, но корабль прошел мимо, попав в разреженную
часть этого облака. Экран засверкал красными вспышками



 
 
 

опасных метеоритов. Автоматическая лазерная защита рас-
стреливала их на подступах к траектории корабля.

Прошло две минуты, и  напряжение прошло. Корабль,
пролетев в двадцати миллионах километров от опасной зо-
ны, вновь оказался в  безопасном космосе. Наступило то
унылое состояние, когда корабль, казалось, повис в пустом
пространстве, несмотря на высокую, полусветовую скорость.
Органы чувств человека не фиксировали этого поступатель-
ного движения.

Я вспомнил, как в молодости гонял на катере по реке Вол-
ге. Скорость ощущалась по пролетающей мимо ряби на по-
верхности воды, по движению берегов. Здесь никакой ряби
не  было, а  берегами были разбросанные в  голубой бездне
скопления звезд. Но они – эти звезды – были неподвижны
независимо от скорости корабля, и создавалось впечатление
безмятежного спокойствия.

Итак, крейсерская скорость достигнута. Пора выключать
двигатели и переходить на полет по инерции. Я собрал эки-
паж.

–  Приказываю: экипажу проверить крепления оборудо-
вания в  рабочих кабинетах корабля и  в  техническом ци-
линдре. Группе в составе: Гао Фэй, Илона Макинен, Петр
Стрелков, Ольга Павлова под руководством энергетика Гер-
мана Берегового проверить сочленения, обеспечивающие
переориентацию помещений агротехнического комплекса.
Подготовить робототехническую группу для своевременно-



 
 
 

го исправления возможных поломок. Воду в бассейне слить
на время переориентации в цистерны. В помощь группе на-
правляются Альберт Арсеньев и  Алан Дюбуа. Через час
по моей команде начинаем согласованный перевод основно-
го двигателя в нерабочее состояние и набор скорости вра-
щения цилиндра обитания и технического цилиндра. Ответ-
ственные: пилот Джон Браун и Ричард Смит. Контроль за со-
гласованным переводом на искусственную силу тяжести воз-
лагаю на моего заместителя Карена Баграмяна. По оконча-
нии работ Герману Береговому обеспечить готовность боко-
вых двигателей для коррекции движения корабля.

Через два часа внутренности корабля преобразились. Ци-
линдр обитания, вращаясь со  скоростью четыре оборота
в минуту вокруг своей оси, превратился в центрифугу. По ее
внутренней боковой поверхности расхаживал экипаж кораб-
ля. Сила притяжения поменяла направление: если раньше
верхом для космонавтов была носовая часть корабля, то те-
перь – ось вращения цилиндра обитания.

Транспортировка грузов из цилиндра обитания в техни-
ческий цилиндр, вращающийся в обратную сторону, стала
обеспечиваться по самому безопасному пути – на высоте пя-
тидесяти метров вдоль оси цилиндров. Члены экипажа, пе-
ремещавшиеся ранее из одного отсека цилиндра обитания
в  другой на  лифте, теперь стали двигаться вдоль корабля
на трамвайчике.



 
 
 

Постепенно экипаж привык к новой обстановке, и его сно-
ва поглотило будничное «висение» в космосе, нарушаемое
иногда корректирующей работой боковых двигателей. Эти
двигатели гарантировали спасение корабля от встречи с ред-
кими метеоритами и газовыми скоплениями.



 
 
 

 
2. 2 Алена

 
Светложелтый шар Сатурна занимал половину неба. Пол-

тора миллиарда километров позади. Мне повезло. Одна
из пересадок была на Ганимеде. Я побывала там, откуда стар-
товал твой корабль «Старт-4» к далекой звезде. Я бродила
по переходам подземного города, по паркам, выросшим под
искусственным Солнцем, там, где прогуливался когда-то ты.
Я ощущала твое присутствие. Мы мысленно разговаривали,
гуляли рядом.

Нас разделяло пространство  – жестокий враг любящих
сердец. С Ганимеда мой путь к Сатурну продолжался на спе-
циальном космическом толкаче, предназначенном для вы-
талкивания астероидов с  эллиптических орбит вокруг Са-
турна в  сторону Солнца. Астероиды эти сплошь состояли
из водяного льда. Их было много. Когда они сталкивались
между собой, часть из  них рассыпалась в  мелкие облом-
ки, пополняющие кольца Сатурна, часть падала на поверх-
ность крупных спутников Сатурна, а часть, получив толчок
в сторону от Сатурна, переходила на обращение вокруг него
по вытянутой эллиптической орбите. Там, в дальней точке
от Сатурна (в  афелии), они усилиями толкачей срывались
с эллиптической орбиты и направлялись в сторону Солнца.
По дороге к Солнцу в них встраивались ракетные двигатели,
которые и выводили их на орбиту Венеры.



 
 
 

На  Венере велась бурная деятельность по  ликвидации
парникового эффекта, создаваемого мощным слоем угле-
кислого газа. Вода была нужна для размножения микроорга-
низмов, поглощающих углекислый газ и воду, выделяя кис-
лород и  водород. Постепенно, десятилетие за  десятилети-
ем, на Венере создавалась атмосфера, аналогичная земной,
на создание которой требовались миллиарды тонн воды.

Тактический космолет, наполненный нужными на Титане
материалами, оборудованием и группой специалистов, в ко-
торую входила и я, стартовал с транспортного толкача в сто-
рону Титана. В иллюминаторе можно было разглядеть оран-
жевый шар, покрытый непрозрачной атмосферой. Знамени-
тых колец Сатурна почти не было видно, поскольку мы нахо-
дились в плоскости их обращения вокруг планеты. На экра-
не высветились параметры Титана:

«Диаметр спутника 5152 километров, радиус орбиты во-
круг Сатурна один миллион двести двадцать две тысячи ки-
лометров. Время оборота вокруг планеты пятнадцать зем-
ных суток. Скорость обращения вокруг планеты 5,57  ки-
лометров в  секунду. Орбита Титана отлична от  круговой,
с небольшим эксцентриситетом».

Где-то вдали ярко светило Солнце, похожее на шарик для
настольного тенниса. По мере приближения к Титану вели-
чина спутника Сатурна возрастала, закрывая собой с одной



 
 
 

стороны почти все пространство космоса.
На тактическом космолете было еще несколько пассажи-

ров, с  которыми я познакомилась еще там, на  Ганимеде,
где формировалась наша группа. Все это были люди быва-
лые, поработавшие в нескольких точках Солнечной систе-
мы, за исключением самого молодого двадцатипятилетнего,
очень любознательного радиофизика Константина Матвее-
ва. Он еще славился тем, что там, где он появлялся, всегда
становилось очень шумно. Самый старший из нас – энерге-
тик Марат Григорян летал на Титан не один раз. Это была
его четвертая командировка.

– Марат Хачатрянович, – обратился к нему Костя, – вы
уже не  первый раз летите на  Титан. Какая необходимость
срывает вас оттуда на Землю? Жена?

– Нет. Жена у меня на Титане. Если так можно выразить-
ся, сельским хозяйством занимается.

–  Так чего вам не  сидится на  Титане? У  жены под бо-
ком-то.

– А сами-то на какое время зафрахтованы?
– Пока на три года, а там как получится.
– Вот посидите там год. Сиделка-то и отвалится.
– Это почему?
–  Вы, по-видимому, знаете, что гравитация на  Титане

в семь раз меньше земной?
– Ага. В сорок с лишним раз меньше за счет меньшей мас-

сы и в шесть раз больше за счет меньших размеров.



 
 
 

– Все знаешь. Грамотный. А вот о том, что при низкой гра-
витации мышцы атрофируются, а ноги вытягиваются, не зна-
ешь.

– Это точно, что вытягиваются, – включился в разговор
врач Евгений Разуваев, – можно вообще ноги протянуть.

– Была, конечно, небольшая вертушка, – продолжил раз-
говор Марат, – вроде карусели. Но неудобно. Не будешь же
все время отдыхать. Приходится время от  времени туда
на зарядку запрыгивать.

– А вы давно там последний раз были?
– Давно. Лет пять прошло. Там за это время настоящий

рабочий цилиндр построили с искусственной гравитацией.
Еще при мне начинали.

Я прислушивалась к  разговору будущих сослуживцев
и  время от  времени ощущала тоскливый наплыв в  душе.
Я начинала сопротивляться одиночеству. Настраивала себя
на боевой дух. Но стоило только вспомнить, что это сопро-
тивление должно продолжаться восемьдесят лет, как боевой
настрой пропадал, и я вновь проваливалась в глубокую про-
пасть тоски. Восемьдесят лет! Ведь это вся жизнь! Восемь-
десят лет надо суметь прожить, и, если это получится, то что
в результате? Встреча в глубокой старости перед последни-
ми шагами в  бездну небытия. И  все это ради того, чтобы
пройти эти шаги вместе. Да, да, да! Пусть последние шаги,
но вместе. Эти последние шаги стоят того, чтобы за них от-



 
 
 

дать жизнь в ожидании.
Из глубины раздумья меня вывел голос командира, про-

звучавший в салоне пассажиров.
– Внимание! Космолет выходит на орбиту вокруг Тита-

на на высоте одной тысячи километров на границе со слоем
органического газа высокой молекулярной массы. Скорость
снижается до первой космической на этой высоте в 1,36 ки-
лометров в секунду. Идем вдоль экватора. Посадка на воз-
вышенность Ксанаду.

Спуск продолжался 10 часов. За это время космолет сде-
лал несколько оборотов вокруг планеты в  густом тумане
плотной атмосферы. Наконец космолет, развернувшись ра-
бочими двигателями к спутнику, медленно вошел в широкое
отверстие на его поверхности. По времени спуска я поняла,
что глубина отверстия не менее десятка километров.

Из подготовительного курса я узнала, что база на Тита-
не расположена на естественном уплотнении многокиломет-
ровой толщины. Когда-то раскаленный астероид упал на ле-
довое покрытие Титана, и, постепенно остывая, проплавил
во  льду глубокое круглое отверстие. Горячие пары, выры-
ваясь многие годы из  отверстия, конденсируясь в  воздухе
и стекая, образовали нечто, похожее на вулкан с отверсти-
ем в центре. Каркас этого отверстия образовался из замерз-
шей воды и органических соединений: метана, этана и дру-
гих. Там-то первопроходцы и образовали базу с твердым ос-



 
 
 

нованием в виде каменистого тела астероида.
Когда космолет опустился на  твердую основу, пассажи-

ры одели космокостюмы и  по  специальному переходу во-
шли в небольшой зал, после чего он был наполнен воздухом
земного состава с давлением в одну атмосферу. Навстречу
новым поселенцам вышел молодой человек, предложил им
снять космокостюмы, открыл дверь и предложил по неболь-
шой лесенке пройти в основное помещение.

Идти за  провожатым было очень неудобно. В  семь раз
меньшая сила притяжения не позволяла делать обычные ша-
ги. Нормально шагнув, я подпрыгивала, а потом медленно
опускалась на пол. Провожатый расхохотался, глядя на ме-
ня. Затем показал, что надо ходить так, как ходят на лыжах.

Я была поражена увиденным. Помещение, куда мы во-
шли, представляло собой чашу, на дне которой в центре сто-
яли мы. Чаша эта медленно вращалась со скоростью три обо-
рота в минуту. Края этой чаши уходили так высоко, что лю-
ди, мельтешащие где-то там в  высоте, казались маленьки-
ми таракашками, проворно бегающими по отвесной стенке
чаши. С увеличением высоты чаша расширялась. Особенно
быстро – в нижней части.

– Это что, цветочница? – спросил Костя.
– Похоже, что да, – ответил провожатый, – здесь из таких

любопытных, как вы, настоящих первооткрывателей выра-
щивают.

– И как вы их называете? Титанцы? Титанчане?



 
 
 

– Нет, – прервал его провожатый, – титане.
Я посмотрела вверх. Вращалась не только нижняя часть

чаши. Вращалась вся конструкция. Где-то наверху в чашу
была встроена еще одна, меньшего диаметра, укрепленная
во внешней чаше продольными стенками снизу вверх. Как
потом выяснилось, в эту вторую чашу были встроены третья,
четвертая и пятая чаши. Разглядывая внимательно, что тво-
рится наверху, я увидела не только людей, гуляющих по от-
весной стене чаши. Я увидела и транспортные средства раз-
ной величины, перевозящие грузы.

– Ну, осмотрелись? – сказал провожатый. – А теперь бод-
рыми шагами за мной.

И пошел в сторону боковой искривленной стенки.
«Ничего себе, – подумала я, – уж не на эту ли гору он нас

потащит?». Но сопротивляться было бесполезно. Тем более,
что все пошли. Пошла и я.

Я шла и смотрела под ноги. «Как бы не шлепнуться, да
не покатиться с этой горы». По мере удаления от центра ча-
ши я заметила, что эффект кошачьей прыгучести за  счет
малой гравитации постепенно пропадает. Напротив, мышцы
ног начинают напрягаться, примерно так, как им приходится
напрягаться на Марсе. Еще через некоторое время я ощути-
ла обычную земную тяжесть. Я обернулась туда, откуда мы
пришли.

«Вот это чудеса!» – подумала я.
Чаша кончилась, и я стояла теперь на боковой поверхно-



 
 
 

сти огромной трубы. Труба не  стояла дыбом снизу вверх,
как это нам представлялось там, внизу, а лежала. Отверстие,
в которое мы вошли, оказалось сзади.

–  Здесь пока искусственная гравитация составляет
0,8 земного тяготения. Еще немного, и мы почувствуем себя
на Земле, – сказал провожатый.

В это время мы подошли к тому месту, где сверху, в виде
потолка, начиналась другая труба меньшего диаметра, явля-
ясь продолжением второй чаши.

– Вот, наконец, и потолок, – улыбнулся провожатый, – над
этим потолком следующий. И так далее – получился много-
этажный дом.

Между полом и потолком протянулась вдоль всей длины
трубы стенка, с большим количеством дверей и ворот в раз-
личные помещения. Мы вошли в одну из дверей и попали
в кабинет, обставленный мебелью, аппаратурой связи, шка-
фами с документами.

– Здравствуйте, дорогие пришельцы, – раскрыл объятья
упитанный, розовощекий гражданин, будто хотел обнять нас
всех сразу.

Мы закивали головами.
– Я – здешняя кадровая служба, – представился он, – зо-

вут меня Максим Максимыч. Рассаживайтесь, я вам сейчас
кое-что расскажу о том, куда вы попали.

Максим Максимович улыбнулся, довольный своей шут-
кой, и продолжил:



 
 
 

– Среди вас есть один старожил Марат Григорян. Он зна-
ком с нашей жизнью, но, учитывая, что за пять лет его от-
сутствия здесь многое изменилось, я, пожалуй, включу его
в число наших первоклассников в части ознакомления с обу-
стройством базы. Кое-что вы, конечно, знаете. Но знание это
дает только представление, а вот ощущение, осязание созда-
ют незабываемые впечатления. Вы это уже, как я понимаю,
ощутили.

Первым строителем сегодняшней базы был огромный
астероид, который много сотен тысяч лет назад клюнул наш
спутник и пробуравил дырку в ледовом покрытии для наше-
го размещения. Не было бы его, не было бы твердой основы
для базы, вся тепловая энергия нашей деятельности разогре-
вала бы наше обиталище, и мы постепенно утонули бы в сво-
их достижениях.

Это первое.
Второе. В  начальной фазе нашей работы первопроход-

цы со временем теряли тонус мышц, расстраивалась сердеч-
но-сосудистая система – из-за того, что сила притяжения Ти-
тана в семь раз меньше привычной нашему организму.

– С хвостиком, – не выдержал Костя.
– Что с хвостиком? – уставился на него Максим Макси-

мович.
– В семь раз с хвостиком.
– А, вон вы о чем. Но этот хвостик нас не спасает. Так вот.

Несмотря на хвостик, приходилось менять состав коллекти-



 
 
 

ва станции один раз в два года, а то и чаще.
Представим себе вращающийся цилиндр, установленный

перпендикулярно к поверхности Титана. Но тогда, достигнув
за счет вращения цилиндра привычной для нас силы тяже-
сти, мы обнаружили бы, что полы имеют наклон около вось-
ми градусов за счет естественной силы притяжения Титана,
то есть нас притягивает под углом к ровной поверхности.

Для того, чтобы исключить это неудобное явление, мы вы-
полнили вращающийся цилиндр, поставленный перпендику-
лярно поверхности Титана, сначала в виде чаши.

Чаша расширяется, искусственная сила тяжести увеличи-
вается, и края ее становятся круче и круче. Когда диаметр
чаши достигает двухсот метров, то при скорости вращения
цилиндра в  три оборота в  минуту искусственная сила тя-
жести становится равной силе земного притяжения. Дальше
можно заменить сложную форму чаши простой формой тру-
бы. А как же быть с теми восемью градусами, возникающи-
ми за счет гравитации Титана? Да очень просто. С момен-
та достижения искусственной силы тяжести, равной земно-
му притяжению, чаша приобретает форму не трубы, а рупора
с наклоном боковой стенки как раз на эти восемь градусов.
Мы опять приобретаем ровную поверхность пола. Но не все
так просто. С увеличением высоты рупора диаметр его уве-
личивается и, соответственно, увеличивается искусственная
сила тяжести за счет увеличения скорости при сохранении
количества оборотов цилиндра в минуту. Поэтому пришлось



 
 
 

через каждые пятьдесят метров высоты цилиндра умень-
шать раскрыв рупора до первоначальной величины и делать
небольшие эскалаторы для перехода персонала и рифленые
съезды для транспорта. Мы эти участки в пятьдесят метров
называем секциями.

Есть еще одна особенность в этой конструкции. Там, где
величина силы гравитации не имеет существенного для нас
значения, там мы используем полезную площадь для дру-
гих целей: автоматические системы управления, складское
хозяйство, агротехнические комплексы, ремонтные мастер-
ские с роботами в качестве исполнителей, и прочее. Для это-
го в рупоре есть еще рупор, у которого радиус обращения
вокруг центра меньше, скорость перемещения стенок рупора
меньше и, следовательно, искусственная сила тяжести тоже
меньше. Естественно, что предусмотрены конструкции пе-
реходов с этажа на этаж.

–  Простите, Максим Максимович,  – обратился к  нему
врач Евгений Разуваев.

– Да, да, пожалуйста.
– На какую высоту вознеслась эта конструкция?
– Пока на семьсот метров.
– Представляю себе, что будет, когда что-нибудь произой-

дет с двигателями, и конструкция перестанет вращаться, –
произнес взрывник Василий Петрович.

– Ничего особенного, – тут же среагировал Костя, – мы
сначала по инерции покатимся со скоростью в сто километ-



 
 
 

ров в час по остановившемуся полу, а потом завертимся в ха-
отическом движении, обгоняя друг друга и стремясь опять-
таки к той дырке, в которую вошли. Я уже сосчитал: с высо-
ты, например, в двести метров мы будем лететь с ускорени-
ем в 1,35 метров в секунду за секунду, ни много ни мало,
17 секунд и влетим во входную дверь со скоростью 23 метра
в секунду, что равносильно 83-м километрам в час. Это все
равно, что прыгнуть без парашюта с крыши многоэтажного
дома на родине человечества Земле.

– Кости соберем, – констатировал врач Разуваев.
–  Я понимаю,  – прервал дискуссию Максим Максимо-

вич, – но я должен добавить пару фраз к  сказанному, по-
том накормить вас нашими деликатесами, а уж потом совер-
шить путешествие по всем площадям базы и решить другие
вопросы. А добавить я хотел следующее: принято решение
прекратить наращивать высоту конструкции. Но не по той
причине, которую красочно нарисовал нам Константин Ге-
оргиевич, а по причине усложнения требований к ее устой-
чивости. Однако база разрастается, и рядом будет строить-
ся еще одна такая конструкция, а также совершенствоваться
подледный космопорт, который вы так и не успели разгля-
деть. Что же касается аварийной ситуации, то в конструкции
предусмотрен выброс сетей на разных уровнях, в которые
вы, молодой человек, попадете, не успев набрать скорость.
Итак, встали и бодрым шагом в столовую.

Еще одна дверь, и мы в обширной столовой. И снова масса



 
 
 

неожиданностей.
Во- первых, я увидела только кресла, по-видимому, на-

мертво укрепленные к полу. В соседнем помещении через
открытую дверь было видно большую по размерам кухню,
где несколько поваров готовили ужин для обитателей Тита-
на.

Когда мы подходили к креслам, со стороны кухни к нам
устремились тележки с ужином. Каждая из них заняла ме-
сто между четырех кресел. Во-вторых, вопреки ожидани-
ям, на столе были не банальные консервированные кушанья.
Здесь все было, как в  хорошем кафе. От  фарфоровой ка-
стрюли с половником распространялся запах куриного супа,
возбуждающий аппетит. На второе предлагалось филе семги
с жареным картофелем. И, наконец, на столе стояли несколь-
ко графинов с различными соками и ваза со свежими фрук-
тами.

– Ну, что будем делать после обеда? – спросил ведущий,
приставленный к  нам Максимом Максимовичем,  – сразу
в свой номер на отдых или осмотрим наши достопримеча-
тельности?

– Осмотрим, осмотрим, – бурно выразил общее мнение
Костя.

–  Остальные как?.. Молчание  – знак согласия. Должен
сказать, что здесь, как в большом музее, можно прогуливать-
ся часами, а то и сутками. Поэтому я вызываю из транспорт-
ного цеха самокат, и мы с ветерком покатаемся.



 
 
 

Действительно, откуда-то вдруг появился небольшой ав-
тобус, и мы покатили в верхнюю, то есть, по нашему ощуще-
нию, в правую сторону.

– Вот здесь по кругу ваши кабинеты. На обратном пути
вы там разместитесь.

– А душ там есть? – полюбопытствовал все тот же Костя.
–  У  вас нюх хорошей гончей,  – ухмыльнулся провожа-

тый. – Взгляните вон туда.
В том месте, куда ехали, мы увидели еще одно чудо. Тру-

ба, в которой мы находились, была опоясана широким коль-
цом рукотворной реки. В отличие от обычной реки, у нее
не было ни начала, ни конца. Кольцо и есть кольцо. Только
диаметром двести метров и шириной метров тридцать.

–  Здесь вы будете купаться после утренней зарядки,
здесь же можно померяться силами в заплывах. К берегам
реки примыкают базы байдарок, шлюпок и прочих развле-
кательных принадлежностей.

Наш трамвайчик подъехал к выгнутому дугой раздвижно-
му мостику через реку.

– Когда будем въезжать на мостик, постарайтесь покрепче
взяться за подлокотники.

– А что будет?
– Можете вылететь с транспортного средства и запорхать

бабочками.
Действительно, когда трамвайчик достиг середины моста

и мы оказались над речкой, я почувствовала, что теряю в ве-



 
 
 

се.
– А пешком по мосту можно пройти? – спросил неугомон-

ный Костя.
– Можно. Только осторожно.
– И прыгнуть с моста можно?
– Прыгнуть можно. А вот куда запрыгнешь, неизвестно.
Когда трамвайчик уже находился у другого берега, про-

вожатый бросил из окна вниз мячик. Ветерок подхватил его
и закружил по большому кругу вдоль реки. Мячик постепен-
но приближался к поверхности реки. Круг, по которому он
обращался вокруг оси цилиндра, расширялся, и у самой ре-
ки мячик вдруг с высокой скоростью ударился о поверхность
воды.

– Вот, видишь, что может случиться? Видели, как шарик
делал круги, приближаясь к реке? Так это не шарик крутил-
ся по кругу. Он летел туда, куда я его толкнул. А крутились
на самом деле вокруг оси цилиндра мы. Вот в чем особен-
ность. Самое безопасное место там, наверху, на оси враще-
ния цилиндра. Там нет искусственной гравитации. Любой
предмет по мере приближения к корпусу цилиндра, в дан-
ном случае к реке, начинает обращаться по все большему
и большему кругу со все большей скоростью. Хорошо, ес-
ли попадет в воду. Покувыркается, как будто его выброси-
ли в воду на скорости в сто километров в час, и выплывет.
Ну, а если промажет, то будет кувыркаться по полу, или, еще
хуже, проедется по  стенке с  дверями в рабочие кабинеты.



 
 
 

Обычно, для удобства перемещения через реку, использует-
ся выдвижной мост на уровне поверхности воды. А вот такой
выгнутый выдвижной мостик используется только во  вре-
мя каких-либо соревнований, чтобы не  мешать движению
по кольцу, или для проверки работоспособности надводных
или подводных аппаратов при подготовке их к эксперимен-
тальным выходам на поверхность Титана. Таких вот водных
бассейнов на базе три. Это первый.

Увлекательное путешествие продолжалось. Сначала но-
вички попали в  благоухающие оранжереи, где на  разных
этажах с пониженной искусственной гравитацией созревали
овощи и фрукты, колосились поля злаков, раскинулись ягод-
ные, клюквенные плантации. Посетили рыбное хозяйство.
В огромных аквариумах плавали все известные на Земле ви-
ды промысловых рыб, кроме хищников.

Спустившись на уровень обитания людей, новички посе-
тили животноводческий комплекс, где в  большом количе-
стве ферм выращивалась различная живность – от кроликов,
гусей, свиней до крупного рогатого скота.

– Работают в основном роботы. Люди только организуют,
налаживают аппаратуру доставки и обработки пищи, – пояс-
нял провожатый.

– А где места отдыха? – спросил Разуваев.
–  Отдыхают в  парках, фруктовых садах. Есть театр,

есть индивидуальные кабины, где каждый может заказать
виртуальную игру, в  которой сам может принять участие.



 
 
 

Есть спорткомплексы. Молодежь устраивает соревнования.
Но это все потом. Потом вы познакомитесь с производством,
с энергетическим хозяйством, а сейчас… сейчас надо опре-
делиться с рабочими местами.

Группа двинулась к началу своего путешествия, туда, где
над первым этажом появился второй.

– Сейчас мы зайдем к начальнику отдела специализации
кадров. Подумайте не только об основной работе, но и о сов-
мещении обязанностей, в случае необходимости. Ясно?

– Ясно, ясно, – ответили все дружно.
Вошли в кабинет, обставленный аппаратурой визуальной

связи с подразделениями поселения. За столом сидел уса-
тый, бородатый человек и что-то бурчал себе под нос. Пока-
зался он сначала недоступным сердитым начальником.

Новички сгрудились у стола, перешептываясь. Точно, сер-
дитый.

Но, когда он поднял глаза и пригласил всех присесть, на-
строение новичков сразу изменилось. Его прищур излучал
доброту сильного мужественного человека.

– Давайте знакомиться. Михаил Егорович Егоров.
Он протянул руку каждому и выслушал имена прибыв-

ших.
– Ваши мамаша и папаша сделали ошибку, – сказал шуст-

рый Костя.
– Какую? – удивился Михаил Егорович.
– Надо было родить не Михаила, а Егора.



 
 
 

– И что?
– Тогда вас можно было бы называть просто Егором Тре-

тьим.
– Может быть, вы и правы. Только меня мой отец Егор

Михайлович решил назвать Михаилом в честь своего отца.
Как раз, когда я родился, дед Михаил умирал. Вот я как бы
на замену деду и явился. Ну, что ж. Как добрались?

– Без приключений, – за всех, как всегда, ответил Костя.
–  Это хорошо. Когда мы начинали, без приключений

не  обходилось. Что вас побудило приехать сюда? Любовь
к познаниям, приключениям, а может быть, житейские об-
стоятельства?

Последние слова он сказал, глядя мне в глаза. И я сразу
прочитала его мысли. Уходить от прямого ответа было бес-
смысленно, и я ответила:

–  Вы правы  – в  основном житейские обстоятельства.
Но это не все. Есть еще причины. Я биолог по образованию,
и меня по роду деятельности интересует развитие живых ор-
ганизмов в различных средах.

Михаил Егорович нажал кнопку связи с  биологической
лабораторией. Рядом появилась голограмма человека сред-
него роста и средних лет с каштановой шевелюрой, голубы-
ми глазами, одетого в белый халат.

–  Вот, Владимир Владимирович, удовлетворяю вашу
просьбу. Появился помощник со стажем работы и желанием
разобраться в многообразии живого мира.



 
 
 

Владимир Владимирович взглянул на меня.
– Спасибо, Михаил Егорович. Очень рад. Здравствуйте, –

повернулся он ко мне, – я Владимир Владимирович.
– Очень приятно. Я Алена Марковна.
– Надеюсь, вы сработаетесь, – с оттенком начальственной

строгости в голосе произнес Михаил Егорович. – Теперь да-
вайте поговорим с вами, Евгений Амбарцумович. Вы врач-
хирург?

– Не только. При подготовке к экспедиции я прошел хо-
рошую школу как ревматолог и невролог.

– Вы даже не представляете, Евгений Амбарцумович, как
кстати вы здесь появились. Мы только что потеряли класс-
ного врача вашего профиля. А теперь должны решить еще
одну не решенную пока задачу: кто будет вам ассистировать?

– Это ненадолго, Михаил Егорович. Со следующей груп-
пой сюда приедет моя жена – тоже хирург. Мы с ней все вре-
мя проводим вместе. Даже познакомились у операционного
стола.

– Это, конечно, хорошо, но сейчас?
– Сейчас я могу помочь, – сказала я.– Я не хирург, но ме-

дик по образованию. Это моя вторая специальность. Нужно
только потренироваться.

– Прекрасно, голубушка, прекрасно. С Владимиром Вла-
димировичем мы договоримся.

Михаил Егорович вызвал главного врача. На  голограм-
ме появился маленького роста, лысенький, подвижный и все



 
 
 

время улыбающийся человек.
– Абрам Исакович, знакомьтесь с вновь прибывшим хи-

рургом Евгением Амбарцумовичем. В скором времени по-
явится и ассистент – его жена, а пока помогать ему будет ме-
дик по образованию Алена Марковна.

Костя усилиями Михаила Егоровича влился в коллектив
молодых радиофизиков. Взрывник Василий Наумов встре-
тился с  руководителем производственного подразделения.
Для встречи с  энергетиком Маратом был вызван главный
энергетик академик Семен Валентинович. Встреча была ра-
достной. Оказалось, что Марат Григорян был когда-то сту-
дентом ВУЗа, где атомную энергетику преподавал Семен Ва-
лентинович. Между ними сразу же возник разговор о коли-
честве и назначении атомных реакторов, а также об особен-
ностях конструкции малогабаритной установки синтеза во-
дорода в гелий – ТОКАМАК.

Напоследок Михаил Егорович поздравил вновь прибыв-
ших, пожелал им успехов в работе и заявил, что в связи с вве-
дением в строй цилиндра обитания, обеспечивающего искус-
ственную гравитацию, равную земной силе притяжения, ба-
зе требуется укомплектовать много рабочих мест. Он заве-
рил присутствующих, что поселение на Титане в ближайшее
время будет разрастаться.

С этим напутствием группа вновь прибывших специали-
стов направилась осваивать предназначенные для них жили-
ща.



 
 
 

Мой бытовой кабинет. Наушник – приемопередатчик для
разговоров с любым из известных мне номеров сотрудников.
Нужно только назвать номер, и  абонент на  связи. Номера
с именами сотрудников и служб высвечиваются на противо-
положной стене. Эту таблицу необходимо выучить наизусть,
как таблицу умножения. Впрочем, абонента можно вызвать
и по имени.

Рядом с моим – кабинет Владимира Владимировича. Для
нашей работы – небольшой рабочий зал микробиологов, на-
сыщенный различной аппаратурой. Двери в зал – непосред-
ственно из наших бытовых кабинетов. Медицинские поме-
щения занимают весь наш ряд по кольцу. Кабинет врача Ев-
гения Амбарцумовича находится рядом.

Вот я и одна. Три часа отдыха, и я должна пойти к мое-
му коллеге Владимиру на первую деловую встречу. Из четы-
рехсот человек поселения нас, биологов, всего четыре. Мо-
жет быть, когда мы обнаружим что-нибудь новенькое из ис-
тории развития живого мира, сюда хлынут массы желающих
поучаствовать в сенсационных открытиях.

Я уже имела опыт исследований в  условиях, похожих
на здешние. Это была моя первая экспедиция на такой же,
как Титан, обледеневший спутник Юпитера Европу. В нед-
рах ледовых разрезов я обнаружила заледеневшие бактерии
начала протерозойского периода. Новизны в этих находках,
с точки зрения развития живого, ученые не нашли, посколь-



 
 
 

ку два с половиной миллиарда лет назад такие же бактерии
населяли Землю. Но  наличие похожих бактерий, живших
миллиарды лет назад на спутнике Юпитера Европе, ученых
потрясло.

Для меня вопрос стоял так: поскольку между твердым ка-
менистым ядром Титана и ледниковой его поверхностью су-
ществует большая прослойка жидкой воды и других соеди-
нений в жидком состоянии, то за миллиарды лет развитие
глубинной жизни могло привести к созданию неизвестных
живых существ, в том числе и обладающих развитым созна-
нием. Все это я через три часа изложу своему компаньону.

А сейчас? Сейчас меня неудержимо потянуло к Андрею.
Я закрыла глаза и представила себе самого дорогого мне че-
ловека на Земле, в космосе и во Вселенной. Вот он сидит
за  столом и  перелистывает какие-то бумаги. Остановился.
Затих, как будто почувствовал мой взгляд, резко повернул-
ся, и  наши глаза встретились. Он встал, подошел ко мне
и опустился на колени. Во взгляде радость, счастье, колодец
любви.

– Милая! Здравствуй! Как я соскучился!
– Я тоже скучаю. Ты мне снишься. Когда приходит время

вставать, я изо всех сил стараюсь не просыпаться. А когда
все-таки приходится проснуться, я на прощанье машу тебе
рукой и говорю: «До встречи, милый». И ты мне отвечаешь:
«До встречи, любимая».



 
 
 

– Мы закончили шестимесячный разгон. Перешли на по-
лет по инерции. Солнце светит звездочкой. Триллион кило-
метров не шутка.

– Я очень переживала расставание с тобой. Душа разры-
валась. Если бы я была космической птицей, я бы полетела
вслед за тобой.

– Аленушка, милая, не поддавайся. Время нас разлучает,
но оно же должно и сгладить тяжесть разлуки, успокоить.
Надо надеяться и работать.

– Да, да. Я сейчас на базе Титана. Хочу углубиться в ра-
боту, начатую на спутнике Европа. У меня предчувствие,
что я здесь что-то найду.

Глаза в  глаза. Мы слились воедино, и  я почувствовала
прикосновение горячих губ.

– До свиданья, Аленушка, чувствую, что сейчас к тебе
придут.

– До свиданья, Андрей. Давай встречаться чаще.
– Да, да. Чаще. До встречи.

И он, помахав мне рукой, стал полупрозрачным, а затем
и совсем пропал из виду. Но я знала – мы чувствуем друг
друга. Всегда.

Он знает, о чем я думаю. Даже когда он занят работой, мои
мысли, мои чувства откладываются в нем, и, освобождаясь



 
 
 

от неотложных дел, он воспроизводит то, что я думала, что
я хотела ему сказать.

Он ушел, а я продолжала думать о нем, беседовать с ним.
Скажи мне, Андрей, насколько велика разница между жи-

вой и неживой материей? Как похожи на живых некоторые
минералы агаты, на срезах которых мы видим, как зарожда-
ется новый образец в недрах родителя, разрастается и начи-
нает медленно двигаться к краю. Проходит время, и этот ма-
ленький образец выходит из родительского тела на поверх-
ность, отделяется от него и начинает самостоятельно разви-
ваться. Процесс этот можно проследить по множеству срезов
многих образцов, поскольку он проходит в течение многих
веков. Примерно таким принципом мы пользуемся при изу-
чении процессов рождения и гибели различных по величине
звезд в космосе. А может, все это тоже жизнь?

Если при температуре в тысячи градусов по Цельсию су-
ществует жизнь на  базе кремнийорганических связей, то,
разглядывая твердые останки этой жизни в наших условиях,
мы с трудом поверим, что это фрагмент тоже был жив. Усло-
вия в природе разнообразны, и жизнь, которая приспосабли-
вается к этим условиям, тоже должна быть разнообразной.
Эта жизнь может быть разнообразной по своей структуре,
форме, продолжительности бытия.

Человек приступил к  познанию мира, космоса, Вселен-
ной. Он, как птенец, разбивающий скорлупу яйца, вдруг
обнаруживает огромный мир непознанного. Познавая этот



 
 
 

мир, он будет спотыкаться, обжигаться, погибать и возрож-
даться в детях и внуках, пока не найдет пути и способы осо-
знанного восприятия этого многообразия в проявлении жиз-
ни.

Ограниченные в познании, мы ошибочно представили се-
бя совершенством и только сейчас начинаем понимать, что,
возможно, это ошибка. Права  ли я, Андрей? А  если нет,
то где?

Мои мысли прервал искрящийся свет над дверью. «Кто-
то хочет войти».



 
 
 

 
2. 3 Андрей

 
В  свободное время я уходил в  свой кабинет и  старал-

ся сосредоточить внимание на образе Алены, которая через
несколько месяцев после моего отлета тоже вошла в состав
экспедиции на Титан, рассчитанной на несколько лет. Узнал
я это из  наших молчаливых разговоров. Прошло немного
времени, и эта информация подтвердилась вполне матери-
ально по быстродействующей еще тогда между нами радио-
связи.

А сейчас я лежу и слушаю тебя. Скорее, не слушаю, а впи-
тываю в себя твои мысли, образы, чувства. Да, действитель-
но, в  нашей науке органика и  неорганика четко разграни-
чены. Процесс зарождения жизни четко доказан теоретиче-
ски и подтвержден практически. Но… ты права. Правиль-
но ли мы сформулировали проявление жизни? Может быть,
мы приняли за жизнь только одну из граней ее проявления?
Ведь то, что мы с тобой общаемся на огромных расстояни-
ях со  сверхсветовой скоростью, противоречит требованию
энергетического, материального способа передачи информа-
ции. Материя инерционна, передача ее требует затрат энер-
гии для преодоления инерции. Значит, наша информаци-
онная связь не материальна, безынерционна. Иначе бы она
распространялась в  пределах скорости света и  с  увеличе-
нием расстояния затухала. Это непонятно и мне, и многим



 
 
 

другим, особенно тем, кто не  награжден реликтовым сча-
стьем передачи напряжения нервной системы, чувств, мыс-
ли на расстоянии.

Если честно, мне наплевать на то, что это мне непонятно.
Я счастлив, что это непонятное есть. И еще большее счастье
в  том, что мы оба награждены этим непонятным. Именно
оно объединило нас и сохраняет наше единство.

Я очень рад за тебя. Но чувствую какую-то тревогу за вас
всех. Будь начеку, милая моя. Ты одна наделена среди посе-
ленцев даром предвидения. Это накладывает на тебя боль-
шую ответственность.

Моя предыдущая экспедиция была насыщена трагически-
ми событиями. За  те пятнадцать лет, пока мы на  аварий-
ном корабле добирались до Земли, я открыл в себе этот дар,
и множество раз спасал экспедицию от неминуемой гибели.

Космос тих и прозрачен. Но он непредсказуем и опасен.
Будь сильной, не поддавайся панике, чувствуй ответствен-
ность за всех. И тогда все получится. И не забывай, особенно
в трудную минуту, что мы с тобой вместе, мы одно единое.
Я тоже почти физически ощущаю твою близость. Мы выдер-
жим. Мы победим и пространство, и время.



 
 
 

 
2. 4 Алена

 
Я встала, нажала кнопку на  столе. Дверь открылась.

В комнату вошел Владимир.
– Как вы себя чувствуете? Отдохнули?
– Да, вполне.
– Я зашел к вам, чтобы пригласить в нашу лабораторию.

Ознакомитесь с оборудованием и еще с двумя сотрудниками
нашей лаборатории.

– Спасибо, Владимир. Я готова.
Когда подходили к двери в лабораторию, Владимир по-

просил меня взглянуть на круглое пятно над дверью. При
этом он нажал кнопочку на небольшой коробочке. Дверь от-
крылась.

– Теперь эта дверь всегда будет открываться при вашем
взгляде на это пятно, – сказал Владимир, передавая мне ко-
робочку.

– А куда мне ее девать?
– Куда хотите. Передадите новому хозяину в будущем, ко-

гда потребуется зафиксировать идентификацию его зрачков.
В лаборатории меня встретили лохматый биолог в очках

с большими диоптриями и молодая лаборантка лет восемна-
дцати.

– Марк Ицкович, профессор, – представился лохматый, –
работаю здесь двадцать лет с перерывами. Теперь, в новых



 
 
 

условиях, перерывы исключу.
– Очень приятно. Алена Марковна, старший научный со-

трудник.
– А я Маша, лаборантка, помогаю папе, – взглянула де-

вушка на Марка Ицковича.
– И давно помогаете? – спросила я.
– Десять лет помогаю.
– Значит, ты здесь все знаешь?
– Да-а.
– Ну, тогда показывай свое хозяйство.
Два часа эти три совершенно разных человека напере-

бой рассказывали мне о своей работе, показывали сложное
оборудование, включая электронные микроскопы, позволя-
ющие заглянуть в структуру молекул, аппаратуру для вмеша-
тельства в ДНК живых организмов и многое другое. По окон-
чании кругового обзора расселись за круглым столом, и Вла-
димир изложил результаты исследований и планы на буду-
щее.

– А вы знаете, – обратился Владимир ко мне, – мы на глу-
бине трех километров ледового покрытия нашли те же бак-
терии, что и вы на спутнике Европа. Это говорит о том, что
на Земле, спутниках Юпитера и Сатурна были когда-то оди-
наковые природные условия.

– Вы не пробовали заглянуть в глубины Титана? – спро-
сила я.

– Инструментальным путем – да. В частности, с помощью



 
 
 

ультразвуковых генераторов. Подтвердились данные, полу-
ченные еще сто пятьдесят лет назад. Действительно, твердое
каменное ядро Титана диаметром в три с половиной тысячи
километров, покрытое толстым слоем льда, омывается глу-
бинным океаном жидкой воды в смеси с большим количе-
ством солей. Наружный слой мантии состоит из ледяной кор-
ки воды, метана, этана и других соединений. Под действием
радиоактивного излучения мантии, а также приливных сил
Сатурна образуются криовулканы, которые пробивают сто-
километровый слой льда, и жидкость выплескивается нару-
жу, образуя водяные склоны и метаноэтановые реки. Реки
периодически замерзают и оттаивают. Происходит это, как
правило, в северной части Титана.

– Мы запускали автоматизированные зонды через выбро-
сы вулканов, – добавил профессор, – но они бесследно исче-
зали, достигнув глубинного океана. Вместе с вашей группой
на базу прислали четыре батискафа, способных выдерживать
высокое давление. Теперь будем обдумывать план действий.

– Я думаю, – сказала я, – нужно в первую очередь прове-
рить работоспособность батискафов в северных озерах, оце-
нить маневренность, степень активной защиты и после этого
сформировать группу, состоящую из пилота, биолога, врача
и радиофизика для экспедиции под ледяную корку Титана.
Желательны члены группы с двойными, тройными профес-
сиями.

Решили обратиться к руководству с таким планом: два-



 
 
 

три дня на  изучение материальной части оборудования,
в том числе и батискафа. После этого пробный выход в ме-
тановые озера в северной части Титана.

На  следующее утро Владимир собрал группу биологов
и объявил, что получил разрешение на подготовку к путе-
шествию вглубь спутника. Теперь было необходимо согласо-
вать кандидатуры участников путешествия с Михаилом Его-
ровичем.

Команда пилотов, освоивших ранее доставленные сред-
ства передвижения по поверхности и в глубине озер, была
достаточно многочисленна и  хорошо подготовлена. Миха-
ил Егорович предложил выполнение подготовительных по-
ходов двум опытным пилотам: сорокалетнему Ивану Шара-
пову и двадцатилетнему Сергею Гришину. В качестве врача
был рекомендован тридцатипятилетний врач-терапевт Ва-
силий Никонов, отличающийся всесторонним физическим
развитием, бывший чемпион мира по вольной борьбе. Ра-
дио-физиков оказалось двое: известный связист Николай
Берг, участвующий в нескольких экспедициях по близлежа-
щим озерам и  рекам, а  также понравившийся начальнику
своим неутомимым оптимизмом Костя. В состав группы бы-
ли введены также энергетик Рафкат Булатов и взрывник Ва-
силий Петрович.

При выборе биолога решение принималось не сразу. Пре-
тендентов было двое: Владимир и  я. Большинство ответ-
ственных за формирование экипажа лиц предпочтение от-



 
 
 

давало Владимиру, как наиболее известному на поселениях.
Профессор не рассматривался по причине плохого зрения,
моя кандидатура – по причине отсутствия опыта.

Я попросила дать мне слово. Дали.
– Я приехала сюда, – заявила я, – чтобы продолжить ра-

боту, которую начала еще в глубинах спутника Юпитера Ев-
ропа. Моя цель – разобраться с уровнем развития живой ма-
терии на Титане. Если не получится в этот раз, я обязательно
добьюсь участия в такой экспедиции в другой раз. У меня
достаточно впереди времени, я могу и подождать.

– А каковы ваши результаты исследований на Европе?
Я рассказала.
– Так вы и есть та самая Миловская, которая опубликова-

ла статью в «Вестнике биологии», взбудоражившую научную
общественность? – спросил Михаил Егорович

– Да, это я.
– Это меняет дело, – заявил он, – единственное, что меня

смущает, это то, что вы еще не обжились в условиях Титана.
– Я согласна с вами, но у меня есть контраргумент, кото-

рый, по некоторым причинам, я бы хотела сейчас раскрыть
только вам.

– Да-а-а, – задумался Михаил Егорович, – заявление весь-
ма шокирующее. Друзья, давайте поступим так: мы уже по-
чти убеждены в том, что в нашем новом сотруднике нашли
участника экспедиции. Если новая информация из уст Ми-
ловской окончательно утвердит мое решение, будем считать



 
 
 

это решение общим.
– Хорошо, – согласились члены комиссии.
Когда все ушли, я внимательно взглянула в его, как мне

показалось, измученные глаза, расслабила нервы и легко по-
чувствовала заботы, которые уже несколько дней терзали
его. Я закрыла глаза и увидела женщину, лежащую на боль-
ничной койке. Немного расширив видимость, я поняла, что
женщина лежит в реанимации. Значит, после успешной опе-
рации.

– Михаил Егорович, как вы относитесь к таким явлениям,
как телепатия?

– А никак. Я материалист, атеист, но не воинствующий.
То, что наука доказала много раз, я принимаю за истину. То,
что интересно и важно для уровня понимания и расширения
знаний, но ускользает от практического доказательства – ги-
потеза. Я не осуждаю людей, которые бьются над овладением
гипотез, но сам пока занимаюсь практически полезной рабо-
той. А причем тут это?

– Вы, Максим Егорович, не переживайте по поводу вашей
супруги. Операция прошла успешно. Сейчас она в реанима-
ции. Очень скоро вам сообщат об этом по связи, с Земли.

В глазах Максима Егоровича заиграли сразу два чувства:
удивление и искры надежды.

– Я вижу, Максим Егорович, что вы, как человек не суе-
верный, не можете принять мое известие за истинную прав-
ду. Так вот, я должна вам сообщить, что ничего суеверно-



 
 
 

го тут нет, а есть объективная реальность, которую мы еще
не разгадали. Кстати, сейчас к вам идет секретарь со стака-
ном вашего любимого чая с лимоном.

В кабинет вошла Наташа со  стаканом чая и блюдечком
с печеньем.

–  Спасибо, Наташа,  – сказал Михаил Егорович.  – Ну,
а еще чем-нибудь удивите? – обратился он ко мне.

–  А  еще вы забыли позвонить Максиму Максимовичу,
чтобы он сообщил вам какую-то важную информацию.

Михаил Егорович приготовился сделать глоток горячего
чая, да так и не сделал этого, оставшись с раскрытым ртом.

– Точно, забыл! О времени поступления новичков. Сей-
час позвоню.

Он поправил наушник и произнес:
– Максим Максимович, график поступления новичков го-

тов? Когда прибывает следующая группа? Спасибо. Алена
Марковна, – обратился он снова ко мне, – так если все это
объективная реальность, а не фокус, то почему вы скрываете
свои способности?

–  Во-первых, не  всегда получается, и  можно прослыть
несерьезной. Во-вторых, явление это необъяснимо, и таких,
как я, в древности сжигали на кострах. Тем не менее, по ме-
ре приближения опасности я принимаю меры для ее предот-
вращения. Очень часто попадаю в точку. Вот почему именно
я должна быть в составе команды.

В это время в наушнике Михаила Егоровича прозвучали



 
 
 

слова, которых он давно ждал. Он несказанно обрадовался,
вскочил с кресла, потом опять сел и возбужденно заговорил:

– Спасибо, спасибо вам. Как она? Я вас очень прошу, дай-
те нам возможность сказать друг другу пару слов. Ну, вот, –
улыбнулся он мне. – Полтора миллиарда километров. Через
полтора часа надеюсь услышать ее голос. Видите, какая у нас
примитивная связь. Не то, что у вас.

Видя, что Михаил Егорович успокоился, я спросила его:
– Могу ли я надеяться на включение в группу исследова-

телей глубинного океана?
– Конечно, голубушка, можете. Правда, мне бы не очень

хотелось рисковать таким феноменом. Но  что поделаешь.
Вас ведь не удержишь.

– И еще: Михаил Егорович, не раскрывайте пока мою тай-
ну. Иначе мне здесь будет невозможно работать.

– Да, да. И все-таки я, как твердый материалист, не могу
принять за истину это явление.

– Вот и хорошо. Пусть это будет пока гипотеза. Но в на-
шей развивающейся цивилизации любая гипотеза со време-
нем становится или истиной, или ошибкой.

Итак, два дня на ознакомление с техникой. Нашу группу
собрали в небольшой трамвайчик и повезли в верхнюю часть
цилиндра. В последней секции нас ждал внушительного ви-
да аппарат, способный перемещаться по ледовым и водным
просторам Титана на воздушной подушке. В случае необхо-



 
 
 

димости вездеход мог на вертолетной тяге подняться в воз-
дух. Учитывая, что сила тяжести на Титане в семь раз мень-
ше земной, а атмосферное давление в полтора раза выше,
подъем с поверхности требовал значительно меньших раз-
меров вертолетных лопастей.

Поднявшись в  воздух, вездеход может включить ракет-
ную тягу и развить большую скорость. Иван Шарапов пока-
зал нам размещенный в грузовом отсеке вездехода батискаф,
по форме напоминающий большущую акулу. Диаметр бати-
скафа составлял четыре метра, длина – двадцать метров. Вы-
полнен он был из материалов очень малой теплопроводно-
сти.

–  Все, что окружает батискаф,  – говорил нам Иван,  –
отображается внутри многочисленными экранами. Кроме
того, батискаф обладает датчиками объемного видения. Ко-
гда кто-то хочет почувствовать себя в водной бездне, он мо-
жет надеть специальный шлем, нажать определенную кноп-
ку на правом рукаве космокостюма и оказаться виртуально
в окружающей его водной стихии.

Меня заинтересовала возможность использования управ-
ляемых лап батискафа, с помощью которых можно поймать
в окружающей среде нечто, плавающее рядом, и отправить
это в грузовой контейнер.

На ознакомление с  батискафом у нас ушло два дня. И,
наконец, наступил момент выхода на поверхность спутника.

Мы надели на  себя теплозащитные космокостюмы.



 
 
 

За  плечами  – баллоны с  воздухом, индивидуальные ми-
ни-вертолеты и ракетные двигатели, для того, чтобы, в слу-
чае необходимости, можно было добраться до базы. Пило-
ты заняли свое место, мы расположились в мягких креслах
вездехода. В верхней секции базового цилиндра обитания,
экранированной от  остальных секций, вскрылись верхние
крышки, и  мы вылетели в  ледяную трубу, проплавленную
когда-то астероидом. По мере взлета на экранах можно бы-
ло видеть площадку, на которой расположилась база. Непо-
далеку от цилиндра обитания расположился небольшой кос-
мопорт для посадки тактических космолетов. Рядом с вра-
щающимся цилиндром видна была площадка строительства
еще одного цилиндра.

Через несколько минут вездеход вылетел из трубы и стал
набирать высоту.

– Внимание, – раздался голос Ивана Шарапова, – для про-
ведения экспериментального заплыва в глубинах озера необ-
ходимо пролететь в северном направлении две тысячи ки-
лометров. Высота полета двести километров, там, где мень-
ше плотность воздуха. Скорость с использованием ракетно-
го двигателя семьсот километров в час.

Три часа мы наблюдали сверху небольшие ледовые воз-
вышенности, ручьи, мелкие озера метана, этана. Изображе-
ния деталей поверхности были размыты плотной атмосфе-
рой оранжевого цвета. Наконец, мы увидели огромное море.



 
 
 

– Размеры поверхности этого моря, – сообщил Иван Ша-
рапов, – превышают размеры Каспийского моря.

Иван сделал круг, выбрал место на круглой, в виде блина,
ледяной поверхности на берегу моря и посадил вездеход.

–  Температура воздуха минус сто семьдесят градусов
по  Цельсию,  – сообщил Иван.  – Море из  жидкого метана
и этана. Как только температура снизится до минус ста вось-
мидесяти двух градусов, море начнет замерзать.

Второй пилот Сергей Гришин пригласил всех, кроме Ива-
на, в батискаф. Мы забрались через узкую дверку в корпус
батискафа, дверка герметично закрылась, батискаф скатил-
ся на водяную льдину и съехал в море. Метан-этановая смесь
забурлила, вокруг батискафа поднялись клубы пара, которые
быстро охлаждались и выпадали в море в виде дождя. Бати-
скаф нырнул и поплыл в глубине моря. Глубина не увеличи-
валась.

Мы бороздили морские глубины час, другой. Набирали
максимальную скорость сто пятьдесят километров в  час,
выпрыгивали из  глубин и  парили над поверхностью моря
на воздушной подушке, садились на ледовое дно моря – ни-
чего интересного. Пусто.

Вернулись к вездеходу. Полетели обратно к ближайшему
действующему криовулкану. Гора замерзшей воды, в центре
которой на высоту сто метров бьет струя воды, превращаясь
на лету в град. В двухстах километрах второй криовулкан.

– Будем наблюдать, – сказал Иван, – а пока потренируемся



 
 
 

в индивидуальном перемещении. Выползай, ребята, на при-
роду!.

Сначала летали старожилы, показывая класс управления
индивидуальными летательными аппаратами. Врач Василий
выделывал кренделя в  стиле мертвой петли. После этих
показательных полетов подошла очередь новичков, то есть
нас с Костей. Остальные на страховке. Я включила заплеч-
ный мини-вертолет и полетела. Кое-какой опыт, полученный
в ограниченном пространстве базы, у меня был, но то, что я
ощутила в свободном полете, не поддавалось описанию.

– Теперь рычаг вперед, и включай третью скорость, – по-
слышалась в наушнике команда Ивана. Меня быстро понес-
ло в сторону действующего вулкана.

– Разворот, – приказал Иван.
Я развернулась и полетела обратно. Навстречу просвистел

Костя.
Я почувствовала, что с Костей что-то неладно. Разверну-

лась и полетела за ним. Но он летел на третьей скорости, и я
не могла его догнать.

– Внимание! Опасность, – сообщила я Ивану, – с Костей
что-то случилось.

Я поняла, что мы уже достаточно далеко улетели, и рас-
считывать на помощь пилотов бессмысленно – не успеют. Я
выключила мини-вертолет и включила ракетный двигатель.
Когда я подлетала к Косте, на него уже сыпался крупный град
замерзшей воды. До центра вырывающейся из недр Титана



 
 
 

водной массы оставалось совсем немного. Еще два десятка
секунд, и конец полету.

Ударом ледяного камня мини-вертолет Кости был выве-
ден из строя, и Костя полетел вниз. Я успела подхватить его
на  лету и  включила ракетный двигатель на  максимальную
мощность. Ракетный двигатель с трудом справлялся с двой-
ной нагрузкой, но, тем не менее, мы вышли из зоны падения
града и продолжали постепенно снижаться на ледяную гору.
Я направила двигатель вертикально вверх, и мы почти завис-
ли в воздухе. Я очень испугалась. Я была бессильна что-либо
сделать.

И в это время я увидела Андрея.

– Андрюша, я в беде. Мне страшно.
– Спокойно, Аленушка. Я с тобой. Поверни к себе лицом

своего напарника. Теперь включи его ракетный двигатель.
Вот так, молодец.

Нас с Костей понесло ввысь, но к этому времени два пи-
лота появились рядом, выключили ракетный двигатель Ко-
сти и, взяв его под руки, улетели к вездеходу. Врач Василий
подлетел ко мне, полагая, что мне тоже нужна помощь.

– Я в порядке, – ответила я ему по связи, и мы рядом по-
летели вслед за пилотами.

Андрея рядом со мной уже не было, и я не успела даже
как следует разглядеть его в этой суматохе.



 
 
 

В вездеходе с Кости сняли космокостюм, Василий сделал
ему укол, дал понюхать нашатырного спирта, и Костя очнул-
ся. Выяснилось, что Костя в эйфории разогнался на третьей
скорости, потом стал искать рычаг поворота, процесс затя-
нулся. И в это время тяжелой ледяшкой ему треснуло по го-
лове. Очнулся он только в вездеходе. Голова гудела.

– Вот что, – сказал Иван, – оставляем здесь зонд и на базе
фиксируем периодичность работы криовулкана. Черт знает,
что там происходит на глубине десятков километров!

– А еще покувыркаемся? – спросил Костя, сморщившись.
– Ты уже накувыркался, – строго взглянул на него Иван. –

Скажи спасибо Алене за то, что она, рискуя своей жизнью,
удержала тебя от последнего кувырка. А то быть бы тебе за-
мурованным в этот гигантский ледяной памятник высотой
в сто метров.

– Новичкам тренироваться надо, – добавил Василий.
– Тренироваться рядом с базой будем, – сказал Иван, –

а сейчас – вперед!
– Иван Петрович, – обратилась я к старшему пилоту, –

нельзя ли побыстрей?
– В чем дело?
– У меня предчувствие нехорошее. Я должна как можно

раньше быть там.
Сергей загнал батискаф в грузовой отсек вездехода. Мы

расселись в удобные кресла. Задраили люк, открыли вентиль
наполнения воздухом, сняли космокостюмы и благополучно



 
 
 

вернулись на базу.
И, как оказалось, вовремя. Всегда веселый Михаил Его-

рович вдруг побледнел, стал задыхаться и  упал вместе
с  креслом на  пол. Главный врач срочно распорядился пе-
реместить его в хирургическое отделение. Появился хирург
Евгений Амбарцумович и срочно приказал готовить больно-
го к операции. Диагноз – обширный инфаркт.

– Срочно ко мне Алену Миловскую, – приказал хирург.
– Я не успела снять космокостюм, как за мной уже подъ-

ехал трамвайчик.
– Вы в состоянии сейчас ассистировать хирургу? – спро-

сил Максим Максимович, усаживая меня в трамвайчике.
Я сразу же представила мучительное состояние главного

распорядителя кадров.
– Что случилось с Михаилом Егоровичем? – спросила я.
– Он на операционном столе. За вами послал Евгений Ам-

барцумович.
Через несколько минут я появилась в операционной.
– Милая моя, – обнял меня по-отечески хирург, – успели!

Срочно готовьтесь к операции.
Операция продолжалась два часа. Я ассистировала Евге-

нию Амбарцумовичу. Помогал нам молодой врач-анестезио-
лог. Операция была сложная и напряженная. Для меня эта
тяжесть усугублялась тем, что я с первой нашей встречи по-
чувствовала к Михаилу Егоровичу дочерние чувства. Мне
показалось, что и в нем, когда он глядел на меня, проявля-



 
 
 

лось какое-то неуловимое отцовство.
После того, как он очнулся от наркоза, я подошла к нему,

и он спросил:
–  Ну, дочурка, давай угадывай. Чем все это кончится?

Только не ври.
Я на несколько секунд ушла в себя, представив его в неда-

леком будущем, и заулыбалась.
– Все с вами будет в порядке. Только придется теперь те-

рапевта посещать и кардиолога. И режим надо менять. Нече-
го по четырнадцать часов торчать за своими бумагами.

Мы расстались оба в  хорошем настроении, я пришла
в свой кабинет, легла на кровать, на пуховый матрац, и за-
дремала.

И сквозь дрему я увидела тебя. Ты лежал на кровати и глу-
боко дышал. Ты спал. Андрюшенька, ты мне снишься на-
яву. Я еще не провалилась в сон, а уже слышу твое дыхание.
Я прижимаюсь к тебе и чувствую твое тепло. Андрюша, ты
снишься мне. Мы снимся друг другу.

Так бывает только во сне. Мы идем босые по свежей тра-
ве. Вокруг цветущий лес. Солнце греет нас, пробивая луча-
ми густые ветви деревьев. А вот мы на берегу реки. Ноги
тонут в теплом песке. Вспененная, бурлящая волна останав-
ливает свой бег, стелется у наших ног и медленно отступает
обратно.

Ты берешь меня за руку и ведешь к поляне, усыпанной
цветами. Перед нами стог сена. Как чудесно пахнет свеже-



 
 
 

скошенное сено, подсушенное жаркими лучами Солнца. Мы
падаем на колени друг перед другом и, глядя друг на друга,
испытываем великое счастье быть вместе. Ты обнимаешь ме-
ня и покрываешь поцелуями губы, шею, грудь, пряди моих
волос. Мы осторожно опускаемся, и я вижу над собой игра-
ющие белые, нежные, кудрявые облака и тебя, излучающего
тепло любви. Мы вместе. Мы едины. Мы – две радуги, лас-
кающие друг друга, переливающиеся прекрасными цветами.

Мы уже оба спали, когда над дверью в комнату Андрея
сверкнул луч света, раздался короткий щелчок информато-
ра, и на экране появился пилот корабля. Увидев спящего ко-
мандира, пилот отключился. Но этого было достаточно, что-
бы Андрей проснулся. Увидев рядом с собой мою полупро-
зрачную фигуру, он обрадовался.

– Аленушка, здравствуй.
– Здравствуй, дорогой.
– Мне приснился странный сон. Будто мы были вместе.

Я обнимал тебя в стогу сена.
– Мне снился тот же сон, что и тебе.
–  Мы так друг друга любим, что стали обладать по-

чти единым сознанием. Время не стирает нашу память друг
о друге, оно отступает перед нами. Понимаешь, Андрей? Мы
любим все сильней и сильней. И время отступает. Мы его
побеждаем.

–  Милая моя, значит, нет сомнения, что мы доживем



 
 
 

до встречи.
– Да, да. И она будет такой же счастливой, как в первый

раз, как сейчас, как всегда. А еще я благодарна тебе за то,
что ты учишь меня быть находчивой. Я уже начала рабо-
тать на базе Титана. Меня включили в экспедицию по изу-
чению глубинного океана спутника. А еще я сегодня ассисти-
ровала хирургу, спасая очень хорошего человека.

–  Это хорошо. Напряженная работа сокращает время
ожидания.

–  Да. Тебе сейчас поступит информация. До  свидания,
милый мой. Жду тебя, пока.

– Пока, Аленушка.



 
 
 

 
2. 5 Андрей

 
Придя в себя после встречи с Аленой, я глубоко задумал-

ся.
Из этого состояния меня вывел звуковой щелчок инфор-

матора, и на небольшом экране появился пилот Джон Браун.
– Докладываю, вахту закончил. Управление кораблем пе-

редал Альберту Арсеньеву.
– И что собираешься делать?
– Пойду с Гао Фэем погоняю бильярдные шары, и на от-

дых.
– Вот что. Заходите с Изабель в мой отсек. Чайку попьем.
– С удовольствием, Андрей Максимович. Сейчас зайдем.
Мне очень нравился этот веселый парень. Они с Изабель

удивительно подходили друг другу. Не успели мы перейти
на полет по инерции, а они с Изабель уже объявили о пред-
стоящей свадьбе. Таким образом, через некоторое время
наш космобиолог Изабель будет выбита с  рабочего места,
превратившись в молодую мамашу,

Джон и Изабель весело ворвались в мой отсек с пачкой
конфет, а вместе с ними ворвался шум, смех и неудержимое
счастье жизни. Когда шумный разговор поутих, я спросил
Изабель, как она относится к антропоцентризму, какие фор-
мы тел разумных существ, возможно, встретятся нам в пу-
тешествии.



 
 
 

–  Как и  все,  – ответила она,  – положительно. Человек
встал на ноги и перестал вынюхивать лежащую на земле пи-
щу. Нюх пропал, и человеку пришлось соображать, чтобы
найти эту пищу.

Шутка понравилась и снова рассмешила компанию.
– А вы как думаете? – в свою очередь спросила Изабель.
– Я исхожу из того уже известного факта, что мир разно-

образен, и формы жизни – тоже. Природные условия дик-
туют законы развития живых организмов, и я не удивлюсь,
если увижу совершенно непредсказуемые формы разумных
существ.

Разгорелся спор, к которому вскоре присоединилась еще
одна пара: физик-инженер Ричард и  его жена, космолинг-
вист-криптолог Ингрид. Ингрид, в  свою очередь, привела
уже известные аргументы, доказывающие влияние природ-
ных условий на формирование средств связи.

– Уровень атмосферного давления и плотность воздуха, –
говорила она, – предопределили диапазон частот звуковых
волн, воспринимаемых нами как слух. Проникающие сквозь
атмосферу лучи света определили узкий диапазон частот
электромагнитных волн, которые мы ощущаем зрением. Все
остальные лучи, вплоть до гамма-излучений, мы не видим –
природа не наградила нас способностью ощущать их по той
простой причине, что через атмосферу они до  нас просто
не доходят.

– А как насчет радиоизлучения? – спросил Джон.



 
 
 

– А мы его тоже не ощущаем, потому что естественные
радиоизлучения очень слабы энергетически. До радиоизлу-
чений, так  же, как и  до  радиации, теории относительно-
сти и многого другого, человек добрался благодаря своему
любопытству. С ходом технического прогресса появлялись
приборы, которые могли фиксировать невидимое.

– Я не удивлюсь, – включился в разговор Ричард, – что мы
увидим, например, живые существа, объясняющиеся между
собой беззвучными для нас низкочастотными электромаг-
нитными сигналами.

– Это как? С приемниками в ушах? – удивился Джон.
– Зачем! В нервных узлах концентрируются вещества ти-

па ферритов, соединений окислов железа, никеля и других
ферримагнетиков, под действием электромагнитных волн
происходит магнитострикция – пульсация размеров ферри-
тов, что и улавливают нервные окончания аборигенов.

– Как же они будут излучать эти электромагнитные коле-
бания? – не унимался Джон.

– А как тебя электрический скат хвостом бьет? Как у кош-
ки ночью глаза горят? Как под водой множество живности
светится? Природа – мудрец, все придумать может.

– Интересно побывать в такой компании, – сказал Джон. –
Они над твоей глупостью с электромагнитного смеху поми-
рают, а ты смотришь на них, молчаливых, и ничего не пони-
маешь.

Разговор был долгим и  интересным, и  единственное,



 
 
 

о чем я промолчал – о телепатической связи, которая связы-
вала нас с Аленой. Промолчал, потому что до сих пор в си-
лу редкого проявления этого феномена люди так и не нашли
ему физического объяснения.



 
 
 

 
2. 6 Алена

 
Анализ работы криовулканов проводился уже вторую

неделю. Обследовали еще один, третий криовулкан меньших
размеров, на двести километров к экватору. Я зашла в от-
дел физических исследований Титана, где меня с раскрыты-
ми объятиями встретил Костя. Неугомонный Костя и здесь
снискал славу неунывающего весельчака, с одной стороны,
и неутомимого исследователя с другой.

– Разрешите представить вам мою спасительницу.
Люди повернулись ко мне. Только один человек, уткнув-

шийся в тубус ультразвукового аппарата, остался неподви-
жен.

– Опять заснул, – сказал, по-видимому, старший из фи-
зиков, высокий, лохматый и бородатый блондин, обращаясь
ко мне. – Днем вот так весь день работает, а ночью бродит
в оранжерейных садах.

– Может быть, на Земле садоводом был, – ответила я.
– Ага, садоводом, – усмехнулся Костя, – там, кроме робо-

тов, одни девушки работают.
– Как вас величать? – снова обратился ко мне старший.
– Алена.
Я протянула руку главному физику поселения.
– А меня Петр Антипович. Будем знакомы.
В это время Костя подошел вплотную к прилипшему к ту-



 
 
 

бусу молодому человеку и гаркнул:
– Вста-а-ать!
Молодой брюнет вскочил и, вытаращив глаза, уставился

на начальника.
– Знакомьтесь, Алена. Это Артем. Отличается трудолю-

бием. Особенно после окончания работы.
Артем кивнул мне и сделал попытку улыбнуться. Улыбка

получилась кривая.
– Значит, это вы, – как будто ничего не произошло, сно-

ва обратился ко мне Петр Антипович, – нашего Константи-
на из прохладного фонтана вытащили? Правильно сделали.
А то горяч уж больно. Ну, располагайтесь, знакомьтесь, лю-
бопытствуйте.

– Спасибо, – ответила я и подошла к Косте. – Как себя
чувствуешь?

–  А  вы не  беспокойтесь,  – заявил еще один шутник,  –
у него лоб любую нагрузку выдержит. Правда, после того,
как его ледяной окатыш поцеловал в темечко, у него голова
тыквой стала. Была круглая, а теперь тыквой.

Народ стал надуваться смехом. Один прыснул в  кулак,
другой издал смешок, а  третий так вообще не  удержался
от хохота.

– Хватит, хватит издеваться над человеком, – вступился
за Костю окончательно проснувшийся Артем. – Он, может
быть, жизнью рисковал… Хорошо, что по лбу попало. А ес-
ли бы в циферблат?



 
 
 

И снова хохот.
– Вам что, делать нечего? – строго взглянул на хохотунов

старший.
Костя подвел меня к одному из приборов, на экране кото-

рого было видно, как медленно, очень медленно перемеща-
ется неровная поверхность, изрытая трещинами и буграми.

– Знаешь, что это?
– Пока нет.
– Это поверхность ядра Титана, покрытая толстым слоем

льда. Так сказать, дно исследуемого нами океана. А между
мантией, на которой мы устроились, и этим ядром – подвод-
ный океан. Значит, температура жидкости этого океана вы-
ше температуры мантии и ядра.

– И мы в этот океан будем нырять? – спросила я.
– Вот именно, нырять… через один из этих криовулканов,

в тот момент, когда оттуда брызнет фонтан.
– А силенок у батискафа хватит, чтобы преодолеть этот

поток?
– Хва-а-атит. То, что ты сейчас видишь, передает из глу-

бины наш беспилотный зонд.
– И что, интересно, он передал?
– Много. Во-первых, давление там тысячи атмосфер, тем-

пература там минусовая.
– Почему же вода не замерзает?
– Очень большая насыщенность солями, очень высокое

давление, смесь с  этаном, метаном и  так далее. Интерес-



 
 
 

но, что температуры там не постоянные, быстро меняются.
Вдруг нахлынет заморозок, и жидкость леденеет. Важно во-
время уйти из этой области. Иначе превратишься в вечную
игрушку в прозрачной ледяшке.

– А как насчет выныривания?
–  Здесь тоже особенность. Наблюдение за  тремя крио-

вулканами показало, что нет никакой периодичности в этой
вулканической деятельности. Давление вблизи криовулка-
нов зависит, по-видимому, от  положения ядра. Один наш
зонд успел выскочить в потоке жидкости через экваториаль-
ный криовулкан. Ближайшие к нам криовулканы, которые
только что плевались, молчат, чего-то ждут.

– Да. Интересно.
–  Теперь самое интересное. Вот съемка второго зонда.

Мимо плывут будто бы льдины, а внутри у них мягкая суб-
станция, очень похожая на биоматериал. А?

Я вцепилась в стол, и в голове у меня завертелось: «Неуже-
ли живое существо?»

– А теперь посмотри, куда оно плывет.
– Куда?
– Против течения плывет!
– Неужели это правда?
– Правда, неправда. Понаблюдаем еще, тогда и прояснит-

ся.
– Я веду этот зонд. Ребята запускают еще несколько. Бу-

дем изучать весь океан. Как живет? Чем дышит? Кто кого



 
 
 

жует?
– Костя, спасибо тебе. Можно я к тебе приходить буду,

наблюдать… ну это… кто кого жует.
– Я не против. Согласую с Петром Антипычем, и все будет

в порядке.
Когда я с Костей обратилась с этим вопросом к руководи-

телю группы физиков Петру Антиповичу, тот, глядя на ме-
ня, сказал:

–  Вы очень красивая женщина, и  отказать вам  – язык
не поворачивается. Вот только одна проблема: насколько все
это помешает основной работе.

У  рыжего Кости уши стали красными. Я посмотрела
на Петра Антиповича и как можно спокойней и серьезней
сказала:

– Уважаемый Петр Антипович, уверяю вас, что мое серд-
це принадлежит человеку, который сейчас удаляется от Сол-
нечной системы.

Сказано это было так убедительно, что Петр Антипович,
человек крупный, двухметрового роста, стушевался и как-то
виновато извинился.

Итак, вопрос был решен, и мы с Костей стали занимать-
ся состоянием подледного океана, запуская туда через крио-
вулканы то один, то другой зонды. Долгосрочные исследова-
ния показали, что в жидкой прослойке между мантией и яд-
ром не все спокойно. Скорость подледного течения меняет-
ся, создавая в отдельных местах высокое давление, приводя-



 
 
 

щее к выбросам воды на поверхность Титана. Температур-
ный режим водной стихии также был непостоянный. Иногда
слой льда, примыкающий к мантии, с огромной скоростью
разрастался, захватывая в свои объятья все, что двигалось.
Один из зондов попал в такой плен и находился в неподвиж-
ности до тех пор, пока так же неожиданно температура это-
го слоя океана не поднялась, и ледяные наросты на мантии
превратились в быстротекущие потоки жидкости.

Наблюдая однажды спокойную обстановку в  подледном
океане, я обнаружила, как картина резко изменилась. Ми-
мо зонда пролетела целая стая полупрозрачных, похожих
на льдинки предметов. Я позвала Костю.

– Смотри! Смотри! Они опять плывут против течения.
Костя направил один зонд за полупрозрачными беглеца-

ми, а другой оставил на месте.
– Все ясно, – сказал он, – тот зонд, что остался на ме-

сте, попал в объятья быстрого обледенения. Давай просле-
дим за вторым.

Второй, сохраняя скорость, проскочил мимо больших ва-
лунов, плавающих в океане, и устремился за теми, что уди-
рали от обледенения вниз к ледяному покрытию ядра.

– Так я и предполагал, – разговаривал сам с собой Костя, –
радиоактивность и приливное воздействие Сатурна.

Меня же всерьез заинтересовали полупрозрачные объек-
ты, в большом количестве сгруппировавшиеся в подкорко-
вом океане вблизи ядра. В лаборатории проводился целый



 
 
 

цикл исследований океана: распределение температур, цен-
тры радиоактивности, подогревающие спутник, плотность
проплывающих объектов, концентрация солей, понижаю-
щая температуру затвердевания жидкости, причины измене-
ния давления в отдельных местах, приводящие к возникно-
вению криовулканов

На одном из последних совещаний, перед тем, как дать
старт экспедиции, обсуждались все эти вопросы. Руководил
совещанием Петр Антипович.

– Ну что, ребята? Кое-что выяснили? Теперь давайте вы-
сказываться.

–  Разрешите,  – попросил слова известный ученый
с древним именем Аристарх, – предлагаю сначала излагать
факты, а уж потом – возможные объяснения. Согласны?

Все закивали головами.
– Итак, факт первый. Внутри спутника происходит рас-

пад тяжелых ядер – радиоактивность. И распад значительно
активней, чем на Земле. Факт второй. Титан делает полный
оборот вокруг Сатурна за пятнадцать с половиной наших су-
ток по эллиптической орбите с небольшим эксцентрисите-
том. Наблюдаются приливные явления за счет воздействия
Сатурна. Сатурн со своими спутниками обращается вокруг
Солнца за тридцать лет. Плоскость орбиты Сатурна вокруг
Солнца не совпадает с осью его вращения. Поэтому, за трид-
цать лет на Сатурне и на Титане происходят смены времен
года.
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