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Аннотация
«В  окно светила луна, заливая комнату голубовато-белым

мерцанием, играя на прожилках кордалийского мрамора. Букетик
незабудок на подоконнике в этом холодном свете казался каким-
то особенно беззащитным и оттого – еще более трогательным.

„Матушка, не  грусти! Он  обязательно вернется! Он  же
обещал…“…»
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Вячеслав Шторм
Матушка

В окно светила луна, заливая комнату голубовато-белым
мерцанием, играя на  прожилках кордалийского мрамора.
Букетик незабудок на подоконнике в  этом холодном свете
казался каким-то особенно беззащитным и оттого – еще бо-
лее трогательным.

«Матушка, не  грусти! Он  обязательно вернется! Он  же
обещал…»

Ирина встала, отложила в сторону веретено, которое по-
следний час бездумно вертела в пальцах, неслышно ступая,
вышла в коридор. Постояла немного на открытой галерее,
слушая треск цикад и вдыхая запах цветущего жасмина. Ле-
пестки уже облетали. Под  луной, на  черной влажной зем-
ле, они казались осколками перламутровых раковин, кото-
рые добывают на ее родине. Сами собой в памяти всплыли
слова старой-старой песни:

За моим сердцем приходила полночь.
Обещала бессчетно серебра пригоршни,
Обещала хранить его в бархатном футляре
Между звезд и сапфиров, рубинов, алмазов.
Только были фальшивы ее обещанья,
Серебро луны ничего не стоит.
Я сказала: «Полночь, возвращайся обратно,



 
 
 

Не отдам я тебе свое бедное сердце…»1

Подул легкий ветерок, и на глазах Ирины упал еще один
лепесток, за ним – еще один, и еще. Женщина загадала: если
их будет десять, то все обойдется.

«Семь. Всего семь. Или я плохо смотрела? А, впрочем,
это всего лишь жасмин…»

Тихо вздохнув и поправив на плечах вдовье покрывало,
Ирина пошла к комнате сыновей.

Хотя масляные светильники на стенах из экономии не за-
жигали по ночам уже бог знает сколько времени, света хва-
тало. Да она и в полной темноте прошла бы здесь, не задев
за стену даже краем одежды.

Марк спал, как всегда разметавшись по ложу. Одна рука
свесилась, легкое покрывало сбито в ком где-то в ногах, свет-
лые, чуть вьющиеся волосы – гроза гребней («Вчера опять
не стал стричься, непоседа!») – чуть влажные от пота.

«Ест, как не в себя, а все такой же худой. Но зато как вы-
рос за эти полгода! Если так дальше пойдет, к осени брата
догонит».

Проб тоже все переживал, что  ниже сверстников, а  по-
том – раз! – и вытянулся за одно лето. Еще утешал младше-
го во время последнего приезда домой: «Ничего, вояка! Бы-
ли бы кости, а мясо нарастет! Мы, Флавии, крепкой поро-

1  В  рассказе использованы фрагменты песни группы Rosa Alba «Сердце».
Автор текста – Л. Воробьева (Е-вин).



 
 
 

ды!» – а потом, к восторгу брата, разгибал очередную под-
кову, не слушая добродушного ворчанья старого Прокопия
о ненужных расходах.

Как же давно это было! Будто и в другой жизни. Домо-
правитель, отпущенный на волю еще мужем и верно служив-
ший его семье до самой смерти, уже два года как упокоил-
ся на домашнем кладбище Флавиев. Но главное – тогда все
было упорядоченно и казалось незыблемым, почти вечным.
Дом, привычные хлопоты, соседи.

Мир.
Нет, войны были всегда, но  они были где-то далеко,

на границах. И даже когда одна за другой заполыхали про-
винции, когда муж со своим легионом ушел, чтобы навсегда
остаться в знойных песках Элайта, она – да и она ли одна? –
продолжала цепляться за это, с молоком матери впитанное,
олицетворение порядка и стабильности, называемое – Им-
перия.

А  потом все в  одночасье перевернулось с  ног на  голо-
ву. Новости, одна страшнее и невероятнее другой, полете-
ли по землям Империи, обгоняя друг друга ипподромными
квадригами.

Потеряна Регия.
Полония.
Элайт.
Четыре легиона изрублены гевтами у Немейского озера.
Восьмой Победоносный и Четвертый Гордиев взбунтова-



 
 
 

лись и перешли на сторону мятежного логофета Фиолакта,
объявившего подвластную ему Тарригу независимым госу-
дарством.

Флот друнгария Кортиса, потрепанный бурей, почти пол-
ностью уничтожен лакадскими пиратами, перерезавшими
морские пути доставки продовольствия.

Перебои с хлебом и голод вылились в восстание плебса
в столице и волнения, прокатившиеся по всем еще подвласт-
ным василевсу землям.

А еще – имя. Страшное имя, которое граждане Империи
повторяли все чаще: позавчера – шепотом, вчера – в полный
голос, сегодня – истошным криком.

Вранг.
Наемник-сартан, дослужившийся от  простого конного

лучника-сагиттария сначала до командира турмы в три де-
сятка человек, потом получивший под начало целое крыло
и закончивший Третью Регийскую войну в чине стратилата
Востока. Герой сражения при Непоре. Победитель Мардо-
на IV, всесильного сатрапа Корданала. Сокрушитель считав-
шейся неприступной твердыни Армилоны. Усмиритель со-
ляного бунта шестьдесят восьмого года. Человек, доскональ-
но изучивший военную машину Империи изнутри. Дезер-
тир, в зените славы покинувший ее границы, чтобы год спу-
стя затопить их огнем и кровью, встав во главе бесчисленных
орд своих диких соплеменников.

В коротких письмах, приходивших все реже и реже, Проб



 
 
 

писал о тяжелых боях и свирепости кочевников, с легкостью
сминающих армии и гарнизоны, о том, что сартанский ар-
кан все уже стягивается вокруг обескровленной Империи.
Еще он писал, что то, что архонты и стратиги приняли за гра-
бительский набег, превратилось в полноценное завоевание.
Что сартаны не разрушают города и крепости, а ставят в них
свои гарнизоны, что Вранг объявил себя новым василевсом
и принимает присягу всякого гражданина Империи, который
захочет ему служить. Сын советовал матери и брату после-
довать примеру соседей, бросить дом и перебраться в сто-
лицу, к дальним родственникам отца, а еще лучше – уехать
на запад, пока держатся границы.

Потом письма перестали приходить, зато вновь поползли
жуткие слухи. Говорили о том, что армия Вранга прорвала
оборону и  ее авангард продвинулся в  самое сердце Импе-
рии – на расстояние двухнедельного перехода от  столицы.
Что василевс Фотий в этот грозный час не придумал ничего
лучше, как насмерть рассориться с Никифором Львом, ве-
личайшим стратигом Империи и единственным человеком,
способным на равных помериться силами с бывшим страти-
латом. Никифор сорвал голос, убеждая властителя оставить
Никополис, который невозможно оборонять, отойти на за-
падные рубежи, перегруппировать армию, накопить сил  –
и  только  тогда выйти на  решающую битву. В  ответ васи-
левс осыпал его оскорблениями и упреками, называя трусом
и предателем, подкупленным Врангом. Кричал, что Ники-



 
 
 

фор сам не прочь примерить пурпур, требовал выступить на-
встречу сартанам и любой ценой вышвырнуть их вон со свя-
щенной земли Империи. Кончилось все тем, что Лев плю-
нул под ноги хозяину Империи и во главе своих людей ушел
из столицы. Фотий же, прокляв мятежника и всех, кто по-
следовал за ним, стал спешно собирать войска.
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