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Аннотация
Когда привычный уклад жизни рушится, но завтра будет

новый день, завтра все может быть по-другому.



 
 
 

Александра Воронова
Я знаю одно волшебное

слово… ЗАВТРА
Кто приходит и заводит эти часы,

Словно наших дней возводит солнце на весы -

Дней до разлуки…
Как мы жили – не ценили каждый светлый час,

Мы с тобою позабыли все, что выше нас -

Там, во вселенной…

(слова популярной песни)

Эта история произошла в России в наши дни… Когда-то
они вместе ходили в кино, театр, просто гуляли и улыба-
лись…. Однако с тех счастливых пор вместе их никто не ви-
дел.…

Конец
(ОНА)



 
 
 

Могут ли на самом деле
километры разделить людей?
Если ты хочешь быть с кем-то,
разве вы уже не вместе?
(Ричард Бах)

…Уехал. Даже не зашел, чтобы попрощаться, чтобы снова
увидеться.… Уехал.

Домой. Скорее к себе в комнату. Закрыть дверь на за-
мок, отгородиться от внешнего мира. Вроде все так, как бы-
ло утром, фен валяется на кровати, халат, в спешке брошен-
ный на покрывало, чашка в раковине…только ощущение пу-
стоты подкрадывается сзади и накрывает как волна. Комната
кажется осиротевшей. Хочется бежать, звонить кому-то, но
разум холодно напоминает: бесполезно – его нет. Тебя нет.
Холодно…

Стук в дверь отвлекает от бессмысленного хождения по
комнате. Ирка пришла…попрощаться, через час у нее поезд,
тоже уезжает…бессмысленный разговор ни о чем. Грустно.
Обняла, поцеловала, ушла…

Включаю компьютер. Слезы застилают глаза. Горечь ед-
кая и жгучая наполняет всю душу. И я не знаю, как избавить-
ся от нее. Хочу каким-нибудь внешним занятием отвлечь-
ся от неотвязчиво-постылых мыслей… Ничего не помогает.
Все напоминает о нем. Музыка, играющая для фона в плей-
листе. Папка на рабочем столе с фотографиями. Сам рабо-



 
 
 

чий стол. Невозможно. Поднимаю глаза от компьютера. На
книжной полке фотография, на которой мальчик и девочка
стоят на залитом солнцем мосту. В голове проносится, слов-
но, комета: «Дарю, будет тебе напоминать обо мне». Внут-
ренне съежилась…

Чуть дальше диск «Девочка и лисенок». Опять иллюзия:
«Это бонус…мне бы очень хотелось, чтобы ты его увидела…
Тебе не понравилось??!… Но ты же можешь досмотреть его,
начав с того места, на котором заснула, не обязательно на-
чинать смотреть заново….» Включаю диск. Красивая при-
рода, глупая девочка, непокорная лиса, которая потом, яко-
бы, умирает, вся в крови не могу это видеть. И без того не
весело.

Встаю. Иду к окну. Прямо предо мной букет. Уже за-
вял…надо выбросить. Снова видение…Он в пол-оборота
стоит у окна и спрашивает, обращаясь ко мне:

– Не хочешь разъединить букет? Будет красиво.
– Мне лень.
– Могу поспособствовать…– я знала, что он тогда так ска-

жет.
Это невыносимо. Боль вырвалась наружу, налетела, оше-

ломила…
Звонок мобильного отвлекает. Он… на мобильном высве-

чивается его московский номер. Пока еще в Москве, еще в
машине, но от этого не легче…(боль причиняло даже это.
Осознание того, что уже через час-другой этот номер будет



 
 
 

недоступен).
Мы говорим… Вернее говорит он, а я молчу. Слезы ду-

шат… Благодарит за что-то, прощается, заполняет тишину,
а я понимаю, что ему, должно быть, еще тяжелее…Я только
всхлипываю в ответ и думаю – хорошо, что не пришел про-
щаться… Легче. И так тяжело, а было бы еще хуже.

– Ну все, целую, обнимаю, – заканчивает разговор он.
– Угу…– нечленораздельно мычу в ответ, мол, я тебя то-

же.
– А теперь я хочу от тебя услышать пока-пока…
– Пока-пока – только и могу выдавить я из себя …
Ковер в моей комнате мягкий, слегка пыльный. Каса-

юсь его ступнями, теперь ладонями, а теперь – виском. Ми-
лый Господи, пусть я потеряю сознание. Увы… Волны боли,
прежде лизавшие ноги, поднялись и накрыли с головой. А
мне и не хотелось всплывать…

Наутро ощущение пустоты только усилилось. На работу
собиралась на автомате. Надо решить массу дел: аспиранту-
ра, общага, из которой меня хотят выгнать, обходной лист,
диплом, дойти до банка… Вроде завертелось.

Звонок на мобильный – Настя.
– Алло?
– Я все подписала, сдала студенческий. Уезжаю. Выходи,

попрощаемся.
– Я только через 15 минут смогу. Голову не успела высу-

шить…



 
 
 

– Я подожду… – и она отключила свой телефон.
Выхожу на улицу. Погода радует, а мне грустно. Голубое

небо, ни облачка, солнце яркое…
Провожаю ее до станции. Останавливаемся. Болтаем о

чем-то отвлеченном. Зовет в гости. Я плачу и киваю. Она
держится, вытирает мне слезы и уговаривает не раскисать. Я
понимаю, что к ней смогу приехать, Ирку увижу в августе, а
его… На поверхность стало подниматься спрятанное нечто
глубоко внутри, о чем не хотелось даже думать. Мы обня-
лись, и я ушла, не оглядываясь. Слезы текут сами, непроиз-
вольно. Прохожие смотрят недоумевающее, а мне все рав-
но…

Время тянулось бесконечно. В среду я уже не верила, что
доживу до субботы. Не знала, что будет так больно, ужасно
больно, хотелось уехать, сбежать. Но куда?? В Москву? Не
имело смысла – там каждый миллиметр, каждое дерево на-
поминает о нем. А ехать в новое место нет никаких сил. А
может в Киров?? «Зачем мне эта аспирантура??» – безум-
но стучит в висок злая мысль. Хочется позвонить, позвать
погулять, поговорить… всегда так делала, всегда помогало.
Но его рядом нет, а больше никто не поймет. Бессмысленно
кручу телефон в руках. Зачем мне эта аспирантура? Зачем
мне эта Москва? Зачем мне все это??

Соберись, девчонка-тряпка! Не кисни! Не смей! Ты силь-
ная, ты справишься! Научишься жить заново. «Прежде чем
ты изменишься и станешь сильнее, что-то невероят-



 
 
 

но важное для тебя должно оказаться под угрозой».
(Р.Бах)

Дела опять возвращают к жизни. Выныриваю на поверх-
ность. Надо идти в банк за Патерсон, надо купить утюг, на-
до напечатать фотографии… Иду по переходу через рынок.
Ощущение пустоты невозможное. Сознание любезно подки-
дывает картинки прошлого. Вот я уже возле Иль-Патио и су-
ши… Иду…физически, до мозга костей чувствую одиноче-
ство. Взгляд потерянный… Ощущение сродни тому, как буд-
то, меня на части разобрали.

Иду дальше. Вот и Патерсон, светофор, мост… Наш
маршрут… Невыносимо! Невозможно больно…

Пасмурно, наверное, будет дождь. Дует сильный ветер. На
мосту всегда так. Все как всегда, все как обычно. Но мост
лишился какой-то особенной атмосферы, как и весь окружа-
ющий мир…

Снова утро. За окном снова светит солнце. Голуби опять
сношаются у меня на балконе… я опять иду на работу.

Третий день хожу на работу с опухшими глазами. Каждый
день меня встречают словами: «Ну, ты как??» и это начало.
Дальше слезы текут непроизвольно. Олечка бедная пугается,
не может понять, что такое? Я всегда такая веселая, а тут…
Елины нет – пропадает в приемке. А Алла Витальевна и Еле-
на Николаевна развлекают, как могут. Хотя у самих проблем
выше головы. Работу мне не дают, это бесполезно… Поят



 
 
 

чаем, кормят, хотя аппетита у меня нет, болтают о пустяках.
Конца рабочего дня я жду как приговора…

Но время идет. Идет вопреки всему. Даже когда любое
движение секундной стрелки причиняет боль, словно пуль-
сирующая в синяке кровь. Идет неровно: то несется галопом,
то тянется как малиновый сироп. И все же оно идет. Даже
для меня. И я точно знаю, что сегодня легче, чем вчера, а
завтра будет легче, чем сегодня. Я смогу. Я справлюсь с этим.
Наверное, так должно было случиться, наверное, так лучше.
Наверное…

М Н Е очень Н Е Х В А Т А Е Т Т Е Б Я…
2. Видения
(ОН)

Когда я потом оглянусь назад,
Я буду радоваться, что дерзнул или что воздержался?

(Ричард Бах)

Колеса поезда ритмично отстукивали привычную мело-
дию. Поезд все дальше увозил его из столицы.

Часу во втором ночи он вернулся к себе в купе. Тишина.
Все спят. Он забрался к себе на полку и, скрестив руки за го-
ловой, откинулся на подушку, отчего та приняла новую фор-
му под его весом. Никогда раньше он не чувствовал такой
усталости – телесной и душевной. Целый день он провел в



 
 
 

предотъездных хлопотах – туда пойти, то забрать, это оста-
вить, не забыть зайти сюда, отметиться еще где-то… Голова
шла кругом. И вместе с тем никогда еще такое отвращение
к жизни не овладевало им с такой всеобъемлющей силой, не
душило его так. Будь он несколько помоложе он расплакал-
ся бы от тоски, от скуки, от раздражения и осознания соб-
ственной беспомощности. Что-то противно-тяжелое со всех
сторон обступало его, как темная осенняя ночь; и он не знал,
как отделаться от этой темноты, от этой горечи.

На сон нечего было и рассчитывать: он знал, что не уснет.
Мирное похрапывание соседей бесило своей безмятежно-
стью. Он закинул ногу на ногу и, глядя в темный потолок,
принялся размышлять…медленно, вяло, злобно.

Этим безумным, полным смятения и беспокойства чело-
веком, который не рассчитывал на сон, был я. Меня зовут
Юрий Гринёв, с именем мне повезло – романтическое, пря-
мо как из «Капитанской дочки». Правда, на этом мое везе-
ние, похоже закончилось. Во всяком случае, сейчас я был
расположен думать именно так. Неделю назад я получил ди-
плом. И теперь возвращаюсь домой служить на благо Роди-
ны, оставляя 5 лет своей жизни где-то позади.

Лежа на своей полке, я размышлял о суете, ненужности и
пошлой фальши всего человеческого. Куда я ехал? А главное
зачем? Я не знал ответов. Я не мог думать ни об одном месте
на планете, которое могло бы меня заинтересовать. Не было
ничего, что я хотел бы увидеть или сделать. Потому что, куда



 
 
 

бы я ни пошел, это было бы не оттого, что я туда собирался
или хотел… Я хотел одного – вернуться обратно. Мне было
так хорошо там, так спокойно. И вдруг, в один миг, все ру-
шится. Вся моя спокойная и размеренная жизнь, устоявша-
яся за эти 5 лет, летит в тартарары. Как же я ненавидел это!

В голове мысли сменяли друг друга с необыкновенной
скоростью. Как будто две противоположности боролись сей-
час во мне, спорили. Один кричал:

– Ты слишком легко сдался! Надо было бороться, что-то
делать!

– А что я мог, – яростно отзывался в ответ другой, – все
было неизбежно. Предсказуемо!

– А ты хотя бы пробовал? Да ты просто струсил! Ты бе-
жишь от проблем! Бежишь от себя! Перестань жалеть само-
го себя!

Я мотнул головой, пытаясь отделаться от этой парочки.
Воображение услужливо подбросило другую картинку.

– Ну вот все и закончилось, – говорит она, глядя куда-то
в сторону. Мы стоим возле проходной в Академию. Через
несколько минут мы разойдемся в противоположные сторо-
ны – она вернется в Академию, а я … а я поеду на вокзал.

Я молчу. Просто не знаю, что говорят в подобных случаях.
Все, что не скажешь сейчас, будет глупым, беспомощным и
совершенно не к месту.

В ее глазах читались плохо скрываемая грусть и разоча-
рование.



 
 
 

– Машуня, Машунь! Нам надо идти! – Окликнул ее ка-
кой-то парень. Заочник, наверное, подумал я. Что ему на-
до? – Я не могу идти туда один. Привет. – Сказал он, обра-
щаясь уже ко мне, точно извинялся, за то, что так бесцере-
монно влез в наш разговор.

– Я сейчас, – благожелательно отозвалась она и снова по-
смотрела на меня. В глазах у нее были слезы.

– Юр! Ну зачем? – мы смотрели друг на друга почти не
мигая, точно, хотели запомнить каждую мелочь в лице друг
у друга, ничего не упустить, сохранить в памяти… – Ведь
сейчас и уже навсегда. Понимаешь? Навсегда!

Молчу, что сказать на это? Слеза предательски покати-
лась по ее щеке. Не удержала! Пока я смотрел на нее, я чув-
ствовал муку от необходимости просто попрощаться. Это
безумие какое-то! Хочется, чтобы все происходящее оказа-
лось сном. Просто ночным кошмаром.

– Машуня! – опять этот тип напомнил о себе.
Она шагнула ко мне, поцеловала в щеку:
– Пока! – отвернулась и ушла, не оглядываясь, игнорируя

открытую перед ней этим заочником дверь. А он даже под-
прыгивал от счастья, что наше прощание не затянулось на-
долго. Он с оживлением принялся ей что-то рассказывать.
Она не слушала его…
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