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Аннотация
Император Постум вырос. Скоро ему исполнится двадцать лет.

По закону диктатор Бенит должен сложить с себя полномочия и
вернуть власть императору.

Но диктатору плевать на закон…
А тем временем на востоке Чингисхан вновь собирает свои

армии в поход. Что может противопоставить Бенит громадной,
великолепно вооруженной армии Чингисхана? Несколько жалких
легионов? Зато он может отправить в бой юного императора,
чтобы тот погиб вместе с армией… Никто не сможет спасти Рим
от поражения. Разве что всемогущие боги…
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Роман Буревой
Все дороги ведут в Рим

Но – не знаю, какой судьбой – наш век совпал с
таким

временем, что как раз тогда, когда нам надо
было бы

особенно процветать, нам даже совестно
жить.
Цицерон



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
 

Глава I
Игры Бенита против Африки

 
«Почти девятнадцать лет боголюбимый

диктатор Бенит обеспечивает процветание
Империи! ДА ЗДРАВСТВУЕТ ВОЖДЬ!»

«Африка по-прежнему отказывается войти
в состав Римской Империи, не понимая, что
прежнее Содружество не может защитить
союзников Рима в новых условиях. Диктатор
Бенит предупредил Альбион, что вмешательство в
дела Африки недопустимо. Присутствие Третьего
легиона обеспечит лояльность новой провинции.
Рим не может спокойно смотреть, как попираются
его интересы и интересы всего цивилизованного
мира».
«Акта диурна», 4-й день до Нон апреля 1995  г. от
основания Города 1

1 2 апреля.



 
 
 

 
I
 

– Император! Император! – шептали одни.
– Дорогу! Дорогу! – кричали другие.
Испуг – преувеличенный, почтение – не искреннее.

Неподдельным было лишь любопытство.
Два преторианца остановились у храма Юпитера Статора,

наблюдая, но не вмешиваясь.
Императорская колесница неслась по улице Триумфато-

ров к Колизею. Золоченые диски колес дробили солнеч-
ные лучи и щедро расшвыривали блики. Надувные шины
и подшипниковые втулки сделали ход колесницы легким и
бесшумным (слава техническому прогрессу, который вторг-
ся даже в такую консервативную отрасль, как изготовле-
ние колесниц). День был яркий, солнечный, неспешно кати-
лись к Аппиевой дороге авто с открытым верхом, водители
и пассажиры приветствовали императора и старались при-
дать лицам выражение серьезной почтительности. Но кое-
кто невольно усмехался или осуждающе качал головой. Мо-
лодые щеголи встречали императора криками и хлопаньем
в ладоши.

В золоченую колесницу Августа были впряжены четыре
нагие девицы – длинноногие, стройные и грациозные, пре-
восходные молодые кобылки. Три нежно-розовых тела и од-
но кофейного оттенка – на смуглой коже великолепно смот-



 
 
 

релись драгоценные украшения сбруи. Светлые волосы бе-
лотелых красавиц летели по ветру, а в черных кудрях эфи-
опки развевались синие и красные ленты. Август наигранно
размахивал плетью и грозно покрикивал на «лошадок». Де-
вушки отвечали то смехом, то руганью и мчались вперед все
резвее и отчаяннее, намеренно мотая колесницу из стороны
в сторону, норовя опрокинуть и вывалить императора на мо-
стовую. Но опрокинуть колесницу было не так-то просто –
Август был ловким возничим.

– Быстрее! – кричал Постум. – Что-то вы сегодня лени-
тесь, красотки!

Сам он был в пурпурной тоге и в красных высоких баш-
маках со шнуровкой.

Август ехал в курию, как будто спешил на спектакль с раз-
деванием.

Колесница свернула на Священную дорогу и понеслась к
форуму. Четверка красавиц начала уже уставать. Их гладкие
спины лоснились от пота. Наконец, тяжело дыша, девушки
остановились у входа в курию. Вокруг императорской колес-
ницы тут же собрались зеваки. Преторианец в красной туни-
ке и сверкающем бронзовыми накладками броненагруднике
приветствовал юного императора. Ни тени улыбки на заго-
релом лице, на плотно сжатых губах ни намека на усмешку.

– Гай, позаботься о моих лошадках, они этого заслужи-
вают. – Август вручил преторианцу поводья и похлопал по
влажной спине эбеновую красотку. – Лошадки обожают мар-



 
 
 

ципан и сладкие орешки. Надеюсь, ты не забыл?
В ответ преторианец вскинул руку в приветствии. Ли-

цо, стиснутое нащечниками бронешлема, казалось бронзо-
вой маской; и по-прежнему ни намека на улыбку.

Император небрежно пригладил ладонью короткие чер-
ные волосы и, насвистывая песенку новомодного галльско-
го барда Веска, взбежал по ступеням Юлиевой курии. Две-
ри в зал заседаний были распахнуты, и это означало, что за-
седание сегодня открытое – ничего важного обсуждаться не
будет. Сенаторы уже совершили жертвоприношения и заня-
ли места на мраморных скамьях. Постум Август небрежно
поднял руку, приветствуя сенат, подошел к алтарю, бросил
несколько зерен благовоний и уронил каплю-другую вина.
Старики поднялись при его появлении. Он всегда называл
их стариками: ему, девятнадцатилетнему, сенаторы казались
безнадежно старыми, живыми мумиями, извлеченными из
пирамид времени.

«Надо будет предложить паппусикам прокатиться на мо-
ей колеснице», – подумал Постум Август, и эта мысль пока-
залась забавной.

Диктатор Бенит поднялся навстречу императору. Наря-
женный в пурпур, располневший, солидный, с наголо обри-
той головой, выглядел он величественно. Герой, ведущий
непрерывные битвы. Интересно, за что он сейчас сражается?
За урожай или за рождаемость? И, разумеется, при этом по-
прежнему сражается с Нормой Галликан. Вот это сражение



 
 
 

никогда не кончится, даже со смертью одного из бойцов. Их
бой бесконечен. И это не хорошо и не плохо. Это бой за ис-
полнение желания, которое невозможно исполнить.

– Не забудь, Август, завтра у нас большой заплыв в Неа-
политанском заливе, – шепотом сказал Бенит, наклоняясь к
императору. Когда диктатор обращался к Постуму, голос его
теплел – таким тоном отец мог говорить с любимым сыном.

Впрочем, со своим сыном диктатор говорил иначе. Уже
давно…

Август поморщился: принимать участие в очередном Бе-
нитовом спектакле ему не хотелось. На берегу залива куда
приятней резвиться в обществе подружек, а не Бенита и его
толстых и одышливых администраторов.

– Я с радостью, но было дурное предзнаменование.
– Какое? – озаботился Бенит. С некоторых пор он стал

суеверным.
Постум едва не ляпнул, что видел сегодня утром трех ле-

тящих слева коршунов 2. Но вовремя вспомнил, что коршу-
нов он использовал в прошлый раз, желая увильнуть от уча-
стия в массовой пахоте. Требовалось что-то новенькое.

– Я видел тебя во сне тонущим, – произнес император ис-
пуганным шепотом. – Огромная белая акула откусила тебе
ногу. А ты знаешь, мне снятся пророческие сны.

Бенит нахмурился:
– Все ясно. Опять враги готовят на меня покушение. За-

2 По поверьям римлян, коршуны слева – дурное предзнаменование.



 
 
 

плыв придется отменить.
Постум улыбнулся одной половиной рта – той, что не мог

видеть Бенит.
Император уселся на свой украшенный слоновой костью

и золотом курульный стул с пурпурной подушкой. Заседание
сената началось. Постум опустил подборок на изящно вы-
гнутую кисть руки. На безымянном пальце сверкнуло золо-
тое кольцо с личной печатью. Сенатор Луций Галл готовился
произнести заранее приготовленную речь, в меру гневную и
в меру льстивую, но внезапно замер и уставился на импера-
тора. В эту минуту юный Постум показался ему необыкно-
венно схожим с Элием – не столько чертами лица, сколько
позой – Элий тоже любил вот так сидеть, подперев подборо-
док. И так же как его отец, император носил один-единствен-
ный перстень с печатью. Лицо Постума было недвижным,
взгляд – отсутствующим, он казался выточенной из мрамо-
ра и раскрашенной статуей, установленной в курии по при-
казу Бенита. Ясно было, что выступления сенаторов Август
не слушает – мысли его слишком далеко.

Внезапно он очнулся и обвел курию взглядом.
«Что-то нынче старички галдят громче обычного», – про-

бормотал Постум. В курии такой шум стоит только когда об-
суждаются льготы сенаторов или их гонорары. Но сегодня на
повестке дня работа императорской почты. Почему-то она
стала работать хуже прежнего. Да о чем тут спорить?

– О чем тут спорить?! – подал голос Постум, перебивая



 
 
 

старика Луция Галла – он и в самом деле выглядел, как ста-
рик: запавшие щеки, морщинистый лоб, а под глазами такие
мешки, что в каждый можно положить по здоровенному оре-
ху. – Напоите каждого почтальона касторкой с бензином, и
почта вмиг станет работать куда лучше, – и добавил после
паузы: – А может, и не станет.

Луций Галл поперхнулся, а Бенит глянул на императора
подозрительно. Но что диктатор может сделать с императо-
ром? Ровным счетом ничего. Только убить. Но Постум пока
еще нужен Бениту, и потому император жив. Пока.

Сенат на заседания собирается только в освященном ме-
сте – либо в курии, либо в храме. Нехорошо. Да, да нехо-
рошо в освященном месте так раболепствовать. Лучше вы-
брать латрины местом заседания.

– Да, кстати, отцы-сенаторы, – продолжал Постум рассе-
янно, – место в шестой трибе, кажется, свободно?

Отцы-сенаторы переглянулись. Все (или почти все) пом-
нили, что в шестой трибе был избран сенатором когда-то
отец Постума Элий, а затем – диктатор Бенит.

– Именно так, сенатор Регул умер, – сообщил Луций Галл.
– О мертвых надо говорить либо хорошо, либо ничего.

Поэтому не будем ничего говорить о сенаторе Регуле. Так
вот, я хочу выдвинуть кандидатом в сенат от шестой трибы
свою кобылку, – сказал Постум.

– Кобылку? – переспросил Авреол. – Но кобылку нельзя.
Впрочем, возражал он весьма робко и при этом все время



 
 
 

поглядывал на Бенита.
– Почему? Калигула чуть не сделал любимого коня Быст-

роногого консулом. А я хочу ввести в сенат кобылку. Туллия
– замечательная кобылка.

Сенаторы молчали. Авреол по-прежнему вопросительно
поглядывал на Бенита, не зная, что отвечать императору, и
ждал знака. Среди отцов-сенаторов росло смятение. Но Бе-
нита забавляла их трусость, и диктатор лишь надувал ще-
ки, подавляя смех: он-то давно понял суть розыгрыша и
незаметно подмигнул Постуму. Паршивец скоро переплюнет
своего учителя. Кто бы мог подумать, что сын Элия окажет-
ся таким прохвостом.

– Император не имеет права выдвигать кого бы то ни было
в сенат, – наконец подал голос Луций Галл. – Если ты, Ав-
густ, найдешь трех уважаемых человек, кто порекомендует
твою лошадь в сенат…

– Это не лошадь! – повысил голос Постум, и взгляд его
посуровел. – Как ты смеешь называть красавицу Туллию ло-
шадью? Это – кобылка. Очаровательная грациозная кобылка
двадцати трех лет.

Только теперь до сенаторов начало доходить, что речь
идет о женщине. Кто-то хихикнул. Кто-то вздохнул с облег-
чением.

– Хотя вряд ли она согласится заседать в сенате, – задум-
чиво произнес Постум. – Ей здесь будет скучно. Она при-
выкла к более интеллектуальному обществу.



 
 
 

Бенит не выдержал и расхохотался. А Постум грустно
вздернул брови, как будто он в самом деле огорчился из-за
невозможности провести Туллию в сенат.

Секретарь, стараясь двигаться бесшумно, протянул импе-
ратору бланк телеграммы. В любом другом месте важное до-
несение вручили бы Бениту. Но в курии надо соблюдать нор-
мы приличия. Здесь все изображают, что император на са-
мом деле стоит во главе Империи. В телеграмме было всего
три строчки:

«Африка отказалась войти в состав Римской Империи на
правах провинции. Пятый легион взят в плен практически в
полном составе. Семнадцать человек погибло. Префект пре-
тория ранен и в плену. Раненых не менее тридцати человек.
Третий легион отступил».

Постум отдал телеграмму секретарю и повел глазами в
сторону Бенита. Стараясь казаться беспечным, Август вни-
мательно наблюдал за лицом диктатора. Вот тот разворачи-
вает сложенный вдвое листок, вот читает. Лицо Бенита пе-
рекосилось.

– Это все Альбион! – заорал диктатор в ярости, выпуклые
глаза его налились кровью.

Луций Галл, выступавший в этот момент, застыл с рас-
крытым ртом, оборвав фразу на половине.

– Они высадили десант! Я утоплю в море их проклятый
остров! Немедленно! Сейчас! Завтра!

– Неужели новая стратегия не удалась? – осведомился с



 
 
 

самым серьезным видом император.  – А впрочем, сейчас
поздно что-либо решать. Все решения принимаются до на-
чала войны.

– Что? – не понял Бенит и растерялся, даже забыл про
свой гнев.

– Пойду, проведаю своих лошадок. – Август поднялся и
направился к выходу.

Луций Галл задумался, глядя вслед императору. Да, По-
стум необыкновенно похож на Элия. Но только внешне. Ха-
рактер другой. Элий и дня не смог бы вытерпеть Бенита.
А Постум бесподобно льстит диктатору. Мерзавца воспитал
себе на смену подлец. Луций Галл был уверен, что после
смерти Бенита Постум без труда сохранит власть. Только это
возвращение законного правителя не прибавит ни законно-
сти, ни свободы Риму. Какая великолепная пощечина Элию.
Его самое страшное поражение в цепи других поражений.
Ни предательство императора Руфина, ни гибель Нисибиса
и плен, ни добровольное изгнание, ни возвращение на аре-
ну гладиатором-смертником не сравнятся с этим последним
убийственным проигрышем.

Но кто знает, может, в политической игре стоит теперь
взять сторону Постума? Ведь императору скоро исполнится
двадцать. И Постум может оказаться очень и очень удачли-
вым правителем… Он хитер… Он себе на уме. Так кто же?
Постум или Бенит? Луций Галл раздумывал и никак не мог
решить.



 
 
 

 
II
 

Утром во время завтрака Марк ничего не ел. Не мог. Вы-
пил полчашки молока и отставил в сторону. Виновато по-
смотрел на мать.

– Меня тошнит, – признался он. – Можно, я не пойду се-
годня на раскопки?

Норма Галликан несколько секунд не отвечала, глядя на
отодвинутую чашку с молоком, потом перевела взгляд на
Марка. Он был бледен. Невероятная восковая бледность. Ко-
жа прозрачная, с синим узором вен; руки тонкие, как палоч-
ки. Пальцы с трудом могут удержать чашку, а сероватые ног-
ти похожи на опавшие лепестки цветка. Слишком хорошо
она знает эти симптомы. Бледность, слабость, головокруже-
ние, тошнота.

Если бы она дала присягу Бениту и теперь жила в Риме,
то…

– Конечно, можешь остаться, – проговорила Норма, под-
нимаясь.

Окна триклиния выходили в сад. За яркой зеленью и цве-
тами синела самая высокая вершина Крита – Ид. Малень-
кий садик был гордостью изгнанников. Вдвоем в течение
нескольких лет они лелеяли его изо дня в день. Постепен-
но вокруг их домика выросло маленькое чудо. Туи, под-
стриженные в виде фантастических зверей, затейливый бе-



 
 
 

ло-красный цветочный узор. Камешки на дорожке склады-
вались в настоящее мозаичное панно. Чудо хрупкое, как от-
ражение в воде. Каждый день надо что-то подправлять, ина-
че буйная неуправляемая жизнь нарушит строгий замысел.
То немногое, что удавалось сэкономить, Норма тратила на
саженцы и семена. Вдоль дороги высадили кипарисы – еще в
те дни, когда ходили с активистами «зеленых» на холмы са-
жать кедровые и кипарисовые деревья, восстанавливая вы-
рубленные леса.

Марк поднялся и, держась рукою за стену, вышел в сад.
Норма вынесла одеяло и подушки, устроила ложе поудоб-

нее. Марк завернулся в одеяло с головой и затих. Норма по-
стояла несколько мгновений, глядя на него.

–  Может, не уходить?  – спросила шепотом. Скорее не
Марка – себя.

– Иди. Я немного посплю.
– Только забегу на раскопки, посмотрю, что там и как, и

вернусь, – пообещала она. – Ты, в самом деле, поспи.
– Хорошо.
Она сделала шаг к калитке.
– Мама… – окликнул ее Марк из-под одеяла.
– Да, дорогой…
– Ты не писала больше Бениту?
– Нет.
– Клянись.
– Клянусь.



 
 
 

– Минервой.
– Клянусь Минервой.
– Теперь иди…
Когда Норма поняла, что Марк заболел, она потеряла го-

лову. В отчаянии она написала письмо Бениту, обещая дать
присягу, лишь бы Марку разрешили вернуться в Рим. Но
Марк нашел то письмо и прочел…

«Как глупо, мама… разве ты не знаешь, что я не могу уме-
реть?» – Он рассмеялся и порвал письмо.

Он взял с нее клятву, что она не будет больше писать
Бениту. Она обещала… Но каждый день он заставлял ее
клясться вновь и вновь. Письмо она написала почти шесть
месяцев назад. Тогда еще можно было успеть…

Едва Норма Галликан ушла, как Марк сдернул с головы
одеяло и сел. У него было очень важное дело. На его ладони
лежала мертвая бабочка. Ее крылья, сложенные вместе, за-
нимали почти всю ладонь. Несколько мгновений юноша раз-
глядывал ее, потом наклонился и дохнул, согревая. Выдох
был так долог, что, казалось, Марк вновь уже не сможет вдох-
нуть. Крылья бабочки дрогнули, затрепетали… – миг – и она
уже порхает среди цветов. Будто лоскут дорогого тирского
пурпура, ярко-алого, без единого пятна, замелькал среди зе-
лени. Марк с улыбкой следил за своим творением. Впрочем,
следил не он один.

Два человека наблюдали за проделками Марка, стоя у
невысокой ограды. Красавица-брюнетка и юноша с длинны-



 
 
 

ми светлыми волосами и едва начавшей пробиваться бород-
кой. На девушке было пестрое платье со шнуровкой по бо-
кам, на юноше – длинная белая туника, перепоясанная ши-
роким кожаным ремнем, полосатые брюки и матерчатые сан-
далии. У обоих за плечами висели потертые кожаные меш-
ки, похожие на солдатские. Оба походили на туристов, кото-
рые во все времена года бродят по Криту без присмотра, и
власти, как ни стараются, ничего с этим поделать не могут.

– Далековато ты забрался, Марк, – сказала девушка.
Юноша поднял голову и несколько мгновений смотрел на

гостью.
– Здравствуй, Береника, – отвечал он. – В прежней жизни

ты была хороша. Но сейчас ты ослепительна.
– Вот льстец, – улыбнулась Береника и вступила в сад. Го-

ворить о ней «вошла» было неловко. – Ты дерьмово выгля-
дишь, Марк. И садик у тебя паршивый.

– Я болен, – отозвался тот, ничуть не обидевшись на слова
Береники.

– Чего же ты торчишь здесь? Ехал бы в Рим, – посоветовал
юноша в белом. Он все время суетливо оглядывался – ему
явно было не по себе.

– Если я в новой жизни поумнела, то Серторий точно по-
глупел, – усмехнулась Береника. – Кто ж выпустит сына Нор-
мы Галликан с острова?

– Пусть даст клятву верности Бениту, – предложил Серто-
рий легко, будто говорил о покупке хлеба или сандалий. – А



 
 
 

сам удерет в Лондиний и попросит политического убежища.
– А ты клялся? – спросил Марк. Он спросил об этом как

бы между прочим, но Серторий вдруг сделался суетлив и
нервен.

– Разумеется. Все слушатели академии присягают Бениту.
– Даже шлюхи в лупанариях присягают, – засмеялась Бе-

реника. – Тогда они не заражаются сифилисом. Говорят.
– Не хочу иметь ничего общего с Бенитом. Даже клятвы.
– Это глупость. Подумаешь – клятва. Я присягал ему три-

жды. Но в душе я его презираю, – принялся торопливо воз-
ражать Серторий. – И в любой день могу послать Бенита с
его клятвой к Орку. К счастью, Юпитеру теперь плевать на
клятвопреступления.

Береника уселась на ложе рядом с больным. Румянец на
ее щеках так и горел, соперничая с нежным оттенком губ.

– Ты нам нужен, Марк. – Она положила руку на острое
плечо больного. – Или ты забыл, ради чего мы вернулись в
этот мир.

– Ради чего? – Марк улыбнулся. Губы у него были совер-
шенно прозрачные.

– Мы должны отомстить, – напомнила Береника и нахму-
рила тонкие брови. Глаза ее из черных сделались черно-си-
ними, и от этого холодного блеска у любого тут же зашлось
бы сердце. Но Марк продолжал улыбаться.

– Ради мести не стоило возвращаться, – сказал он тихо.
– Мы должны были написать книгу, – сказал Серторий.



 
 
 

Но как будто между прочим. Будто только сейчас об этом
вспомнил.

–  Книга. Да, знаю,  – кивнул Марк.  – Я думал о книге.
Но смотри, что теперь я могу. – Он вытащил из-под санда-
лии Береники раздавленного черного жучка. – Бедняжка. Не
успел увернуться.

Он положил его на ладонь и стал дышать, бережно обво-
лакивая теплом вытекающего из легких воздуха. И вдруг жу-
чок дрыгнул лапками, раз, другой, перевернулся, сбежал с
ладони спасителя и устремился в густую траву.

– А человека ты можешь оживить? – спросил Серторий,
потрясенный.

– Нет, человека не могу. Было бы больше времени – смог
бы. Научился бы. Но не успею. Но бабочек могу. И даже
птиц. Но это не оживление, это другое. Я решил, пусть будут
бабочки и птицы. Разве этого мало? Времени совсем не оста-
лось. Вытекло время из… – Он не договорил, засмотрелся на
пурпурную бабочку, что порхала меж цветов живым огонь-
ком.

Береника вздохнула и покачала головой:
– Ты слишком сильно переменился, Марк. Ты мало похож

на прежнего.
– Ты тоже… мало похожа… я не о внешности.
Она поднялась.
– У тебя найдется, что выпить, а то во рту пересохло? –

Он сделал попытку подняться, но она его остановила. – Нет-



 
 
 

нет, ты лежи. Мы сами все найдем.
– В холодильнике молоко и минеральная вода, – сказал

Марк.
Гости бесцеремонно направились в дом. Сначала на кух-

ню, потом вместо триклиния завернули в таблин Нормы Гал-
ликан. Береника быстро просмотрела бумаги на столе.

– Она тут не особенно-то стеснена, хотя и в изгнании, – за-
метила девушка и ухватила из чашки на окне горсть вишен.

– Да ты только погляди, кто ей пишет! – воскликнул Сер-
торий, вытаскивая из-под вороха бумаг распечатанное пись-
мо.

Береника взглянула на подпись и хищно улыбнулась.
– Я всегда говорила, что протест Нормы Галликан – сто-

процентная фиговая лажа. Она изображает бунт, а на самом
деле лишь выпендривается и готова лизать пятки властям.

– А Марк? – осторожно спросил Серторий.
– Что – Марк? Марк помирает. – Береника спрятала най-

денное письмо под тунику. – Нам придется искать другого
соавтора – какого-нибудь гения, который зол на Гимпа. Ду-
маю, такого не трудно найти.

– Попрощаемся? – спросил Серторий.
– Зачем? – передернула плечами Береника. – Он умрет

и без нас. Теперь уже ничего не сделать. Не ждать же еще
двадцать лет, когда он снова вернется, все позабыв, а наши
тела истаскаются, как старые сандалии.

Они ушли. Марк слышал, как хлопнула дверь. И не уди-



 
 
 

вился. Он знал, что они уйдут не попрощавшись. Пурпур-
ная бабочка подлетела к нему и села на указательный палец.
Марк снова к ней наклонился и снова дохнул. Бабочка стала
чуть больше. Совсем чуть-чуть.

– Лети, – шепнул. Но она не желала улетать.
Он снова дохнул. Еще и еще. Бабочка приподнялась на

мгновение, чтобы вновь сесть к нему на руку.
– Чтобы жить, люди пьют дыхание умирающих. Тех, кого

любили. Я отдал тебе всю душу. Неужели ты еще не насыти-
лась, Психея? – спросил Марк.

И тогда бабочка улетела.
 

III
 

С некоторых пор в триклинии дворца Флавиев на Пала-
тине собиралась весьма сомнительная публика. Здесь обе-
дал император со своей компанией – в те дни, когда он не
пьянствовал в таверне «Медведь». Из окон, отделенных друг
от друга колоннами из красного гранита, открывался вид на
нимфеи. По мраморным террасам вода каскадами бежала в
мраморные бассейны. Уже стемнело, и в нимфеях зажглись
огни. Вода отсвечивала то зеленым, то голубым, и листья
лавровых роз сверкали в свете фонарей металлическим блес-
ком.

Слуги подавали запечатанные особыми печатями бутыли
со столетним фалерном. Смуглолицая Туллия пила чашу за



 
 
 

чашей и уже захмелела. Туника из желтого обтягивающе-
го трикотажа подчеркивала кофейный оттенок кожи, на шее
красавицы сверкало ожерелье из изумрудов в золотой опра-
ве – подарок Августа. Постум в венке из черных роз – каж-
додневно заказывал он в оранжерее розы и всегда непремен-
но черные – возлежал на почетном месте. По правую руку
от него сидела Хлоя, по левую возлежал поэт Кумий. Внеш-
ность его была весьма примечательная: седые всклокочен-
ные волосы, красный нос картофелиной, трехдневная щети-
на на обвислых щеках. Трикотажная туника обтягивала весь-
ма заметный животик. Кумий был пьян. Хлоя же, напротив,
не пила вовсе – она наблюдала за остальными с печальной
улыбкой и вертела в руках пустую серебряную чашу. Среди
разбитной пьяной компании Хлоя всегда казалась чужой. Но
Августу, похоже, это нравилось.

– Гений книги, – неустанно повторял Кумий, роняя фар-
шированные финики на драгоценный пол, выложенный узо-
ром из порфира и змеевика. – Август, ты хоть понимаешь,
что это значит? Прежде у книг были гении, и потому книги
повелевали людьми. А теперь гениев больше нет. Ни у книг,
ни у картин, ни у скульптур. Все это лишь бумага, холст, мра-
мор. И только. Люди приходят в Храм Согласия 3, и что же
они видят? Куски мрамора. Пусть в совершенстве повторя-

3 Храм Согласия на форуме являлся своего рода музеем. В нем часто прово-
дились заседания сената. В храме находились статуи Аполлона и Юноны знаме-
нитого скульптора Бетона.



 
 
 

ющие человеческие прекрасные тела. Но все равно – только
камень. Искусство больше не касается душ. Связь утрачена.
Выпьем за это пустое, никому не нужное искусство. Выпьем,
Август.

– Выпьем, – отозвался Постум.
Чаши вновь наполнились и вновь опустели.
– В прежние времена, стоило напечатать книгу, и вместе

с пахнущим типографской краской библионом новорожден-
ный гений устремлялся завоевывать мир. Новый гений стал-
кивался с другими, начиналась драка. Ах, я понимаю, поче-
му литераторы такой склочный народ. Их гении никогда не
могли примириться друг с другом. А теперь мир пуст, и даже
самые гениальные книги не могут его наполнить. Кино как
искусство больше никого не интересует. Все ходят смотреть
боевики Марка Чака с трюками и мордобоем.

– Обожаю Чака. Рассуждения стоиков вызывают у меня
зевоту, – заявила Туллия. – Возбуждает только траханье – ку-
лака или фаллоса, остальное – развлекухи импотентов. Ав-
густ, милашка, съездим в Лютецию к Чаку. Давно собира-
лись.

– Ты сказал – гениальные? – переспросил Постум, не об-
ращая внимания на слова Туллии.

– Да, гениальные. Но это ложный образ. Разве гений мо-
жет жить в бумаге? Ему нужен небесный простор.

–  Кумий, давай напишем книгу вместе!  – воскликнула
Туллия, протягивая поэту руку. – Будем соавторами. Я пишу



 
 
 

про Венерины удовольствия, а ты…
– И я про Венерины удовольствия, – отозвался Кумий.
Они потянулись друг к другу, перед лицом Августа губы

их соединились.
– Что ты сейчас пишешь, Кумий? – спросила Хлоя. – Оче-

редную поэму?
– Нет, так, понемногу. Обо всем. Прежде всего, о себе.

Писатель пишет всегда о себе. Назвал «Аттические ночи» в
подражание Авлу Геллию. Пишу, чтобы не стать скотиной.
Потому что знаю: брошу писать и стану скотиной.

Постум вновь задумался, как утром, на заседании сената,
лицо его сделалось мрачным, почти злым.

– О чем ты думаешь, Август? – спросил Туллия. – Сра-
зу видно – о чем-нибудь плохом. Брось, Постум, пойдем в
спальню и предадимся Венериным усладам. Один Венерин
спазм перевесит все тягомотные рассуждения Цицерона и
Сенеки.

– Жизнь – сплошная фекалия, – вздохнул Кумий.
– Я думаю о смерти, – сказал Постум. – Скоро день моего

рождения. День, когда Бенит должен вернуть мне власть. Но
я уверен, он меня прикончит.

– Не думай о грустном, мой мальчик, – вздохнул Кумий. –
Я давно решил: плевать мне на всех. И на победителей в том
числе.

– Если победитель захочет, он заставит пленника пройти
под ярмом, – отвечал Постум. – Так что помянем меня, пока



 
 
 

я жив.
Сегодня у императора было особенно мрачное настрое-

ние. Это значит, что, напившись, он с Кротом и Гепомом от-
правится в нимфеи и они, пьяные, будут рубиться тупыми
мечами, как рубились когда-то гладиаторы, исполняя жела-
ния – в те годы Кумий был так же молод, как император те-
перь.

Когда время перевалило далеко за полночь, и пирушка по-
дошла к концу, Постума подняли на руки и понесли из три-
клиния, а девчонки, смеясь, пели поминальную песню: «Он
прожил жизнь». Каждый день Постум устраивал себе такой
вынос.

 
IV
 

Постум – император Рима, так его величают. И он – самый
беспомощный человек на земле. Беспомощный в том смыс-
ле, что никто не может ему помочь.

Постум растянулся на ложе, держа в одной руке золотую
чашу с вином, другой – обнимая темнокожую Туллию. Золо-
тая Фортуна, стоящая подле изголовья императорского ло-
жа, равнодушно взирала на любовную парочку. Постум так
привык к золотой статуе, что считал ее родной.

В спальне императора всегда горел ночник – Постум бо-
ялся темноты. Интересно, кого больше всего на свете любит
Фортуна? Многие ответят: Рим. Но это ответ неверный. Зо-



 
 
 

лотая девка влюбилась в Бенита. Она делает для него все, что
тот ни пожелает. Когда наступит час, она подарит ему импе-
раторский пурпур. Выпей же за здоровье Бенита, Фортуна!
И Постум плеснул из кубка в лицо золотой богине. Темная
жидкость потекла по золотому подбородку, будто у Фортуны
внезапно хлынула горлом кровь.

– Что ты делаешь?! – испуганно воскликнула Туллия. –
Ты оскорбляешь богов!

– Отнюдь. Я угощаю Фортуну. Может, она станет мило-
стивее ко мне.

Он отшвырнул кубок, обнял Туллию, прижал к себе. Он
сжимал ее так, будто хотел задушить, и шептал на ухо сбив-
чиво и горячо:

– Я хочу жить… Если бы ты знала, Туллиола, как я хочу
жить. – Он стал осыпать поцелуями ее шею, потом отстра-
нился, зажав в ладонях ее лицо, и вновь зашептал: – Туллио-
ла, мне же еще и двадцати нет… Почему я должен умереть?

– Не говори ерунды. Бенит тебя любит, – с трудом проле-
петала Туллиола вытянутыми трубочкой губами.

– О да, Бенит меня любит! – засмеялся император. – Но
все равно убьет. Какую гадость мне сделать напоследок, что-
бы запомниться Риму, как запомнились Нерон или Элага-
бал?

Туллия попыталась ответить, но ладони императора ей
мешали.

…Можно велеть привязать к деревьям десяток красавиц,



 
 
 

а самому, наряженному в шкуру, выскочить из зарослей, по-
добно Фавну, и насиловать их по очереди. Нет, это уже было.
Рим ничем нельзя поразить, никакой низостью – все низости
уже придуманы и воплощены.

– Что ты говоришь, Туллия? – Он наконец разжал ладони.
– Я тебя спасу.
Постум рассмеялся. Вот глупышка! Как беспомощная

девчонка может спасти императора от Бенита?! Как? Многие
хотели его спасти. Весталка Валерия, к примеру. И спасала –
длинными занудными речами. Так спасала, что он стал пря-
таться от тетки в дальних покоях Палатина. А потом импера-
тор нашел выход. Постум хитрый – хитрее Бенита. Чтобы не
слушать поучения Валерии, он спровадил тетку в Альбион.
К Марку Габинию. Теперь у них двое детей – сын и дочь.
Погодки. Даже в самые трудные времена женщины рожают
детей. Наверное, сегодня Валерия смогла бы найти совсем
другие слова для своего племянника. Наверное…

– Что ты больше всего любишь, Август? – спросила Тул-
лиола.

– Играть в кости.
Он достал из-под подушки серебряный стаканчик с костя-

ми. Кубики из слоновой кости были старыми, с почти стер-
тыми точками. Он бросил их, и выпали две шестерки.

– По-моему, тебе должно повезти, – прошептала Туллия.
Постум сгреб костяшки и сжал в кулаке так, что суставы

побелели. Когда он бросал эти кости, ему всегда выпадали



 
 
 

только шестерки. Всегда и везде. Этот стаканчик и кости по-
дарил ему когда-то Элий. Единственный подарок отца юно-
му императору.



 
 
 

 
Глава II

Игры Постума против добродетели
 

«Только вероломное участие войск Альбиона
не позволило Африке вновь стать неотъемлемой
частью Империи. Содружество – это фикция.
Лишь Империя может обеспечить Риму величие. Но
Пятый легион очутился в плену. Да здравствует
ВОЖДЬ!»

«Диктатор Бенит повелел, чтобы Пятый и
Третий легионы сражались, как древние герои –
вооружившись мечами.

Легат с воодушевлением процитировал Лукана:
«Силу имеет лишь меч, и народ, состоящий из

храбрых,
Войны мечами ведет…» 4
Но всем известно пунийское вероломство.

Африканцы бросили против наших доблестных
воинов прибывшие из Альбиона когорты и
артиллерию».
«Акта диурна», канун Нон апреля 5

4 Марк Анней Лукан. «Фарсалия». Пер. Л. Остроумова.
5 4 апреля.



 
 
 

 
I
 

Корву и Муцию выпало тащить статую самого Бенита во
время праздничного шествия. Неудачный жребий, неподъ-
емный в прямом смысле слова: старинные статуи были со-
ставными, мраморные головы легко отделялись от торса и
в процессии участвовали одни эти головы. А бюст Бенита
угодливый скульптор изваял из цельного куска мрамора. И
его во время процессии надлежало тащить на носилках с фо-
рума, где его недавно установили, на Марсово поле. Муций
попытался махнуться со счастливчиками, которым досталась
голова Сципиона Африканского. И хотя нести ее надо было
с Капитолия из храма самого Юпитера Всеблагого и Вели-
чайшего, все же Муций готов был совершить эту прогулку,
лишь бы избавиться от мраморного Бенита. Но счастливчи-
ки не пожелали уступить Муцию Сципиона.

Пришлось Корву и Муцию тащить черномордого Бенита.
Несли недолго. Муций споткнулся. А Корв даже не пытал-
ся удержать носилки. Бюст Бенита грохнулся о мостовую и
разлетелся на куски.

– Теперь нас повесят, – сказал Корв и рассмеялся.
Два исполнителя тут же вывели братьев из процессии.



 
 
 

 
II
 

В таверну «Медведь» Постума сопровождал лишь один
человек – здоровяк, выше его на целую голову, широкопле-
чий телохранитель Крот. Как его настоящее имя и почему
парня прозвали Кротом, никто в окружении Августа не знал.
Да и не интересовался, потому что у любого, кто глядел на
мрачную физиономию Крота, разом пропадала охота зада-
вать вопросы. Крот числился личным телохранителем импе-
ратора и всюду сопровождал Постума.

Таверна за последние годы сильно изменилась – на сте-
нах появились аляповатые плакаты, под потолком висело на-
битое опилками чучело неведомой твари, зарубленной пре-
торианцами на Пренестинской дороге. Чья фантазия могла
вообразить это огромное раздутое черно-зеленое туловище
с ржаво-рыжим брюхом, полсотни разнокалиберных ног с
бледными полупрозрачными щупальцами, каждое с острым
коготком, и маленькую голову, чем-то похожую на собачью –
один глаз черный, огромный, другой – голубой, маленький с
вертикальной прорезью зрачка. Глаза, разумеется, вставили
стеклянные, и никому уже не известно, какие глаза были у
живого гения-мутанта. Возможно, чучельники, большие за-
тейники в подобных делах, специально придали монстру од-
новременно и жуткий, и забавный облик.

– Привет, гений! – крикнул Постум чучелу. – Как видишь,



 
 
 

быть бессмертным – занятие невеселое. Знаешь, приятель, я
бы ни за что не поменялся с тобой местами.

Четыре «лошадки», поджидавшие Августа за столом, уже
выпили по бокалу-другому вина, захмелели и все время хи-
хикали. Ах, нет, Хлоя, как всегда, не пила, и лишь изобра-
жала легкий хмель.

– Какое милое ржание! – воскликнул Постум. – Сразу вид-
но, что кобылки застоялись в конюшне.

Девицы закричали еще громче и захлопали в ладоши.
Сейчас они принарядились, то есть на каждой было по
несколько кусочков ткани: на смуглой Туллии – ярко-крас-
ная с голубыми вставками туника, а на трех белотелых кра-
савицах – лоскутки белого, голубого и ослепительно-оран-
жевого. Четверку роскошных тел опекал невысокий юноша
с наглыми бесцветными глазами и лягушачьим ртом, растя-
нутым в постоянной улыбке. Парень был подвижен, как мар-
тышка, и непрерывно сыпал словами. На вид он казался ро-
весником Постума, но в черных его кудрях мелькали сереб-
ряные нити.

– Август! – воскликнул паренек, целуя девушек в шею и
плечи. – Подари мне эту прекрасную квадригу, и я стану са-
мым счастливым человеком в Империи.

– И как отблагодаришь меня, Гепом?
– Предоставлю тебе убежище на своей помойке.
– Нет, эти красотки не для тебя, – рассмеялся Постум. –

А помойка в качестве убежища пригодится тебе самому. Я



 
 
 

поищу что-нибудь менее привлекательное.
Красотки с визгом и смехом тут же кинулись на шею сво-

ему благодетелю.
Визжа и целуясь, они не заметили, что дверь распахну-

лась, и в таверну ввалился Кумий в короткой трикотажной
тунике. Кроме туники на поэте были брючки в обтяжку и
сапожки из мягкой кожи с накладными пряжками – мода
последних лет. Сапожки эти назывались монгольскими, их
обычно носила молодежь.

– Постум! Дружище! – завопил поэт. – Говорят, сегодня
ты отправляешься в лупанарий? Почему ты забыл пригла-
сить старину Кумия? Как ты мог? Кто кроме меня может дать
тебе бесценные консультации в столь важном деле?!

– Зачем же мне звать тебя с собою, Кумий? Я думал, что
ты сидишь там с утра. Не в одном лупанарии, так в другом, –
и когда-нибудь в своем путешествии мы до тебя доберемся.

– Я сижу в лупанарии? – Кумий возмущенно вытаращил
глаза. – О нет! Я сижу на своем чердаке под самой крышей,
в раскаленной и душной комнатенке, где воняет кислым су-
пом, и вымучиваю из себя стихи. Да, я выдавливаю их, как
фекалии в латринах, а они не лезут, хоть ты режь меня, хоть
жги. И ни одна клизма тут не поможет.

– Бедняга Кумий! – воскликнул Постум с притворным со-
чувствием. – А не принять ли тебе немного касторки с бен-
зином. Говорят, это мгновенно вызывает не только настоя-
щий, но и словесный понос!



 
 
 

Кумий побледнел. Уставился на Постума мутноватыми
водянистыми глазами и медленно повел перед носом импе-
ратора пальцем из стороны в сторону.

– А вот этого не надо. Вот это было. И это не надо. И нехо-
рошо.

Постум кашлянул, на мгновение смутился, глянул искоса
на девиц, потом на молчаливого Крота, и наконец бросил
небрежно:

– Ну что ж, придумаем для тебя другое меню.
И щелкнул пальцами. Тут же подлетел хозяин и поставил

перед Кумием полный до краев бокал вина. Поэт сделал гло-
ток и одобрительно причмокнул.

– Скажу честно, – пробормотал Кумий. – Я кучу ошибок
совершил в своей долгой жизни. И за все я уже заплатил. Да,
за все, кроме одной. Но, тсс, об этом ни слова. Ты понял? –
Он подмигнул чучелу гения, висящему под потолком. – А
не то старина Кумий повиснет рядом с этой несчастной тва-
рью, и его брюхо вместо жареной колбасы, телятины и сыра
набьют опилками.

–  Хватит стонать, Кумий!  – прервал его Постум.  – Ка-
жется, мы собирались сегодня вечером на ужин к сенатору
Авреолу.

– Нас всех позвали? – удивился Кумий. – И меня?
– Нет. Мы явимся незваными. И в этом вся прелесть. Го-

ворят, у него молоденькая смазливая женушка, можешь за
ней приударить – я разрешаю.



 
 
 

– Обожаю смазливых молодых жен. Они такие забавни-
цы! – хмыкнул Кумий.

Постум и его компания уже спешно допивали вино и под-
нимались из-за стола, когда дверь в таверну распахнулась
вновь, и вошли двое. Несколько секунд новые гости стоя-
ли на пороге, не решаясь войти, будто сомневались – не за-
блудились ли. Наконец один из них, тот, что пониже ростом
и помоложе, кивнул. Оба гостя вошли и заняли свободный
столик. Император нахмурился. Весь Рим знал, что каждо-
вечерне в «Медведе» веселится Август со своей компанией.
Заглядывать сюда решались либо красивые девки в надежде
приглянуться императору или его дружкам, или отчаянные
молодые парни, почему-то уверенные, что Август примет их
в свой узкий кружок и сделает соучастником мерзких попоек
и осыплет к тому же золотом или назначит на высокие долж-
ности. И тех, и других Крот вышвыривал через пару минут
за дверь – Август терпеть не мог пришлых. Лишь гладиато-
рам да возничим разрешалось участие в здешних попойках.
А гости по-прежнему появлялись с завидной регулярностью.
Но эти двое не походили на юных искателей приключений.
Младшему было уже за сорок, старшему и вовсе под пять-
десят. Оба они были в прошлом то ли легионерами, то ли
гладиаторами – шрамы говорили сами за себя. Щеку млад-
шего уродовал глубокий шрам, у старшего руки пестрели от-
метинами. Старший был совершенно сед, у младшего чер-
ные волосы, чуть тронутые сединой, вихрами торчали во все



 
 
 

стороны. Лицо старшего, бледное от природы, едва тронутое
желтоватым северным загаром, с резкими складками вокруг
носа, казалось смутно знакомым. Он был в белой льняной
тунике без рукавов, но шею замотал синим шелковым плат-
ком, видимо, по иноземной моде.

Компания Августа примолкла, глядя на странных гостей.
Вид у этих двоих был какой-то не подходящий для веселья,
кутежа и глумления, – и никто не знал, как с ними поступить.
Так что Августу пришлось нарушить молчание первым.

– Эй, ребята, вы, часом, не ошиблись дверью?
Значит, будет потеха! Гепом радостно потер руки, пред-

вкушая. Но тут же вновь притих, сделался серьезен и даже
грустен.

– Мы хотим поужинать, – сказал седовласый – у него был
правильный выговор, но он как-то уж очень старательно про-
износил слова. Голос был металлический, как будто искус-
ственный.

Когда-то Постум уже слышал такой голос. Когда-то…
– Поужинать, здесь? – хохотнул Гепом. – Сразу видно, что

вы, гости дорогие, прибыли издалека.
– Издалека, – согласился седой. – Но разве это что-то ме-

няет, если мы платим за ужин?
– Тут особая плата, – нахмурился юный император. – Там

у входа прибита бронзовая доска, и на ней надпись. Ты про-
чел?

Седовласый отрицательно покачал головой.



 
 
 

– Коли не прочел – так прочти, – приказал Август, против
обыкновения злясь.

И его гнев был отнюдь не напускной. Гепом с удивлени-
ем глянул на повелителя – прежде Постум развлекался без
злости, заставляя людей подыгрывать себе. Сейчас же было
видно, что он едва сдерживается. Гений помойки не мог по-
нять причину его раздражения. Ну, зашли два старикана на
огонек. Старики вообще мало понимают в современной жиз-
ни. Надо выпроводить их, чтоб не мешали, и продолжать ве-
селиться. А глумиться над стариками – последнее дело. Но,
видимо, Август считал иначе.

Вместо седовласого к двери подошел его приятель и про-
чел надпись на доске.

Надпись гласила: «Тот, кто пожелает отобедать в «Медве-
де» и кому Август это позволит, станет добровольным рабом
императора сроком на один месяц. Рабом в полном смысле
этого слова. За неповиновение Август может высечь, может
заковать в железо или подвергнуть каким-либо другим те-
лесным наказаниям. Может заставить таскать носилки или
бегать с факелом перед его колесницей. Может все. Как с ра-
бом».

– Сказано, по-моему, ясно, – сказал Постум. – Так что,
пока вы оба не передумали, проваливайте отсюда, – он сде-
лал паузу и добавил очень тихо. – Я прошу вас уйти.

Император просит! Занятно. Не ко многим он обращался
с подобными словами. Но эти двое были на редкость упрямы.



 
 
 

– Мы не уйдем, – сказал седой. – Отужинаем здесь. И если
тебе так нужны рабы, Август, мы станем твоими рабами.

Он говорил об этом без вызова, так, как будто речь шла о
найме на работу. Его странный металлический голос прида-
вал еще больше равнодушия словам.

– Да не нужны мне рабы! – закричал Постум, уже не пы-
таясь совладать со своим гневом. – К тому же такие старые.
Что мне с вами делать? Вы даже и носилки мои не подниме-
те. Так что убирайтесь, и поскорее! Вы мне надоели!

Но седой не сдвинулся с места, а его напарник вернулся к
столу и сел рядом со своим товарищем.

– Выкинуть их отсюда, Август? – предложил Крот.
– Выкинь, – кивнул Постум, – только не калечь.
Крот понимающе хмыкнул и шагнул к странной парочке.

Он уже подался вперед, чтобы ухватить седовласого за ворот
туники, но почему-то не успел – вместо этого Крот дрыгнул
в воздухе ногами и грохнулся об пол. Черноволосый уселся
на него сверху, выламывая руку. Крот хрипел, пытаясь вы-
вернуться, но у него ничего не получалось.

Постум вскочил.
– Бабий! – крикнул он хозяину таверны. – Поставь этим

парням по бокалу вина, пусть пьют и после этого они – мои
рабы, раз уж так этого хотят. И отпусти моего человека, –
обратился Август к незнакомцу.

Черноволосый выпустил свою жертву и отступил. При
этом он весь собрался в комок, готовый вновь отразить на-



 
 
 

падение. А его старший товарищ даже не двинулся с места.
Крот вскочил и хотел продолжить потасовку, но Постум при-
крикнул на телохранителя, и тот отступил, недовольно вор-
ча, как ворчит побитый пес.

Оба странных гостя выпили молча по чаше разбавленного
вина.

– А теперь все отправляемся в гости Авреолу! – крикнул
Постум. – И вы двое – тоже. Девочки остаются.

– Так несправедливо! – завопили «кобылки». – Как же без
нас!

–  У сенатора собирается мужская компания. Встретим-
ся в алеаториуме, – Постум первым вышел из таверны. Раз-
ношерстная свита последовала за Августом. Двое новичков
шли последними.

– Глянь-ка, этот тип еще и хромает! – воскликнул Кумий,
кивая на седого. – Носильщик-то из него впрямь никудыш-
ный.

Постум сделал вид, что не слышал возгласа поэта.
– Как мне вас звать, ребята? – спросил император своих

«рабов». – У вас есть имена? А впрочем, не надо отвечать.
Я придумаю вам обоим клички, как и положено рабам. Ты
будешь Меченый, – нарек Постум человека со шрамом. – А
ты… – он на мгновение задумался, глядя на седого. – Тебя
можно было бы называть Хромой. Или безногий. – При этих
словах седовласый передернулся. – Но это слишком грубо.
А я воспитан поэтом и терпеть не могу грубости. Пожалуй,



 
 
 

я буду звать тебя Философом. Ты похож на философа – хо-
чешь неведомо чего и наверняка большой зануда. Садись
подле меня, – Постум хлопнул ладонью по обитому пурпу-
ром сиденью авто. – Спорим, прежде тебе не доводилось си-
деть на пурпуре. По дороге ты мне процитируешь что-нибудь
душеспасительное, чтобы мы могли посмеяться.

Философ уселся рядом с императором. Его спутник занял
место на переднем сиденье «триремы». Открытое авто Ав-
густа медленно покатило по улице.

 
III
 

Авреол только-только приступил к жаркому, когда шум-
ная компания ввалилась к нему в триклиний. Постум впере-
ди, за ним – его всегдашние товарищи по пьянкам и дебо-
шам: Крот, Гепом и Кумий. А позади еще двое – почти что
старики, один ровесник Авреола, другой постарше. Но Авре-
ол рядом с ними выглядел упитанным и моложавым. Быв-
ший гладиатор растолстел, и в этой приятной сдобной пол-
ноте сделался незаметным его главный недостаток – слиш-
ком длинная шея, за которую на арене ему дали прозвище
«Цыпа». Розовый, как поросенок, в нарядной трикотажной
тунике Авреол возлежал рядом с молодой блондинкой. Мат-
рона – точь-в-точь спелый ароматный фруктик – так и хоте-
лось куснуть за румяную щечку. Только глаза у нее были ма-
ленькие, светло-серые, как у откормленной свинки. Придать



 
 
 

взгляду выразительность не смогли даже наклеенные ресни-
цы.

Авреол при виде императора спешно вскочил и буквально
столкнул на пол своего гостя-толстяка, возлежащего на кон-
сульском месте 6. Расторопный слуга надел на голову Авгу-
сту венок из свежих роз.

– Август… Какая честь, – бормотал Авреол, готовый кла-
няться до земли, хотя проскинеза не вошла в моду даже при
Бените.

– Смени матрас и подушки – терпеть не могу лежать на
нагретом чужой задницей месте, – оборвал его излияния им-
ператор.

Авреол лично кинулся со всех ног выполнять приказ, и
вскоре вернулся, волоча покрывала и подушки.

– Благодарю, гладиатор. Ах, нет, я ошибся – сенатор Авре-
ол. Но это ведь одно и то же.

– Как посмотреть.
– Да как ни смотри, все равно увидишь кровь и фекалии.

Или фекалии и кровь – меняется лишь последовательность.
Кстати, ты не собираешься вернуться на арену? Там теперь
убивают. В прошлый раз меня чуть не стошнило, когда я
смотрел поединки. Но при этом, заметь, многие в гладиато-
ры идут добровольно. Каждый надеется, что убьют соседа, а
он останется жив. Но почему-то так не получается. Убивают
всех. Это закон арены.

6 Первое место за вторым столом считалось самым почетным.



 
 
 

– Ну что ты, Август, как можно! – изумился вполне ис-
кренне Авреол, лично наполняя кубок нежданного, но высо-
кого гостя. – На арене теперь дерутся лишь те, кто оскорбил
Величие императора или Вождя Империи.

– Ты неправильно… – поморщился Постум и не догово-
рил.

– Что неправильно? – не понял Авреол и оглядел своих
новых гостей, нагло потеснивших прежних. Лишь два немо-
лодых спутника Августа остались сидеть у стены на прине-
сенных слугами стульях и не принимали участие ни в пирше-
стве, ни в беседе. Казалось, Авреол ждал подсказки – вдруг
кто-нибудь шепнет ему, как надо ответить. Но никто не же-
лал подсказать.

– Ты неправильно выговариваешь слово «вождь»,  – на-
конец соизволил разъяснить свои слова Август. – «Вождь»
надо произносить большими литерами, а ты сказал его ма-
ленькими. Это преступление, за которое отправляют на аре-
ну выпускать друг из друга кишки после того, как напоят ка-
сторкой с бензином. Обрати внимание, как все продумано: в
этом случае кишечник совершенно пуст.

– Как можно произнести слово большими буквами? – дро-
жащим голосом спросил сенатор Авреол.

– Неужели ты, сиятельный, не знаешь таких простых ве-
щей? – удивленно приподнял брови Постум. – Как же тебя
избрали в сенат?

Авреол открыл рот, чтобы хоть что-нибудь сказать, но на



 
 
 

ум ничего не приходило. Он умоляюще смотрел на импера-
тора, будто взглядом сообщал: «Я предан, я могу большими
буквами, если ты подскажешь – как. Сам-то я не знаю». Но
Август лишь улыбался и не собирался подсказывать. Только
в эту минуту Авреол заметил, как Постум похож на Элия.
Того молодого Элия, гладиатора, исполнителя желания. У
императора такие же черные прямые волосы, узкие серые
глаза, высокий лоб. Только юноша нагл, дерзок, бесстыден
– то есть таков, каким никогда не был Элий. Авреол понял,
что боится юного Августа, как никогда не боялся своего со-
брата по гладиаторской центурии.

–  Значит, ты не знаешь,  – засмеялся Постум.  – Так ты
спроси у префекта претория Блеза. Ах, я забыл – мерзавец
Блез в плену. Пошел расширять Империю, а она не пожела-
ла расширяться, хоть ты тресни. Не угадал момент, бедняга.
Ведь это так важно, чтобы твой слабый личный порыв сов-
пал с устремлением Фортуны. Кайрос, – одним словом. «А
знать свой час – превыше всего», – говаривал старина Пин-
дар. И никуда нам от этого не деться. Ну, раз Блеза нет ря-
дом, спроси у Луция Галла. Или у Аспера – они мигом тебя
просветят.

– Я спрошу, – проворковала Авреолова жена, изображая
истинную супружескую преданность. – И мы будем произно-
сить большими буквами не только слово «вождь» но и твое
имя, Август!

– Как! Вы произносите мое имя маленькими буквами? – с



 
 
 

деланным изумлением воскликнул Постум. – Да как вы сме-
ете?!

– Хорошо, что среди нас нет доносчиков, – поддакнул Ге-
пом. – А то, Цыпа, пришлось бы тебе вернуться на арену
за оскорбление Величия императора. Кстати, ты уверен, что
слуги твои надежны?

Авреол пытался что-то бормотать в свое оправдание, но
слышалось лишь невнятное бульканье. Жена его, обезумев
от страха, кинулась целовать Постуму колени.

– Нет, нет, так низко не надо. Можно немного повыше.
Она уж готова была выполнить его указание, но тут Кумий

ухватил матрону за локоть, привлек к себе и жадно прильнул
к губам. Авреол не пытался протестовать даже тогда, когда
Кумий устроил его супругу на ложе подле себя. Молоденькая
женщина визгливо хохотала, когда Кумий шептал ей сально-
сти на ушко, и жеманно бормотала: «Это уж слишком», – ес-
ли поэт нахально задирал ей тунику.

– Так что у нас сегодня на обед? – поинтересовался тем
временем Август. – Гусь, поросенок, фазан? Нет, так не пой-
дет. В подобной трапезе нет изысканности. Надо сочетать до-
стижения нашей непревзойденной словесности с достижени-
ями еще более непревзойденной кулинарии. На столе долж-
ны быть блюда, чьи названия начинаются с одной и той же
буквы, например – поросенок, поска 7, перец. А так же мо-

7 Поска – напиток из воды, уксуса (кислого вина) и яиц. Напиток легионеров в
Древнем Риме. На стол сенаторам его, разумеется, не подавали.



 
 
 

жешь подать пеликана, если найдешь.
– Я сейчас… немедленно, – пролепетал Авреол, схватил

блюдо с гусем и шагнул к двери, будто собирался в самом де-
ле приготавливать поску или отправиться искать пеликана.

– Не дергайся, Авреол! – успокоил его Кумий. – И не смей
убирать этого великолепного гуся. Поставь блюдо на место!
Просто наш Август хочет прослыть причудником, как Анто-
нин Гета, прося кушанья, начинающиеся с одной буквы. Или
ты не знаешь истории Рима, сенатор Авреол?

– Наш Август большой забавник, – пролепетал бывший
гладиатор, все еще держа блюдо с гусем в руках. – Он во всем
хочет походить на Антонина Гету.

– Во всем? – изумился Кумий. – Ты, кажется, забыл, что
Гету прикончил Каракалла, чтобы брат не мешал ему власт-
вовать. Ты в самом деле захотел на арену, если делаешь по-
добные намеки.

Авреол побледнел и уронил блюдо на пол. Молоденькая
женушка Авреола испуганно вскрикнула. Она ничего не по-
нимала в том, что творится, и то пугалась, то начинала весе-
литься – всегда не к месту.

– Я же сказал: не трогай гуся! – с тоской воскликнул Ку-
мий. – Такой жирный гусь…

– Да, обед не удался, – вздохнул император, поднимаясь. –
Отправимся-ка мы в алеаториум. Авреол, не хочешь пойти
с нами?

– Я, честно говоря, не играю, – признался Авреол.



 
 
 

– Разве можно жить и не играть? – нахмурил свои черные,
будто нарисованные брови Постум. – Не играть, если играет
твой император?

– Нет, ты не понял, Август! Я пойду. Непременно.
– Я так и знал, что ты собирался сегодня в алеаториум. И

не забудь прихватить с собой десять тысяч сестерциев.
– Десять тысяч… – У Авреола пропал голос, и сенатор

засипел. – Десять тысяч?
Он суетливо огляделся, будто отыскивал место, где можно

взять эти десять тысяч.
– А почему бы и нет? – удивился Август. – Разве, будучи

сенатором, ты не украл в десять раз больше? Неужели сно-
ровки не хватило?

Император поднялся с ложа, напялил свой венок на хоро-
шенькую головку хозяйки и взасос поцеловал ее в губы. Ку-
мий на прощание хлопнул красотку по округлой попке.

Седой направился к выходу одновременно с Августом и в
дверях сказал юноше тихо:

– Ты обращаешься с людьми недопустимо.
Но следовавший за ними Кумий расслышал упрек.
– Почему это недопустимо? – тут же запротестовал поэт. –

Разве он кого-то ударил или посадил в карцер или пригро-
зил посадить? Если Авреолу нравиться лизать властитель-
ную задницу, пусть лижет, этого никто ему не может запре-
тить. Или тебе нравится Авреол?

– Мне он не нравится. Но унижать людей нельзя. Ни се-



 
 
 

натора Авреола, ни его жену. Никого.
– Я ее оскорблял? – изумился Кумий. – Я был сама галант-

ность. Еще немного, и я бы ее трахнул, так она того хотела.
– Женщины к нему так и льнут, сам не знаю почему, –

подтвердил Гепом.
– Человека легко низвести до положения скотины. В сто

раз труднее вернуть ему утраченную гордость.
– О боги, – вздохнул Постум. – Философ, сразу видно, что

ты прибыл издалека. Разве ты не знаешь знаменитую исто-
рию с «Декларацией прав человека»? Когда Кумий умирал
от поноса в карцере, ему в камеру кинули ворох «Деклара-
ций», чтобы он подтирался ими. У него был выбор: обосрать
декларацию или свои штаны.

–  Разве это сколько-нибудь умаляет декларацию? Это
только умаляет исполнителей, Август.

– Ненавижу идеалистов, – прошептал Постум. – И знаешь
за что? За то, что они обожают свои идиотские идеи куда
больше, чем людей, которые страдают от бредовых теорий.
Ты ведь любишь всякие дурацкие теории, которые сам и вы-
думываешь?

– А кого любишь ты, император?
– Я всех ненавижу, – последовал мгновенный ответ.
С разбегу Постум запрыгнул на сиденье «триремы». Фо-

нарь светил ему в спину, и лицо императора оказалось в те-
ни. Так что было не видно, как он то скалится, то кусает до
крови губы.



 
 
 

 
Глава III

Игры Постума против Александра
 

«Замечательный сын подрастает у нашего
ВОЖДЯ. Юный Пизон Александр мечтает стать
военным и прославить себя на полях сражений. Но
пока он изучает науки и весьма в этом преуспел. Да
здравствует ВОЖДЬ!»

«Вчера начались Мегализийские игры. Когда-
то гладиатор Юний Вер, дважды выигравший
Аполлоновы игры и трижды Римские игры, так и не
смог стать победителем Мегализий. Но кто теперь
помнит это имя?»

«Вышел новый библион Неофрона «Пустыня
32». Книга высоко оценена диктатором Бенитом».
«Акта диурна», Канун Нон июля 8

 
I
 

Весело и непринужденно вела себя публика в просторных
залах игорного дома. Безумие почти ощутимое, материаль-
ное; лица, отсвечивающие голубизною; запах табака и доро-
гих вин; слепящий свет и ослепленные азартом глаза; дрожа-
щие руки; возгласы отчаяния, почти театральные; и уж во-

8 5 апреля.



 
 
 

все театральный, ненастоящий смех. Здесь ничему никогда
не удивляются. Сюда можно войти в роскошных нарядах, а
выйти нагишом. Здесь проигрывают, выигрывают, уединя-
ются в крытой галерее для Венериных забав, но никогда не
влюбляются. Здесь можно все потерять, но нельзя ничего до-
стигнуть. Наполненность и пустота соединяются в ошелом-
ляющую пьянящую смесь. Как ночь лишь кажется непрони-
цаемой из-за своей черноты, так этот дом мнит себя всемо-
гущим дарителем счастья, но вместе с рассветом каждый мо-
жет убедиться в обмане, покидая душные прокуренные за-
лы; и неважно, выиграл он или проиграл.

Август появился в алеаториуме как желанный гость. Он
махнул рукой, никого особенно не отличая. Его приветство-
вали так же непринужденно. Две девушки в сверкающих ту-
никах тут же подбежали к императору – одна блондинка с
нежным румянцем, другая стройная эбеновая кошечка в се-
ребристом полупрозрачном наряде. Философ с трудом узнал
в этой парочке двух «кобылок», которых Август оставил без-
утешными в «Медведе». Две другие, видимо, императора не
дождались.

– Я выиграла сто сестерциев, – промурлыкала эбеновая
красавица. – Могу заказать за свой счет бокал фалерна для
тебя.

Август подтолкнул к столу смущенного Авреола. За-
чем-то сенатор, отправляясь в алеаториум, надел тогу с пур-
пурной полосой. Ему было жарко, и он постоянно стирал пот



 
 
 

со лба.
– Наш друг будет играть! – громко возвестил Август. – Да-

вай, сиятельный! Я на тебя надеюсь! Если выиграешь, уго-
стишь фалерном.

Авреол покорно занял место за столом, не смея возразить.
Он уже смирился с потерей десяти тысяч. Постум встал ря-
дом, готовясь насладиться потехой. Но ему помешали. Пол-
новатый молодой человек с темными, близко посаженными
глазами и пухлыми розовыми губами протиснулся к нему и
дернул за тунику. Молодой человек пребывал здесь давно –
на тунике меж лопаток проступила темная полоса, да и во-
лосы на лбу взмокли и слиплись.

– Меня не пускают играть. Август, они не пускают меня! –
одновременно жалобно и зло прошептал юноша, оглядыва-
ясь. Перед Августом он явно заискивал, но в то же время
старался держаться дерзко.

– А, это ты Александр… – Постум произнес это имя гром-
ко и не поставил голосом точку. Будто хотел добавить еще
какой-то титул, но в последнюю секунду вспомнил, что у
юноши нет титула, и умолк.

–  Я хочу играть!  – заявил юноша, капризно выпячивая
полную нижнюю губу.

Он был лишь на полтора года младше Постума, но выгля-
дел рядом с императором беспомощным ребенком.

– Так играй!
– Меня не пускают!



 
 
 

Август улыбнулся краешком рта, но тут же подавил улыб-
ку, лицо его приняло напускное серьезное выражение. Но
Александр ничего не заметил. Он вообще ничего не заме-
чал – его интересовали только деньги и зеленое сукно стола,
на котором мерещилось недостижимое состояние. Плечи его
нервно дергались, руки дрожали.

– Ты сильно задолжал? – с озабоченным видом спросил
Постум, хотя и так знал, что мальчишка должен всем по-
многу, в том числе и ему. Кажется, Александр задолжал все-
му Риму.

– Если играешь – всегда так.
– Так плати.
– Не могу!
– А я ничем не могу помочь. Все платят по долговым обя-

зательствам. Нищие, бедняки, солдаты и сенаторы в Кален-
ды несут свои денежки ростовщикам. Даже я плачу. И Бенит
платит. Сам посуди, что станет с Римом, если мы перестанем
отдавать друг другу долги? Рим погибнет. Ты можешь ню-
хать кокаин, пить беспробудно, трахать по десять красоток
в день, но при этом платить по счетам. Это главный закон
Рима.

– Говори со мной нормально… нормально говори! – по-
высил голос Александр, наконец расслышав издевку в сло-
вах Августа.

– Разве я как-то не так говорю?
– Постум, тысячу сестерциев, – взмолился юноша и со-



 
 
 

гнулся, будто хотел поцеловать императору руку.
– У меня нет. – Август намеренно заложил руки за спи-

ну. – Видишь, я и сам не играю. А так хочется. К тому же,
кажется, ты мне должен пятьдесят тысяч.

– Нет, ну ты нормально со мной говори… Так нельзя! Го-
вори нормально… – Александр чуть не плакал. – Я отдам.

– Нету, нету, ничего нету, – сокрушенно покачал головой
Август, не забывая при этом наблюдать за игрой Авреола.

Тот уже проигрывал шестую тысячу. Развлечение оказа-
лось куда более скоротечным, чем предполагал император.

– Что же мне делать? – пробормотал Александр.
– Продай что-нибудь. Разве тебе нечего продать? Хотя бы

бюст Бенита. Подойди к Авреолу и скажи: «Слышал, ты хо-
чешь купить бюст ВОЖДЯ. Изволь, я привезу тебе мрамор-
ную голову завтра». Только скажи это громко. Сенатор Авре-
ол непременно купит.

– Но мне нужны деньги сейчас! – не унимался Александр.
Он то плакал, то смеялся, совершенно собой не владея.  –
Сейчас!

– Ну, так потребуй деньги вперед. За ВОЖДЯ надо пла-
тить вперед. И ВОЖДЮ надо платить вперед. Надеюсь, ты
умеешь произносить слово «ВОЖДЬ» большим буквами?

– Благодарю, Август! Благодарю! – на щеках Александра
выступили красные пятна. – Ты возвращаешь мне жизнь.

Он жадно облизнул губы, наклонил голову, готовясь к ата-
ке, и направился к сенатору. Жалкий хищник, воспрянув-



 
 
 

ший при виде легкой добычи. Александр подкрался сзади к
Авреолу и заорал:

– Завтра бюст ВОЖДЯ твой. А сейчас тысячу немедлен-
но! Мне! – Авреол так испугался, что уронил тессеры на пол.

– Тысячу немедленно. И бюст, самый лучший бюст Бенита
– твой. Или ты отказываешься покупать бюст ВОЖДЯ?

– Да… то есть нет… – лепетал Авреол.
Дрожащими руками он протянул Александру деньги. Тот

схватил пачку и помчался покупать тессеры. Тысячи ему
хватило ровно на пять минут.

– Кто этот юноша? – спросил Философ у своего друга Ме-
ченого.

– Сын Бенита и Сервилии. Так что Постум приходится
Александру племянником. Представляешь, как забавно?

Философ покачал головой и отвернулся. Тут он заметил
стоящего у выхода на галерею человека с длинными черны-
ми волосами и черной бородкой. И длинные волосы, и боро-
да делали его похожим на прорицателя. Сходство усиливала
черная повязка на глазах. Ткань была не особенно плотной.
Потому являлось подозрение, что человек следит за посети-
телями сквозь темную ткань. Одежда его тоже была приме-
чательна: густо затканная золотом туника, поверх – белая то-
га.

– Неужели? – прошептал Философ, чувствуя, как непри-
ятный холодок пробегает меж лопатками. Гимп, бывший ге-
ний Империи. Он получил, что хотел – Бенит заплатил ему



 
 
 

за службу. Что ж, теперь он может укрыться за своей слепо-
той, как за стеной – это так удобно.

Впрочем, Гимпа разглядывал не только Философ. Высо-
кая девушка в черном обтягивающем платье стояла возле
стола с напитками и время от времени поглядывала на Гим-
па. Она привлекала внимание многих мужских глаз – цве-
том кожи, похожим на благородную слоновую кость, каска-
дом черных вьющихся волос. Губы ее были ярко накрашены.
Помада была как некий условный знак. Сотрется – и вуль-
гарность исчезнет. А вот странный блеск в глубине глаз ни-
чем не стереть, его даже не скрыть под длинными густыми
ресницами. Гимп тоже заметил ее и всмотрелся. Но сквозь
черную повязку трудно различать лицо, и Гимп усомнился –
она? Не она? Но повязку снять не посмел. Девушка, почуяв
опасность, повернулась и неспешно двинулась через зал, по-
качивая стройными бедрами при каждом шаге. Возле Алек-
сандра она остановилась, взяла юношу за руку.

– Сыграем, дружочек? – Ее улыбка обещала все удоволь-
ствия мира. Лгала, конечно. Ибо разговор шел всего лишь
об игре в кости.

– Я на мели… а так бы охотно. – Александр смутился,
покраснел до корней волос. Он не знал, куда смотреть – на
ее волосы или на ее губы, и в конце концов уставился на ее
грудь.

– Неужто? Я слышала, ты очень богат.
–  Проигрался только что.  – Ему было неприятно при-



 
 
 

знаться, что лично у него нет ни асса, что каждый сестерций
надо выпрашивать у матери или отца.

– Жаль. – Она отвернулась и принялась рассеянно обо-
зревать зал. Но при этом оставалась рядом. Будто намекала,
что у него еще есть шанс.

– Займемся другой игрой?
– Ты же проигрался, – красавица смерила его взглядом

с головы до ног, презрительно фыркнула и ускользнула от
потных пальцев Бенитова наследника.

– Завтра деньги будут. Клянусь Геркулесом! – крикнул он
вслед и даже побежал. Но столкнулся с каким-то солидным
мужчиной. Его толкнули. Служитель вял его за локоть, отвел
в сторону.

Она обернулась. Вновь улыбнулась, будто монетку урони-
ла в подставленную ладонь.

– Значит, игра будет тоже завтра, красавчик. Без денег иг-
ры не бывает, разве не знаешь?

Черная бабочка порхала среди золотых огней. Александр
облизнул губы. Деньги он найдет. Непременно. Даже если
надо будет кого-нибудь ограбить и убить, он ограбит и убьет.
Ради этой чернокудрой.

 
II
 

Выйдя из игорного зала, брюнетка пересекла перистиль.
Темная зелень, черная бронза скульптур. Лишь серебряные



 
 
 

глаза статуй светились в темноте. Вода в бассейне отливала
изумрудом. Молодой человек с длинными светлыми волоса-
ми сидел на бортике бассейна.

– Много выиграла?
– На месяц хватит, Серторий. – Береника закурила табач-

ную палочку.  – Думаю, за месяц мы успеем устроить все,
что задумали. Видела Александра. Ублюдок. Но справить-
ся с ним легко. Даже неинтересно. Амеба… Плесень. – Она
сплюнула в изумрудную воду бассейна.

– А Гимп? Ты видела Гимпа?
– Разумеется. Стоит, обмотавши черной тряпкой наглые

зраки, и воображает, что никто не догадается о том, что он
зряч. Гений Империи, одним словом. Каков гений, такова и
Империя.

Серторий поморщился. Ему не нравилась с некоторых пор
ненависть Береники. Ему с некоторых пор многое не нрави-
лось. Почему она ненавидит? Он не понимал. Может, слаб
духом… Да, слаб…

– Он тебя узнал? – спросил Серторий рассеянно, продол-
жая думать о своей слабости.

– Нет. Ведь мы изменились. Нас теперь никто не узнает.
«Мы изменились… – думал Серторий. – Мы изменились,

и я ослаб духом. Как печально…»
Да, он слаб и не знает, куда идти. И потому послушно идет

за Береникой.



 
 
 

 
III
 

В те дни, когда Гимп был сброшен на землю вместе дру-
гими гениями, он уверился, что и на земле останется выс-
шим существом. Многие годы он был неистребим и неуни-
чтожим. Облитый бензином и брошенный в пламя, он сго-
рел, превратился в черный остов, много дней пролежал на
помойке, но регенерировал и ожил. Неумирание дарованной
плоти отличало бывшего гения Империи от прочих собра-
тьев: все другие гибли легко, как люди. Подобный дар дол-
жен был что-то значить. Но вышло, что не значит ничего:
всего лишь оболочка бессмертия, но не само бессмертие;
нелепая страсть графомана, умение слагать слова во фразы,
начисто лишенные блеска.

Да и как иначе: что делать гению Империи на земле? Лишь
наблюдать, как рушится грандиозное здание? Разве можно
Колосса Родосского подпереть плечом?

Гимпа печалило, что в последние годы он перестал вре-
мя от времени слепнуть. Теперь он всегда был зряч, всегда
все видел, и не мог заслониться слепотой от внешнего мира.
Однако зрячий Гимп на людях носил черную повязку. Ткань
была тонкой, сквозь нее он различал предметы, свет и абри-
сы лиц. Большего и не нужно. Гений понимал, что ни его са-
мого, ни других эта черная лента не может ни обмануть, ни
даже развлечь, но продолжал раз начатую игру.



 
 
 

Поднявшись к себе в таблин, Гимп обнаружил, что его
ждут: немолодая, но еще привлекательная женщина с корот-
ко остриженными светлыми волосами сидела в его любимом
кресле и курила табачную палочку.

– Привет! – сказала гостья. – Не ждал? Удивлен?
Он в самом деле не ожидал сегодня увидеть Арриетту.

Нет, Гимп не удивился. Просто потому, что в последние го-
ды не удивлялся ничему. Ни внезапному появлению людей,
ни их исчезновению.

– Зачем ты приехала из Лондиния? – спросил он, целуя
гостью в губы. Но без намека на страсть. Их губы лишь ми-
молетно соприкоснулись.

– Наскучило каждый день видеть одни и те же лица и слы-
шать одни и те же речи. Захотелось разнообразия. К тому же
поругалась с этой сучкой Вермой.

– Из-за чего?
– Просто так. Она меня терпеть не может. И я ее, кстати,

тоже. К тому же она пишет мерзейшие стихи. Бывшая охран-
ница сделалась графоманом.

– Ты не права, Арриетта. У нее прекрасные стихи, – за-
протестовал Гимп. Но все же добавил: – По нынешним без-
гениальным временам.

–  Прекрасные?!  – Поэтесса взъярилась.  – Отвратитель-
ные, вонючие, дерьмовые. И не смей возражать! Хочу ее
ненавидеть и ненавижу. Она отбила Марка Габиния у Вале-
рии. Хорошо, что несчастная старая девственница явилась



 
 
 

ко мне за помощью. Валерия выкрасила волосы в какой-то
умопомрачительный лиловый цвет и нарядилась в пестрые
девчоночьи тряпки. Я увезла Верму на очередное сборище
поэтов, которые Марк терпеть не может. Пока мы там с на-
слаждением оплевывали друг друга, а Верма – с особым удо-
вольствием крыла всех бранными словами, Валерия броси-
лась на шею опешившему Марку и поклялась в вечной люб-
ви. Ты бы видела физиономию Вермы, когда она обо всем
узнала. Она накинулась с кулаками на Марка. Бедняга. У
него даже к свадьбе не успел сойти синяк под глазом. При
нашей последней встрече Верма хотела вцепиться мне в во-
лосы. – Арриетта демонстративно погладила светлый ежик
на голове. – Не вышло.

– Не будем больше говорить о Верме, – предложил Гимп. –
Неужели только из-за нее ты вернулась?

– Разумеется, не только! – Арриетта затушила табачную
палочку в бронзовой пепельнице в виде льва с разинутой па-
стью. – Я приехала, потому что Неофрон опубликовал новый
библиончик.

Гимп рассмеялся.
– Ну, уж не из-за этого – точно. Когда тебя интересовали

подобные книги?
– Именно из-за этого, – вполне серьезно отвечала Арри-

етта. – Я ждала этой тридцать второй Пустыни. Очень долго
ждала. В принципе, вся жизнь моя ушла на это ожидание.

Гимп тряхнул головой, все еще не понимая, к чему клонит



 
 
 

Арриетта, и снял черную повязку. Он по-прежнему выглядел
юным красавцем, она же постарела, пусть не слишком, но все
же юной девушкой назвать ее было нельзя.

–  Не понимаю: ты всю жизнь ждала этого библиона?
Неофроновского очередного творения?

–  Да нет же!  – воскликнула она раздраженно.  – Ждала
тридцать второй пустыни. Рубежа, предела, конца всего. Им-
перии в том числе…

– Конца Империи? – Гимп нахмурился. – А что дальше?
– Дальше – другое!
– Что именно?
Она пожала плечами.
– Не знаю. Но не так, как прежде. Без бенитов и макри-

нов. – Глава исполнителей Макрин был ее отцом – каждый
раз Гимп как бы с трудом вспоминал об этом.

– Лучше или хуже?
– Лучше, конечно.
– А что, если хуже?
– Лучше, – упрямо повторила Арриетта. – Гимп, да что

с тобой? Раньше ты говорил удивительно. Каждое слово –
откровение. Каждая фраза – тайна и ловушка. Вспомни! Я
балдела от каждого твоего слова. И за каждое слово тебя бо-
готворила! А теперь ты моих простеньких придумок не по-
нимаешь!

– Тогда я был только что с неба. Теперь стал совершенно
земным. Свои сверхспособности трачу на то, чтобы ловить



 
 
 

жуликов в алеаториуме. – Он нахмурился. Неприятно созна-
вать, что небеса стали слишком далеки и не понятны. – Так
зачем ты явилась?

– Посмотреть, как Бенита повесят за ноги, – Арриетта ти-
хо рассмеялась.

– Кто повесит?
– Не знаю. Но кто-то должен это сделать. И очень скоро.

Империи конец. Последний акт смотреть всегда волнующе.
– Можно вопрос? – вкрадчиво спросил Гимп. Арриетта,

не подозревая ловушки, кивнула. – Ты все еще берешь день-
ги у Макрина?

Она смутилась, но лишь на секунду.
– Беру. Стихами на хлеб не заработаешь. Отец платит мне

пособие и взамен не требует ничего. Он даже не против на-
ших с тобой встреч с тех пор, как ты примирился с Бенитом.

Да, Макрин не против их встреч. Но у Гимпа с Арриеттой
само собой как-то все разладилось. Они то сходятся, то рас-
стаются. И при этом постоянно ссорятся. Гимп не мог понять
– почему.

– А на что ты будешь жить, если Макрина повесят вниз
головой рядом с Бенитом?

– Он – мой отец! – кажется, она рассердилась.
– Ну и что? Разве это его спасет?
– Это его дело.
– Хочешь бороться?
– Бороться? Нет. С кем? Нет. Борьба – это чушь. Хочу



 
 
 

написать новую книгу стихов. – Она рассмеялась. – О боги,
Гимп! Что с тобой! Мы не виделись столько дней, а ты ве-
дешь себя как чужой. Почему я всегда должна начинать, а?…

Она обхватила его руками за шею и поцеловала.
– Ну, я не знаю… – пробормотал он, отрываясь от ее губ, –

какое у тебя настроение.
– Нужное настроение, – последовал смешок. А за смеш-

ком – поцелуй.
Влечения почти что не было. Так – легкое притяжение. Но

скоро не останется и его.
 

IV
 

Шумная ватага Августа высыпала на улицу. Шли неспеш-
но. Кумий порывался читать стихи, но его всякий раз пе-
ребивали. Он не обижался – смеялся со всеми. И вновь на-
чинал декламировать. Желтые цепочки фонарей тянулись
вдоль пустынных улиц. Свет в окнах уже не горел, Рим спал,
один Август безумствовал, а ночная стража охраняла сон
столицы. Бывало порой, еще исполнители выходили в та-
кие ночи повеселиться. Вигилы старались обходить испол-
нителей стороной, хотя случались и стычки: вигилы никак
не могли забыть, что призваны охранять порядок, чувство
долга, как застарелая болезнь, нет-нет, воскресало в душах
«неспящих». По Риму ходили слухи, что пять или шесть ис-
полнителей погибли при загадочных обстоятельствах, и Бе-



 
 
 

нит трижды вызывал к себе в кабинет префекта ночной стра-
жи и устраивал разнос. Но сместить почему-то не решался.

– Благодаря вождю Бениту… – начал стишок Гепом.
Все улицы дерьмом залиты, – подхватил Кумий. – То есть

я хотел сказать – огнем.
– Мы тебя именно так и поняли, – отозвался Постум.
Кумий тяжело вздохнул.
– Почему-то после карцера я разучился писать хорошие

стихи. Наверное, это касторка вымыла из мозгов прежние
способности.

От стены отделилась тень и шагнула навстречу Августу.
Крот тут же подался вперед, загораживая могучим телом
юного императора. Фигура в темном медленно подняла руки
и откинула капюшон плаща. Свет фонаря высветил белый
лоб, вздернутый носик, яркий надменный рот. Перед ними
была девушка лет восемнадцати-двадцати.

– Что надо, красотка? – спросил император, отстраняя те-
лохранителя.

– Ищу с тобой встречи, Август. Хочу попросить за этих
двух несчастных юношей. За Корва и Муция, что уронили
бюст. Их приговорили к арене. Но ведь так же нельзя – за
кусок мрамора отдавать две жизни.

– Они твои родственники? Братья? Любовники?
Она отрицательно покачала головой:
– Я их даже не знаю. Слышала лишь имена. Услышала и

запомнила. – Она смущалась и потому пыталась быть дерз-



 
 
 

кой.
– Тогда почему просишь за них?
– Потому что больше некому. А они ни в чем не виноваты.

И кто-то должен попытаться их спасти. Вот я и решила, что
помогу. – Она вытащила из-под плаща письмо и протянула
императору. Август, помедлив, взял. – Второй экземпляр я
отправила Бениту.

– Во дает! – воскликнула Туллия. – Ну, надо же! Я-то ду-
мала, что идиоты уже повывелись. Оказывается – нет.

–  Да, оригинальное прочтение вопроса. Кто-то должен
просить за того, кто в беде. Кто-то должен. К сожалению,
милочка, я ничем не могу помочь. – Постум вертел письмо
в руках, не зная, что с ним делать.

– Август, они не виноваты. Ты должен спасти их. Или… –
Просительница повысила голос, будто угрожала.

– Нет, милочка, они могут спасти себя сами, если выстоят
на арене против исполнителей.

– Они не смогут. Их никто не учил.
– Тогда пожертвуй несколько сестерциев на их похороны.

Лучше анонимно. Так безопаснее. Пошли по почте на ад-
рес «неспящих». Родственники наверняка откажутся их хо-
ронить.

Она оторопела. Стояла несколько секунд неподвижно, пе-
реводя взгляд с императора на Кумия. Она надеялась, что
император шутит. И вдруг поняла – Постум говорит серьез-
но.



 
 
 

– Убийца! Вы все убийцы! – закричала она и в ярости топ-
нула ногой. – Все, кто творит такое!

– Ее придется взять ее с собой, а то дуреха отправится
просить за этих дурней к Бениту. Крот! – кратко бросил По-
стум.

Здоровяк сгреб девушку в охапку, взвалил на плечо и по-
нес легко, как пушинку.

– Пусти! – взвизгнула девушка. – На помощь!
–  Молчи!  – рявкнул Крот.  – А то рот заткну твоим же

кинктусом.
Пленница что-то мявкнула в ответ, но никто не разобрал

– что именно. Угроза явно на нее подействовала.
– Ей так повезло – она встретила тебя, – усмехнулась Тул-

лия, но в усмешке ее чувствовалось немало яду.
Они успели пройти лишь один квартал, как навстречу им

вышли человек пять – в черных кожаных туниках, в черных
повязках, сдавливающих лбы. «Узда мысли», – называл та-
кую повязку Кумий. С первого взгляда видно – исполнители.

– Эй, ребята, куда это вы направляетесь? – крикнул Ав-
густ. – Поить касторкой очередного бунтаря? Неужели в Ри-
ме еще остались бунтари?

Главенствовал в отряде высокий желтолицый парень лет
двадцати пяти с бесстрастным, будто выточенным из мра-
мора лицом. Глаза у него были прозрачные, как два кусоч-
ка льда. Гений? Или просто молодой стервец? Скорее всего,
второе. Теперь многие изображают гениев, думая, что под



 
 
 

маской иного могут творить все, что угодно. Парень нагло
смотрел на Августа и кривил губы.

– А ты куда отправляешься? В Субуру? – главарь узнал
Августа, но титула не произнес. И это не понравилось По-
стуму. Дерзость исполнителя всегда строго дозирована. Воз-
можно, эти ребята его поджидали, науськанные Макрином.
Двадцатилетие императора не за горами – это Август все
время держал в уме.

– Хочешь присоединиться?
– Не откажусь. – Исполнитель шагнул ближе. – Уступи-ка

нам своих девчонок. Они мне нравятся.
– Зато ты мне не нравишься, – огрызнулась Туллия. – Фе-

кальная харя.
Разом лязгнули, выходя из ножен, мечи. Пятерка испол-

нителей ринулась вперед, блеск стали в желтом свете фона-
ря казался густым и липким. За мгновение до атаки Крот
швырнул девчонку в чей-то вестибул и выхватил меч. Ав-
густ тоже оказался проворен. Зато Кумий едва не угодил под
удар, – Философ успел схватить сочинителя за пояс и рва-
нуть к себе. Сталь полоснула пустоту, будто черный человек
рассчитывал нарезать из ночной тьмы лент для своего мрач-
ного наряда. Бой закипел – беспорядочный, но оттого не ме-
нее жестокий. В охране Августа лишь двое были вооружены,
да он сам имел при себе меч. Но мгновенно явилась помощь.
Перво-наперво Туллия сдернула с пояса стальную цепочку
с металлическими шариками и, завертев ею в воздухе, уго-



 
 
 

дила исполнителю прямо в лоб. Тот и упасть не успел, как
Меченый подобрал его клинок и ринулся в гущу, рыча, буд-
то лев на арене. Сталь вспыхивала белым светом, а следом
мостовую обливало алым. К отпору исполнители не привык-
ли и подались назад. Один из них кинулся на безоружно-
го Философа, что стоял в стороне. Рубанул и раз, и другой,
но поразил пустоту – Философ играючи ушел от ударов. Так
игра меж ними продолжалась, пока Постум не обернулся и
не раскроил наискось черную куртку на спине исполнителя.
Вместо черного вышло черное с белом и алым трехцветье.
Философ поднял меч убитого, но в драку не полез – лишь
взвесил клинок на руке – меч был неплох, случалось драться
оружием и похуже. Он перехватил рукоять поудобней. Никто
пока не одолевал. Крот голыми руками мог бы придушить
противника, однако рубился с жаром. Гепом больше прыгал
и фиглярничал – не разил. Не мог. Бывшая ипостась гения
мешала. Зато Меченый старался за всех. Туллия отступила
к стене, поигрывала цепочкой и усмехалась. Не в первый раз
случалась ночная драка. Однако такая отчаянная и кровавая
– впервые. Теперь, когда противников осталось трое, Постум
также отступил, предоставляя подручным драться, а сам на-
блюдал.

– Что скажешь, Философ? – спросил император, переводя
дыхание. – Хороша потеха?

– Так Нерон развлекался, – отозвался Философ. – Что ж
тут хорошего?



 
 
 

– Не я искал этой встречи.
– Будь ты во дворце, и встречи бы не было.
– С исполнителями? Видать, ты прибыл издалека. Да их

можно встретить где угодно. На днях сожгли библиотеку.
Представь: сидишь ты в читальном зале Траяновой латин-
ской библиотеки, и вдруг заваливаются эти красавцы. Обли-
вают книги бензином, щелкают зажигалкой и…

Постум не закончил – рванулся вперед и парировал удар
исполнителя, который едва не пропорол бедро Гепому. Тут
же бывший гений треснул исполнителя по лбу клинком
плашмя.

– Вон, уроды! Велю всех перебить! – прорычал император
и взмахнул мечом. Клинок со свистом рассек воздух.

Ярость императора произвела куда большее впечатление,
чем свист клинка – исполнители отступили. Предводитель
их, получивший в драке несколько царапин, скалился пре-
зрительно и зло. Противник Гепома сидел на мостовой, дер-
жась за голову и не понимая, что происходит.

– Уходим, – приказал Август. – И добычу нашу не забудь-
те.

Девушка стояла за колонной вестибула и даже не пыта-
лась бежать. Вид крови и крики раненых парализовали ее.
Возможно, она и в Колизей не ходила, а тут увидела такое,
и вблизи. Крот взвалил ее на плечо. Она лишь охнула и об-
хватила его за шею руками.

– Я – твой должник, – сказал Гепом императору.



 
 
 

– Ты говоришь мне это в сотый раз, покровитель помой-
ки, – отозвался Постум.

– Гении знают, что говорят. В отличие от людей.
Философ уходил последним, а, уходя, оглянулся. Предво-

дитель исполнителей пинками поднимал раненых с мосто-
вой. Попытался поднять и мертвого. Но тот не подчинился.

 
V
 

Юный император разлегся в таблине на огромном персид-
ском ковре. Остальные расположились вокруг, лишь Фило-
соф уселся в отдалении, стараясь подчеркнуть свою непри-
частность к остальной компании. Меченый же, напротив,
придвинулся ближе к Туллии и зашептал ей что-то на ухо.
Та сдержанно хихикала. Меченый уже не казался в свите
Августа чужим. Хоть и старше Августа и девушек годами,
он мгновенно сдружился со всеми. А вот Философ – нет.
Он держался особняком. Хлоя постоянно на него поглядыва-
ла, но тут же отводила взгляд, чтобы через несколько минут
вновь глянуть на Философа. Внимание это приметила Тул-
лия и демонстративно хмыкнула. Хлоя покраснела до кор-
ней волос.

Пленница стояла перед Августом и его друзьями, как пе-
ред судьями. Но теперь девушка не выглядела ошарашенной
или испуганной. Крот направил на нее луч лампы, как луч
прожектора, чтобы каждый мог получше рассмотреть «пре-



 
 
 

ступницу». На вид лет восемнадцать. Глаза карие, волосы
каштановые с золотым отливом, куда светлее бровей и рес-
ниц. Фигура далека от совершенства: плечи узкие, малень-
кая грудь, а бедра полноваты. Но при этом ноги длинные –
достаточно длинные, чтобы бегать в колеснице Августа на-
гишом. Туллия и Хлоя взирали на пленницу снисходитель-
но, сознавая свою неоспоримую красоту. Но и она глядела
на них свысока. Не красавица и никогда ею не станет. «Но
дети у нее наверняка будут красивы», – почему-то подумала
Хлоя, глядя на пленницу. И позавидовала ей, сама не зная
почему.

– И что же она пишет мне, Августу? – проговорил По-
стум, разворачивая конверт. – «Если ты здравствуешь, Ав-
густ, хорошо». Я тоже так думаю… «Ради милосердных бо-
гов…» Сомневаюсь, что они милосердны. – «Нельзя казнить
невинных ребят – это подло…» Ну, моя милая, таких писем
императору не пишут. Бла-бла-бла… «вспомни о справедли-
вости…» Бениту ты написала то же самое? М-да… Бениту
это вряд ли понравится. «Исполнители – профессиональные
убийцы.». Вот этого точно не стоило писать. Да еще подпи-
салась: «Маргарита»9. Это твое настоящее имя?

Девушка кивнула.
– Странное имя. Такое прежде могли дать какой-нибудь

рабыне.
– Я не рабыня.

9 Маргарита (греч.) – жемчужина.



 
 
 

– Теперь все рабы.
– Я не рабыня, – повторила она, и в темных глазах ее за-

горелись фиолетовые огоньки – так у разъяренной кошки
вспыхивают глаза, когда она вострит когти. – Меня назвали
Маргаритой мои приемные родители. Мое прежнее имя Ру-
фина.

Имя это произвело впечатление на Философа, и Меченого
– они переглянулись, при этом Философ нахмурился, а Ме-
ченый покачал головой. Но ни Август, ни его друзья не об-
ратили внимания на признание Маргариты. Мужчин с име-
нем Руфин много в Риме, женщин с именем Руфина – и того
больше.

– Так зачем ты хотела встретиться со мной? – спросил Ав-
густ.

– Я же сказала: чтобы спасти этих двух ребят – Корва и
Муция.

– А может, ты хотела, чтобы я переспал с тобой?
– Ты не в моем вкусе, – девушка покраснела.
Вряд ли ей прежде доводилось разговаривать даже с виги-

лом – по ее чистенькому личику и простенькой светлой ту-
нике до колен сразу видно, что она из приличной семьи, где
жизнь течет чинно, и где день сегодняшний похож на день
вчерашний, как две капли воды из фонтана в атрии. Вечера-
ми в таблине читают Вергилия и не читают Петрония, верят
сообщениям «Акты диурны», по праздникам ходят в театр и
кино и не ходят в Колизей. Вот только глаза у нее отнюдь не



 
 
 

Лукреции, а бунтарки – это видно сразу.
Крот высыпал перед Августом на ковер содержимое су-

мочки Маргариты. Пудреница, губная помада, вышитый
платок из виссона – надо заметить, дорогой платок, костяная
тессера в театр Помпея. Ну, кто же сомневался, что она теат-
ралка! Записная книжка в переплете из кожи с золотым тис-
нением. Девушка молчала, глядя на творимое безобразие, и
кусала губы. Что ж, пусть молчит – долго выдержать не смо-
жет. А записная книжка все скажет лучше нее. Постум рас-
крыл книжечку наугад и прочел вслух:

– «Римляне забыли Всеобщую декларацию прав челове-
ка…» Философ, это по твоей части. Оказывается, не все эк-
земпляры деклараций спустили в латрины. Один остался.
«Нельзя позволять так себя унижать»… М-да – так нельзя.
Хотелось бы знать – как можно? Но тут пояснений нет. Что
там дальше… Ага, вот опять: «…ничтожный похотливый бе-
зумец». Это, надо полагать, обо мне.

У Маргариты дрожали губы, хотя она и сжимала их со
всей старательностью. Постум заметил это, и опять торже-
ствующе улыбнулся – как в разговоре с Александром – лишь
на мгновение, и тут же принял серьезный, почти хмурый
вид.

– И почему ее так волнует моя похоть? – продолжал Ав-
густ. – Наверняка хочет испробовать, какова она, а, Туллио-
ла?

– Конечно, хочет, – поддакнула эбеновая красотка, и об-



 
 
 

лизнула кончиком языка губы. – Очень даже, – промурлыка-
ла и похлопала Августа по колену.

– Оставь ее, Постум, она же сейчас разревется, – попро-
сила Хлоя. – Я терпеть не могу рева.

– Неужели? Такая большая девочка – и будет плакать?
Постум поднялся и неторопливо подошел к пленнице.

Движения его были ленивы, самоуверенны.
– Красавчик! – причмокнула ему вслед Туллия.
Маргарита вздрогнула. Он взял ее за подбородок и повер-

нул лицо к себе. Она подняла ресницы и глянула ему в глаза.
Видно было, что безумно боится. Но старается из последних
сил это скрыть.

– Одного не могу понять,  – задумчиво проговорил По-
стум. – Какое отношение имеет «Всеобщая декларация прав
человека» к моей похоти.

–  Ты позоришь титул Августа!  – девушка задохнулась,
ошеломленная собственно смелостью.

– Неужели? И кто думает так же, как она?
– Я, – сказал Философ и поднялся с ковра.
– Двое. Кто-нибудь еще?
–  Август, ты душка!  – Туллия рассмеялась. Маргарита

вздрогнула, как от удара. В этот миг они друг друга возне-
навидели.

Кумий и Гепом зааплодировали.
– Вы в меньшинстве, ребята. Так что, я думаю, моя похоть

имеет отношение лишь к твоему вожделению, Маргарита, –



 
 
 

усмехнулся Август. – У тебя наверняка появляется прият-
ное жжение внизу живота, когда ты думаешь, сколько телок
я трахаю за вечер.

Девушка попыталась отшатнуться, но за спиной у нее бы-
ла стена – неподатливый камень. И она прижалась к этой сте-
не.

– Признайся, тут все свои. – Он провел рукою по ее бед-
ру, задирая тунику. – Именно об этом ты думала, когда шла
просить за этих мальчишек. Мальчишки – только повод.

Он коснулся узкой полоски кинктуса. Она ударила его по
руке.

– Вот глупая! – засмеялся Постум. – Она не хочет, чтобы
я ее возбудил перед тем, как трахну.

Он грубо схватил ее за шею, запрокинул голову и жадно
приник к губам. Девушка замычала, беспомощно взмахнула
руками, пытаясь вырваться, потом в ярости всадила ногти
Постуму в щеку.

– Ах, дрянь! – юноша отскочил, держась за скулу. – Да
ты…

Неведомо, что бы он сделал с пленницей – влепил поще-
чину или сбил с ног и повалил на ковер. Но не успел – удар
по другой скуле отбросил его к стене. Постум не сразу понял,
что произошло: перед глазами его брызнуло белым светом и
ослепило. Очнулся император на полу. Он тряхнул головой,
приходя в себя, и увидел, что Философ стоит над ним, сжи-
мая кулаки. Как хромоногий оказался рядом, Постум не по-



 
 
 

нял. И другие – тоже, увлеченные забавой Августа.
– Он ударил меня. Он ударил меня, – повторял Постум

с удивлением, будто не мог в это поверить. Потом ярость в
нем закипела. Он вскочил на ноги – будто пружина распря-
милась. – Раб меня ударил! Крот! – Здоровяк тут же поднял-
ся. – Что в моем доме полагается рабу, если он ударит гос-
подина?

– Десять ударов плетьми, Август.
Философ снял со стены плеть и молча протянул Постуму.
Император несколько секунд смотрел на плеть, потом пе-

ревел взгляд на Философа, они глянули друг другу в глаза.
Что именно прочитал Август в глазах своего раба – неведо-
мо. Но он отступил и напустился на Туллию:

– А ты что сидишь? Лед принеси! На кого я завтра похож
буду, а?

Та сорвалась и выбежала из таблина.
Постум взял из рук Философа плеть, взвесил на руке.
–  Постум, прекрати!  – крикнула вдруг Хлоя.  – Так же

нельзя. Он же старик, пощади его седины.
– Я не давал тебе слова, – отвечал Август, даже не повер-

нувшись на крик. – И всем остальным лучше помолчать.
Он ощущал глухое недовольство прежде восторженной

компании. Но это недовольство лишь еще больше подхле-
стывало его и злило. Он медленно поднял руку. В таблине
стало тихо. Казалось, никто не дышал…

– Не смей, – прошептала Маргарита ему в спину.



 
 
 

– Я бы ударил, – прошипел Постум. – Да, я бы ударил. И
рассчитался. За все… – И он швырнул плеть на пол.

Лицо его было белым и таким страшным, что Хлоя
невольно отвернулась.

Постум метнулся к двери и столкнулся в Туллией – та ис-
пуганно отшатнулась, увидев его искаженное лицо. Юноша
вырвал пакет со льдом у нее из рук, приложил к скуле и,
обернувшись, приказал:

– Девчонку – в наш карцер, и скажи Гету, чтобы глаз с нее
не спускал. Убежит – я его жирную тушу на котлеты пущу.

Едва Август вышел, как Хлоя поднялась, взяла чашу с ви-
ном и поднесла ее Философу. Но тот не смог удержать чашу
– руки его дрожали. Он и не пытался скрыть, насколько по-
трясен.

Крот сказал:
– Он, верно, перебрал сегодня. – И откашлялся.
А Хлоя только сейчас поняла, что Философ вовсе не стар

– и телом и духом он еще очень силен. А седые волосы, шра-
мы и глубокие складки вокруг рта – все это грим, наложен-
ный пережитым, которое торопилось поставить свою печать.
И какая-то неведомая прежде нежность стянула все внутри в
узел, и стало пусто под сердцем, и от этой пустоты – и страш-
но, и сладко. Хлоя задрожала и едва не выронила чашу. Фи-
лософ глянул на нее с удивлением. Глаза их встретились.
Несколько секунд они тонули в зрачках друг друга. Философ
все понял – тут не было никаких сомнений – и отвел глаза.



 
 
 

 
VI
 

Философу снился странный сон. Будто он стоял на холме.
Перед ним была низина, а в низине – храм.

Храм был построен из светло-коричневого туфа, фрон-
тон украшен позолотой. Но дороги к храму не было. Перед
Философом лежала низина, заросшая огромными лопухами.
Философу они доходили до пояса, а порой и до груди и едва
не скрывали его с головой. Он шел к храму через лопуховое
поле. Под кальцеями влажно чавкало. Странно, что храм по-
строен в низине. Обычно выбирают место на холме. К богам
поднимаются, а здесь надо было двигаться вниз.

Деревья шумели. Ступени из коричневого туфа выводили
из лопухов к алтарю, украшенному мраморными гирлянда-
ми ветвей оливы. Четыре мраморные совы, священные пти-
цы Минервы, сидели по углам алтаря.

Он шел к храму, но тот не приближался. Заросли лопу-
хов казались бесконечными. Ему надоело раздвигать их ру-
ками. Он выхватил меч и ударил. Из разрубленного стебля
брызнула кровь. Лопухи сомкнулись, как строй перед атакой.
Он ринулся на них грудью. Теперь он видел только мощные
стебли и огромные зонтики листьев. Храм исчез.

Он устал, он не мог идти, ржавая жижа поднялась до щи-
колоток, потом до колен. Рыжий оттенок становился все яр-
че, пока не сделался алым. А впереди и позади все те же за-



 
 
 

росли и ни намека на дорогу. Он не сразу сообразил, что по-
терял направление. Где храм? Куда он шел? Куда идти даль-
ше? И зачем?

Он проснулся и не сразу понял, что это только сон…
Нестерпимо хотелось схватить меч и разить. Несколько се-
кунд он лежал, представляя, как рубит огромные лопухи и
прокладывает дорогу. Наяву корректировать сон было про-
сто. Наяву лопухи отступили, и храм вновь стал различим.

Он лежал в спальне Палатинского дворца. Как когда-то
очень давно, в юности. И комната похожая – маленькая
спальня с мозаикой на стене, с одним-единственным ложем
и столиком подле. Жизнь совершила круг. Бурная жизнь –
столько событий. А, кажется, и не жил. Вдруг почудилось
ему, что он, настоящий, лежит сейчас в другой спальне, про-
сторной, устланной коврами, с золотой статуей Фортуны у
изголовья. Но его душа почему-то оказалась изгнана оттуда,
и вот теперь мается, тычась в горячую от бессонницы подуш-
ку, и двадцать лет непреодолимой стеной отделили душу от
тела. Император… Он никогда не хотел ни титула, ни власти,
но с другой стороны, знал, что он – император. И даже, быть
может, больше, чем император. Это походило на безумие.

– Бред… – прошептал Философ. – Он совсем другой. И
не похож ни капли. Я прожил свое. А он… – Запутался в
местоимениях. Как мало они могут обозначить. Так же мало,
как мало может человечек в огромном мире.

Он – это кто? Постум – или он, сам, Философ? И нужно



 
 
 

ли их различать? Один император сражался на арене, другой
– шлялся в странной компании по улицам Рима, безобраз-
ничал и куролесил. Быть может, потому, что им не хватало
друг друга?

Непреодолимо хотелось выйти из спальни в нимфею, по-
бродить меж фонтанов. Звук падающих струй успокоит ду-
шу. Но он знал, что выходить нельзя. Он заперт в карцере
спальни. Он не может выйти и найти себя. Надо постараться
дожить до утра. Хотя это кажется почти невозможным.

«Я поздно встал, я был один», – процитировал он слова
Цицерона.

Да, он пришел слишком поздно. Ничего теперь не вер-
нешь. Не исправишь. Почему он решил, что Постум сможет
все сделать без него, почему вообразил, что мальчик устоит
там, где взрослые ломались, как тростинки. Потому что По-
стум на четверть гений? Но что это значит – быть гением?
Разве это добавляет сил? Что мы знаем о собственных детях?
Мы можем только фантазировать, выстраивая их судьбу, а
они уже совершенно нам не подчинимы.

Едва поутру Хлоя приоткрыла дверь в комнату Философа,
как тот приподнялся. Впрочем, она не уверена была, что он
вообще спал. Лежал и рассматривал мозаику на стене: Пси-
хея тайком пробиралась в спальню Амура, сжимая в руке го-
рящий светильник. Галльская мозаика. Они обожают такое
– неопределенность, блеск красок, колебание света и тени.
Застывший миг, только сейчас, не будет завтра, не было вче-



 
 
 

ра. Или в Риме уже творят такое? Искусство, служащее не
вечности, но мгновению.

– Что нужно? – спросил он. Его странный металлический
голос не отражал никаких эмоций – ни раздражения, ни уста-
лости. Нет, пожалуй, усталость была.

– Принесла завтрак: сок и булочки. Ветчину. – Она по-
ставила поднос на столик. Философ отвернулся, но Хлоя не
уходила.

– Не знаю, что на него нашло с этой девчонкой. Он не
всегда таков. Хотя многие его порицают. Но он не так уж и
плох. То есть…

– Зачем ты ему служишь? – спросил «раб».
– А куда мне идти? В лупанарий? Нет охоты. Папашка у

меня был из тех, кто лишь рожает детей, а о том, чем их кор-
мить, не думает. Настоящий пролетарий 10.

А тут меня никто не обидит. Накормлена, деньги есть. По-
стум, когда не чудит, бывает такой милашка. Кстати, можешь
взять на кухне жратвы да отнести девчонке в карцер. Карцер
– это комнатка, на двери нарисована змея. Гета не зли. Он
хоть старый и мудрый, но сильный, как Орк, задушить мо-
жет. Одного соглядатая Бенитова задушил, нам потом при-
шлось придумывать, как от тела избавляться, не скармли-
вать же его Гету в конце концов. И не вздумай помочь дев-
чонке бежать. Она неведомо что сейчас натворить может, по-

10 Пролетарий – дословно – «производящий потомство». Свободный человек,
ничего не имеющий, лишь рожающий детей.



 
 
 

падет к исполнителям, а Макриновы скоты пустят ее по ру-
кам, будут трахать и в рот, и в зад, и во все места, в какие
только можно. С моей младшей сестренкой так было. А ведь
Истра ничего такого не сделала. Загребли ее за то, что она
одному этому паразиту в черном по морде дала, когда он к
ней приставать начал. Пока мамашка мне сообщила, пока я
до Постума добежала, пока мы до карцера домчались, да ее
отыскали, девку из камеры на руках неживую почти вынес-
ли. В Эсквилинке ее откачали, да что толку – она умом тро-
нулась – так до сих пор и сидит в третьем корпусе. Так что
нашей красавице можешь эту историю рассказать, чтобы в
другой раз тыковкой думала, прежде чем мысли свои умные
в записной книжке писюкать.

У Хлои было румяное свежее личико, в белокурые воло-
сы вплетены красные ленточки. Туника из дорогого шелка.
Блеск шелка подчеркивает высокую грудь и округлость бе-
дер. Простодушна, но не вульгарна, нет, не вульгарна.

– Ты хорошая, Хло, – сказал он и попытался улыбнуться.
Но не очень-то у него это получилось.

– Да я знаю, что хорошая, – согласилась она. – И ты хоро-
ший. В тебя влюбиться можно до беспамятства – это точно. –
Кажется, ее признание немного смутило Философа. – А где
тебя так покалечили? Ты бывший легионер, да?

– Нет, я не солдат. Хотя всю жизнь сражаюсь. В молодости
гладиатором был. Потом воевал. И всегда проигрывал. Вновь
оказался на арене. И проиграл.



 
 
 

– А это ерунда. Главное – жив. Тот, кто всегда проигры-
вает, в конце выиграет – это закон. Точно знаю.

– Закон Хлои? – уточнил Философ. В этот раз улыбнул-
ся по-настоящему. И лицо у него сразу переменилось – сде-
лалось молодым и обаятельным. Чуточку мальчишеским да-
же. Сколько же ему лет? Есть ли пятьдесят? Ну, полтинник,
допустим, есть. Но мускулы у него на груди и руках такие,
какие у мужчин и в тридцать не часто встречаются. Седые
волосы, правда, его старят. Зато глаза ясные, как у молодо-
го. И черты лица тонкие. Чем-то он похож на… тут только
Хлоя сообразила, что Философ внешне походит на импера-
тора. Вот забавно. Может, они в дальнем родстве? Впрочем,
такое и не удивительно, если он из патрициев – в римской
элите все друг другу родственники. Родственники и враги.

– Ага. Только мой закон почему-то еще не все знают.
Его губы расползались в улыбке, и он ничего не мог с этим

поделать. Он не чувствовал себя стариком. Молодость Хлои
его влекла. Молодость – она ценна сама по себе. Возможно-
стью принадлежать к таинственному племени молодых да-
ется лишь раз. Когда ты молод, ты смеешься без причины.
Когда молод, влюбляешься каждый день. В двадцать ты уве-
рен, что знаешь все истины на свете и можешь то, что не
может никто. Но ему пятьдесят. Нелепо. И все же. Неуже-
ли влюбился? Но ведь Летиция немногим старше Хлои. То
есть старше, конечно, но, главное, легкости жизни уже нет.
Пренебрежения жизнью, иллюзии всезнания – нет. Макси-



 
 
 

мализма суждений, преувеличения чувств – нет. Теперь, в
пятьдесят, ему захотелось бесшабашности и хмеля двадца-
тилетнего.

Гладиатор должен быть молодым. Старый гладиатор – это
извращение.

Юность Хлои, ее смех, ее шутки, ее гладкая кожа, – все
это пропуск в мир молодости. Пусть на несколько часов. Но
что в этом мире длится дольше?

Философ взял с серебряного подноса чашу с соком.
– Значит, я выиграю? – Он ей поверил. Будто она была

авгуром и пророчила ему счастливую долю, власть, любовь
и кучу сестерциев в придачу. А он верил.

– Непременно. Сразу видно, что ты отличный парень. По-
стум знаешь, как дерется – ну просто зверь. И в рукопашную,
и на мечах. Крот его одолеть не может. А ты – бах и заехал
ему! – Хло прыснула. – Недаром он в ярость пришел. Тул-
лия сказала, что ночью он даже плакал. И потом, потом… –
она замолчала на полуслове, вспомнила: о том говорить за-
прещено.

Философ враз помрачнел, отставил чашу.
– Пойду-ка я нашу пленницу проведаю. Она, верно, изве-

лась вся. Постум к ней… хм… не подъезжал больше?
– Ага, как же! Туллия так ему и позволит подъехать – она

не только щеки, она ему глаза выцарапает.
– Туллия? – переспросил Философ. – А ты?
– А что я? Мне-то какое дело! – она запнулась, поняла,



 
 
 

что сболтнула лишнее и заторопилась уходить.
Однако ушла недалеко – осталась сторожить в галерее,

чтобы никто не увидел нового гостя императора. А может,
просто хотела лишний раз посмотреть ему вслед. Как он
идет, хромая. Эта хромота нравилась ей куда больше твердой
походки преторианца или вкрадчивого шага исполнителя.

 
VII

 
Философ остановился перед дверью с изображением зо-

лотой змеи. Отворил дверь и замер. Потому что всю проход-
ную комнатку занимал огромный змей. Его коричневое те-
ло сплелось немыслимыми кольцами, и где-то сбоку высовы-
валась огромная, как у мастифа, голова, возлежащая на вы-
шитой шелковой подушке. Едва дверь отворилась, как змей
вскинул голову, и два желтых прозрачных глаза с вертикаль-
ными зрачками уставились на гостя.

– Гет, – прошептал Философ.
– Ты-ы-ы, – выдохнул змей, поднимая голову еще выше,

потом броском кидая ее вперед и замирая возле самого лица
пришельца.

– Не ждал? – Философ усмехнулся.
– Да нет, ждал. Причем давно. Так давно, что года устал

считать.
– Ну, вот я и пришел.
– Не поздновато ли?



 
 
 

– Путь далекий.
– Не близкий, – согласился Гет и посмотрел на поднос. –

Девчонке поесть принес?
– Ну да, ей, не тебе же. Ты этого угощения и не распро-

буешь.
– Ага. Я теперь целого барана на обед съедаю, – похвастал-

ся Гет. – А через пятьдесят лет буду сжирать целого быка.
– Я, к сожалению, этого уже не увижу. Как девчонка?
– Да ничего вроде. Плакала ночью, сейчас спит, дуреха.

Боится. Думает, в карцер отправят. Эх, кто бы мне объяснил:
гениев на земле теперь полным полно, а жизнь лучше не ста-
ла. Почему? Можешь не отвечать, потому что ты все равно
не знаешь.

Гет подобрал несколько колец своего огромного тела,
освобождая на полу проход. Философ прошел через комнат-
ку и отворил вторую дверь. Если девушка и спала до его при-
хода, то сейчас он ее разбудил. Она вскочила на ноги. Потом,
заметив, что явился Философ, облегченно вздохнула.

– Фу, ты меня напугал.
– Есть хочешь?
Он осмотрелся. Комната-карцер была пуста, если не счи-

тать маленького коврика в углу, на котором спала девушка,
латрины с крышкой в другом углу и раковины с серебря-
ным краном. Ставить поднос на крышку латрины было как-
то неловко, и Философ протянул поднос девушке. Она тоже
оглядела комнатку. Опять же посмотрела на крышку убор-



 
 
 

ной. Потом фыркнула, рассмеялась и поставила поднос на
пол. Она быстро пришла в себя. У молодых получается это
вполне естественно: вчера плакал, сегодня смеешься. Марга-
рита села, скрестив ноги, и принялась с аппетитом есть. Се-
годня она боялась уже куда меньше. Рассказать, что ее ждет
в карцере? Нет, не стоит. Во всяком случае, пока. Философ
почему-то надеялся, что подобного не случится. Он этого не
допустит. Ни за что.

–  У тебя кто-нибудь в семье попал в лапы исполните-
лям? – спросил Философ.

– Нет! – она тряхнула головой. – Думаешь, только тот, кто
сам пострадал, о страдальцах может думать? Тут ничего лич-
ного. Просто опротивело все. Смотришь, как другие задницу
этим мерзавцам лижут, или сидят тихонько, в уголок забив-
шись, и страшно становится, что так всю жизнь просидишь.
Вот и решила: не буду сидеть. Не буду. Я должна спасти этих
парней. Глупо, конечно. У меня отец с матерью хорошие лю-
ди, честные. Отстранились от всего, не участвуют. «Мы друг
другом живем», – заявляют. Но разве так можно? Сражаться
надо. Я тайно мечом учусь владеть, чтобы сражаться. Чест-
ное слово. А ты? Как ты можешь служить этому подонку? А?
Ты же честный человек.

– Постум – император.
– Ну и что – император? Это его обязывает – не нас. Он

подонок. И все знают, что подонок. Все-все. Только молчат.
Многие даже думают, что сын Бенита был бы лучше.



 
 
 

– Так думает Бенит, – перебил ее Философ. – А остальные
лишь повторяют за ним. Я видел вчера сына Бенита в алеа-
ториуме. Он задолжал всем, играет и не может остановиться.
Он пьет по-гречески 11 и нюхает кокаин.

– Да что ж это такое! – воскликнула девушка, спешно про-
глотила булочку и едва ею не подавилась. – Неужели в Риме
и людей больше нет?! Ну, хорошо, я знаю что делать – она
кому-то погрозила пальчиком.

Вообще, в ней было много детского. Она казалась младше
своих лет. Не глупее, а именно – младше. По ее манере го-
ворить и держаться ей можно было дать максимум шестна-
дцать. А ведь ей двадцать. Да, ей двадцать, если это та самая
Руфина, и она на несколько месяцев старше Постума. А меж-
ду тем Постум рядом с нею выглядел как взрослый рядом с
ребенком. Философ пытался определить, похожа ли девушка
на покойного императора или на свою мать Криспину. Что-
то, может, и было. Но рядом с Криспиной Маргарита пока-
залась бы дурнушкой. Оба – и Руфин, и Криспина, не отли-
чались романтическим складом души. Склонность к мечта-
ниям – а девица явно была склонна к мечтаниям – явилась у
нее от каких-то давних предков – быть может, от императора
Корнелия. Говорят, он был большой фантазер. Может быть,
поэтому его застрелили в Колизее. Впрочем, никто так и не
узнал, почему убили Корнелия. Это так и осталось тайной
Рима – одной из многих его тайн.

11 Пить по-гречески – значит напиваться до пьяна.



 
 
 

–  Я знаю, что делать,  – продолжала Маргарита.  – Надо
пригласить Элия. Пусть вернется и станет Августом. А сы-
ночка его, того, что родился в изгнании, сделать Цезарем. А
Постума отправить в Северную Пальмиру – поменять места-
ми этих двоих. Здорово, да?

– Неплохая мысль, – согласился Философ. – Только ниче-
го не выйдет. Элий – перегрин. И его младший сын – всего
лишь всадник по социальному положению, так как получил
статус своей матери, а не отца.

– Но Элию можно вернуть гражданство.
– Гражданство – да. И даже вновь включить его в патри-

цианские списки. Но он не может стать Цезарем вновь.
– Какое свинство! Но Постум подонок. Его надо осудить

и выслать. Он хотел тебя ударить! Тебя, старика! О Боги, я
готова была его задушить.

Философ не стал больше возражать, лишь сказал сухо:
– Тебе лучше побыть здесь. Это относительно безопасное

место. Во дворце никто тебя искать не будет. Палатин, – до-
бавил он многозначительно: оказывается, и своему металли-
ческому голосу он мог придавать интонации, если хотел. –
Как только Бенит получит твое письмо, тебя тут же кинут-
ся искать. А исполнителям… – он кашлянул. Поискал похо-
дящее слово и не нашел, – лучше не попадаться, – сказал
неопределенно.

Девушка покраснела – запылали и щеки, и уши, и даже
шея.



 
 
 

– Я об этом не подумала, – призналась она. – Это прав-
да? – Она в ярости швырнула в стену вторую булочку. Слезы
брызнули из глаз. – Терпеть не могу эти фекалии!

– Почему она плачет? – спросил Постум. Он стоял в две-
рях, прислонившись к косяку. Маргарита не заметила, как
он появился. Философ же услышал шаги, но не обернулся,
позволив Августу подкрасться и подслушать их разговор. –
Я, признаться, терпеть не могу свежих соплей.

Девушка отвернулась и принялась спешно размазывать
слезы по лицу, а Постум за ней наблюдал с насмешливой
улыбкой. Казалось, его забавляет вид слез и ее смущение. И
гнев Философа – тоже. Он ожидал, что Философ начнет об-
личать. Но тот молчал. Секунду, две, три… Пришлось По-
стуму говорить.

– А наш Философ навещает юную пленницу! – голос По-
стума звучал издевательски. – Будь с ним осторожней, детка.
Философ добродетелен и смел. Такие могут соблазнить, не
прилагая усилий. А ты, детка, хочешь быть соблазненной –
я это вижу по твоим злым глазкам.

– Не надо так разговаривать с Философом! – воскликнула
девушка гневно, слезы ее мгновенно высохли.

– Не надо? – Постум шутовски склонил голову набок. –
Она мне приказывает.

Кстати, Философ, ты объяснил этой дурехе, что ее ждет,
если она попадет к исполнителям?

– Я намекнул.



 
 
 

– Нет, в таких случаях нельзя намекать. Все надо гово-
рить открытым текстом. Исполнители обожают юных красо-
ток. У них в области Венериных забав отличная фантазия.
Ночь длинная. От заката до рассвета – непрерывный трах.
И там не будет благородного Философа, который за тебя за-
ступится. Если ты не хочешь попасться в лапы к этим фан-
тазерам, то советую вести себя потише.

Девушка хотела что-то ответить – но не могла. Губы ее
дрожали.

– Все надо рассчитывать до начала войны. Тот, кто не уме-
ет этого делать, проигрывает, – с усмешкой сказал Постум.
При этом он смотрел не на Маргариту – на Философа.

Верно, он добавил бы еще пару фраз, но тут дверь отво-
рилась и в «карцер» заглянула Туллия.

– Ты здесь? Плохая новость: арестовали Кумия.
– За что? За дебош?
– Если бы! – вздохнула девушка. – За сочинения против

ВОЖДЯ.
– Да что за ерунда! Кумий уж много лет ничего не сочи-

няет. От стихов его тошнит.
– Как же! Это он тебе заливал. А сам тайком накропал

какой-то памфлет да еще показал своему дружку, который
оказался фрументарием Макрина. Годами уже старик, а до
сих пор не поумнел.

– Чтоб его Орк сожрал, старого пердуна!
Император вышел из комнаты, и Философ последовал за



 
 
 

ним. Постум резко обернулся.
– А ты зачем идешь за мной? Что тебе надо?
– Хочу быть с тобой рядом.
– Зачем?
Философ не ответил.
–  Зря тратишь время. Мне осталось жить-то чуть-чуть.

Едва мне исполнится двадцать, Бенит прикончит меня.
Власть он мне не вернет. Так не все ли равно, как я живу
и что творю? Я хотя бы веселюсь, в отличие от трусливых
обывателей.

– О тебе останется дурная память.
– Обо мне в любом случае останется дурная память – Бе-

нит постарается.
– Кумий напишет правду.
– Кумий? – Постум расхохотался, так расхохотался, что

слезы брызнули из глаз. – Кумий напишет правду… – По-
вторил он сквозь смех. – Кумий не умеет писать правду. Он
только врет и фантазирует.

– И в результате получается правда.
Постум внезапно перестал смеяться.
–  Да, может быть. Только надо сначала спасти задницу

этого дурака Кумия. Хотя бы это я успею.
– Ты успеешь все, – сказал Философ.
– И я должен сам все решать… – прошептал Постум и

запнулся. Он, казалось, еще чего-то ждал. Какой-то фразы,
подсказки. Но Философ не произнес ее. – А может быть, не



 
 
 

стоит спасать Кумия? Пусть погибнет на арене, а? Что ска-
жешь, Философ?

– Тебе будет приятно смотреть, как он умирает?
Император вновь расхохотался. Почти натурально.
– Я всегда об этом мечтал.

 
VIII

 
Каждое утро Бенит требовал, чтобы секретарь рассказы-

вал ему обо всех событиях с подробностями. Все до мело-
чей. Пока он сидел за своим огромным столом, необъятным,
как трирема, и перекладывал бумаги из одной пачки в дру-
гую, секретарь болтал без умолку. Секретарь уверял, что про
вождя говорят только хорошее.

– И что – ни одного анекдота? – усомнился Бенит.
– Анекдот есть.
– Какой? Ну-ка, рассказывай.
Секретарь был мастер рассказывать анекдоты.
– «Сегодня надо зарезать сто человек, – говорит один ис-

полнитель другому.  – Таковы желания римлян».  – «Слава
богам, что они задают нам такие простые желания. А что ес-
ли они бы попросили создать сто человек»? – «Ну, это еще
проще. Мы бы изнасиловали сто телок».

Бенит захохотал и хлопнул в восторге по столу ладонью.
Бумаги полетели на пол. В ту минуту доложили о том, что
пришел император. Диктатор совсем позабыл, что Август



 
 
 

обещал заглянуть на завтрак. Бенит любил завтракать с По-
стумом. Тот рассказывал о своих похождениях так, что дик-
татор умирал от смеха. Способный, мерзавец. Куда способ-
нее, чем его собственный сын Александр. Да, Бенит умеет
быть объективным. И пусть все критики заткнутся. Алек-
сандр – слабак. Подчиненные будут вертеть им, как куклой:
мерзейшее качество для правителя. Если Постум будет вести
себя хорошо, то парень, пожалуй, получит в награду Рим. Но
не стоит обнадеживать пройдоху заранее.

Бенит перешел в триклиний. Здесь все уже было готово:
повсюду пурпур, один только пурпур, все остальные краски
поглощены его блеском. Даже беломраморные колонны ка-
зались розоватыми. Даже салфетка, которой Бенит вытирал
губы, – пурпурная. И Бенит в пурпурной тунике, и импера-
тор – тоже. Они как бы часть интерьера. И даже их лица в
отсвете пурпура казались иными, выкрашенными розовым,
как у кукол.

«А что если его лишить пурпура? – подумал Постум. –
Бенит наверняка окочурится».

Посуда была только золотая. Самому Постуму подавали
на серебре. Помнится, когда в детстве он первый раз это за-
метил, оскорбился до глубины души. С тех пор он научился
скрывать обиды.

–  Как поживаешь, мой мальчик?  – в голосе Бенита по-
слышалась вполне искренняя нежность. По-своему он лю-
бил воспитанника: ведь ему удалось сделать из императора



 
 
 

законченного подонка. Неважно, что отец Постума Элий –
воспитал-то его Бенит.

– Дерьмово. Вчера трахал одну девку, а она расцарапала
мне щеку. Видишь? – Император тронул изуродованную ску-
лу, замазанную мазью и припудренную. Кровавые дорожки
на коже все равно заметны. Если учесть, что другой глаз из-
рядно заплыл, несмотря на прикладывание льда, то вид у Ав-
густа был не слишком величественный.

– Да, ты выглядишь неважно. Может, ты трахал кошку?
– Кошку? – задумчиво переспросил Постум. – Эта дрянь

походила скорее на пантеру.
–  Хочешь, пришлю тебе одну козочку? У меня есть на

примете. Пишет мне письма с признаниями.
– Да у меня три на примете. Но хочется приручить ту, что

царапается.
– Понимаю, сам такой, – благосклонно ухмыльнулся Бе-

нит. – Будь с ней потверже. Тогда она вцепится в тебя когот-
ками и не отпустит. Бабы обожают грубость, ты уж поверь
мне.

Бенит пил сильно разбавленное вино и закусывал фрук-
тами. С годами он стал почти вегетарианцем и скромничал
в еде. Постум смотрел на его пальцы, хватающие куски с зо-
лотых блюд. Раньше при виде этих пальцев у Августа пропа-
дал аппетит. А теперь – нет. Теперь он видит пальцы чело-
века, который двадцать лет держал в узде Империю. Многие
считают, что Бенит был лучшей кандидатурой, нежели Элий.



 
 
 

Может, это и правда, но, скорее всего, – бессовестное вранье.
Однако истину не узнать: Элий уже не станет императором.

– Я поймал твоего стихоплета с поличным, – самодоволь-
но ухмыльнулся Бенит.

– Опять будешь поить касторкой?
– Нет. Придумал забаву получше. Завтра выставлю его на

арене вместе с двумя парнями, что разбили статую, против
моих исполнителей. Пожалуй, добавлю еще одного, который
орал на улице всякие пакости. Получится хорошая потеха.

– Они же не бойцы. Можно ли их выпускать на арену?
– Разумеется можно. Против врагов позволено все – так

говорили наши предки. А я уважаю древних.
– Смотреть на такие поединки не интересно. Отправь их

в школу гладиаторов.
– Напротив, очень интересно! Безумно интересно – они

будут трусить и умолять о снисхождении. Может быть, будут
плакать.

– Что по этому поводу напишет «Акта диурна»?
– Она напишет то, что прикажу я, – самодовольно отвечал

Бенит.
– А если она напишет то, что прикажу я? – с улыбкой спро-

сил Постум.
– Разве это не одно и то же? – Бенит прищурился.
– О, конечно! – Постум сделал вид, что занят устрицами.
– Ты не пытаешься спасти Кумия? Ведь он столько лет

был твоим учителем.



 
 
 

– А ты любил своих учителей?
Бенит одобрительно хмыкнул.
– Впрочем, я бы мог попросить за него. Старый прохвост

порой меня забавляет, – небрежно добавил Постум.
– Ладно, я буду милостив. Поставлю против него како-

го-нибудь слабака. Победит – может вернуться к тебе. Я се-
годня добрый.

– Ты начал переговоры о возвращении Пятого легиона? –
как бы между прочим спросил Постум.

–  Никаких переговоров,  – заявил Бенит,  – я их верну
силой оружия. Только так и должна действовать Империя.
Быть сильной – вот мечта каждой Империи.

– Неужели ты знаешь, что означает мечта Империи?
– Конечно. Любая Империя мечтает включить в себя весь

мир.
– А мир мечтает ее уничтожить.
– Ты умный мальчик, – он знал, что Постума, как и любо-

го римлянина, злит это обращение «мальчик», к нему, уже
взрослому. Но Август не показал виду, что обижен.

– И ты отдашь мне Империю назад, когда мне исполнится
двадцать?

– Разумеется, не отдам, – сказал Бенит. – Когда тебе ис-
полнится двадцать – нет. Ты получишь ее, когда я умру. Ес-
ли будешь вести себя хорошо. Не так, как Александр. Ты –
законный император. И ты – это я.

«Неужели он не убьет меня?» Постуму хотелось в это ве-



 
 
 

рить. Может, только-то и надо, что дождаться смерти Бенита.
И все образуется. Все встанет на свои места. Да, Бенит еще
не стар. Но у него язва желудка, хотя он и скрывает это тща-
тельно. Может, в самом деле подождать? Какой соблазн! Как
все просто: жить и ждать, ждать и жить… и… Не дождаться?
То есть дождешься, но будет ли к тому моменту существо-
вать Империя? Или останется одна мечта?

 
IX
 

Постум заглянул в таблин Сервилии. Не потому, что хо-
тел – она сама попросила. Обычно юноша избегал встреч с
бабушкой. В ее отношении к нему не было ни грана любви.
Он это почувствовал еще в детстве. Вряд ли за двадцать лет
она смягчилась сердцем.

Она сидела в кресле, прямая, стройная, все еще красивая.
Не смотря на свои годы, необыкновенно красивая. Только
рот сделался тонким в ниточку и совершенно безгубым. Яр-
кой помадой она проводила черту – на пергаментной коже
кровавый разрез. Обилие косметики делало ее лицо куколь-
ным, неживым. Но взгляд был не злым – настороженным, во
всяком случае, так показалось Августу.

– Ты был вчера в алеаториуме, – сказал она, продолжая
рассматривать какие-то бумаги на столе.

Постум не стал отпираться.
– Был.



 
 
 

– Но не играл. И Александр там был.
– Не знаю.
– Не выгораживай его. Потому что я-то знаю точно. – Она

сделала паузу. Короткую, но значительную. – Я тебя не люб-
лю. С чего мне тебя любить? – Она отшвырнула какую-то
бумагу. И вдруг посмотрела на императора в упор. – Спаси
Кумия. Он, конечно, прохвост, но он не должен умереть.

Уже интересно. Он знал, что старуха способна на неорди-
нарные поступки. Но чтобы вот так, открыто… Или это про-
вокация? За двадцать лет он научился никому не верить.

– Он совершил преступление, – сухо ответил Постум.
Она разозлилась, но держалась достойно, даже голоса не

повысила.
– Он пишет, что в голову придет – как же иначе? Если

запретить высказывать то, что приходит в голову, то вскоре
и сами мысли перестанут являться.

– Скажи об этом Бениту.
Она глубоко вздохнула, будто набиралась сил. Потом ска-

зала очень тихо:
– Я когда-то любила Кумия. Между нами ничего не было.

Но я его любила. – Она помолчала. – Ты этого добивался, да?
Доволен? – Беспомощное виноватое выражение проступило
на ее лице, несмотря на слой косметики – казалось, Серви-
лия позволила себе сделать нечто недопустимое. – Спаси его.
Он – талант.

– А что взамен? – спросил Август.



 
 
 

– Взамен. Взамен… – Пауза затянулась. – Я буду на твоей
стороне.

Сервилия – союзница? О, это многое значит. Если, конеч-
но, она будет помогать на самом деле, а не делать вид, что
помогает.

– Попробую, – пообещал Постум. – Но почему такое вни-
мание к Кумию?

– Он писал замечательные стихи.
– И только-то?
– Да. Еще у меня ко мне просьба. – Она сделала паузу. –

Когда ты вернешь всю полноту власти. Когда… ты понима-
ешь… Ты должен даровать мне титул Августы.

– Тебе и прабабушке Фабии? – спросил Постум. Он и бро-
вью не повел, услышав просьбу Сервилии.

– Нет, только мне.
Постум не сомневался, что ответ будет именно таким.

 
X
 

Кумия привели из камеры в маленькую комнатку для сви-
даний. Лицо его напоминало кусок рыхлого теста. Губы дро-
жали. Заключенного обрядили в черную тюремную тунику,
всю в мокрых пятнах. От Кумия пахло – потом, мочой и
страхом. Постум отчетливо уловил едкие миазмы страха и
едва сдержался, чтобы не поморщиться. Он терпеть не мог
этот запах, знакомый с детства. Потом, когда Август немно-



 
 
 

го подрос, он научился постепенно забивать страх разъедаю-
щей кислотой ненависти. Но это потом. А сейчас запах стра-
ха напомнил ему давнее и невыносимое чувство бессилия.

Кумий присел на скамью. За решеткой его белое круглое
лицо казалось особенно беспомощным. Лампа висела над го-
ловой Августа, и серая расплывчатая тень от решетки пада-
ла Кумию на лицо. Так что поэт был зарешечен дважды –
сталью и тенью от стали. Почему-то эта вторая решетка раз-
дражала куда больше первой.

– Ты как? – спросил Постум. – Знаешь о завтрашнем?
Разумеется, Кумий знал. Суд был еще утром, его осудили

за несколько минут. Защитник отказался от защиты. Бенит
– мастер устраивать комедии. Мог бы призы получать. Как
Нерон, увешал бы стены спальни венками.

– Здесь кормят прилично. Вечером настоящий пир обе-
щают. А мне кусок в рот не лезет. Я-то и меча никогда в ру-
ках не держал. Все думал, успею научиться драться. И вот,
не успел. Да и смешно в сорок учиться на гладиатора.

– Остальные умеют?
– Откуда мне знать?! – Кумий затрясся. – Постум, маль-

чик мой, сделай что-нибудь. Ну, хоть что-нибудь. Спаси ме-
ня. Я – старый пердун. Я – трус. В душе моей нет «тройной
меди». Даже одинарной нет. Не хочу умирать. Август, спаси
меня, ты же можешь!

Он закрыл лицо руками и заплакал. Постум смотрел, как
мутные слезинки стекают по дряблым щекам Кумия. Смот-



 
 
 

рел и не мог отвести взгляда. Будто видел что-то постыдное,
запретное, элемент самой тайной мистерии, в обряд которой
он еще не был посвящен.

Император кашлянул: у него самого в горле застрял ко-
мок.

– Вечером жди на пир. И пусть эти парни тоже придут.
Как их, Корв и Муций, да?

– Пир? – переспросил Кумий и вскочил. – Ты сказал –
пир? И все? Это все, что ты сделаешь для меня? Устроишь
мне прощальную пирушку?! – Кумий не верил собственным
ушам. Неужели Постум его так и бросит? Кумий похолодел,
у него подкосились ноги, и он шлепнулся на скамью мешком.
А ведь он надеялся…

–  Не хочешь попировать напоследок?  – пожал плечами
Постум. – Или предпочитаешь умереть натощак?

– Не знаю, – прошептал Кумий. – Хочу, чтобы Бенит сдох.
Вот чего я хочу. А более – ничего.

– Бенит держит Империю! – сказал Постум и покосился
на охранника в углу.

– Пускай держит. Только я его ненавижу. И порой – Им-
перию вместе с ним.

Постум протиснул руку сквозь решетку и сжал локоть
друга.

– Ладно, не трусь. Я приду посмотреть, как ты умираешь.
Это должно тебя утешить.

Постум поднялся и направился к выходу.



 
 
 

– Постум! – позвал Кумий жалобно.
Но юный император не обернулся. Вигил, охранявший

вход, долго копался с замком, странно поглядывая на Авгу-
ста. А вдруг его намеренно не выпускают? Запрут тут вме-
сте с Кумием, а завтра – на арену. Нет, глупо. Чего он бо-
ится? Бенит обещал отдать ему Империю. Решетка наконец
отворилась. Постум заставил себя нарочито медленно идти
по коридору. Ему вдруг почудилось, что в эту минуту все за
ним наблюдают. Весь Рим. И среди наблюдающих – Бенит.

 
XI
 

Стены казались зелеными. Только старинная кладка име-
ет такой оттенок – камень напоминает бронзу, покрытую
благородной патиной времени. Кроносу все равно – бронза
или камень. По прошествии долгих лет все становится брон-
зой – все, что таит в себе зерно бессмертия.

В небольшом помещении стояли три металлических ло-
жа, застланные белыми пушистыми покрывалами. Белые и
пурпурные бархатные подушки принесли из Палатинского
дворца. Пурпур эти стены видели впервые. Дивились. На
круглый столик, одним своим видом суливший яства, тю-
ремщики поставили только кувшин вина да положили кра-
юху тюремного хлеба. Видимо, они сочли это остроумной
шуткой. Трое обреченных смотрели на «яства» и молча-
ли. Говорить никому не хотелось. Даже Кумию. Поэт украд-



 
 
 

кой разглядывал своих будущих «соавторов» по последнему
бою. Один – совсем мальчишка, лет восемнадцати, а может,
и того меньше – еще на губах светлый пушок, а в глазах ве-
селье и страх. Он почти непрерывно истерически хохотал.
Его брат, старше весельчака на три года, был жилист, крепко
сложен и с первого взгляда видно, что тренирован. Этот на-
верняка умеет драться. Кумия убьют первым. Ну а мальчиш-
ку вторым. Странно судьба распорядилась. Он дал себе зарок
– не писать. Клялся всеми богами, и Юпитером, и Геркуле-
сом. И Минервой. И вдруг месяц назад накатило. Он и сам
не помнил, как стило очутилось в пальцах, как появились на
бумаге первые строчки. Сочинялось легко, как никогда. Он
хохотал, как ребенок. Утром размножил – благо множитель-
ный аппарат на Палатине был. Прежний страх давно улету-
чился, и бензиново-касторовой напиток макриновых мучи-
телей не вспомнился. Может, близость к императору вскру-
жила голову, подумал, не посмеют тронуть поэта, коли сам
Август приглашает его к себе. Оказывается, посмели. Да так
посмели, что император и рта не успел открыть, а Кумия уже
присудили к арене.

Дверь в тюремный триклиний распахнулась, и вошел По-
стум, за ним Гепом и Крот. Все трое несли пакеты с едой.
Сразу, перебивая затхлый смрад узилища, запахло жареным
мясом. То ли почуяв запах, то ли при виде Августа, осуж-
денные поднялись.

– Лежите, ребята, не надо суетиться! – приказал Постум. –



 
 
 

Сегодня будет весело. А что будет завтра – неважно. Меня
тоже скоро убьют. Так что я понимаю ваше печальное на-
строение. Ах, Кумий, Кумий, говорил же я тебе – сочиняй
печальные элегии, это куда безопаснее.

Кумий пришел в себя после дневного разговора. То ли
робкая надежда вновь трепыхалась в его сердце, то ли он по-
корился судьбе и решил повеселиться напоследок: умереть
назначено было завтра.

– Постум, голубчик, повторяю вслед за Ювеналом: «Не
могу не писать сатир».

– Ладно, пиши, что хочешь, – милостиво согласился По-
стум. – Все равно тебе осталась одна ночь.

Кумий потянул носом – всхлипнул.
– Кстати, а кто четвертый в вашей компании?
Будущие «соавторы» переглянулись.
– Нас тут трое.
– Я не о том. Кто четвертым выйдет завтра на арену? Вас

должно быть четверо – так мне сказали.
– А, знаю! – весело воскликнул мальчишка. – Какой-то

сумасшедший. Его держат в отдельной камере. У него воло-
сы оранжевого цвета. И все лицо покрыто лиловыми пятна-
ми. Лишай, наверное. Он весь день горланил похабные пес-
ни. Ты слышал, что он пел, Корв?

Тот, что постарше, кивнул. Старался держаться с досто-
инством, чтобы показать всем, а особенно младшему брату:
ему не страшно.



 
 
 

– Позови его, – сказал Постум охраннику. – Это и для него
последний пир. Пускай веселится. Таков обычай.

– Нам не хватает психа за столом? – удивился Кумий.
– Обожаю сумасшедших. У них есть, чему поучиться. Го-

ворят, мой отец тоже сумасшедший.
– Нет, Элий только притворялся, а на самом деле он все-

гда был себе на уме. – Кумий вздохнул. – Я тоже пытался
изображать чокнутого, но не получалось.

Заключенного привели. Волосы у него в самом деле были
оранжевые. Как и туника. Брюки – синие. Сандалии с разно-
цветными ремешками. Одежда бродячих артистов. Как ар-
тист он был развязен. Как сумасшедший – изрекал истины.

– О, да тут у вас неплохое угощенье! Давненько так не
едал!  – воскликнул рыжеволосый, занимая место рядом с
императором. Впрочем, он наверняка не догадывался, кто
пирует сегодня с ним.

– Присоединяйся, – щедро предложил Кумий. – Пожри в
последний раз.

– За что тебя взяли? – спросил Постум.
– За непонятливость, – отвечал рыжий, хватая со стола

окорок и впиваясь зубами в нежное мясо. – Я прочел в вест-
нике, что Бенит после своей смерти еще год может исполнять
обязанности второго консула. И стал всех спрашивать, как
покойнику под силу такое? Он, что, из Тартара будет при-
сылать записочки? Или установит вертушку в Аиде и будет
названивать живущим? После того, как я задал этот вопрос



 
 
 

третьему римлянину, исполнители меня повязали. А вы, ре-
бята, часом не знаете, как он сможет остаться консулом по-
сле смерти?

– Знаю, – отвечал Постум. – У него есть специальная па-
почка, а в ней – указания на год вперед.

– И всего-то? – разочарованно протянул рыжий. – А я-то
думал, он изобрел беспроволочную (то есть без проволочек)
связь с Аидом. Фи… папочка с указаниями. Как примитив-
но! По-человечески примитивно. А если обстановка в мире
изменится?

– Тогда не знаю. Ладно, лучше скажи, ты хорошо дерешь-
ся? – Постум тронул рыжего за плечо. Мускулы у него были
твердые. Сталь, а не мускулы.

Рыжий замер, потом зачем-то потянул носом воздух.
– Мы с тобой, часом, не в родстве? – спросил он вдруг и

коснулся лба императора.
– Не думаю. Так ты хорошо дерешься?
– Неплохо. Если память мне не изменяет, когда-то я был

гладиатором.
– Надеюсь, ты не разучился драться.
– Драться – плохо, – философски заметил рыжий. – Но

все время приходится бить кому-то морду. Понять не могу
– почему. Не хочу, но дерусь. Всю жизнь против воли. Не
понимаю…

– Не понимая, ты можешь драться?
– Приходится – как же иначе. – Рыжий вздохнул и развел



 
 
 

руками. – Победы без драк не достаются.
– Послушай, я тебе объясню. Вот этот толстяк сочинял

стихи. И завтра за это его убьют на арене.
– За стихи? – переспросил рыжий.
– Да. За стихи. Хочешь его спасти?
– А хорошие он писал стихи?
Постум хитро прищурился, искоса глянул на Кумия.
– Не особенно. Но не настолько плохие, чтобы за них уби-

вать.
Кумий, услышав такое, поперхнулся. Он кашлял и каш-

лял, хотя двое товарищей по несчастью нещадно колотили
его по спине кулаками.

– Они были так хороши, что за них стоит умереть! – в
ярости выкрикнул Кумий, наконец обретя голос.

– А эти двое уронили бюст Бенита и разбили, – продолжал
Постум, сделав вид, что не заметил возмущения Кумия. –
Причем не нарочно.

– Жаль, что не нарочно.
– Нас обвинили в святотатстве, – почти с гордостью про-

изнес Корв. Три дня назад он был предан Бениту. Сейчас
– искренне его ненавидел. – Якобы этот бюст – святыня. –
Корв презрительно фыркнул. – Мир весь – одна жирная фе-
калия, – заключил он философски. – И Бенит всех обосрал. –
Перед смертью можно говорить и не такое.

Мальчишке Муцию тоже хотелось придумать что-нибудь
дерзкое и остроумное, но ничего не придумывалось.



 
 
 

– Истина – лишь вероятна, ценность святынь – тоже. Но,
пожалуй, этих ребят надо спасти, – задумчиво проговорил
рыжий. – Так?

– Попробовать стоит, – кивнул Август.
– Я буду драться, – пообещал сумасшедший.
– Отлично! – Муций глотнул неразбавленного вина и за-

хмелел. Бой на арене казался уже не таким страшным. Да и
чего бояться, когда рядом старший брат и еще этот гладиа-
тор. – А что если мы побьем исполнителей, а?! Корв, мы ведь
можем.

– Нет, – хмуро отвечал Корв. Он уже минут пять жевал
кусок мяса и никак не мог проглотить. А мясо было нежней-
шее. Но все равно Корв не мог его проглотить – кусок поче-
му-то застревал в горле.

– Почему нет? Ты же…
– Ты – плохой боец. Я – плохой боец. Он, – Корв кивнул

на Кумия, – вообще не боец. Один бывший гладиатор нас
не спасет. – Он сделал новую попытку проглотить мясо, но
попытка не удалась.

– Нам нужен еще один хороший рубака, – сказал рыжий. –
Тогда может что-то получиться.

– Я напьюсь до бесчувствия, и пусть меня убивают, – про-
бормотал заплетающимся языком Кумий. – И сам напишу на
себя эпитафию. Постум, дружочек, похорони меня как поло-
жено. Обещай меня похоронить.

– Обещаю.



 
 
 

– Теперь слушай эпитафию.
Кумий хотел продекламировать надпись на будущем над-

гробии, но не смог. Лишь раскрыл рот – и позабыл сочинен-
ное. Существует поверье, что тот, кто постоянно читает эпи-
тафии, уходит в прошлое и забывает настоящее. Жаль, что
это только поверье. Жаль. Было бы неплохо уйти в прошлое,
когда можно было сочинять что угодно и исполнять желания.

 
XII

 
Философ сидел в кресле с книгой в руках. Но не читал.

Смотрел, как ласточки вычерчивают причудливые узоры над
макушками пиний. Хорошо в нимфее. Шумят фонтаны, ше-
лестят деревья. Не верится, что за стенами Палатина раски-
нулся шумный многомиллионный город. Здесь зелень, вла-
га, покой. Причудливый ковер растений кажется искусной
мозаикой. Хорошо быть садовником на Палатине. Каждую
весну высаживать рассаду, восстанавливая живой орнамент.
Садовник Максим делал это с такой любовью, что невольно
хотелось ему помочь. И Элий, маленький сирота, до которо-
го не было никому дела, всегда ему помогал.

– Максим, – произнес вслух Философ.
– Что-то не так?
Садовник вынырнул из-за зеленой арки, держа в руках

ножницы. Максим! Постаревший, согнувшийся почти попо-
лам. Нос, и в молодости весьма солидный, теперь сделался



 
 
 

огромным, нависал над беззубым ртом. Старик почему-то не
вставил зубы.

– Тебя не обижают? – спросил Философ.
Старик то ли не понял, то ли не расслышал.
– Нарциссы в этом году цветут хорошо.
– Как живешь?
– Рассада сильно подорожала. А денег не прибавили. До

цветочков нынче никому нет дела, – в голосе его прозвучала
обида. – А без цветочков нельзя. Не бывает земли без цветов.

– Как сын твой?
– Умер, – ответил старик. – Все сыновья умерли. Плохо

жить так долго.
– Посади лопухи, – предложил Философ. – Нынче модно

в садах сажать лопухи.
– Это Альбион чудит. Но нам их мода не указ. У нас тут

классический стиль.
И он удалился, бормоча: «Какая, однако, дорогая рассада

этой весной… Императорские сады… нужно столько расса-
ды. Но кого волнует такая мелочь…».

Все мечтают жить долго, чтобы насладиться жизнью. Но,
перешагнув пятый десяток, нетрудно понять: большинство
мечтаний никогда не сбудется. Хорошо, если исполнится ма-
лая толика.

Заслышав шаги, Философ повернул голову. Слух у него
был чуткий. Еще не увидев, узнал по шагам – Меченый. Не
ошибся. Старый приятель присел рядом на мраморную ска-



 
 
 

мью.
– Завтра в Колизее смертельный поединок. Август при-

глашает тебя посмотреть, – сообщил Меченый.
– Не пойду. – Философ нахмурил брови.
– Придется. Ведь ты вернулся в Рим ради него. Значит,

еще раз пойдешь в Колизей. Он будет там.
Философ поднял голову. Показалось ему, что старый при-

ятель что-то не договаривает. Но не стал расспрашивать, что
именно. С годами он научился не торопить события. Ценить
очарование длящейся тихой минуты, даже если вслед за ней
обещали грозу. Все почему-то торопятся на седьмом круге 12.
А он – нет. Напротив, стремится попридержать коней. Ме-
ловая черта пока не видна.

12 Седьмой круг – последний круг в гонках на колесницах, финишная черта
отмечена мелом.



 
 
 

 
Глава IV

Игры приговоренных
против исполнителей

 
«Наконец сочинителя Кумия постигнет

наказание за его мерзкие писания. Сегодня он
выйдет на арену Колизея».
«Акта диурна», 8-й день до Ид апреля 13

 
I
 

Перед боем на арену высыпали мальчишки и девчонки
– члены молодежной организации «Надежда Рима». Все в
красных военных туниках, в нагрудниках, на вид почти на-
стоящих, в шлемах, горящих позолотой, с красным опере-
нием. Эта нарядная юная армия маршировала по песку, ко-
торый через полчаса должен обагриться настоящей кровью.
Бенит обратился к новому поколению с речью:

«Юные римляне! Вы – заря жизни! Вы – завтрашняя ар-
мия!»

И сам зааплодировал. Народ на трибунах в восторге бил в
ладони. Да и немудрено – внизу по арене внимали диктатору

13 6 апреля.



 
 
 

их дети. Дети были в восторге. Целая армия великолепных
исполнителей. Но не гениев. Так всегда: гениям наследуют
люди. А кто наследует людям? – такой вопрос мог бы задать
Бенит. Но он не задавал вопросов – он изрекал ответы. И ему
верили. Всегда и все. Или почти все.

– А неплохо было бы выпустить львов на арену, – сказал
вдруг Аспер, наклоняясь Бениту. – Представляешь, какая бы
вышла потеха. – Аспер затрясся от смеха.

С некоторых пор у этого тихого исполнительного бюро-
крата появлялись желания совершенно удивительные. Даже
Бенит удивлялся. Вот и сейчас – тоже.

– Да, потеха была бы замечательная, – согласился дикта-
тор. – Особенно ее конец. Потому что нам не удалось бы уй-
ти живыми из амфитеатра.

– Ты преувеличиваешь гнев римлян, – фыркнул Аспер. –
Они способны лишь на вопли. К тому же преторианская
гвардия нас охраняет.

– Шутка насчет детей неудачна, – заметил Бенит. – Ведь
это наши дети. – Он помахал рукой юным.

Трибуны разразились воплями восторга, похожими на ры-
дания. Или так показалось? Нелепое сравнение. С некото-
рых пор Бенит испытывал неуверенность. Он и сам не знал,
почему. Но что-то его сейчас тревожило. Ах, да! Отсутствие
Августа в ложе. Где же император? Главная потеха вот-вот
начнется. Постум обещал прийти посмотреть, как будут уби-
вать его учителя.



 
 
 

– Никогда не думал, что у нас с тобой, ВОЖДЬ, столько
незаконнорожденных отпрысков, – хихикнул Аспер.

Очередная шутка сгладила неприятное впечатление от
предыдущей.

В ложу заглянул префект исполнителей Макрин и протя-
нул смятый листок Бениту.

– Раскидано по всему амфитеатру, – сообщил он.
Бенит глянул на листок и смял мерзкую бумажку.
– Очередное послание Нормы Галликан. Я уже его читал.

Вновь злобный бред старой одинокой женщины.
Макрин пожал плечами:
– Не понимаю, почему ты возишься с этой скандальной

бабенкой. Отдай приказ, и любой из твоих гвардейцев с удо-
вольствием прирежет эту суку.

Бенит покачал головой:
– Будет слишком большой резонанс во всем мире.
– Весь мир – это Альбион и его прихвостни. Да еще ви-

ки. Какое тебе до них дело? Ты управляешь самой могучей
Империей в мире. – Макрин так привык льстить, что не за-
мечал уже, что льстит. – Норму все равно рано или поздно
придется задушить.

– Норма Галликан… – задумчиво произнес Бенит, развер-
нул мятую листовку и несколько секунд смотрел на бумагу. –
Она могла бы мне помочь. Но не захотела.

И тут в ложу вошел император. Бенит с изумлением смот-
рел на Постума – тот был в легких пластиковых доспехах



 
 
 

гладиатора, шлем прижимал к груди. При виде Макрина Ав-
густ рыкнул совершенно по-звериному, ухватил главу испол-
нителей за шиворот и выволок из ложи. При этом рванул с
такой силой, что шелковая туника лопнула. Шелк-то оказал-
ся дешевый. Макрин что-то вякнул и получил хороший пи-
нок под зад. Август никогда не пытался скрыть, что ненави-
дит Макрина. Глава исполнителей платил ему тем же. Бенита
забавляла их вражда, порой диктатор их специально страв-
ливал. Но всегда тайком или открыто Бенит в конце концов
становился на сторону Постума. Макрина это приводило в
ярость.

– В чем дело? – спросил Бенит, разглядывая доспехи им-
ператора. Он подозревал какую-то игру. Но пока не понимал
– какую.

– Хочу повеселиться и выступить на арене. Коммод так
веселился, почему бы и мне не последовать его примеру? Ка-
жется, тебе нравится, когда я подражаю древним? – спросил
Постум.

– Такое выступление унизительно для императора.
– Тем легче меня будет свергнуть, – подмигнул Постум

Бениту. – А впрочем, это занятие было унизительным рань-
ше. А потом, когда гладиаторы стали исполнителями жела-
ний, напротив, превратилось в почетное. Все меняется со
временем – смысл слов и назначение предметов. И даже меч-
ты Империи меняются порой. После того, как меняются ее
императоры. Так что вели присоединить к твоим ребятам



 
 
 

еще одного исполнителя. А то я прикончу их слишком быст-
ро.

– Как бы они не прикончили тебя, – буркнул Бенит. – Ору-
жие-то боевое. – Происходящее ему не нравилось. Он не же-
лал гибели этому юноше. Видят боги – не желал.

– Ты отдал приказ меня прикончить? – Постум изобразил
притворный испуг.

– Не говори ерунды. В Риме есть только один человек,
который тебя любит. И этот человек – я. – Бенит верил, что
говорит правду. И Постум ему верил. Почти. – Но приказать
исполнителям подставить горло под твой меч я не могу.

– И не надо. Бой будет честным.
– Исполнители – прекрасные бойцы, – ухмыльнулся Ас-

пер. – И они любят кровь. Как и я. – Аспер плотоядно об-
лизнул губы.

– Это заметно.
И Постум вышел.
–  Его действительно могут прикончить,  – предположил

Аспер и глянул на Бенита, пытаясь угадать – что думает дик-
татор по этому поводу.

– Пусть боги решают. Надеюсь, парень умеет драться. Ка-
жется, его этому учили. Ведь он император.

– С моими ребятами ему не справиться, – сказал Макрин.
Он потихоньку вернулся в ложу, и теперь из-за плеча Бени-
та озирал арену. – Они – самые лучшие. – Глава исполните-
лей выжидательно посмотрел на Бенита – что тот скажет. Но



 
 
 

диктатор не сказал ничего.
 

II
 

Приговоренных выпустили из куникула. Первым шагал
Корв, последним – Рыжий. И вдруг распахнулись ворота под
императорской ложей, и на арену шагнул сам император.
Зрители, начавшие свистеть при виде осужденных, умолк-
ли – узнали Постума. Его появление было для них загадкой.
Зачем император на арене? Хочет наградить? Или… неуже-
ли будет сражаться сам? Ропот побежал по рядам. Скорее
неприязни, чем восторга. Из осужденных лишь Корв казался
достойным бойцом. Остальные напоминали жертвенных жи-
вотных, почему-то одетых в доспехи и вооруженных меча-
ми и щитами. Вряд ли они продержатся и минуту. На самом
деле минута – это очень долго. Это бесконечный бой – тот,
который длится минуту. Все значительное слишком крат-
ко, как Венерин спазм. Постум неспешно подошел и встал
в ряд с осужденными. Муций по левую руку от него. Кумий
– справа. Корв понял замысел и выступил вперед, заслоняя
Кумия с другой стороны плечом. Рыжий занял позицию ря-
дом с Муцием. Каждый опытный боец должен был прикрыть
неумеху. Риск был велик. В предстоящей драке и собствен-
ную-то жизнь отстоять можно было с трудом. А уж если ду-
мать про соседа…

– Оставьте меня, не рискуйте. Я встану отдельно. Пусть я



 
 
 

погибну… не надо… – путано забормотал Муций. Вчераш-
ний хмель прошел, а вместе с ним улетучилась и смелость.
Теперь он отчаянно трусил. Да, он боялся. Но пусть будет
Юпитер Всеблагой и Величайший свидетелем – он не хотел
спасти свою жизнь ценой жизни старшего брата.

– Стоять! – рыкнул император и наградил приговоренного
ощутимым тычком в бок. – Все решения принимаются до
начала войны.

Против пестрого сброда вышли одетые в черное, закован-
ные в черные доспехи воины. Исполнители казались моно-
литной неодолимой стеною. И даже пластик их доспехов вы-
глядел вороненой сталью.

– Путь наступают, – сказал Постум, глядя, как черная ше-
ренга движется на них. – Главное, не дайте себя обойти с
флангов. Помните, новые Канны нам ни к чему. Рыжий, ты
готов?

– А как же!
– А ты, Корв? Покажи, на что ты способен, парень!
Пятеро черных кинулись в атаку. Зрителям казалось, что

осужденные вместе с императором полягут на песок, где
стоят. Черная волна налетела на них, но не сшибла. Сверк-
нуло оружие, лязгнула сталь, вопль боли разнесся над аре-
ной, и двое черных рухнули на песок. Шеренга осужден-
ных распалась. Каждый теперь сражался за себя. Но в этой
новой схватке мальчишка и Кумий оказались неучастника-
ми. Они стояли посреди арены, растерянно оглядываясь, и



 
 
 

с изумлением наблюдали, как их товарищи орудуют щита-
ми и мечами. Корв оказался отличным бойцом – меч его
так и сверкал, будто ткал в воздухе замысловатую серебри-
стую паутину. Больше витийствовал однако. Сравнения, ал-
литерации, метафоры – он прибегал к ним непрерывно, мед-
ля нанести последний разящий удар. Хороший ученик, но
неопытный воин – видно сразу. Зато рыжий дрался за тро-
их и первым опрокинул своего противника. На золотом пес-
ке стал медленно набухать красный круг. Зрители завопили,
вмиг возненавидев черных. «Август! Август!» – неслось над
Колизеем. Черные уже не наступали – оборонялись. Зрите-
лям понравилась выдумка юного Августа. Постум старался
– пусть римляне поглядят, как умеет драться их император.
Все мыслимые удары и блоки были им продемонстрирова-
ны с тщанием. Трижды полоснул он противника до крови.
Один раз и его задело, но чуть-чуть, и боль лишь разозлила
Постума.

Корв в третий раз выбил оружие из рук противника. Тот
поднял меч, и тогда рыжий встал на место Корва, решив из-
бавить парня от сомнительной чести стать убийцей. Бой по-
чти сразу завершился. На песке застыло раздавленным насе-
комым еще одно черное тело.

Постум остался с противником один на один. Пора было
заканчивать. Трибуны неистовствовали.

«Если сейчас прикажу убить Бенита, его убьют, «– поду-
мал, пьянея от одной только дерзкой мысли, Постум.



 
 
 

И едва не поплатился.
Противник сделал неожиданный выпад. Чудом император

успел увернуться. И тогда, разъяряясь, ударил по открывше-
муся на мгновение бедру черного. Из-под пластиковой за-
щиты вдруг вывернулась валиком полоса красного мяса. Ис-
полнитель покачнулся. Постум ударил вновь – в шею. Кровь
брызнула в лицо. Сквозь решетку шлема теплые капли упа-
ли на кожу. Исполнитель, еще живой, извивался на песке.

– Я милую тех, кто остался в живых! – крикнул император
звонким юношеским голосом.

Зрители на трибунах ревели от восторга. Кумий плакал.
Муций, потрясая мечом, хохотал. Потом кинулся бежать
вдоль трибун. Ему бросали цветы. Он поднимал, прижимал
к груди и швырял назад – зрителям. А на арену летели новые
букеты и венки. Наверняка они предназначались исполните-
лям. А достались другим. Постум поднял один из букетов и
протянул Кумию.

– Ну, как? Нравится купаться в лучах славы? Сейчас нам
на головы наденут венки победителей.

Кумий беспомощно развел руками.
–  Знаешь, меня ни разу не награждали… ни разу… А

тут… Меня наградят как гладиатора.
Кумий в надетом набекрень шлеме смотрелся нелепо. И

пятна не им пролитой крови на его коже напоминали краску.
Но он принял венок из рук юного императора и расплакался
– в который раз за последние сутки.



 
 
 

 
III
 

Лишь один зритель в амфитеатре не вскочил с места, что-
бы выкрикнуть в восторге имя Постума. Он сидел неподвиж-
но среди прыгающих и орущих, сцепив руки в замок и поло-
жив на них подбородок. Если бы кто-нибудь обратил на него
внимание, то по этому характерному жесту мог бы узнать
странного зрителя. Но никому не было до него дела. Седо-
власый Философ смотрел на арену, где юный император об-
нимался со спасенным сочинителем. «Игра судьбы. Всегда
только игра», – вот о чем думал Философ. Не просто игра –
изощренная насмешка. Он сам когда-то бился и едва не по-
гиб на этой арене. Быть может, на камнях Колизея до сих пор
хранится микроскопическая частица его крови. Когда-то он
сделал все, чтобы сохранить игры, пытаясь продлить про-
шлое, которому надлежало умереть, и вот теперь его соб-
ственный сын сражается на арене. На которой льется кровь.
Когда-то, чтобы сберечь Империю, он отдал ее подонку. Нет,
не стоит перечислять дальше все совершенные ошибки, по-
тому что тогда начнет казаться, что было сделано лишь над-
лежащее. Если смотреть на мир с последнего ряда Колизея,
сидя под пурпурным веларием в жарком полумраке, то чело-
веческая боль становится величиной второго порядка мало-
сти, которой вполне можно пренебречь. И тогда уже не име-
ет значения, что ты ненавидишь Бенита – потому что твоя



 
 
 

ненависть ничего не значит. И не имеет смысла ненавидеть
тиранию, потому что Империя твоей ненависти не разделя-
ет. Ты помнишь, что жил вчера и позавчера, и сегодня тоже
еще не умрешь. И значит – жизнь твоя была очень длинной,
и наверняка можно отыскать нечто, достойное упоминания
в анналах. Но тебя не волнуют анналы, а волнует лишь одно
– успеешь ты совершить то, что задумал?

Потеха закончилась, амфитеатр Флавиев быстро опустел
– все зрители могли покинуть зрительские места за двадцать
минут. Философ шел с последними восторженными почита-
телями, которые никак не желали расходиться и, останавли-
ваясь в проходах, продолжали хлопать в ладоши, орать: «По-
стум Август» и свистеть. Император для них был почти что
гладиатор, исполняющий желания. Но кто знает, может так
оно и есть?

–  А здорово он, здорово, правда?  – обратился «обожа-
тель» к Философу.

Тот не ответил и прошел мимо, опустив голову, и столк-
нулся с немолодой женщиной в белом платье. Странно среди
пестро одетой публики смотрелась эта женщина в белом, да
еще с деловой папкой в руках. Философ извинился и глянул
ей в лицо. Она тихо ахнула и уронила папку. Узнала. И он
узнал. Наклонился, стал собирать бумаги. Она не двигалась,
стояла, будто одна из многочисленных статуй в нишах. Он
подал ей папку, она механически взяла.

– Я ищу Понтия, – сказала женщина зачем-то. – Мы до-



 
 
 

говорились встретиться, а его нет.
Наверное, не хотела, чтобы Философ подумал, что она

специально за ним следила.
– Рад видеть тебя, Порция. Очень рад. – Он говорил ис-

кренне. Он в самом деле испытал радость от этой встречи,
хотя она, то есть встреча, сулила ему лишь опасность. – Как
сын?

Порция растерялась. То ли не хотела говорить о Понтии,
то ли вообще не хотела говорить.

– Ничего. Как все. И я рада. Правда, рада. – Она через
силу улыбнулась. – Мне надо идти. Прости. – Она заспешила
к выходу, почти побежала.

Не оглянулась. От кого она бежит? От Философа? От сво-
его прошлого? Или от своего настоящего?

Выйдя из Колизея, Философ обернулся и взглянул на че-
тырехъярусную облицованную мрамором громаду. В верх-
них арках – бесчисленные статуи. Прежде, когда он смот-
рел на Колизей, то видел только мрамор и пурпур, и зо-
лото повсюду. А теперь все обнажилось – будто некто со-
драл облицовку и драпировки, повсюду мерещились карка-
сы, контрфорсы и арки перекрытий, невидимые прежде, и
вместо мрамора – серо-коричневый туф. И кровь. Колизей
похож на крепость. Но он не защищает а, напротив, смер-
тельно опасен. Камня столько, что из него можно выстроить
новый Рим. А сколько крови? Сколько жизней оборвалось
здесь? И что можно было сотворить из них? Что могли сде-



 
 
 

лать те, бессмысленно убитые? Мир упущенных возможно-
стей, мир, слишком тесный для людей, мир, замкнутый, как
эллипс Колизея, в котором никто не знает ответа на вопрос:
«Как искупить прошлое»? Тому, кто найдет ответ, поставят
памятник куда выше Аполлона. Нет, Колизей – отнюдь не та
стена, за которой можно укрыться. Величие еще не означает
истины. А истина в том, что жизнь коротка, а желания – не
исполнимы.

 
IV
 

На стоянке Философ отыскал пурпурное авто императора.
Преторианцы не хотели его пропускать, но Философ указал
на надетое поверх черного платка золотое ожерелье, похожее
на галльский торквес. Только на этом была выбита надпись –
«Философ, раб императора». Увидев ожерелье, преториан-
цы беспрепятственно допустили Философа к машине Авгу-
ста. Постум уже сидел на заднем сиденье, обнимая Туллию.

– Ну, как, тебе понравилась развлекуха? – поинтересовал-
ся император. – Признайся, что понравилась. – Август по-
хлопал Философа по плечу.

– Нет. Не понравилась. Не люблю, когда убивают на арене.
– Вот как?! Тогда ты чудовищно стар, приятель. Ныне дру-

гие времена, и другие нравы. А я люблю игры. Особенно те,
где надо драться.

– «О, времена, о, нравы»! – воскликнула Хлоя, смеясь. –



 
 
 

Ты здорово дрался, Постум Август!
– Ты бы видела Бенита – он чуть не лопнул от ярости,

когда побили его черных. Кумий, ты видел его рожу?
– Нет, – признался сочинитель. – Я плакал… так, как не

плакал, когда получил двойку за письмо при поступлении в
лицей… клянусь Геркулесом.

– По-моему, Бенит был доволен, что ты победил, – сказала
Туллия. – Я сидела совсем недалеко от императорской ложи.
Клянусь, Бенит был доволен. Зато Макрин – в ярости.

– Да? Может быть. Но Макрин проиграл. Проигравший
ничего не решает. Кстати, а где Рыжий? – обеспокоился По-
стум. – Я его не вижу! Этот парень мне приглянулся. Я бы
взял его к себе в свиту. Мне как раз не хватает еще одного
сумасшедшего. Они бы составили с Философом прекрасную
пару. Рыжий! – крикнул Постум. Но никто не отозвался. –
Да кто-нибудь видел Рыжего? – спросил император раздра-
женно.

Крот пожал плечами.
– Удрал,  – предположил Кумий. Он снова был в свите.

Обнимался с каждым. Даже с Философом.
Двое спасенных ехали во второй машине следом за пур-

пурной «триремой» императора. Время от времени Муций
начинал приветственно размахивать руками в надежде, что
Август заметит его изъявления признательности. Зато Корв
старался держаться солидно, с достоинством, и лишь время
от времени утирал предательски влажнеющие глаза.



 
 
 

– Что будет с этими ребятами теперь? – спросил Философ.
– Я их отправлю на Крит. Всех, кроме Кумия, разумеется.

Этого оставлю при себе. Он меня веселит. А тебя нет?
– На Крит? Зачем?
– Пусть составят компанию Норме Галликан. Старушке

там скучно. Она шлет мне такие чудесные письма, не заме-
чая, что время эпистолярной борьбы прошло.

– Ты переписываешься с Нормой Галликан? – изумился
Философ.

– А почему бы и нет? По особому каналу, разумеется. Как
ты думаешь, на какие деньги Норма Галликан живет на Кри-
те? На работах по реставрации дворца Миноса она вряд ли
может заработать больше двухсот сестерциев в месяц. Я по-
сылаю ей деньги и книги. А она мне шлет письма. Пытается
убедить меня отказаться от пороков. Она ведь считает, что
я очень порочен. Очень. Но продолжает убеждать. А я опи-
сываю ей все мои безумства – настоящие и мнимые. Все мои
Венерины похождения, все наслаждения, тайные порывы ду-
ши. И ее это нисколько не коробит. Она не оставляет надеж-
ды вернуть меня на путь добродетели. А я с этого пути стара-
юсь свернуть. Думаю, она читает мои письма с большим удо-
вольствием. Она недурно рассуждает о многом. Кроме секса,
разумеется. И современной музыки. В музыке она ничего не
понимает. Так что пусть воспитывает этих ребят. – Август
кивнул в сторону второй машины. – Корв и Муций ей понра-
вятся. Хорошие парни. Не хочешь написать Норме письмо,



 
 
 

Философ? Думаю, тебе есть, что сказать старушенции.
– Она не так уж стара, – задумчиво произнес Философ.
– Твоих лет, надо полагать. Может, чуть старше. Но упор-

ная, не сдается. Истинная римлянка. Упрямство – наше до-
стоинство и наш порок. Помнишь, как Полибий говорил о
нас, римлянах? «…раз какая-нибудь цель поставлена, они
считают для себя обязательным достигнуть ее». Так что
неудивительно, что Норма Галликан надеется перебороть
Бенита. И у меня иногда мелькает шальная мысль: а вдруг
ей это удастся?

– Ей это удастся, – сказал Философ твердо.
–  О, не сомневаюсь. Лет через сто какой-нибудь новый

Плутарх, возможно, правнук моего учителя, напишет жиз-
неописания Нормы Галликан и Элия Цезаря. А для контра-
ста Бенита и Постума. Звучит неплохо.

– Тебе нравится соседство Бенита? – спросил Философ.
– Меня не спросили, когда помещали мою юную особу под

опеку диктатора. Так что теперь мы неразлучны. Мы рядом,
связанные крепче, чем родством, телом самой Империи. И
не тебе нас разлучить!

– Постум, прекрати свои дурацкие шуточки, – восклик-
нула Хлоя, заметив, как побледнел Философ.

– Я не сказал ничего дурного. Одну правду, чистую прав-
ду, которую так любит мой друг Философ. Мой раб Фило-
соф. А сейчас мы устроим пир. Пир по случаю спасения
нашего боголюбимого Кумия. Кумий обожает пиры, не так



 
 
 

ли?!
– Обожаю, – поддакнул поэт. – Но сегодня у меня нет ап-

петита.
Только теперь все заметили, что он бледен до какого-то

болезненного зеленоватого оттенка.
– Кумий, что с тобой? Неужели отравился вчера грибами?
– Арена… – только и выдавил Кумий и едва успел пере-

гнуться через борт авто, как его вырвало.
– Фу, Кумий, – сморщился Постум. – Неужели ты еще не

привык к виду крови?
– Нет, – сказал тот со страдальческим выражением лица. –

Я никого за свою жизнь не убил. И никого не хочу убивать.
Я только пишу стихи.

– По-моему, это куда страшнее, – улыбнулся Постум. – А
ты, Философ, не сочиняешь стихи?

– Нет, – ответил тот после паузы.
– Ну, наконец-то я отыскал в тебе хоть какое-то достоин-

ство, – рассмеялся император.
– Но он наверняка пишет прозу, – не удержалась от ехид-

ной реплики Туллия.
–  Проза – совсем иное дело. Проза похожа на длинное

письмо к неизвестному адресату. Можно прочесть твое пись-
мо, Философ? Разумеется, там много нравственных поуче-
ний. Но парочку свежих мыслей тоже можно найти.

Философ молчал.
– К примеру, – продолжал Постум задумчиво. – «Проиг-



 
 
 

равший ничего не решает»… Тебе нравится это высказыва-
ние?

– Ты не побоишься прочесть мое письмо?
– Не знаю, – отозвался Постум.

 
V
 

Вся компания первым делом отправилась в бани. Постум
с молодежью в терпидарий, а Меченый и Философ выбрали
отделение пожарче. Когда Философ отворил дверь в кальда-
рий, то обнаружил, что там уже кто-то есть. Сквозь клубы
пара угадывалась голова и плечи сидящего на скамье чело-
века. Философ, подойдя, с изумлением обнаружил, что че-
ловек этот необыкновенно схож с ним, вот только на теле его
нет ни одного шрама.

– Привет, Философ! – воскликнул двойник, поднял руку
и тут же уронил ее в изнеможении. – Присоединяйся.

– Что ты здесь делаешь?
– Живу здесь. Я почти не покидаю дворец, чтобы ребята

Бенита меня не обнаружили. Но зато все время подле им-
ператора. Чуть что – и он призывает меня к себе. Ну да, –
усмехнулся Гэл, – мне пришлось вместо тебя заняться вос-
питанием твоего сына, когда ты от него отказался.

– Теперь понимаю, почему Постум превратился в закон-
ченного негодяя, – прошептал Философ.

Он сбросил простынь, в которую был закутан, и погрузил-



 
 
 

ся в горячую ванну.
– Ты не прав, – вздохнул бывший гений. – Я внушал ему

те же мысли, что когда-то внушал тебе. Только семена упали
совсем на другую почву. Но всходы получились изумитель-
ные. Я горжусь своим произведением. Да ты и сам вскоре
его оценишь. Кстати, с тех пор, как мы расстались, на твоем
теле прибавилось шрамов. Ты сильно рискуешь, как видно.
Не боишься, что клеймо Вера может не выдержать в самый
неподходящий момент? Нить твой судьбы порвется, и ты по-
гибнешь мгновенно.

– Я ничего уже не боюсь, – отозвался Философ.
– Да, ты всегда был смелым, помню.
Гэл поднялся, принял картинную позу.
– Я так же молод, как и двадцать лет назад. А ты? Ты по-

хож на старую развалину. Фу, противно смотреть.
И Гэл, решив, что одержал внушительную победу, удалил-

ся из кальдария.
– Мерзавец, – сказал Меченый.
– Как ты думаешь, Квинт, что Гэл мог рассказать Посту-

му?
– Все рассказал. Все, что знал. Тебя это смущает? Тебе

есть, чего стыдится перед сыном?
– Наверное. Каждому есть, чего стыдится.
– Ну и хорошо. Тогда есть надежда, что вы с Постумом

найдете общий язык. Потому что он стыдится очень много-
го. И потом… знаешь, о чем я подумал? Гэл ведь пытался



 
 
 

заменить тебя. Значит, хотел походить на тебя. Видел его ли-
цо? Это же ты двадцать лет назад. А внешность гения всегда
такова, каков он сам.

После возвращения в Рим Меченый переменился. Он стал
весел и уверен в себе. Будто нашел нечто, потерянное в из-
гнании. И даже помолодел. А может, и сам Элий переменил-
ся? И тоже стал моложе? Душой, во всяком случае – точно.
Ему начали нравиться вечеринки Постума – на них он вдруг
почувствовал себя нечужаком. Как будто вернулся не просто
в Рим, а на двадцать лет назад. К тому же Хлоя…

Он подумал о Хлое, ощутил приятный жар в груди. И
улыбнулся.

 
VI
 

Когда Философ и Меченый явились в триклиний, пир уже
начался. Подавали закуски – вареные опенки, все один к
одному, похожие на крошечные колеса крошечных колес-
ниц с красным соусом, ядрено приправленные перцем; затем
следовало филе мелких рыбешек в винном соусе, настолько
нежное, что таяло во рту, и, конечно же, – фаршированные
яйца, наполненные гусиным паштетом. Ведь римский обед
всегда начинается с яиц. Меньше пользовались спросом моз-
ги, сваренные в молоке, посыпанные зеленью и укропом. Все
это было изысканно, но не особенно дорого – к примеру, бан-
ки с консервированным рыбным филе в винном соусе про-



 
 
 

давались в любой лавке по сестерцию за пару. С потолка по
древнему обычаю падали лепестки роз. Зажгли настоящие
светильники. Запах горящего масла смешивался с запахом
благовоний – будто не в триклинии они пировали, а в храме.

– Философ, душка, возляг рядом с Маргаритой и Хлоей. –
Философ заметил, что между девушками оставлено для него
на ложе свободное место. – А то Марго опасается, что Хло
будет приставать к ней, – с усмешкой проговорил Постум. –
Но ты у нас вне подозрений. В старости легко быть воздер-
жанным. Когда я доживу до твоих лет, Философ… Но, к
сожалению, я не доживу. Бенит прикончит меня через ме-
сяц-другой. Может, мне жениться? Нет, не стоит, он удавит
моего сына, если тот появится на свет. М-да, как ни поверни,
всюду проигрыш. Может, ты подскажешь, как мне выиграть,
Философ?

– Подскажу, – отвечал тот после недолгой паузы.
– Ну и как?
– Переживи Бенита.
– Пережить? Как это? Чтобы он откинул копыта прежде

меня? Ну и задачка. Правда, у него язва, и венерическими
заболеваниями он мучился. Но он вполне протянет еще лет
двадцать.

– Переживи,  – повторил Философ. – Одолей его жизнь
своею.

Постум не ответил. И никто не ответил. Тишина, воцарив-
шаяся в триклинии, сделалась тягостной, густой как сироп.



 
 
 

– Пережить… – повторил вновь император задумчиво. –
Помнится, я пытался когда-то это сделать. Мальчишкой хо-
тел спасти Курция. Отменить закон об оскорблении Вели-
чия. И проиграл. Я так испугался и так расстроился, что опи-
сался прямо в курии. Помню, тога сделалась сначала нестер-
пимо горячей, а потом ледяной. Так и до сих пор – все лед и
холод, а на самом деле всего лишь моча. Потом, помню, мы
бежали куда-то. Я и какой-то гвардеец. Потом кого-то убили.
Или это было до? Кажется, убили мою няньку. А вот Бенит
точно пережил и ее, и меня, будто переехал колесами своего
бронированного авто. Потом тоже занятно. Я скакал под до-
ждем на бешеном жеребце и едва не разбил себе голову – это
было в Паннонии. Один человек спас меня и пообещал рас-
сказать и научить как сделать то, о чем говоришь ты сейчас,
Философ. Но меня увезли в Рим, а он не посмел последовать
за мной. Он бросил меня и не научил. Сказал, что он заклю-
чил договор, по условиям которого не имеет права вернуть-
ся в Рим. Так что я не могу пережить Бенита, но могу поиз-
деваться над ним, умирая.

– Не надо так печально, – попросила Туллия. – А то я за-
плачу. Мы все умрем за тебя, Август. Все до единого. Ты
знаешь.

– Умрем, – подтвердила Хлоя. – Ты купил наши жизни по
много раз.

Крот молча кивнул, подтверждая договор.
– А ты готов умереть за меня, Философ? – насмешливо



 
 
 

спросил Постум.
– Да, – не задумываясь, отвечал Философ.
Маргарита в изумлении глянула на своего соседа.
– А я не собираюсь за него умирать! Потому что ты, Ав-

густ, жалкий комедиант.
Все захохотали. Торжественная и трагическая ткань раз-

говора мгновенно распалась – смех убил ее.
– А я и не надеялся на такую честь! – засмеялся Август

в ответ.
– Я говорю серьезно! – Маргарита и сама понимала, что

выбрала ненужный тон. Но какой тон должен быть в такой
компании? Она вообще не бывала на молодежных пируш-
ках, сидела дома с книгами и пожилыми родителями. И вот
теперь постоянно кого-то задевала и говорила невпопад. И
замечала это, и злилась на себя и на других.

– Не надо спорить о козлиной шерсти 14, – фыркнула Хлоя.
– Маргарита, ты в самом деле так глупа или только при-

творяешься? – спросила Туллия.
Девушка обиделась и вскочила.
– Ляг, – приказал Постум. – Я не разрешал тебе уходить.
Девушка поколебалась, но нехотя подчинилась.
– Как я погляжу, Философ умнее тебя. Он, по-моему, на-

чал кое-что понимать. Хотя до него очень долго доходит.
Добродетель мешает ему думать. Так, Философ?

Философ пригубил вино. Помолчал.
14 То есть о пустяках.



 
 
 

– Я прекрасно понимаю, на что ты намекаешь, Август. Но
боюсь в это поверить.

– Боишься, – повторил задумчиво Август. – Но ты бы хо-
тел в это поверить, не так ли?

– Да, больше всего на свете.
– Представь, Философ, невозможное иногда сбывается.
Тем временем между ложами просунулась огромная се-

ро-зеленая голова. Она поднялась повыше, с наглой ухмыл-
кой оглядела присутствующих и облизнулась.

– Меня, как всегда, забыли позвать, – пробурчал Гет и за-
глотил разом жареного цыпленка – Хлоя как раз принесла с
кухни поднос с горячим. – С утра не евши – и никакой бла-
годарности.

– Тебя нельзя звать к началу обеда, – отвечал Постум. –
Иначе все остальные уйдут из-за стола голодными.

– Так закажи побольше жратвы. Нельзя экономить на дру-
зьях, император.

Гет ухватил хвостом серебряную чашу и осушил залпом.
– Фалерн… м-м-м… Обожаю. Когда ты умрешь, Август,

я буду вспоминать со слезами на глазах эти пирушки.
– Ты собираешься меня пережить, старая скотина?
– Конечно, ведь гении бессмертны. А ты хоть и император,

но не гений.
– Я на четверть гений.
–  Этого слишком мало для бессмертия. Так, несколько

строчек в учебнике истории могут остаться. Но не больше.



 
 
 

Гений потянулся за ветчиной. Но Крот успел выхватить
прямо из-под носа змея кусок и целиком запихал в рот.

– Так нечестно! – обиделся Гет. – Он пользуется тем, что
у него есть руки! А у меня один-единственный хвост. Хлоя,
милочка, передай мне вон тот окорок, запеченный в тесте
с лавровым листом и фигами по рецепту Апиция. Бедняга
Апиций, он покончил с собой, когда не смог пировать так
роскошно, как прежде.

Философ давно заметил, что на пирушке нет слуг. Ес-
ли надо было подать новое блюдо или наполнить чаши ви-
ном, кто-нибудь из девушек вставал, брал из соседей комна-
ты принесенные яства и обносил гостей. Иногда Крот или
Гепом им помогали.

– И венок! – крикнул вдогонку Гет. – Непременно из фи-
алок. Он мне больше всего к лицу.

И Хлоя надела на него венок.
Маргарита полагала, что станет свидетельницей одной из

тех безобразных оргий, о которых болтал Рим. Вместо это-
го она очутилась на вполне пристойной молодежной пируш-
ке, где пили не так уж и много, причем вино было разбав-
лено, а пределом непристойности были мимолетные поце-
луи в губы. Запах дорогих вин смешивался с запахом цве-
тов и ароматом горящего масла и благовоний. В сиреневом
теплом воздухе триклиния время остановилось, хотя старин-
ный хронометр на стене продолжал прилежно отсчитывать
минуты. Как ни странно, но Маргариту это злило. Ей хоте-



 
 
 

лось разразиться обличительной речью. Тем более что рядом
был Философ, и она чувствовала себя под его защитой. Но
повода не было. Порой император бросал на свою пленни-
цу-гостью насмешливые взгляды, как будто ожидал от нее
этой неуместной речи. Маргарита понимала, что ее обвине-
ния прозвучат нелепо в обстановке совершенно неподходя-
щей. Но ей нестерпимо хотелось высказаться.

– Какой тебе венок, Маргарита? Фиалки? Розы? – спросил
Постум.

– Попроси у него нитку жемчуга… – шепнула Хлоя. – Он
оценит игру слов.

– Эти черные розы, верно, символ… – произнесла Мар-
гарита, страшно волнуясь. – Символ того, как ты запятнал
себя, Август.

Постум наигранно поднял брови:
– Чем же я запятнал себя? Или она полагает, что пятно

спермы на тунике нельзя отмыть?
– Темен твой союз с Бенитом.
– Что она понимает под союзом с Бенитом? – поинтере-

совался Гепом.
– Не знаю. Бенит спит только с женщинами. Меня он ни-

когда не домогался. Так что никакого союза не было.
Маргарита чувствовала, что должна замолчать, но не мог-

ла остановиться.
– Ты утверждаешь законы.
– Только после того, как их примет сенат. Воля сената для



 
 
 

меня священна. Если сенат против, я ничего не подписываю.
Так что претензии не ко мне. Предложи сенату всем соста-
вом подать в отставку. Возможно, они прислушаются к тво-
ему мнению, устыдятся, прослезятся и попросят у римского
народа прощение.

Все принялись хохотать. Все, кроме Философа. Туллия
свалилась бы с ложа, если б император ее не поддержал.

– Ладно, вам, ребята, издеваться над человеком, – попы-
талась утихомирить их Хлоя.

– Раньше юноши и девушки приходили на Авентин к под-
ножию статуи Свободы и произносили там обвинительные
речи. Но теперь им некуда идти. – Философ старался гово-
рить серьезно, но и он не смог удержаться от улыбки.

– Сенаторы… устыдятся… – хрюкала от смеха Туллия. –
Стыд… Каков он у них… И где… спрятан… – попискивала
она между приступами смеха. – Стоит поискать… Но стыд
сенаторов куда меньше их высохших фаллосов.

Маргарита одарила Туллию полным ненависти взглядом.
– Кстати, почему я слушаю ее поучения и не злюсь? – по-

интересовался Постум.
– Потому что у нее восхитительная грудь и еще более вос-

хитительная попка, – предположил Кумий, к которому нако-
нец вернулось его всегдашнее остроумие.

– Да, попка очень даже ничего, – согласился Постум. – А
грудь так себе. Но какие ее годы. Все еще впереди. Однако
на сенаторов и эти доводы могут произвести впечатление!



 
 
 

– Жаль, что вы не понимаете, как все вокруг мерзко, гад-
ко… Что нельзя жить в дерьме, – прошептала Маргарита,
давясь слезами.
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