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Аннотация
Хорошо еще, что вертолет рухнул на склон ущелья с

небольшой высоты. Так что уцелели почти все – и бойцы
из спецотряда ГРУ под командованием старлея Воронцова,
и капитан Павловский с беременной женой, и контрактник
Одинцов… А еще – полковой священник отец Валентин, под
чьим присмотром перевозили коллекцию редчайших икон. Вот за
иконами-то и охотится чеченский полевой командир Ширвани.
Его боевики обложили вертолет со всех сторон и намерены любой
ценой добыть бесценный груз. Но окруженные бойцы готовы
защищать святые реликвии. Тоже любой ценой…
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Телефонный звонок раздался среди ночи, и Ширвани
Бексолтанов, который только-только уснул нормально, не
проснувшись еще окончательно от этого звонка, схватил
трубку мобильника, но сразу сообразил, что если экран не
светится, значит это не мобильник звонит. Звонок повторил-
ся. И только после этого Ширвани перешел комнату и выта-
щил из кармана пиджака, висящего на спинке стула, труб-
ку спутникового телефона. Мелодии у трубок были похо-
жие, отвечающие консервативному вкусу владельца, призна-
ющего только восточные напевы, и спутать спросонья было
немудрено.

Определитель номера показал знакомое имя.
– Здравствуй, Уматгирей, – сказал со сна хрипло, но сво-

его недовольства пробуждением не показывая. – Что, у вас
в Альпах еще вечер?

Живо выплыло воспоминание о маленьком аккуратном



 
 
 

домике на берегу озера в швейцарских Альпах недалеко от
границы с Францией. Этот дом не Уматгирею принадлежал,
но тот пользовался им, с разрешения хозяина, члена прави-
тельства кантона, когда необходимо было провести встречу
так, чтобы никто не имел возможности увидеть и услышать
беседующих. Бексолтанов уже трижды этот домик посещал.

– Нет, Ширвани, у нас тоже уже ночь наступила. Но в та-
кие ночи не до сна. Надеюсь, не только мне… Что скажешь?
Удалось что-то узнать?

– Мало… Но удалось… Весь груз сейчас находится в по-
гранотряде. Троих моих парней пограничники застрелили,
захватили двоих моих и твоего парня. Отбить груз у меня
возможности нет. У меня нет достаточных сил даже для то-
го, чтобы на самую захудалую заставу напасть, не говоря уже
о погранотряде. Лет бы пять назад… Тогда бы я не постес-
нялся.

– А когда и куда будут груз вывозить? – недовольно спро-
сил Уматгирей.

– Это только Аллаху известно и тем, кто в данный момент
моим грузом владеет. Я бессилен что-то узнать.

– Ладно… Что бы ты без меня делал… – донесся вздох из
далекой Швейцарии. – Я дам тебе номер человека. Он сам,
правда, в Лондоне живет. Но всю необходимую информацию
может добыть, не вставая с кресла. Запоминай… Только за-
поминай, не записывай…

– Я хорошо запоминаю телефоны.



 
 
 

Уматгирей продиктовал номер. Ширвани повторил.
– Как его зовут?
– Не называй его никак. Просто назови свое имя и выска-

жи свою просьбу.
– Хорошо. Когда ему можно будет позвонить?
– Утром. Учти разницу во времени. Не два часа, как со

мной, а три. Они живут «по Гринвичу»… Человек будет
недоволен, если ты прервешь его утренний сон. Вдруг ему
снится что-то хорошее… Можешь сослаться на меня. Я тебя
послал. Я буду оплачивать расходы. А он узнает все. Понял?

– Позвоню… Результат тебе сообщить?
– Я сам тебе позвоню. Ближе к обеду. Если необходимо

будет действовать, действуй не стесняясь, и во всем можешь
ссылаться на меня.

Уматгирей отключился от разговора, как часто делал, не
простившись. Это для того, чтобы собеседник чувствовал
какую-то вину, даже если не виноват ни в чем. Старый пси-
хологический трюк, который, впрочем, Ширвани прекрасно
знал, и потому в ответ на его действие только криво усмех-
нулся. Впрочем, усмешка у него всегда была кривая, потому
что часть его некогда красивого лица была изуродована ожо-
гом, а перетянутая шрамами кожа делала кривой даже доб-
рожелательную улыбку…



 
 
 

 
* * *

 
Уматгирей позвонил даже раньше, чем обещал.
– Есть новости, я слышал…
Откуда он вести вылавливает – это всегда было загадкой

для Ширвани Бексолтанова. Часто Уматгирей давал задание,
потом звонил и уже знал результат, и даже иногда подправ-
лял доклад самого участника события. Докладчика это зли-
ло, но Уматгирей любил свою осведомленность показать, ви-
дя в этом подтверждение своего значения.

– Есть, – ответил Бексолтанов, глядя за окно на строи-
тельство нового здания. Оно обещало быть красивым, каких
никогда раньше не строили в столице Чечни. Впрочем, все
современные здания, кроме жилых, отличаются от тех, что
раньше строили. Город не узнать, но это одновременно и ра-
довало, и раздражало, потому что Ширвани всегда был кон-
серватором, и даже плохое старое для него всегда было луч-
ше любого нового.

– Слушаю тебя. Поделись приятными новостями.
Уже по одним этим словам можно было понять, что Умат-

гирей знаком не только с тем, что подсказал Ширвани ин-
формированный человек в Лондоне, но и с действиями са-
мого Бексолтанова на месте, в Грозном.

– Ты же сам все знаешь…
– Я люблю вникать в детали. Я же никогда не лезу коман-



 
 
 

довать. Что ты задумал, тебе и выполнять, но я могу иногда
дать дельный совет, ты сам, наверное, это понимаешь. Пото-
му и спрашиваю…

– Сегодня из погранотряда вылетает вертолет. Через пят-
надцать минут должен вылететь. Вертолет приземлится на
военном аэродроме. Там его будет встречать ментовская ма-
шина, которая заберет попа. Кажется, отец Валентин его зо-
вут. Мне даже по факсу прислали фотографию этого попа.
Пожилой толстячок, не способный к сопротивлению. Что ка-
сается встречающих… Два мента, водитель и охранник из
отдела вневедомственной охраны и наш местный поп. По-
едут в Ханкалу, чтобы оттуда вылететь дальше. Наш местный
поп тоже не в состоянии сопротивления оказать. Он больной
от рождения. Наполовину инвалид…

– Это все я знаю… Что будешь предпринимать?
Все Уматгирей знать, естественно, не мог, но он умеет де-

лать вид, что знает больше, чем было в действительности, и
на некоторых это впечатление производило. Но только не на
Ширвани Бексолтанова, который своего собеседника слиш-
ком хорошо знал.

– Это ты тоже наверняка знаешь… Я приготовил три ма-
шины, которые будут действовать, и еще две машины и трак-
тор, чтобы перекрыть дорогу. Две машины столкнутся. Не
сильно, но объехать их будет невозможно. Трактор просто
сломается и встанет на дороге, никого не пуская. Никто не
помешает. С ментами разговор будет короткий. Попы, ду-



 
 
 

маю, угрозы не представляют. И сразу хочу отправить груз в
Дагестан. Не завозя его в Грозный…

– Внешне все правильно… Только здесь можно ошибить-
ся. Будь осторожен и точен, не выставь заграждение раньше
времени. Вертолет – штука не слишком надежная, а у вас там
грозы гуляют… Могут опоздать, и ты «засветишься»…

– Ты и с прогнозом нашим знаком?
– Если я интересуюсь вопросом, то изучаю его со всех сто-

рон. А вообще-то у нас тоже гроза за грозой гуляет, – сказал
Уматгирей и отключился от разговора.

А Ширвани взглянул на часы, сам себе улыбнулся в зер-
кало, не пугаясь своего обожженного лица, и стал одевать-
ся, чтобы отправляться в дорогу. В отличие от большинства
боевиков и вообще всех, кто был когда-то боевиками, он не
любил камуфлированные костюмы. Ширвани надел черную
рубашку и черный повседневный костюм. Подмышечная ко-
бура под пиджаком, даже на все пуговицы застегнутом, была
совсем не видна, и на улице никто не принял бы Бексолтано-
ва за человека воинственного, бывшего полевого командира,
эмира сильного некогда джамаата…

 
* * *

 
Каким бы закостенело консервативным ни был человек,

обязательные слабости имеет и его консерватизм. Это пра-
вило без исключений. Все консервативные люди на Кавка-



 
 
 

зе предпочитают другим машинам «Волгу», даже зная, что
как машина «Волга» по нынешним временам не может быть
престижной моделью. Но понятие престижности «Волги» с
советских времен осталось и в кровь многих въелось. Шир-
вани Бексолтанов «Волгу» не любил как раз потому, что лю-
бил машины вообще, а хорошие машины особенно. И пото-
му предпочитал ездить на машине очень серьезной не толь-
ко по цене, но и по престижности – на «Порше Кайен». Уже
один вид этой машины не рекомендовал ментам интересо-
ваться личностью владельца. А случись что, по разбитым до-
рогам за «Кайен» даже не видящий ухабин и глубоких ям
«уазик» не угонится.

Вспомогательные группы Ширвани выслал к месту опера-
ции заранее. И теперь ждал доклада о прибытии их на место,
которое располагалось в зоне устойчивой сотовой связи, и
проблем с докладом возникнуть не должно было бы. Сбор
основной группы был назначен во дворе большого дома на
окраине Грозного. Туда и приехал Ширвани. Как и полагает-
ся командиру, последним. Командир ждать никого и никогда
не должен. Наоборот – его должны ждать. А потом, после его
прибытия, ждать стали уже вместе. Докладов. И они начали
поступать. Сначала от вспомогательных групп. Две машины
и трактор в дороге. Преодолели уже половину пути. Значит,
все идет по плану. Потом поступил доклад от человека, кон-
тактирующего с авиационным диспетчером: вертолет выле-
тел из погранотряда. По дороге он совершит посадку на пе-



 
 
 

ревале, где высадит одну группу спецназа и заберет другую.
Следующий доклад пришел через тридцать минут: вертолет
покинул перевал и держит курс на аэродром.

– Выезжаем… – коротко и по-деловому, почти буднично,
скомандовал Бексолтанов. – Интервал три минуты. Дистан-
цию держать…

Он поехал, естественно, не на своей машине, такой при-
метной и запоминающейся. Для боевых операций существу-
ет множество машин самых простых моделей, которые по-
терять или даже бросить после операции не жалко – из Рос-
сии пригонят новые, только что угнанные, за бесценок. Но
едва последняя машина, в которой и ехал сам Ширвани Бек-
солтанов, начала удаляться от Грозного в южном направле-
нии, как подала «голос» трубка мобильника. Ширвани по-
смотрел на определитель номера. Снова звонил человек, ко-
торый был на связи с диспетчером. Весть пришла непонят-
ная, и потому неприятная – прервалась связь с вертолетом,
который вошел в грозовую зону. Последнее сообщение было
о том, что вертолет обходит грозовой фронт по дну ущелья.
И все… Больше связи не было…

– А что, радары его не видят? – по наивности спросил Бек-
солтанов.

– Я тот же вопрос задал, – объяснил связной. – Радары
видят только то, что над горами летит. Если машина ушла в
ущелье, ее не поймать. Горы экранируют.

И что Ширвани оставалось делать после такого сообще-



 
 
 

ния? Отменять операцию, потому что вертолет пропал со
связи? А если у него только со связью неполадки? И если он
благополучно долетит? Но, с другой стороны, если не доле-
тит, то, выставляя засаду, Бексолтанов может «засветиться»
раньше времени.

– Держи меня в курсе дела. Каждую новость сообщай… –
потребовал Ширвани и стал сообщать своим помощникам на
всех машинах, чтобы готовили запасные варианты развития
событий, потому что дело может по времени сдвинуться, но
может и не сдвинуться. И надо быть ко всему готовым…

 
* * *

 
Время шло, от связного сообщений не поступало. Ширва-

ни успел проехать неторопливо в один конец, развернуться,
проехать всем составом машин в другой конец, уже быстро,
на случай, если потребуется вскоре оказаться в другом ме-
сте. И снова направились к месту организации засады, когда
позвонил не связной, а уже сам Уматгирей, снова продемон-
стрировавший свою магическую осведомленность:

– Что делаешь? Какие меры принимаешь?
– Жгу дорогой бензин, катаясь по дороге туда-сюда.
– Можешь не кататься. Возвращайся. Вертолет, говорят,

разбился, иначе уже прибыл бы на аэродром батальона спец-
наза. Все сроки вышли. И ты отправляешься искать его, пока
федералы не могут этого сделать из-за грозы.



 
 
 

– А я могу? Мне туда сколько добираться…
– До грозового фронта тебя подбросят вертолетом. Я до-

говорился. После этого в твоем распоряжении еще два часа.
Это все, что может себе тот вертолет позволить. Вы же на
вертолете будете искать, невзирая на грозы. Придется риско-
вать. Вертолетчику уже заплачено. Вертолет у тебя будет ма-
ленький, с собой можешь взять только троих. Пока отправ-
ляйся в Ханкалу. Людей с оружием выстави где-то в стороне,
чтобы вертолет смог забрать их.

– И что, груз стоит того, чтобы входить в громадные тра-
ты? – спросил Ширвани с легким раздражением.

– Среди груза есть одна редкая икона известного мастера,
которую нам меняют на десять «Стингеров».1 Русские свя-
щенники сами не знают цены этой иконы. А коллекционер
готов не скупиться. Он много лет потратил на поиски и не
хочет отступать. И мы тоже… Десять «Стингеров»… За это
стоит рисковать.

– За это стоит… – согласился Бексолтанов.
Минувшей весной в Чечню было отправлено шесть

«Стингеров», но ни один не дошел до адресата. Все перехва-
тили федералы…

1 ПЗРК «Стингер» – переносной зенитный ракетный комплекс американского
производства.
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– Разрешите, товарищ генерал?
Человек в штатском, сидящий за громадным по размерам

письменным столом, не поднимая головы, посмотрел испод-
лобья на вошедшего капитана и молча кивнул, показывая на
стул, выдвинутый из-под приставного стола для заседаний.
Этот стул всегда был специально выдвинут, чтобы вошедшие
именно на него садились. И капитан это, похоже, знал.

– Мы попробовали исправить положение, товарищ гене-
рал. Конечно, если бы не пограничники, исправлять ничего
не пришлось бы, и избежали бы больших затрат, и это дело
оставлять без внимания нельзя, чтобы…

– Что нельзя оставлять без внимания? – перебивая, сер-
дито спросил генерал.

У капитана взгляд нетвердо перебежал по различным
предметам, выставленным на столе, и вернулся к бумагам,
которые он выкладывал перед собой. На генерала он предпо-
читал не смотреть, потому что не мог генеральский тяжелый
взгляд выдержать, как и все сотрудники управления. Взгляд
этот многих заставлял, к собственному их немалому удивле-
нию, заикаться, хотя до этого они всегда, казалось бы, разго-
варивали нормально.

– Я, товарищ генерал, про позицию пограничников гово-
рю…



 
 
 

– За срыв первоначального плана отвечать будете персо-
нально вы.

– Товарищ генерал, я же ведь предупредил командира по-
гранотряда…

– Телефонным звонком предупредить мог бы и преступ-
ник, представившись вашим именем.

–  Но мы с командиром погранотряда хорошо знакомы,
проводили несколько совместных мероприятий. Вообще,
можно сказать, почти приятельские отношения. И он не про-
контролировал выполнение своего приказа, в результате че-
го груз был задержан, трех контрабандистов застрелили, а
троих задержали…

– А на основании чего он мог отдать такой приказ? Если
бы он отдал такой приказ, его можно было бы судить. Другое
дело, если бы вы, капитан, отправили официальное письмо
через руководство погранвойск, его можно было бы судить
за неотдачу такого приказа. И не пытайтесь уйти от ответ-
ственности.

– Я, товарищ генерал…
– Все, этот вопрос больше не обсуждаем. Что там дальше

с вашими бандитами?
– Передали им информацию. Они уже занялись органи-

зацией. Нашли подходящего человека и, насколько нам из-
вестно, уже отправили его в погран-отряд вместо настояще-
го священника. Все должно получиться. Одновременно мы
сделали утечку информации в Швейцарию. Якобы случайно.



 
 
 

Нужный человек обратился к тому же самому полукрими-
нальному эксперту с предложением предварительной оценки
по фотоснимкам и описанию. Снимки и описание сделаны
квалифицированно. Эксперт дал финансовую оценку, полу-
чил деньги, а сам тут же передал информацию по цепочке
своим постоянным клиентам. Так она дойдет до адресата, а
от него вернется к эмиру Ширвани Бексолтанову. Бексолта-
нова мы контролируем, и каждый его шаг…

Звонок внутреннего телефона остановил речь капитана.
Генерал поднял трубку, выслушал и сказал коротко:

– Пусть войдет.
Уже через пять секунд дверь открылась, и в проем вдви-

нулся бочком и с заметной опаской старший лейтенант. Гля-
нул коротко на капитана, своего начальника, потом посмот-
рел в сторону генерала:

– Разрешите…
– Что там такое срочное?
– Неприятности в нашем вопросе, товарищ генерал. Сей-

час пришло сообщение… Пропал со связи вертолет, на кото-
ром вывозили груз из погранотряда. Там идет плотный гро-
зовой фронт, и диспетчер предполагает крушение. В случае
крушения все наши надежды…

– А все из-за того, что капитан поленился сделать офици-
альное письмо и понадеялся на личностные отношения… –
сделал вывод генерал. – Как будете выкручиваться?

– Будем выкручиваться, товарищ генерал, – твердо пообе-



 
 
 

щал капитан, вставая и на сей раз глядя уже генералу в гла-
за. – Разрешите идти, чтобы собрать информацию и пред-
принять возможные меры.

– Идите. И держите меня в курсе дела.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Глава 1
 
 

1. Максим Одинцов, рядовой
контрактной службы, спецназ ГРУ

 
А ты, мама, никогда не понимала меня… Ты просто нико-

гда не хотела понять, не хотела со мной считаться, не могла
мириться с тем, что я тоже имею право на собственное мне-
ние. Ты вообще не понимала, как это я претендую на соб-
ственное мнение, когда существует мнение твое… Это в тво-
ей слегка мелковатой, но все же красивой голове никак не
укладывалось… А я свое мнение имел всегда, с самого ран-
него детства… Просто я рано научился приспосабливаться и
свое мнение не высказывать, чтобы не слышать твой окрик…
Или повелительный крик, если сказать честнее. Тебе же все-
гда кажется, что тебя понимать не хотят, когда ты не кри-
чишь. Тебе кажется, что тебя упорно не хотят понимать, и по-
тому ты кричишь… А если кричать начинаешь, то уже оста-
новиться не можешь. И все собираешь в одну кучу, что в го-
лове у тебя сидит, все, что в памяти с раннего детства осе-



 
 
 

ло и ко мне вообще-то чаще всего никакого отношения не
имеет… Ты кричала, а я молча слушал, какой тупой и веч-
но пьяной сволочью был мой отец, и не возражал не потому,
что отца с трехмесячного своего возраста ни разу не видел. Я
молчал, и все только потому, что ты принимать возражения
от меня не желала и не умела. Я много чего еще выслушивал
и втихомолку жалел тебя. Ты кричала, потому что не кри-
чать не могла, а я тебя жалел, потому что ты не можешь не
кричать… Ты меня оскорбляла, а я думал о том, сколько ты
оскорблений в жизни выслушала, чтобы все их запомнить и
высказать потом мне…

Я тебя жалел, и сейчас тоже жалею…
Я и сейчас тебя жалею, мама… Хотя нахожусь так далеко,

что твоего крика не слышу… Он другим, наверное, стал, по-
тому что возраст голос не щадит, а ты уже очень даже не мо-
лода, и еще потому, что сейчас это не привычный моему уху
возмущенный крик якобы оскорбленного твоего собствен-
ного необъятного «Я», а крик боли…

Того, кто от боли кричит, всегда жалеешь, даже если это
чужой человек. А уж если родной… Я очень сильно жалею
тебя, мама…

Потерпи, мама… Я скоро приеду и пожалею тебя не толь-
ко в мыслях, но и вслух… Я знаю уже, что такие люди, как
ты, любят, чтобы их пожалели, и им кажется, что это помо-
гает им чувствовать себя лучше. Я уже давно набрался жиз-
ненного опыта, хотя ты об этом никогда слышать не хотела,



 
 
 

не допуская мысли о моей самостоятельности. И жизненный
опыт подсказывает мне, что тебя надо жалеть…

 
* * *

 
Похоже, в облаках ветер загулял круто…
Я сидел спиной к иллюминатору, но живо представил,

как где-то там, за алюминиевой обшивкой вертолета, ветер в
клочья рвет облака. Даже оглянуться захотелось, чтобы по-
смотреть, но на коленях у меня лежал мой тяжеленный рюк-
зак, а поверх него еще и сложенный вдвое бронежилет, по-
верх бронежилета – «разгрузка», которую я с удовольстви-
ем сбросил с плеч сразу после посадки, а в «разгрузке» кар-
маны набиты запасными спаренными рожками к автомату и
гранатами к подствольному гранатомету. Я хотел перед вы-
летом передать гранаты и запасные патроны тем, кто оста-
вался, но командир взвода распорядился сдать их на склад
в батальоне, потому что во взводе и так у каждого полный
боекомплект вместе с боевым. Гранаты и патроны оставляют
только те, кого сменили. Там, в карманах «разгрузки», еще
много всего, нелегкого и хорошего, нужного на войне, – мо-
ток проволоки для установки «растяжек», кусачки для это-
го же, увесистый кастет из нержавеющей стали, трофейный
пистолет, который я «забыл» сдать командиру, правда, в пи-
столете всего два патрона, и подобрать другие сюда пока не
удалось, но это не беда… А поверх «разгрузки» уже и авто-



 
 
 

мат пристроен. Тоже с полным рожком. Итого больше ше-
стидесяти килограммов веса на коленях. Не хочется с таким
грузом вертеться, чтобы что-то не свалилось и чтобы не при-
шлось потом все это сооружение заново пристраивать. Я и
без того с трудом создал эту неустойчивую горную вершину,
достающую мне до носа. Ветер и спиной, без разглядывания
облаков, чувствовался по вибрации корпуса тяжелой воен-
но-транспортной машины.

На вертолетах я за год службы в спецназе налетался вдо-
сталь. И всегда на военно-транспортных. Ни разу на нор-
мальном пассажирском летать не доводилось. Кто летал, не
на службе, конечно, а на гражданке, говорят, что разница та-
кая же, как между люксовым «мерином» и большегрузным
«КамАЗом» с переломанными рессорами. В пассажирских
нормальные сиденья есть и располагаешься так, что иллюми-
натор сбоку. Любуйся на здоровье сверху местами, которые
пехом уже не один раз протопал… На военно-транспортных
же вертолетах сиденья откидные вдоль борта. Именно сиде-
нья, а не кресла и не скамьи. Такие же почти, как в вагонах
поездов. Неудобные, часто слегка, но не до конца сломан-
ные и стоящие не параллельно полу, отчего при легком кре-
не машины тебя сбрасывает, как из кузова самосвала, вместе
с рюкзаком, и ты стараешься удержаться сам и рюкзак и все,
что на него наложено, удержать, но это не всегда и не всем
удается…

А вертолет болтало все сильнее и сильнее. В без того полу-



 
 
 

темном салоне совсем стемнело. Похоже, за иллюминатора-
ми тучи густые и мрачные собрались, и мы, уподобляясь воз-
душному танку, тараним их. Впрочем, тучи для нас неожи-
данностью не были. Нас предупреждали, что можем и не вы-
лететь, потому что впереди грозовой фронт. Чего-то ждали,
потом вылетели. И кажется, туда и угодили, куда пилоты уго-
дить опасались.

Потом вертолет ниже опустился, покинул зону облачно-
сти, и снова стало светлее, хотя и не намного, потому что под
тучами быть светло, как под солнцем, не может. Но в горах
вообще летать среди облаков рискованно – мало ли где на
вершину нарваться можешь. Но и внизу летать не легче. Ко-
нечно, опасений, что могут сбить, практически нет… Не те
уже времена, и бандиты не те, и вооружение у них уже не та-
кое, чтобы каждую машину сбивать… Но тяжелому вертоле-
ту вертеться, пролетая где-нибудь над дном ущелья, увора-
чиваясь от стремящихся навстречу скал, несподручно. Как
все тяжелое, большегрузный вертолет малоповоротлив, и во-
прос упирается вовсе не в реакцию пилотов, на которую при-
ходилось полагаться всегда, при каждом полете…

Несколько раз неуверенно мигнув, все же зажглись допол-
нительные лампочки в потолочной консоли, создавая ощу-
щение вечернего времени суток, до которого вообще-то бы-
ло еще немало часов.

С появлением света в салоне я в который уже раз развер-
нул лист бумаги, что держал в кармане под рукой. Радио-



 
 
 

грамма предназначалась командиру нашего батальона, была
заверена лечащим врачом и военкомом района, и, в дополне-
ние, старшим смены телеграфистов городского почтамта, но
рукой радиста записанную копию переслали мне, и на этом
же листе был записан приказ командиру нашей роты отпра-
вить меня в батальон с ближайшим транспортом. Отпуск в
таких ситуациях, как у меня, обычно предоставляется без
сомнений – мама в тяжелом состоянии, предстоит проведе-
ние операции по удалению опухоли. Болезнь своим названи-
ем говорит, что задерживать такого отпускника нельзя, – рак
желудка. Для всех отпуск – в радость, но может ли быть ко-
му-то в радость такой отпуск, как у меня, я сомневаюсь…
Какими бы сложными ни были наши с мамой взаимоотно-
шения, но мы, каждый по-своему, всегда желали друг другу
только добра и друг друга любили…

Два дня я был в натуральном смысле как на иголках. Ни
спать, ни сидеть, ни ходить нормально не мог, пока слегка
не свыкся со своими мыслями. Со всем, оказывается, можно
свыкнуться, и все можно пережить. Можно свыкнуться да-
же с тем, что мама обречена – по крайней мере, таковым бы-
ло мое понимание рака как болезни. Но странно было свык-
нуться, пока мама была еще жива, странно было считать ее
уже не живой, когда она там все еще страдает и ждет меня
как свое утешение, как какую-то надежду… Надежда в каж-
дом человека жива до последнего момента жизни, и все уми-
рающие надеются, что чудо произойдет и они станут здоро-



 
 
 

выми. И мама наверняка надеется… И ждет толчка, который
направит ее на выздоровление, считая, что этим толчком мо-
жет стать приезд сына… Пусть ненадолго… Главное, толчок
дать… И я стремился дать этот толчок, понимая в глубине
души тщетность этих надежд и коря себя, что думаю о мате-
ри, как об умершей в то время, пока она еще жива…

Первый ближайший транспорт выпал только на четвертый
день ожидания, когда вертолет привез взвод на ротацию и за-
брал взвод, который находился на перевале уже два месяца.
Транспорт именно выпал, потому что ждали его еще через
два дня, но из-за погодных условий, которые в горах всегда
считаются важным фактором, расписание изменили.

Мы вообще окопались здесь, на месте, силами четырех
взводов своей большой роты, основательно и плотно держа-
ли этот перевал, через который шли несколько троп в Грузию
и через который трижды уже пытались прорваться неболь-
шие недобитые банды боевиков. За спиной у нас только по-
граничники в долине. Но там посты жидкие, граница кон-
тролируется нарядами, которые не слишком часто проходят
по одному участку, и перейти границу небольшой группой,
выбрав удачный момент, можно без проблем и без выстре-
лов. А если группа большая и сильная, пусть и заметная, по-
граничный наряд из двух-трех человек тем более ее задер-
жать не сможет, только сами парни головы в зеленых фураж-
ках сложат. И мы сидим на перевале, чтобы к границе нико-
го не подпустить. Два взвода нашей же роты были постоянно



 
 
 

в резерве и меняли то одних, то других. Я за полтора месяца
службы здесь перевал еще не покидал, и еще бы две недели
не покинул, если бы не радиограмма…

Но лучше бы ее не было…
Вертолет за нами был не только на нас нацелен, но выпол-

нял одновременно еще и попутный рейс в отдаленное, стоя-
щее на самой границе, дагестанское село и в расположенный
там же погранотряд. Мы были последними, кого вертолет
забрал. Так было каждую смену, и совмещение армейских,
пограничных и гражданских интересов никого не удивляло,
поскольку в труднодоступной горной зоне подобное являет-
ся естественным и привычным явлением. И помимо наше-
го сменного взвода в вертолете оказались три офицера-по-
граничника, двое караульных солдат-пограничников с тре-
мя задержанными контрабандистами в наручниках, а один
из офицеров был с беременной женой, мелкой и худосочной
скрюченной женщиной, с животом чуть ли не больше, чем
она сама. Попутно захватили двух местных жителей из при-
граничного села и какого-то средних лет священника, несу-
разно высокого и узкоплечего, бесконечно теребящего жид-
кую бородку и что-то шепчущего себе под нос, изображая
кротость и смирение, хотя глаза священника были откровен-
но козлячьими и глумливыми, совсем не соответствующими
тому, что он так старательно изображал…



 
 
 

 
* * *

 
Если где-то и громыхала гроза, то нам в вертолете слышно

ее не было. Нам друг друга-то слышно не было, потому что
военно-транспортный вертолет, кажется, и состоит из одно-
го шума. То есть существует, конечно, еще и двигатель, ко-
торый этот шум производит, и все… А вся обшивка тяжелой
машины в счет как-то не берется и всерьез не воспринима-
ется, потому что она не только не спасает от шума, но, на-
против, сама шумит и дребезжит. Помню, когда нас на пе-
ревал доставляли, младший сержант Мишка Плотников ко-
вырнул пальцем обшивку, и в руках у него осталась заклепка
– из стены вытащил. Мишка даже маленькую дырку показал,
в которую ему видно было небо. Правда, потом в эту дыр-
ку сильно дуло, причем целенаправленно ему в затылок…
И сколько Мишка ни пытался заклепку на место вставить,
она вываливалась. Так и летели, а Мишка потом жаловался,
что ему чуть голову ветром не снесло, оттого и голова потом
сутки болела…

Но сейчас мне шум был только на руку. В нашем взводе
все знали о радиограмме и не доставали с разговорами, по-
нимали, что для меня постороннее любопытство болезнен-
но. А в чужом взводе у многих интерес появлялся, по какой
причине я с ними улетаю. Но вертолет хорошо и умно шумел
и не позволял разговаривать… Правда, еще перед вылетом,



 
 
 

когда вертолета на площадке ждали, спрашивали… Я отве-
чал коротко, что лечу в отпуск. Без объяснений, хотя такой
отпуск никому не был понятен…

 
* * *

 
Ты, мама, никогда не понимала меня… Еще с детства…
И я, наверное, тоже никогда не понимал тебя до конца, но

разница между нами была в том, что ты понять меня и не
стремилась, а я, наоборот, стремился понять, потому что это
стремление обещало мне возможность не защиты, а просто
удачной адаптации в общении с тобой. Ты же тоже справед-
ливо считала, что я должен к тебе всегда и постоянно при-
страиваться, к твоему поведению, к твоему образу мыслей и
не смел выходить за те рамки, в которых ты меня старалась
держать. Грубо говоря, так собак держат на строгом ошей-
нике, чтобы были послушными и не позволяли себе лишне-
го. Только собаки, когда от строгого ошейника избавляются,
все же ищут выход для своей энергии… Иногда делают это
незаметно, но все равно делают по-своему… Ты хотела сде-
лать из меня подобие дисциплинированной собаки, не пони-
мая при этом собачьей психологии. Помнишь, как ты води-
ла меня в музыкальную школу, чтобы сделать из меня скри-
пача? У тебя тогда завелся друг, музыкант и пьяница, и он
сказал тебе, что скрипач среди музыкантов – всегда значи-
мая величина. И еще этот музыкант спьяну сказал тебе, что



 
 
 

у меня великолепный музыкальный слух, хотя мне казалось,
что у него у самого со слухом, мягко говоря, не совсем хоро-
шо, несмотря на то что он музыкант… По крайней вере, да-
же я слышал, что он неправильно поет, когда пытался что-то
изобразить за столом под гитару. Но на тебя эти его неосто-
рожные слова впечатление произвели. И ты решила, что я
должен стать скрипачом…

Для меня же это было кошмаром… Я до сих пор с зуб-
ной болью вспоминаю все эти уроки музыки. Три года изде-
вательства над ребенком. И еще помню, что ты тогда не раз-
решала мне играть во дворе в футбол с мальчишками, что-
бы я пальцы не повредил. Ты однажды видела, как я стоял
в воротах и ловил сильно летящий мяч. Я не смог его пой-
мать и отбил ладонями… Ты испугалась за мои пальцы. Что
за скрипач будет со сломанными пальцами? И ты запретила
мне играть в футбол. Не только в воротах стоять, но вооб-
ще запретила, потому что не видела разницы между напада-
ющим и вратарем, и до сих пор, наверное, не знаешь, кто из
них играет руками, а кто ногами. А надо мной во дворе дру-
зья смеялись из-за того, что я тебя слушаюсь. Но попробова-
ли бы они сами такую маму не послушаться. Тогда, уверен,
перестали бы смеяться. Кто-то, может быть, и заплакал бы…
А я плакать уже не умел, я только губы сжимал так, что че-
люсти сводило. Я даже тогда не плакал, когда мальчишки по
моей просьбе били мне по пальцам каблуком, чтобы я не хо-
дил больше в музыкальную школу… Это было как раз неза-



 
 
 

долго до экзаменов… Тебе я, конечно, сказал, что просто
споткнулся и упал. В результате сразу два пальца сломаны…
Ты, слава богу, не кричала на меня. Ты испугалась… Потом
ты пошла к директору музыкальной школы, чтобы хоть как-
то договориться о переносе экзамена по специальности. Там
тебе сказали, чтобы ты сильно не волновалась и не суетилась,
не выдумывала несуществующую трагедию, потому что для
скрипача у меня со слухом не совсем хорошо – скрипачу слух
нужен абсолютный, которым меня Бог не наградил, и я в луч-
шем случае, если не буду лениться, могу стать не музыкан-
том, но просто музыкально образованным человеком, и ты
слегка успокоилась… Со своим музыкальным пьяницей ты
уже рассталась, и некому было дать тебе авторитетную под-
сказку. А музыкально образованный человек… Такой статус
сына тебя не так чтобы полностью, но тоже не совсем устраи-
вал… И ты решила, что тратить время на «просто музыкаль-
но образованного человека» не стоит, потому что ты всегда
и сама хотела быть исключительной и единственной, и меня
всегда желала видеть именно таким…

Но ты до сих пор не знаешь, как я тогда сломал пальцы…
И хорошо, что не знаешь… Это сильно расстроило бы те-
бя. Думаю, это было бы в состоянии расстроить тебя даже
сейчас. Это бы по твоему самолюбию ударило болезненно, а
твое самолюбие – это твое самое слабое место. Но я не скажу.
Я никогда тебе не скажу этого, потому что не желаю причи-
нять тебе боль, не желаю расстраивать тебя. А сейчас уж те-



 
 
 

бе тем более никак нельзя волноваться и расстраиваться, это
понимаю даже я, человек, старательно убегающий от врачей
даже во время болезни и так мало смыслящий в медицине
вообще…

Это, если ты в состоянии, мама, понять такое, тоже ре-
зультат твоего воспитания. Это ты любила ходить по врачам
и меня таскала к ним после первого же чиха. Вот потому,
став взрослым, я только по критической необходимости к
врачам обращаюсь. И если болезни появляются, я их всегда
на ногах переношу, потому что врачи говорят всегда так же
категорично, как и ты, и так же бывают почти всегда непра-
вы. Очень категорично говорил о моем врожденном поро-
ке сердца врач, которого ты нашла через своих знакомых. И
предлагал провести немедленное зондирование. Мне долж-
ны были вскрыть вену в бедре, ввести зонд, который должен
дойти до сердца, а потом показать результат. Может, все бы-
ло не совсем так, как я помню, но времени прошло уже мно-
го, а было это, когда я в шестой класс перешел. Но это, в
любом случае, была операция. И врач категорически на ней
настаивал. И хорошо, что к тебе вечером соседка зашла…
Она посоветовала к другому врачу сходить. Ты меня повела.
Другой врач вообще порока не нашел, хотя так же катего-
рично сказал, что шумы в сердце есть, но они есть у любого
подростка, потому что организм растет, развивается, и шумы
при этом могут говорить о неравномерности роста, скажем,
костяка, внутренних органов организма и мышечной массы.



 
 
 

И посоветовал спортом заниматься…
Это было как раз тогда, когда закончилась моя эпопея с

карьерой скрипача. И такой совет очень даже отвечал тво-
им желаниям. Тебе все же по-прежнему хотелось сделать ме-
ня знаменитостью… И ты, никогда спортом не интересовав-
шаяся, сначала хотела отвести меня в футбольную спортив-
ную школу, потому что кроме футбола и фигурного катания
не знала, наверное, ни одного вида спорта. Фигурным ката-
нием твоя младшая сестра занималась, что-то там застуди-
ла себе на льду и потом многие года мучилась от разных бо-
лезней. Это был опыт, который ты учла, и фигуристом меня
сделать не пожелала. Выбрала футбол… Потом кто-то ска-
зал тебе, что в нашем городе даже серьезной футбольной ко-
манды нет, есть только хоккейная, зенит славы которой уже
прошел, и ты стала узнавать, где в нашем городе «делают»
знаменитых спортсменов. Оказалось, у нас была чуть ли не
лучшая в стране школа дзюдо… И тогда ты отвела меня ту-
да…

За это тебе, мама, спасибо большое. Знаменитостью я и
здесь не стал, у меня даже стремления к этому не было, хотя
по характеру был упорным и терпеливым человеком и умел
двигаться к цели, но стал хотя бы мастером спорта, физиче-
ски крепким парнем, умеющим и за себя постоять, и за дру-
гих, если в этом случается необходимость… И характер у ме-
ня воспитался в дополнение к тому, что я сам в себе воспи-
тывал в противовес твоему воспитанию. И именно это сыг-



 
 
 

рало важную роль, когда я захотел попасть в спецназ ГРУ…
А вот что я попаду в спецназ ГРУ, ты, конечно, никак не
рассчитывала. Ты хотела видеть меня раз уж не музыкантом
или спортсменом, то хотя бы экономистом. И заставила меня
поступить в университет на экономический факультет. Но
я, став к тому времени уже почти взрослым и научившись
внешне слушаться тебя, но поступать по-своему, не хотел
быть экономистом. Мне совсем неинтересны были финансы
и все, что с ними связано. Карьера банкира меня совершен-
но не интересовала…

И я поступил по-своему…
Не спросив твоего согласия, чем, конечно, доставил тебе

боль…
 

* * *
 

Кажется, в небе начались неполадки…
Вертолет снижался все сильнее, а в салоне становилось

все темнее, потому что слабые потолочные лампы осветить
весь салон были не в состоянии. Они и не предназначались
для того, чтобы пассажиры могли читать во время полета.

Разговоров слышно не было, но ощущение при этом бы-
ло такое, словно обеспокоенный ропот пробился через шум
двигателя. И я тоже почувствовал себя неуютно. Потом то-
ропливо прошел в хвостовую часть, к самым выдвижным
грузовым дверям, один из членов экипажа. В руках какой-то



 
 
 

прибор нес, а на голове у него светился налобный светодиод-
ный фонарик. Назад, в кабину пилотов, вернулся почти бе-
гом…

За ним к кабине пилотов пошел и старший лейтенант Во-
ронцов, командир смененного с перевала взвода, – тоже по-
желал выяснить обстановку. И выглядел старший лейтенант
слегка обеспокоенным и сосредоточенным. Впрочем, у него,
насколько я помню, всегда такой вид, и это мало о чем го-
ворит. За старшим лейтенантом поднялся, перекрестился и
двинулся туда же высокий священник с козлячьими глазами.
За священником, обменявшись несколькими фразами с со-
служивцами, пошел к пилотам и тот из офицеров-погранцов,
что вез беременную жену.

Мы все следили за этими перемещениями внимательно и
настороженно. Настороженность уже в воздухе внутри вер-
толета повисла и была тугой и тяжелой, ощутимой…

Я тоже беспокоился, хотя и не слишком. Наверное, у меня
мысли были другим заняты, и потому я не боялся грозы, что
громыхала где-то рядом. Но все же следил глазами за проис-
ходящим, как следил бы любой другой на моем месте…

 
* * *

 
Ты, мама, всегда хотела все обо мне знать. Ты мне посто-

янно говорила, что все должна обо мне знать, и устраива-
ла мне порой настоящие допросы. И не понимала, как это



 
 
 

глупо. Я же, мне кажется, никогда глупцом не был. Даже в
детстве. Еще до школы, помню, я уже научился угадывать,
что понравится тебе, а что не понравится, и учился говорить
только то, что ты хотела бы услышать. Удивляюсь, почему
я не вырос лицемером при такой жизни. Не вырос, и хоро-
шо. Я вырос спецназовцем… Я не случайно попал в спецназ,
открыто выступив против твоей воли, но теперь думаю, что
буду и в военное училище поступать. Я хочу стать офице-
ром спецназа ГРУ. Даже в том случае, если ты, мама, будешь
против… Особенно в том случае, мама, если ты будешь про-
тив…

Помнится, ты меня порой в слабоумии обвиняла, когда
отца моего вспоминала и всю мою родню по отцу… Кажется,
у отца была слабоумная с маминой точки зрения сестра. Это
было тогда, когда я выслушивал твои требовательные и гроз-
ные наставления, а делал все по-своему. И это проявлялось
даже в мелочах. Ты видела основой моих поступков толь-
ко одну причину – слабоумие, и не понимала, что это есте-
ственное мое желание быть не продолжением тебя, а только
самим собой. Даже началом самого себя, потому что полно-
стью быть самим собой я, естественно, тогда еще не мог…

Я сам удивляюсь, как я умудрился все же стать самим со-
бой. Скрытным – да. Малообщительным – да. Но самим со-
бой… И во мне переплелось одновременно и умение выслу-
шивать приказы, и умение действовать самостоятельно, ко-
гда это становилось необходимым. А что лучше придумаешь



 
 
 

для солдата спецназа…
Так, мама, во многом благодаря тебе я стал хорошим спец-

назовцем. Командиры говорят, что я хороший солдат, и,
помнится, тебе даже благодарность по этому поводу посыла-
ли…

Боюсь только, что тебя эти благодарности расстраивали, а
не вызывали в тебе гордость за сына. Это было бы вполне в
твоем характере…

 
2. Святой Валентин,

авторитетный кидала
 

Грешен я, грешен, и прекрасно это осознаю…
А разве не все, матерь вашу, грешны? Давайте не будем

спорить… Все, потому что мне знать лучше многих, кто яко-
бы чистотой своей гордится… Ибо: «Вот я в беззаконии за-
чат, и во грехе родила меня мать…»2 И это ко всем отно-
сится. А Псалтирь цитирую я, кажется, правильно. У меня с
детства память была близка к гениальной, только в детстве
я не знал этого и считал сглупа, что так и должно быть, что
так у всех есть. Никто мне вовремя не подсказал, иначе вся
моя жизнь могла бы сложиться по-другому. Жалко, конечно,
что я в детстве своей памятью не пользовался, а надо бы бы-
ло пользоваться по полной программе. Но я позже пользо-
ваться начал… И неплохо начал… А что греха касаемо, то

2 «Псалтирь», пятидесятый псалом Давида.



 
 
 

покажите мне человека, который первым бросит в меня ка-
мень, ибо сам безгрешен… Правда, это уже из другой опе-
ры… Тем не менее, я этому человеку с удовольствием нака-
чу промеж честных глаз так, чтобы он, матерь вашу, перма-
нентно косить из стороны в сторону начал, и на себя само-
го уже другим взглядом в зеркало смотрел. Могу даже с ве-
ликим удовольствием крестом накатить, что у меня на гру-
ди сейчас висит. Впрочем, у меня кулак тяжелее, хотя сам я
пусть и высок ростом, но внешне крепышом не выгляжу…

–  Что, отец Валентин, молиться будете?  – недобро и с
непонятным укором, словно это я был виноват в неполадках
вертолета, которые я почувствовал уже по одному только об-
щему поведению, спросил меня капитан-пограничник. Есть
такие люди, которые всегда стремятся найти виновных в тех,
кто рядом с ними в сомнительный момент находятся. И вы-
бирают обычно себе жертву из тех, что ответить крепко не
может. Но это уже комплимент мне. Значит, я хорошо лице-
действую, если во мне кроткое существо видят, хотя крот-
ким нравом я никогда, даже в трудные и скучные для меня
годы семинарского обучения, не отличался.

Мы с этим капитаном, кажется, его фамилия Павловский,
познакомились в погранотряде, когда я получал конфис-
кованные у контрабандистов иконы. Непонятный какой-то
смурной мужик, недобрый и чем-то всерьез озабоченный.
У жены роды предстоят тяжелые, и потому ее требовалось
отправить в город, где врачи-специалисты есть, а он с ней



 
 
 

обходится как с нарушителем границы. Если и разговарива-
ет, то короткими фразами из разряда «да-нет». А женщи-
на, похоже, еле живая, все время за живот держится, буд-
то боится плод ненароком выронить… В пограничной сан-
части гинеколога вообще никогда не держали, там всем за-
правлял молодой лейтенантик-терапевт, только что прибыв-
ший после окончания военного медицинского института, а
в дагестанском соседнем большом селе вообще только по-
луграмотный немолодой фельдшер, плохо разговаривающий
по-русски и медицинские понятия черпавший в молодости
из подробной инструкции по эксплуатации колесного трак-
тора. Диплом медицинского колледжа он, скорее всего, где-
то купил. В Москве такие дипломы можно прямо в метро
заказать, и через час он будет на руках… Слышал я, что там
же ненамного дороже стоит звание академика или должность
профессора…

–  Я помолюсь…  – сказал я громко и твердо, чтобы и
сквозь шум винтов слышны были слова. – Кто надежду и по-
требность чувствует, тоже помолится… Кто грехи свои пом-
нит и чувствует… Всем нам по грехам нашим дается испы-
таний в жизни, и это испытание тоже…

И смиренно опустил свои несмиренные глаза.
– Долетим… Не впервой… – сказал старший лейтенант из

спецназа ГРУ. Этот был вообще какой-то неприлично спо-
койный парень, которого, кажется, трудно было бы смутить
даже нацеленной на вертолет ракетой. – Мы однажды на про-



 
 
 

стреленном двигателе полтораста километров тянули. А сей-
час просто обойдут грозовой фронт стороной, и все.

– На такой машине только над дном ущелья и летать… –
проворчал капитан. – Первое же дерево нашим будет…

– Мы на вертолете, а не на «Жигулях», – заметил стар-
лей. – Выше поднимемся…

– Что там у них за неполадки? – вроде бы между делом
спросил я, никак не показывая волнения.

Впрочем, особо я и не волновался, полагаясь на свою
обычную удачливость.

– С электропроводкой что-то. Датчик показывает то, чего
нет. С датчиками это бывает. Особенно в грозу… – пожал
плечами старлей.

И прошел мимо нас в пассажирский отсек. Вообще-то это
был, наверное, и не пассажирский, а грузовой отсек, судя по
одинарной обшивке корпуса, но, поскольку груз из вертолета
выгрузили в погранотряде, а загрузили в отсек только людей,
нас то есть, в дополнение к тем, которых потом высадили
на перевале, но взамен высаженных взяли новых, отсек пре-
вратился в пассажирский. А я значился там пассажиром…
Среди других… И даже своеобразную регистрацию прошел
у второго пилота, который проверил мои документы. Не пас-
порт, а только доверенность на получение и перевозку упа-
кованного груза…



 
 
 

 
* * *

 
Попал я в эту ситуацию, можно сказать, случайно и по

собственной глупости, потому что иначе чем глупостью же-
лание делать то, что не в состоянии сделать другие, назвать
нельзя. Не могут, ну, и не надо. А тут выпендриться, матерь
вашу, хочется – желание славы грызет и гложет. Я могу то,
что вы не можете. Хотя есть, наверное, и иные, кто может, но
просто их в нужный момент в нужном месте не оказалось. А
среди тех, кто оказался, я был единственным и неповтори-
мым, каким всегда имею стремление быть…

Сейчас, когда я в рясе, я вполне откровенно могу сказать,
что это и есть чистейшей воды гордыня, достойная осужде-
ния и искоренения. Но если я есть такой, если мне нравится
быть таким и я всегда стремлюсь подтвердить мнение о се-
бе, то возражать против такой манеры поведения, пожалуй,
и не буду. Да, гордыня во мне живет и хорошо питается, и
никогда, насколько я помню, не икает… А в рясе я хожу в
последние годы не так и часто…

В тот раз меня пригласили в хорошую компанию побало-
ваться картами. Вообще-то меня туда обычно не приглаша-
ли, потому что сам я из другой компании, рангом, грубо го-
воря, повыше и играющей по-другому, но выдалась случай-
ная встреча:

– Святой! Ты здесь откуда… – словно бы я из подполья



 
 
 

вылез, и никто меня уже пару столетий не видел, и словно
бы никто не говорил о том, что я в городе.

– Отдыхаю, матерь вашу…
Дальше, как полагается, полился случайный разговор, ко-

торый, естественно, начинался с вещей вообще посторон-
них, но был так ловко построен, что невольно пришлось
вспомнить несколько моих нашумевших выигрышей, осо-
бенно тот, когда я выиграл в покер у заместителя начальника
областного управления ФСБ машину вместе с гаражом. Его
королевский покер нарвался на мой тузовый покер. Причем
об этом случае – строго в контексте разговора – мне при-
шлось вспомнить, самому… Но я этого полковника тогда так
ловко своим смиренным сомнением завел… Сумел уверить
его, что я блефую. И моя ряса его смутила, и мои бесконеч-
ные цитаты из Писания, всегда выложенные к месту, и не
исковерканные, как их обычно коверкают… Священник ко-
веркать не будет, а я умею быть почти настоящим священ-
ником. Впрочем, об этом случае все сведущие люди знают
и мою профессиональную наглость оценивают по заслугам.
А разве не заслуга это – сдать полковнику королевский по-
кер, а себе сдать тузовый. И тот и другой по отдельности, как
мне сказал на следующий день сам полковник, заложивший
расчеты в компьютер, встречаются один раз в шестнадцать
тысяч лет, если играть ежедневно по восемь часов и проиг-
рывать при этом поочередно все покерные ситуации. А тут
сразу два покера, и каких!



 
 
 

Так вот зашел конкретный разговор о картах, об играю-
щих людях, что в настоящее время в городе осели, но не вхо-
дят при этом в круг моих компаньонов, поскольку не имеют
соответствующей квалификации и не ходят, естественно, в
казино. Так и состоялось приглашение…

Я приглашение принял охотно и с улыбкой, хотя ситуацию
просчитал достаточно легко, и сразу стал думать, где у ме-
ня пересеклись пути с кем-то из этой компании. Это на слу-
чай серьезных разборок. Ничего не нашел. Просчитал еще
трижды, и снова без результата. Я вообще со своими человек
неконфликтный и потому не позволяю себе лишнего нико-
гда. Предел то есть чувствую, так же как и беспредел, и «по-
нятия» всегда уважаю… Задуматься было над чем… Игра-
ли они без меня и спокойно могли бы играть дальше. Но за-
хотелось со мной встретиться. Что еще от меня надо, если
подыскали такой удачный повод и даже не поленились под-
готовиться? Ответ сам собой напросился – есть интересное,
какое-то замысловатое дело и меня позовут в долю. Причем
в дело, где без меня обойтись не могут, иначе не звали бы. В
городе есть несколько «кидал» достаточно хорошего уровня.
Не моего, конечно, но тоже профессионального. Но позвали
меня, зная, сколько может стоить такое приглашение. Сле-
довательно, мне отведена роль главная и платить мне будут
хорошо, а я пока по мелочи в последнее время промышлял –
картишками и обдумывал между тем свою давнишнюю идею
– какую секту мне создать, чтобы она выглядела убедитель-



 
 
 

ной для людей верующих и была бы при этом в состоянии
обеспечить мне приличное и даже, как желательный вари-
ант, безбедное существование. Я уже давно мечтал о чем-
то подобном. Зря, что ли, два года своей молодой жизни по-
тратил на учебу в семинарии. Но в моем понятии экономи-
ческий эффект должен быть не меньшим, чем от преслову-
того «МММ», иначе не стоит связываться. Не люблю мело-
читься… Но чтобы начать работать по-крупному и не растя-
гивать тягомотину на оставшиеся до конца света века, нуж-
ны сразу же весьма немелкие капиталовложения. А средств
у меня пока не хватало. Следовало найти приработок. И вот
приработок сам пришел, хотя я даже не молился о помощи
свыше…

Человеку не дано знать все. И потому, просто на всякий
случай, подстраховку из пары толковых парней, готовых к
любому повороту событий, как большинство из нынешних
молодых, я выставил и, еще раз просчитав возможные вари-
анты, успокоился и пошел в гости с чистой совестью…

Была, естественно, игра, и я даже выигрывал почему-то
неприлично явно. Настолько явно, что не мог не заметить
необоснованный риск своих партнеров. Потом прозвучал
звонок в дверь, и я понял, что процесс пошел… Нормаль-
ный процесс, разработанный и продуманный настолько, что
я сразу просчитал – коллега-«кидала» среди них тоже есть, и
именно он всю «многоходовку» подступа ко мне тщательно
продумывал…



 
 
 

Обществу принесли весть… И выкладывать ее стали по-
чему-то при мне. Это был вообще-то прокол, и я не одоб-
рил план. Такой план мог прокатить с каким-нибудь лохом…
Даже с начальником ментовки любого уровня, но не с дру-
гим «кидалой», уровнем повыше… Я понял, что информа-
цию под меня «гонят», и постучал по столу, привлекая об-
щее внимание.

– Что ты? – меня спросили словно бы мимоходом. Они
еще из игры не вышли. Вышли из карточной, но не вышли
из своей большой, главной…

– Внимания аудитории прошу…
Все смотрели на меня молча.
– Баловаться перестанем. Меня пригласили для дела, так

давайте о делах и без лирики…
Они переглянулись, кивнули друг другу и вернулись за

стол.
– Приятно иметь дело с профессионалом. Когда просчи-

тал?
– Когда пригласили. Сразу… Посреди улицы.
– Тогда мог бы нас и не обыгрывать… – последовал кивок

на стол.
– Подтверждение запоздало… – показал я на последнего

пришедшего. – Выкладывайте.
– Так ты согласен?
– Как я могу быть согласным, если не знаю, о чем речь.

Но если я выслушиваю подробности, я обычно соглашаюсь.



 
 
 

– Святой нужен… Святой отец… Ты же – Святой…
Кличку я получил после первой «ходки»… Иной клички

и быть не могло для бывшего студента семинарии и вообще
грамотного в вопросах веры человека.

– Не очень понял… – сразу решил я преподать урок. – Я
скорее подумал бы, что вам нужен священник. Священник
– это вовсе не святой. Он может стать святым, но для этого
нужно им стать… Хотя бы таким, как я… Так что, священ-
ник нужен?

– Нужен. И даже желательно, чтобы он носил твое имя,
потому что документы выписаны на отца Валентина. И не
покровителя влюбленных…

– Я тоже влюбленным не покровительствую, – решил я
преподать еще один урок. Люблю, признаюсь, эрудицию по-
казать. – И вообще не было в истории такого покровителя
влюбленных, а вся эта чехарда с праздником – работа круп-
ных американских, а потом и европейских «кидал»… Боль-
шая афера, которая уже много лет работает…

– Ты о чем? – переспросили меня.
– Я о том, что было всего два святых Валентина, но ни

один из них не совершал того, что приписывают покровите-
лю влюбленных. Просто дельцы, выпускающие сувенирчики,
открытки и всякую подобную дрянь, раскрутили праздник,
который сами придумали. А народ – быдло… Ему лишь бы
что-то попраздновать. Народ в очередной раз по всему свету
«кинули», заставили раскошелиться, а он и рад… Учитесь



 
 
 

деньги делать.
– Умно… И с Уголовным кодексом к ним не придерешься.

Но, может быть, к нашему делу вернемся…
– Поехали, – согласился я.
– Дело простое. В деревне был старинный действующий

храм. Музейный, потому и действующий. Иконы ценные…
Особенно одна – шестнадцатый век. Иконы из храма пропа-
ли. Сигнализация была включена, церковь была закрыта, а
иконы пропали.

– Как? – поинтересовался я.
–  Говорят, старый план нашли. Там подземный ход.

Остальное – дело техники. Кто хочет, сделает. Вместе с сиг-
нализацией… И сделали…

– Нормально… А кто?
– Чечены. Крутые ребята, но не из боевиков. Может, из

«подкормки» боевиков, но не больше. Это тоже серьезно…
– Видали таких… И что?
–  Груз – шестнадцать икон, вывозить собирались через

Грузию. Пограничники парней тормознули… Троих под-
стрелили, двоих «повязали», пятеро ушло в горы. А тут к
нам информация пришла… Короче, дело сейчас обстоит так.
Туда, к пограничникам, поедет священник отец Валентин.
Он сам из Москвы. Какой-то чиновник патриархии… Сна-
чала сюда заедет, в нашу область. Ограбленный храм посе-
тит. Ему передадут фотографии всех похищенных икон. Их
там, на границе, втрое больше. Из разных мест. Ему выбрать



 
 
 

надо… Заберет иконы, отслужит благодарственный молебен
в погранотряде, благословит на защиту рубежей, потом при-
везет найденные иконы в храм. Остальные передадут патри-
архии для разбора… Дело обычное… И вот у нас тут появи-
лась, понимаешь, идея… Но без тебя никак…

– Ничего нет проще, – сразу и конкретно согласился я. –
Условие одно – никакой «мокрухи»… Отца Валентина при-
держать до моего возвращения… А я все дела сделаю…

– Все?
– Все.
– А молебен? Справишься?
– До этого справлялся, бывало… – признался я не без гор-

дости, но нарочито мимоходом. Должны знать, что имеют де-
ло с профессионалом, и не сомневаться, если уж в дело втя-
гивают.

– Что, и службы проводил?
– Почему же нет. Все приходилось. Я же отец Валентин…
– Не смущает, что ехать придется в Чечню? На границе с

Дагестаном и Грузией…
– Там что, погода скверная? – прервал я пустословие.
– Тогда говорим об оплате…
– Это обязательно. Этот вопрос меня весьма даже волнует.

Я хочу пятьдесят процентов от общей стоимости…
У них челюсти отвисли, да так и застряли в висячем по-

ложении, как ковши мирно дремлющих экскаваторов….
– Борзеешь…



 
 
 

– Нет. Торгуюсь.
– Тогда давай торговаться. Больше десяти процентов ты

не получишь все равно.
–  За десять процентов пусть тот лох работает, который

продумывал мое приглашение сюда. Может, у него что и по-
лучится…

 
* * *

 
Вертолет побалтывало так, что зубы, матерь их, с неиз-

бежной испанской грустью и страстью изображали собой ка-
станьеты. Правда, я настоящих кастаньет не слышал, хотя
дважды отдыхал в Испании у друзей по «зоне». У них там
вполне приличные, по нашим понятиям, и сверхприличные,
по понятиям испанским, виллы. Но пока мне было не до этих
воспоминаний…

Я вернулся на свое место. Там, на сиденье, вибрация была
еще сильнее. И я заметил, как по-разному оценивают ситуа-
цию солдаты. Но вообще-то они спокойно и достойно себя
ведут, хотя, конечно, обратили внимание на некоторую суету
своих командиров и экипажа, да и то, что вертолет соверша-
ет непонятные маневры, трезвому тоже трудно не заметить.
Но страха, а тем более паники, свойственной, как я слышал,
хотя сам такого не наблюдал, гражданским лицам, никто не
показывает. Паника вообще – вещь страшная. И магнетизм
толпы – вещь тоже страшная. Достаточно в толпе одному ис-



 
 
 

пытать панику или восторг, и стоящие рядом тут же зара-
жаются этим и наступает цепная реакция, в результате кото-
рой эффект передается на всю толпу. Эту особенность толпы
прекрасно знают вожди всех народов, и потому они любили
и любят перед толпами выступать, будь то хоть Сталин, хоть
Гитлер, хоть Ельцин, хоть кто-то другой. Но солдаты, слава
богу, это не толпа. Это организованная группа лиц, передав-
шая все вопросы управления собой командованию, и потому
каждый солдат знает, что решают в самой сложной ситуации
не они, а за них, и молчаливо ждут этого решения. Такие ор-
ганизованные группы лиц панике и страху поддаются в по-
следнюю очередь, хотя тоже случается…

У меня страха не было. Не потому, что я сумасшедший
психопат. Просто страх обычно не приходит к везучим лю-
дям с крепкой психикой, потому что они всегда и в любой
ситуации полагаются на свое везение. Конечно, я понимаю,
что везение – это в первую очередь только то, что ты сам су-
меешь для себя организовать, и только потом стечение об-
стоятельств и воля Божья. И я всегда старался о себе сам по-
заботиться и только потом уже полагался на везение и на Бо-
га, если только сильно своими делами не противился его во-
ле. Но сейчас такая ситуация, что от меня практически ни-
чего не зависит. Значит, остается только на Бога и надеяться,
хотя в настоящем деле его воле я, наверное, все-таки проти-
вился, и весьма активно…

Верующий ли я человек – иногда мне хочется, чтобы меня



 
 
 

так спросили.
Но меня, к сожалению, не спрашивают. А я смог бы отве-

тить и честно, и весьма красиво, потому что сам много раз
думал об этом. И во-первых, я должен сказать, что верить в
Бога – это значит быть абсолютно уверенным в его существо-
вании. Но ведь и сам дьявол, получается, верит в Бога, пото-
му что он не только верит, но и знает о его существовании.
Даже не просто знает, но много с ним общался. Выходит, и
дьявол – тоже верующий… Поэтому подобную постановку
вопроса я считаю не всегда корректной. Во-вторых, я вижу
разницу между верой и выполнением заповедей Божьих…
Сорок лет Моисей по велению Бога водил евреев по пустыне.
И уж каких только доказательств своего существования Бог
не давал скитальцам. Они, безусловно, верили в его силу и
могущество. Но вот выполнять заповеди не всегда желали…

И так, по тому же принципу, живет большинство людей
на земле, если исключить животно глупых атеистов, пото-
му что загробная жизнь где-то там, впереди, еще и не про-
сматривается, а настоящая жизнь, как всем кажется, здесь
и требует приспособления. И все приспосабливаются с мла-
дых лет. И только к старости начинают о Боге думать… Ко-
гда вес накопленных грехов становится ощутимым… Но все-
гда есть искушение оттянуть дело собственного спасения, то
есть спасения собственной бессмертной души, до последне-
го… И большинству времени на покаяние не хватает…

Бог всегда помогает людям. И, как ни странно, я сам на-



 
 
 

блюдал за этим и старался отслеживать факты и ситуации с
хроническими везунчиками, чаще всего он помогает греш-
никам, в надежде, что они раскаются. Безгрешному, если
предположить, что такие могут существовать, по большому
счету, не в чем каяться. Они живут серо, скучно, и не живут
даже, а прозябают… И потому безгрешный всем малоинте-
ресен, в том числе и Богу. Помогать безгрешному – это то
же самое, что бороться с человеком, который не сопротив-
ляется. Так обычно делают, насколько я знаю, только менты,
которые, если говорить серьезно, более грешны, чем самые
закоренелые преступники. Но они, я думаю, без надежды на
раскаяние живут, потому что собой довольны и, по природ-
ной глупости, думают, что всегда поступают правильно, даже
если привычно подличают. Они даже среди грешников счи-
таются тем же, чем дворняжка среди породистых собак. От-
бросы человеческого материала… А Бог пытается нас, чи-
стокровных грешников, на путь истины наставить, раз за ра-
зом прощая нашу глупость и распущенность и предоставляя
нам новый шанс – он в нас верит и на нас надеется…

А совершенно безгрешных, как я всегда говорю, хотя ги-
потетически предполагаю обратное, не бывает. «Во грехе ро-
дила меня мать…» Люди изредка могут считать себя без-
грешными, но это лицемерие или простое непонимание гре-
ха. В глубине души они тоже должны соображать своей не
всегда мозгами наполненной думалкой, что напакостили в
жизни так, что через край плещет. За нарушение одной-еди-



 
 
 

ной заповеди нашего праотца Адама справедливо выпну-
ли из Эдема. А сколько заповедей ежечасно нарушаем мы?
Недобрая мысль или недоброе слово – грех точно такой же,
как грешное дело… А кто не думал плохо? Пусть – не делал,
а только думал… Но – плохо… Значит, грешил. Есть, навер-
ное, святые, которые умеют своей мыслью управлять. Меня
хоть и прозвали Святым, я за такое не берусь, и потому в
грехах сознаюсь и каюсь… Я даже молюсь время от времени,
к Богу обращаюсь: «Тебе, Тебе единому согрешил я и лука-
вое перед очами Твоими сделал…»3 И думаю постоянно, что
сейчас, пока я молод, я так живу, а потом раскаюсь оконча-
тельно и бесповоротно. Подойдет мое время, когда каяться
будет уже впору, тогда и начну каяться, каждый грех, что
вспомнится, тремя поясными поклонами отбивая… То есть
я делаю так же, как делают все другие, я живу, как живет
большинство, и тем существую… А время настанет каять-
ся, потребность в этом появится, тогда и каяться начну…
Не «явку с повинной» буду оформлять и не перед властью в
погонах руки в истерике ломать, а, как сказано: «Тебе, Тебе
единому согрешил я…»

И еще в Писании сказано: «Будьте как дети…» Дети и жи-
вотные – самые естественные существа. Помню, в детстве у
меня кот был. Удивительно красивое и дерзкое рыжее суще-
ство. Кот был очень самодостаточным, очень себя уважал и
ни одной собаке дорогу уступать не желал. Собаки его чув-

3 «Псалтирь», пятидесятый псалом Давида.



 
 
 

ствовали и стороной обходили. Кот глазами словно бы гово-
рил: «Я живу так, как мне хочется жить…» И я еще в детстве
втайне от родителей лелеял мысли, что буду всегда жить так,
как мне хочется… Сейчас я, по крайней мере, живу по тому
же принципу. И пусть я не рыжий, а чернявый, но котовский
принцип во мне всегда сильнее всякого другого…

 
* * *

 
Касательно цены, мы сговорились быстро и без взаим-

ных насилований характера и принципов. Насчет пятидеся-
ти процентов я, конечно, сразу загнул, но я же и предупре-
дил, что предлагаю поторговаться. Они ответили аналогич-
ным ходом в десять процентов. Разбег большой, и есть место
для творческого подхода или (как сейчас говорят плохо зна-
ющие русский язык люди и потому ищущие слова, с которы-
ми они более умными, чем в действительности, покажутся)
креатива…

Я сделал деловое предложение по замене меня на лоха,
который организовывал мое приглашение. И даже знал, что
мне сразу в ответ сообщат. И мне сразу же сообщили:

– Если бы ты натурой брал… Скажем, пару икон… Пусть
даже пять штук… И сам бы продал…Со всеми рисками…
Это был бы деловой разговор.

– Не возьму… – сказал я. – Профиль не тот. Связей не
имею. Засыплюсь, как лох…



 
 
 

– Человека иметь надо, кто сможет. И кто их правильно
оценит по западной цене. Грамотный эксперт или даже свя-
щенник типа тебя.

– Я не берусь… – сознался я, понимая, что в каждом деле
должен работать специалист, иначе само дело завалится без
оговорок. – Там экспертиза нужна серьезная…

– Тогда должен понимать, что на нас ложится сбыт. Пере-
правка через границу, поиск покупателя, торговля, чтобы не
надули крупно… Это и хлопоты, и риск… Двадцать процен-
тов, учитывая твой уровень…

– Если бы деньги сразу, я согласился бы на сорок… То
есть вы мне платите, а потом сами реализуете и возмещаете
свои затраты. Это логично.

– Еще и нашу организацию дела следует учесть… Мы по-
па отследили, мы все узнали, мы подготовили план. Трид-
цать процентов…

– Годится, – согласился я. – Но план я, матерь вашу, сам
пересматриваю в соответствии со своими вкусами. А они у
меня изощренные. Только поэтому от тридцати пяти отка-
зываюсь…

– Нет проблем. Тебе работать, ты планируй.
На том и сговорились…
План я разработал свой, и претворялся он в жизнь под

моим непосредственным контролем. Единственная накладка
вышла, когда мы встретились с настоящим отцом Валенти-
ном. Он оказался низкорослым пожилым толстячком, весь-



 
 
 

ма возмущенным нечестивым поведением человека, кото-
рый когда-то собирался тоже стать священником. Но после
пятичасовой предварительной беседы без перерывов на чае-
питие он основательно устал и тогда только стал разговари-
вать по существу вопроса…

 
* * *

 
Офицеры опять о чем-то беседовали, остановившись у

дверей пилотской кабины. Только теперь уже все собрались,
тогда как в первый раз от пограничников только один капи-
тан присутствовал. Я подошел полюбопытствовать и на хо-
ду почувствовал, как болтает вертолет. Еще недавно ходить
можно было нормально. Сейчас прямо мог бы пройти только
пьяный, которому болтанка в привычку…

– Что говорят? – поинтересовался я тоном, каким обыч-
но спрашивают о международных событиях у человека, си-
дящего возле телевизора.

–  Говорят, что ниже опускаться нельзя. По дну ущелья
ветер с завихрениями, как в аэродинамической трубе…  –
усмехнулся чему-то старший лейтенант спецназа ГРУ.

– Товарищ капитан… – раздался голос солдата из-за моей
спины. Солдат обращался к капитану Павловскому. – Вашей
жене плохо…

– Потерпит… – грубо отмахнулся капитан. – Женщины и
собаки существа терпеливые…



 
 
 

Я только сейчас заметил в ногах солдат щенка, мирно спя-
щего на полу и не проявляющего совершенно никакого бес-
покойства… Вообще-то это хороший признак, когда собака
беспокойства не проявляет. У собаки инстинкт сильный, она
всегда чувствует, что и где грозит неприятностями. В Япо-
нии, слышал, собаки даже землетрясения предсказывают…
Хотя инстинкт собаки едва ли на вертолет распространяет-
ся…



 
 
 

 
Глава 2

 
 

1. Старший лейтенант
Александр Воронцов,

командир взвода, спецназ ГРУ
 

Вот еще не хватало бы такого полного, на всех четырех ко-
лесах счастья, чтобы до базы не долететь. Лететь-то, по боль-
шому счету – вообще ничего. Но проблемы с расстоянием не
считаются. Никто не запретит гробануться даже на стомет-
ровке.

А что, запросто… Вертолетный парк изношен до хрони-
ческой дистрофии. Когда по телевизору показывают, как об-
новляется армия, у меня сразу и всегда вопрос возникает:
а это чья армия, в какой стране? Мы пока никакого обнов-
ления не видим… Ну разве что новое здание ГРУ построи-
ли. Но его сколько строили… Пора было бы и закончить, по-
ка не пришлось из-за ветхости сносить то, что раньше нача-
ли. Еще, говорят, спутники, как в советские времена, зара-
ботали. Мы в войсках, правда, с этим явлением не сталкива-
лись, но слышали, что в отдельных частях нашего же спец-
наза испытания проводили, и хочется верить, что это реаль-
ность, а не фантазии, и за испытанием последует внедрение



 
 
 

спутникового контроля в повседневность не тогда, когда ны-
нешним лейтенантам пора будет на пенсию выходить… Даст
Бог, проверим, и годы нам еще позволяют это сделать. По
большому счету, это необходимая вещь. Вот взять бы под
спутниковый контроль наш перевал. Хотя бы ради испыта-
ний. Это было бы дело… И все подходы к нему со стороны
России. Тогда не пришлось бы здесь постоянно такие силы
держать… Наверное, это и дешевле государству обошлось
бы. Все равно что-то контролируют. Так контролировали бы
все перевалы в Чечне и в Дагестане. Их не так и много. А
остальные горы, можно сказать, непроходимы. Для простых
смертных, орлиными крыльями не снабженных, непроходи-
мы… Там только альпинисты да скалолазы и проберутся –
где ползком, где на четвереньках… Половину личного со-
става потеряют, но остальные, может быть, доползут. Говоря
грубо, это тот же самый прорыв боем напрямую через наши
позиции – равнозначная операция. А прорыв может иметь
место только, если силы позволяют. Но, чтобы без прорыва
в горы пойти, повторяю, следует иметь специальную подго-
товку и оборудование для, так сказать, покорения вершин…

У меня до планового отпуска две недели осталось. Хотя
я не уверен, что точно в отпуск отпустят, даже если комбат
вроде бы обещал категорично. Он у нас мужик суровый и
надежный, слов произносит мало, но ценит те тяжелые, со-
ответствующие его голосу, что уже произнесены, и если обе-
щает, то, как правило, обещания держит. Когда, конечно, бо-



 
 
 

евая обстановка позволяет, поскольку мы как раз относим-
ся к тем войскам, для которых понятие боевой обстановки
уже на протяжении многих лет является повседневностью, и
потому загадывать на завтра и строить стопроцентные пла-
ны нам часто бывает сложно… Сейчас, вылетая по ротации
в расположение батальона, я как раз и опасался, что боевая
обстановка может не позволить, а в отпуск поехать мне очень
даже нужно… Можно сказать, что необходимо…

Полных данных разведки я, в соответствии со своей невы-
сокой должностью, не имел, они частично поступили только
к командиру роты, а он нас, командиров взводов, просто по-
ставил в известность, что несколько отдельных джамаатов 4

боевиков во главе с хитрым и опытным эмиром Геримханом
Биболатовым намереваются объединиться в крупный отряд,
чтобы в недалеком будущем с боем прорваться через охра-
няемый нами перевал и выйти к грузинской границе, а по-
том добраться до мест, где они привыкли зимовать в чечен-

4 Джамаат – боевая единица в незаконных вооруженных формированиях, спо-
собная вести самостоятельные боевые действия и включающая в себя специали-
стов разного профиля – кроме командира (эмира) и его заместителя в джамаат
обычно входили снайперы, разведчики, минометчики, минеры, связисты, санин-
структоры и проч. Численно, как правило, джамаат приравнивался к общевой-
сковому отделению, то есть состоял из 10–12 человек. Штатное расписание и
инструкции по действиям для отдельных джамаатов были разработаны под ру-
ководством Хаттаба, когда стало ясно, что крупными формированиями боеви-
ки не в состоянии противостоять федеральным силам.В более широком смысле,
джамаат – объединение, связывающее людей одних культурных или религиозных
убеждений.



 
 
 

ских селениях, расположенных уже на той стороне. Там их
не беспокоят. Сами грузинские пограничники предпочитают
в чеченские села не соваться – опасно, да к тому же, слышал
я, спокойствие и стоит неплохо.

Не за горами была осень, и сезон активных боевых опе-
раций подходил к концу, если можно, конечно, современ-
ные мелкие вылазки боевиков считать нормальными бое-
выми операциями. По большому счету, нормальные боевые
операции они проводили только несколько лет назад, а сей-
час проводят в основном теракты и занимаются прочими по-
добными гадостями – где-то в отдаленном селе расправят-
ся с местной администрацией, их открыто не поддерживаю-
щей, обстреляют ментовский транспорт или напрямую с ка-
ким-то ментом и с его семьей счеты сведут, хотя непонятно,
какие счеты могут быть выставлены семье. Это, естествен-
но, боевыми действиями назвать нельзя, и потому это теперь
называется своим настоящим именем, которым их действия,
впрочем, должны называться даже при более крупном мас-
штабе – бандитизм. Но даже этим они занимаются летом.
Зимой нет той привычной боевикам «зеленки», в которую
можно уйти после нескольких удачных или неудачных оче-
редей из засады в спину кому-то или выстрела из гранатоме-
та и затеряться там. Но до глубокой осени, когда зима уже
пригрозит на плечи сугробом сесть и пора будет торопливо
убираться туда, где можно отлежаться, еще все же далеко.
При этом бандиты вполне могут предположить, что ближе



 
 
 

к зиме посты будут еще более усилены, и ждать их станут
в большей готовности с нацеленными на тропы пулеметами
и, естественно, увидят целесообразность совершить прорыв
тогда, когда этого еще не ожидают, как их последнего шан-
са. И потому неизвестно, когда прорыв будет осуществлять-
ся и какими силами. Чтобы прорваться через перевал, кото-
рый мы охраняем, силы нужны все же значительные. И бо-
евики это конечно же знают, поскольку биноклями их Ал-
лах не обидел, и считать они тоже иногда умеют, хотя в шко-
лах учились далеко не все. Следовательно, силы временно-
го базирования на перевале им известны. И если появились
данные, что они готовятся к прорыву, то их силы должны
быть значительно превосходящими наши. По моим прикид-
кам, боевики должны бы были собрать не менее двух с по-
ловиной, а то и трех с половиной сотен, чтобы решиться на
такие действия, и при этом рассчитывать на успех, но таким
силам взяться просто неоткуда. Нет сейчас в наличии таких
банд, которые, даже объединившись, могли бы стать таки-
ми значительными. Со всего района наскрести, и то вместе
с уголовниками, попавшими в розыск, а таких тоже немало,
сотню человек не наскребут. Но, если есть данные развед-
ки, этим данным следует верить и думать о том, что банди-
ты задумали и каким образом они надеются прорваться. К
тому же и я, и командир роты, и другие командиры взводов
чувствовали в поведении командования какую-то недоска-
занность. Так бывает, когда есть подозрения, но подозрения



 
 
 

не обросли конкретикой, и нет на руках фактов, способных
натолкнуть на конкретные выводы. Что-то было в ситуации
непонятное, но никто не знал, что конкретно…

Я считаюсь в роте одним из старших по возрасту и по
опыту офицеров. Старше только сам командир, и всего-то
на полтора года. Он у нас недавно. Готовили документы на
меня, чтобы назначить на должность, и тогда автоматиче-
ски стали бы готовить следующие документы – на присвое-
ние очередного звания. А потом где-то в верхах передума-
ли и прислали нам командира роты из другой бригады. А
мне рекомендовали подождать следующей вакансии. Чем я
не угодил, ума не приложу, но нового командира я, понятно,
встретил слегка настороженно, хотя лично на него обиды не
имел, потому что представлял себе ситуацию, как меня точ-
но так же вот поставят командовать ротой в другую бригаду
или даже просто в другой батальон и там на меня кто-то бу-
дет коситься, как на перешедшего не вовремя дорогу, пото-
му что дорога у всех офицеров одна и кто-то кому-то ее ча-
сто переходит. А так оно и должно было произойти вскоре,
скорее всего, сразу после отпуска, потому что комбат нако-
ротке сообщил мне, что из ГРУ запросили на меня характе-
ристики. Значит, что-то относительно меня все же планиру-
ется и мне следует быть готовым к переменам. Кстати, тот
же комбат говорил и относительно отпуска – ему сверху ре-
комендовали отправить меня вовремя. Ладно… Что будет и
куда пошлют – дело будущего, а гадание вещь неблагодар-



 
 
 

ная. Главное, чтобы отпуск не задержали… Пока же можно
и командиром взвода послужить. И с новым командиром ро-
ты… Мужик он неплохой, и жить при нем можно, но – же-
лательно не слишком долго, потому что мне тоже пора уже
на следующую ступень шагать…

Естественно, возраст и опыт при нашей службе – синони-
мы или хотя бы вполне совместимые и вполне заменяемые
понятия, потому что опыт, при условии активной, то есть бо-
евой службы приходит с возрастом. И в момент, когда мы
не знаем, что предпримут бандиты, но знаем, что они долж-
ны и собираются что-то предпринять, комбат может притор-
мозить мое отпускное время. Вернее, он сделает, как делает
обычно. Сам ничего решать не будет. Просто скажет:

– Ситуация, Саня, серьезная. А полноценно заменить тебя
никто во главе взвода не сможет. Думай сам, как поступить.
Бросишь своих парней?..

И эти слова будут равнозначны приказу. Комбат знает как
сказать.

Может, конечно, и так статься, что бандиты полезут сразу,
вот-вот, как только мы сменились и улетели на отдых. У них,
надо полагать, тоже разведка имеется и наблюдатели где-то
выставлены. Оценят ситуацию. Воспользуются тем, что но-
вички еще не присмотрелись к своему сектору наблюдения,
не контролируют еще все объекты, которые у нас перед гла-
зами стоят, даже когда глаза закроешь, и именно там пойдут.
Тогда вместо двухнедельного отдыха взвод уже сегодня же



 
 
 

отправят назад, чтобы подпереть бандитов с тыла. Это есте-
ственный ход. Тогда за две оставшиеся до отпуска недели
все может закончиться, и я благополучно уложусь в плано-
вые сроки. Не знаю кому как, а мне второй вариант больше
нравится. Тогда уж точно есть гарантия, что из отпуска не
отзовут и я смогу свои дела спокойно и полноценно сделать.
А в том, что бандитов мы сумеем накрыть и не выпустить,
лично я не сомневаюсь…

А пока надо благополучно хотя бы до стадиона, превра-
щенного в аэродром, долететь… Но у меня лично опыт-
ность пилотов опасения не вызывает. Подумаешь – грозовой
фронт. На моей памяти такое случалось несколько раз, кру-
жили, перелетали с курса на курс и все благополучно обходи-
лось. И в этот раз обойдется. Однажды, помню, мы на легком
вертолете на рекогносцировку местности вылетали. Искали
банду и пути, по которым можно к лагерю подойти. И нарва-
лись на пулеметы. Нам и обшивку прошили, и только чудом
никого не задели. И двигатель повредили. Так, на чихающем
вертолете, с трудом, но все равно добрались до своих…

А сейчас вертолет даже не чихает. Значит, доберемся…
 

* * *
 

– Когда ей рожать? – спросил я капитана Павловского, ки-
вая на его несчастную жену, громко стонущую в левом ряду.
Так громко, что даже через шум двигателя ее стоны были



 
 
 

отчетливо слышны. Глупая женщина, отправляясь в дорогу,
то есть выставляясь на люди, еще и накрасилась, как кукла,
чтобы не быть слишком страшной, какой ее природа создала,
не понимая, что такой макияж только подчеркивает все ее
недостатки. А теперь, в дополнение ко всему, слезы размы-
ли краску на глазах, и стала она еще страшнее, чем была от
природы. Баба-яга натуральная, только чуть помоложе ска-
зочной… Но при этом жалость, конечно, вызывала. – Вни-
мание! У кого рюкзаки без жестких вещей, сложите, чтобы
кресло получилось…

Это я, уже к своим солдатам обращаясь, добавил. Заше-
велились сразу, стали свои рюкзаки прощупывать и склады-
вать, как из кирпичей, удобное мягкое место для женщины.
У меня солдаты дисциплинированны, и повторять им коман-
ду необходимости обычно не возникает.

– Вообще-то ей еще месяц ходить… – хмуро сказал Пав-
ловский. – И не надо было ее устраивать. Посидела бы и так.
Ничего с ней не сделается… А малыш только крепче будет…

– Чингисхан, я слышал, родился, когда его мать скакала
в седле и отстреливалась от врагов из лука. Неплохой вояка
получился… – я своей усмешкой то ли поддержал, то ли осу-
дил его. Он не понял это, точно так же, как и я сам не понял,
что хотел выразить. Хотя я и не старался голову себе ломать
за разрешением ситуации. Их личные взаимоотношения ни-
как не должны касаться меня, мне, дай бог, с собственной
бы женой все уладить…



 
 
 

Мы с капитаном Павловским только при посадке позна-
комились. И я не знал, то ли он по жизни настолько смурной,
что свою жену хронически ненавидит, то ли есть какие-то
весомые причины, чтобы так себя вести. Но причины могут
быть разными и частыми, а вести себя все равно следует по-
человечески. Причины всегда внешние, а сущность у чело-
века внутри живет. И надо на свою человеческую сущность
ориентироваться, а вовсе не на то, как служба продвигается
или на взаимоотношения с командиром, который прикрик-
нуть любит. Впрочем, я не любитель со своей колокольни в
чужую жизнь заглядывать. Пусть сами разбираются. И не су-
дья, чтобы кого-то осуждать, кто не имеет ко мне прямого
отношения.

– Из-за нее все… – в сердцах сказал капитан.
– Что? – не понял я.
– Все эти неприятности с вертолетом… Она на себя всегда

все неприятности собирает. Характер такой гадкий. Сама все
всегда обгадит, и ей ответ приходит. Эта стерва гордится тем,
что она стерва… Говорит, такой характер сейчас в большой
моде…

– А она знает, что само слово значит? – с усмешкой поин-
тересовался я.

–  Что?  – спросил капитан, тоже с русским языком не
слишком знакомый.

– Это производное от древнеславянского слова «стерво»
– то есть падаль, вонючая туша падшего животного…



 
 
 

– Вот-вот… Похоже… – согласился Павловский. – Мне
иногда кажется, что ее слова падалью пахнут. И в душу ей
не заглянуть, потому что нет у нее души…

Он, кажется, попытался найти во мне исповедника. Пар-
дон, но это совсем не моя стезя. Для этого есть особая ка-
тегория людей. Я, если и выслушиваю исповеди, то только
от своих солдат, чтобы поддержать их дух. Это моя прямая
обязанность как командира, хотя не скажу, чтобы солдаты
часто желали исповедоваться.

– По этому вопросу обратитесь к священнику… – кив-
нул я на священника, смиренно и спокойно сидящего на сво-
ем месте. Хотя относительно смирения я, кажется, слегка
загнул. Физиономия этого священника совсем не говорит о
смирении, хотя опущенные глаза и поза якобы дают право
так подумать.

– Я атеист, – всерьез возразил наивный капитан. Давно я
уже не слышал серьезных разговоров на эту тему. – Убеж-
денный…

– И глупо… – не стал я вступать в спор и, чтобы прервать
последующие попытки, сразу прошел на свое место. Погра-
ничник сидел у противоположного борта, и ему пришлось
бы просто кричать, чтобы я его услышал. При крике ворч-
ливые нотки звучат несерьезно, поэтому я понадеялся, что
беседа не продолжится.

Пусть капитан со своими коллегами-пограничниками по-
беседует. Зря, что ли, с нами летят два старших лейтенанта



 
 
 

и один лейтенант пограничной службы.
 

* * *
 

Если капитан-пограничник свои семейные проблемы, по-
хоже, решает постоянно, страдает от их нерешенности, но
решить до конца пока не может и едва ли когда-нибудь смо-
жет, судя по состоянию его жены, то мне свои семейные про-
блемы решать еще предстоит. И пусть это звучит банально,
но хотя бы первые строчки «Анны Карениной» стоит писать
на дверях ЗАГСа,5 чтобы люди перед тем, как подать заяв-
ление, все же еще раз подумали. Впрочем, и это, наверное,
будет бесполезной тратой усилий, потому что люди всегда
склонны думать, что нечто плохое происходит только и ис-
ключительно с другими, а уж они-то проживут счастливо и
благополучно многие годы и ни с какими проблемами не
столкнутся.

Столкнутся… Все сталкиваются без исключения…
И слава богу, что моя жена не имеет возможности прие-

хать ко мне в палаточный городок, в котором квартируется
наш батальон, и уж тем более на перевал, где палатки и раз-
мером поменьше, и вообще могут простреливаться со сто-
роны гор, на которые, правда, еще забраться следует, а это
не просто. Но она не приедет, и это я знаю точно. Она нику-

5  «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья
несчастлива по-своему» (Лев Толстой, «Анна Каренина»).



 
 
 

да со мной и за мной ехать не желает, потому что для нее
городская толкотня и суета вкупе со стандартным набором
удобств в виде душа и унитаза – это смысл жизни, а без это-
го для нее любая обстановка граничит с тюремной. Женил-
ся я на последнем курсе училища, и тогда вроде бы не сто-
ял вопрос о месте проживания. Мы просто как-то старались
не говорить на эту тему, мягко обходя свое будущее сторо-
ной, вроде бы подразумевая что-то, но не обсуждая детали.
А потом меня отправили служить в гарнизон, в небольшой
райцентр, и жить пришлось в военном городке неподалеку
от этого райцентра. И для женатого лейтенанта даже комна-
та нашлась в панельно-щитовом доме, который зимой следо-
вало утром и вечером топить углем, похожим на земляную
пыль, но это не избавляло дом от холода. Жена держалась
два месяца. И все… Она не ругалась, она почти ничего мне
не высказывала, разве что удивленные вопросы задавала. А
потом она просто уехала, когда я был в командировке, и по-
звонила только тогда, когда я вернулся. Поставила меня в
известность, что в военном городке жить никогда не будет.
К тому времени она была уже беременна, и я своего сына
сумел увидеть впервые только в отпуске через несколько ме-
сяцев. Кажется, через восемь… Естественно, я понимал, что
после родов, да еще с новорожденным сыном жена приехать
ко мне была не в состоянии. Но могла бы приехать хотя бы
через полгода… Обида, конечно, была, но я не такой чело-
век, чтобы показывать свою обиду. У меня иное представле-



 
 
 

ние о достоинстве и мужской чести. И шестой год почти су-
пружеской жизни уже подходит к концу, а я сам себя иногда
спрашиваю: что же за человек моя жена и чем так уж плох я
сам, что не могу ее удержать, когда другие офицерские же-
ны со своими мужьями удерживаются, несмотря ни на какие
бытовые и прочие условия… И кто виноват – я или она? – в
том, что совместная жизнь у нас не получается…

Еще я иногда спрашиваю себя более конкретно: а женат
ли я вообще после первых нескольких месяцев, может быть,
после первого года семейной жизни… И не могу дать на этот
вопрос однозначный ответ даже самому себе.

Жену и сына я видел только в отпуске. Но всегда высылал
им деньги, оставляя себе необходимый минимум на жизнь.
Я не алименты платил, я большую часть зарплаты отсылал.
Как отсылал бы настоящей жене… А за эти годы я уже как-то
постепенно и отвык считать ее настоящей женой. Я не знал,
как живет она там, без меня. И она не интересовалась, как я
без нее живу… Ни разу не прозвучало ни одного вопроса –
значит, ей было все равно. Я ничего не знаю про нее, она ни-
чего не знает про меня. Все прекрасно, мы живые люди, но
нормальному живому человеку тоже хочется иметь семью. И
мне хотелось бы иметь тот самый банальный очаг, который
я защищаю, когда нахожусь на службе. А служба у меня не
учебная, а самая что ни на есть боевая, не менее боевая, чем
в ракетных войсках стратегического назначения. И даже бо-
лее… Потому более, что ракетные войска постоянно только



 
 
 

на дежурстве, а мы воюем по-настоящему… Сейчас, конеч-
но, не так, как два года назад, и уже совсем не так, как пять
лет назад, но тоже… Я защищал свой очаг. Реальный очаг,
а вовсе не гипотетический. И мне хотелось бы иметь нор-
мальную жену, которая ждала бы моего возвращения имен-
но около этого очага. Реальную жену, а не женщину, к ко-
торой намереваешься заглянуть по возвращении. А мне все
последние годы приходилось обходиться только этим…

Я оттягивал решение семейного вопроса до тех пор, пока
не появилась у меня женщина, которая моего возвращения
ждала по-настоящему и к которой меня тянуло вернуться…
А когда она появилась, более того, когда она сообщила мне,
что ждет ребенка, мне уже следовало дело не оттягивать и в
первый же отпуск не только договориться с женой, которую я
уже стал мысленно считать бывшей, но и оформить все доку-
ментально. Первым шагом, еще до объяснения, стал финан-
совый. Если раньше я высылал почти семьдесят пять про-
центов жалованья, оставляя себе только двадцать пять про-
центов, то в этот раз я поступил наоборот. И уже здесь, в
горах, где нет сотовой связи, получил целых три радиограм-
мы. Все три напоминали о деньгах. Нам шлют, конечно, те-
леграммы. Но телеграммы, когда приходят в батальон и не
застают адресата, переправляются дальше уже по рации, то
есть принимают вид радиограмм. И вся эта корреспонден-
ция, естественно, не может миновать узел связи. То, что ста-
новится известно радистам из пришедшего открытым тек-



 
 
 

стом и без грифа секретности, дураку понятно, становится
известно всем… И даже новый наш командир роты капитан
Полуэктов поинтересовался у меня между делом:

– У тебя какие-то финансовые проблемы в семье?
Объяснять я, естественно, не стал. Ответил просто:
– Решаемые…
В самом деле, совсем не командир роты должен решать

мои семейные вопросы. Вот потому мне и необходимо было
съездить в отпуск, чтобы эти проблемы решить кардинально.

Я не многого хочу. Я просто желаю жить нормальной жиз-
нью – семейной. И для меня это вовсе не выглядит баналь-
ным.

 
* * *

 
Мне все меньше нравилось поведение вертолета. Не пове-

дение вертолетчиков – экипаж был опытный и вовсе не похо-
дил на команду классических самоубийц, но вертолет трясло
все сильнее и сильнее, временами истерично сильно, и это
понравиться не могло никому. Мы опять начали набирать
высоту, что только усиливало тряску и увеличивало вибра-
ции корпуса. Должно быть, ущелье внизу оказалось излиш-
не извилистым для такой неповоротливой машины. Лететь
над дном такого ущелья – это все равно, что гонять на боль-
шегрузном грузовике по узким улицам исторического цен-
тра Москвы. Рисковое даже для опытных вертолетчиков за-



 
 
 

нятие… А летать выше при нынешних погодных условиях
занятие рисковое для вертолета…

Но заходить лишний раз в кабину к пилотам и нервиро-
вать их в момент напряженной работы, тем более что помочь
я ничем не могу, но могу только помешать, я не нашел нуж-
ным. И без того мужики в потном напряжении сидят… На
них ответственность не только за себя и за машину, на них
ответственность еще и за наши жизни…

Как на мне ответственность за солдат моего взвода…
В отсеке, грубо называемом салоном, царил полумрак. За

иллюминаторами тучи всей округе радостей жизни не дава-
ли, не пропускали ни единого лучика солнца, а тусклые лам-
почки бортового освещения были не в состоянии осветить
весь отсек так, чтобы можно было рассмотреть лица солдат,
сидящих от меня вдалеке. Но ближних я все же видел, и уже
по этим нескольким лицам был в состоянии определить об-
щее настроение во взводе. Да это настроение нетрудно было
и предугадать. Солдаты тоже не слепые и не глухие и видят,
что создалась экстремальная ситуация. Но служба в спецназе
приучает в экстремальных ситуациях вести себя спокойнее
простых людей, нашей обыденной жизни вообще никогда не
нюхавших. Для любого человека уличная драка – это или
трагедия, или праздник, в зависимости от характера и конеч-
ного результата, но всегда происшествие достаточно редкое
и экстремальное. У нас занятия по рукопашному бою всегда
ведутся в полный контакт. Умеешь бить, умей и терпеть…



 
 
 

То есть экстремальная ситуация для гражданского человека
– она у нас явление будничное и входит в расписание заня-
тий. И потому солдаты спецназа готовы к любому поворо-
ту событий и умеют себя вести правильно, просчитывая по-
следствия. В самом деле, случись паника, начни они метать-
ся, и вертолет вообще может оказаться неуправляемым. Но
они понимают, как мало сейчас зависит от них самих и от
их усилий, сидят молча, по сторонам поглядывают, и только
глаза выдают легкую обеспокоенность. Так бывает в засаде,
когда не знаешь, какие силы противника выйдут на тебя, но
тебе любым способом следует перекрыть дорогу и никого не
пропустить.

И я старался своим видом вселить в них спокойствие.
Солдаты всегда на командира в первую очередь смотрят. Как
он себя ведет, так и они будут…

Но капитан Павловский все же не выдержал, пошел-таки
к вертолетчикам. Но оглянулся на меня, зная, как обычно
нелюбезно относятся вертолетчики ко всем мешающим им
работать, и понимая, что, когда двое заходят в кабину, это
уже не вызывает такого возмущения. По крайней мере, с дву-
мя офицерами не будут так резко разговаривать, как с од-
ним, принимая его за явного паникера. Но я не пошел. Я сам
прекрасно понимаю, как мешал бы мне кто-то во время ак-
тивной фазы обоюдоопасного боя, задавая вопросы о конеч-
ном итоге. Я бы такого любознательного мог в пылу схват-
ки и пристрелить. Тогда Павловский на священника посмот-



 
 
 

рел. Но тому, похоже, было не до капитана, потому что свя-
щенник сидел как раз под одной из немногих лампочек от-
сека, и это позволяло ему читать какую-то маленькую нала-
донную книжицу. Думаю, это был не детектив… Я видел та-
кую книжицу у кого-то из своих солдат. Кажется, это был
«Псалтирь»…

Павловский скрылся за дверью, а я предпочел с удоволь-
ствием дожидаться его возвращения, потому что легко мог
представить себе физиономию капитана после услышанных
в свой адрес слов. А какими будут слова вертолетчиков, я
догадывался. Мы уже заглядывали в эту кабину, чтобы выяс-
нить ситуацию. Выяснили. Что еще надо? Если будут карди-
нальные изменения, нас не забудут и обязательно что-то со-
общат. Может быть, сообщат, когда и куда необходимо будет
соломки под тяжелую задницу вертолета подстелить, чтобы
мягче падать было…

Но капитан вернулся, к моему удивлению, вовсе не расте-
рянный. Выглянул из дверей с серьезным, я бы так сказал,
«рабочим» лицом, посмотрел на меня и сделал приглашаю-
щий жест. Поскольку дверь в кабину он не закрыл, намере-
ваясь, кажется, туда вернуться, это следовало понимать как
поступление дополнительной информации от пилотов.

Я поспешил на зов…



 
 
 

 
* * *

 
–  Лагерь внизу…  – прокричал капитан Павловский из

междверного тамбура даже громче, чем того требовала шу-
мовая обстановка полета.

– Какой лагерь? – не сразу понял я, но, задав вопрос, уже
догадался, что никакого иного лагеря, кроме лагеря готовя-
щихся к прорыву боевиков, здесь быть не может, того само-
го лагеря, о вероятном существовании которого нам уже до-
кладывала разведка, и, отстранив капитана плечом, шагнул
в кабину первым. Павловский, несмотря на тесноту, сунулся
за мной следом.

Немолодой внешне майор, командир экипажа, коротко
глянул на меня, узнал, потому что летал со мной уже три-
жды, снял с головы второго пилота наушники с микрофоном
и протянул мне. Командир не любил кричать, и потому в его
спокойствии чувствовалась уверенность. Приятно с такими
людьми иметь дело.

Я мигом натянул наушники на голову.
– Твой профиль, старлей… – сказал майор. – Мы только

что пролетели над лагерем боевиков. Большой лагерь. Я та-
ких пока не видел.

– Сколько человек? – сразу спросил я.
– Я не разведчик. Навскидку даже приблизительно ска-

зать не могу. Склон лесистый… Мы сначала дымки костров



 
 
 

увидели. Жгут, не стесняются.
– Здесь жилья поблизости нет?
– По карте – ни жилья, ни дорог… Здесь нет даже верто-

летной трассы… И мы сюда случайно попали, от грозы спа-
саясь…

– Значит, дымы увидеть некому.
Я продвинулся дальше, стараясь посмотреть за вертолет-

ный «фонарь».
– Уже пролетели, – пояснил майор.
– Вернуться нельзя? – напрямую спросил я.
– Можно. Есть такая острая необходимость?
– Есть. Мы ждем эту самую, должно быть, банду на пере-

вале. И не знаем ее сил… Надо произвести разведку и доло-
жить координаты. Пусть обработают их «НУРСами»…

– Добро. Видимость там более-менее. Гроза здесь уже по-
гуляла, и воздух чистый. Спустись к штурману.

Я показал на кабель, соединяющий наушники с креслом
второго пилота. Командир экипажа сам отсоединил наушни-
ки.

– Подключись в кресле штурмана.
До самой нижней наблюдательной точки в пилотской ка-

бине пять ступеней вниз и, согнувшись, два коротких шага
вперед. Преодолев их, я чуть не на колени к штурману сел,
потому что места внизу было мало – не то что в футбол, в
карты не поиграешь. Вертолет тем временем замер на месте
и начал плавно разворачиваться. Из кабины штурмана хо-



 
 
 

рошо было видно не только грозовое небо впереди и, после
разворота, еще более грозовое небо позади, но и землю под
вертолетом. Я даже удивился, в какой опасной близости от
склона мы пролетали. Чуть дрогни рука пилота, держащая
рычаг управления, и винт заденет стволы деревьев или ска-
лы. Пилоту нужно очень четко ощущать габариты своей ма-
шины…

Штурман меня ждал, и потому сразу подсоединил систему
связи.

–  Возвращаемся, старлей. Будь внимателен. Пролетим
дважды, туда и обратно. Вместе с первым пролетом – это три
раза. И постарайся увидеть все. Четвертого раза не будет –
опасно, потому что за четвертым обязательно будет пятый,
чтобы на курс выйти… И они могут уже подготовиться. У
нас днище не бронированное – мы же транспортники, три-
четыре пулемета, и с такой короткой дистанции просто пе-
рестреляют твоих мальчишек…

А я уже видел впереди на склоне огни трех больших кост-
ров, но костров было больше, потому что дальше виднелись
косо идущие вдоль склона расширяющиеся столбы дыма –
так их ветром заворачивало – воронкой…

Подсчитать столбы дыма… И глянуть хотя бы на один из
костров поближе, чтобы приблизительно определить коли-
чество людей…



 
 
 

 
2. Капитан Вадим

Павловский, пограничник
 

Значит, банда есть в действительности, и она нашлась…
Эта весть радовала, она уже несла какую-то опреде-

ленность в неопределенное положение последней недели,
а определенность, даже если она опасная, всегда лучше
неопределенности, когда не знаешь в действительности, чего
тебе ждать.

О том, что где-то неподалеку бродит большая банда, гото-
вящаяся к прорыву, у нас в погранотряде знали по данным
спецназа, занявшего перевал, и по полученным из Москвы
сводкам, опять же опирающимся на эти же данные. Спец-
наз ГРУ предупредил нас, требуя от погранвойск повышен-
ной боевой готовности, – не знаю уж, почему так настойчиво,
словно мы их последняя надежда. Приказать разведчики не
могли, поскольку мы разные ведомства представляем, но на-
стойчивость проявляли непривычную. Может быть, не наде-
ялись, что смогут перевал удержать, если банда будет очень
большая? Или просто боялись, что бандиты пройдут к гра-
нице другим путем? Хотя других путей здесь, кажется, нет
и не предвидится. Правда, повышенная боевая готовность
тем и отличается от полной боевой готовности, что при по-
вышенной не отменяют отпуска и командировки, тогда как
при полной боевой уехать со службы можно только в случае



 
 
 

крайней необходимости. Но данные были получены и приня-
ты не просто к сведению, а и к исполнению, поскольку пря-
мой и вполне конкретный, если не сказать, что жесткий при-
каз из Москвы дублировал рекомендации разведчиков.

И потому я, естественно, как представитель командова-
ния погранотряда здесь, на борту, был заинтересован в ре-
зультатах воздушной разведки не меньше, чем этот старший
лейтенант спецназа. Узнать хотя бы приблизительно силы
боевиков. Тогда можно было бы основательно подготовить-
ся к встрече и как-то планировать свои действия. Это оди-
наково относилось и к спецназовцам, и к нам. Причем для
нас, если спецназ не сможет удержать перевал, это грозило
очевидными трудностями, не знакомыми спецназу, посколь-
ку разница в нашем с ними положении выливается в разницу
протяженности охраняемого участка примерно одинаковы-
ми силами. Конечно, не совсем одинаковыми, тем не менее
не настолько разнящимися, как разница продолжительности
охраняемого участка. У нас своя специфика и свои методы
работы. Удержать или даже ликвидировать группу в несколь-
ко человек при переходе границы можно, но сложно, и ча-
ще это не удается, чем удается. Я не служил во времена Со-
ветского Союза, когда вся внешняя граница громадного го-
сударства, включая каменистые горы и песчаные дюны и ис-
ключая только моря и океаны, была обнесена колючей про-
волокой в три ряда. Помимо того вся граница была напичка-
на разного рода сигнализацией, которая сразу давала знать,



 
 
 

если где-то появится с той или с иной стороны предполагае-
мый нарушитель. Тогда вот перейти границу действительно
было почти невозможно. Сейчас не так. Сейчас ни колючей
проволоки, ни контрольно-следовой полосы из просеянного
мелкого песка. А если бандиты еще и опыт имеют, то это
дело практически почти невыполнимое. Это я знаю лучше
других. Просто невозможно предугадать, где и каким путем
они на другую сторону двинут, потому что проторенными
тропами только дурак пойдет, а непроторенных троп столь-
ко, что на всей границе людей не хватит, чтобы их только на
участке нашего отряда перекрыть. Не будут бандиты торо-
питься, полежат в кустах, выждут, когда пройдет наряд, и за
спиной пограничников перейдут на другую сторону без опа-
сения получить пулю вдогонку. Получить пулю на послед-
нем шаге всегда неприятнее, чем на первом, но эта непри-
ятность, понятное дело, мысленная, опережающая само со-
бытие, потому что, получив пулю и с жизнью простившись,
думать об этом уже не будешь и никакая обида не сможет
тебя достать…

Лагерь боевиков следовало разведать, хотя я понимал
опасность такой разведки… Мы летели не на боевом брони-
рованном ракетоносце, который сбить можно только раке-
той. Мы летели на простом небесном работяге транспортни-
ке, пусть и называемом военно-транспортным вертолетом.
А военно-транспортный вертолет не имеет никакой защиты,
как не имеет и вооружения, чтобы пресечь всякое желание



 
 
 

расстреливать свои борта снизу. К тому же шли мы на пре-
дельно малых высотах, когда допустим даже автоматный об-
стрел, а не только пулеметный, и даже он мог бы стать эф-
фективным и опасным для нас.

Честно говоря, я не имел опыта подобных действий и не
решался лезть со своими советами, которые могут оказать-
ся смешными и нелепыми тем, кто в этом деле лучше раз-
бирается. Я вообще не имел пока боевого опыта. И потому
желал бы прислушаться к мнению старшего лейтенанта Во-
ронцова, опытного спецназовца и командира экипажа само-
го вертолета, который тоже немало часов, думается, провел
в воздухе. И потому позвал Воронцова в пилотскую каби-
ну. Старлей, естественно, как это вообще, насколько я знаю
из своего опыта общения, всем спецназовцам свойственно,
сразу плечом двинул, оттирая меня на задний план, словно
эта разведка только его интересовала. Хотя в этом он, может
быть, и прав был. В первую очередь данные воздушной раз-
ведки могли заинтересовать спецназ, потому что прорваться
к границе бандиты могут только по трупам спецназовцев, а
мы в очереди на боестолкновение числимся только под вто-
рым номером.

Командир экипажа отправил старшего лейтенанта в «фо-
нарь» к штурману, откуда обзор гораздо более широкий и
видимость лучшая. Я знал, что кабина штурмана слишком
мала, чтобы там троим поместиться. Там двоим плечами по-
вернуть невозможно, и потому остался с пилотами. Отсюда



 
 
 

обзор тоже был неплохой. Единственно, у меня не было воз-
можности посмотреть себе под ноги под прямым углом. Но
дымы костров впереди, про которые уже знал, я увидел изда-
ли, и потому почти лег на спинку кресла майора, чем заста-
вил командира экипажа слегка поморщиться, но не возра-
зить. Майор тоже понимал, что разведка, произведенная од-
ной парой глаз, не все может констатировать, тогда как раз-
ведка двумя парами уже гораздо качественнее.

Я всматривался в лесистое дно ущелья, втайне надеясь
увидеть то, что пропустит старший лейтенант Воронцов,
несмотря на то что он профессиональный разведчик. Вер-
нее, именно потому, что он профессиональный разведчик…
Всегда хочется оказаться в подобной ситуации специалистом
не хуже, чем настоящий профессионал, хотя я понимал, что
профессионализм не может быть моментом сиюминутным,
но является постоянной величиной, из которой и складыва-
ется специализация офицера. Но, к своему сожалению, уви-
деть я почти ничего не смог. Костры просвечивали сквозь
кусты и стволы деревьев и в общем сумраке, создаваемом
тучами, видны были ярко. Я смог сосчитать – три костра по
центру, и видел еще пять дымов от других костров по кругу,
уже на склоне, на левом и на правом. И даже, как мне по-
казалось, фигуры нескольких людей в камуфляжке я сумел
выхватить из общего фона, хотя они очень хорошо с этим
фоном сливались. Однако этого было мало для составления
данных разведдонесения, и это даже я, не разведчик, пони-



 
 
 

мал.
Вертолет пролетел мимо, поднялся чуть выше, насколько

позволяли густые облака, и там на месте развернулся. Стар-
ший лейтенант Воронцов выглянул с лестницы, ведущей в
отсек штурмана. Осмотрелся, меня не видя, и встретился
взглядом с командиром экипажа.

– Люк открыть можно? – прокричал, забыв, что у него в
руках наушники с микрофоном.

– Пассажирский? – тоже громко переспросил майор.
Я понял, что Воронцов отключил наушники, потому что

от кресла штурмана вынужден был удалиться.
– Любой…
– Нет проблем… Зачем?
– Я выставлю туда пару пулеметов. У меня два пулемета во

взводе. Надо… Пугнуть… Иначе они сами начнут стрелять.
– Соколов! – позвал майор. – Открой люк. Старлей, пре-

дупреди своих парней, чтобы не выпали. Я чуть-чуть на борт
лягу, чтобы стрелять было удобнее.

Бортмеханик выскочил из своего закутка и сразу, без во-
просов, поспешил в салон.

А старший лейтенант за ним двинулся, чтобы приказа-
ние отдать и выставить пулеметы. Я подумал было, чтобы за-
нять его место у штурмана, но Воронцов вернулся быстро
и сразу, не вступая в разговоры, спустился в штурманский
отсек. Вертолет, до этого висевший в воздухе, чуть вздрог-
нул и двинулся обратным курсом к лагерю боевиков. Я сно-



 
 
 

ва склонился над плечом командира экипажа, чтобы видеть
происходящее, и не сразу сообразил, что увидеть мне ничего
не удастся, потому что пассажирский люк, в который устано-
вили пулеметы, находится ближе к середине корпуса, то есть
у меня за спиной, и мне следовало бы в салон выйти, чтобы
там, в отсутствие старшего лейтенанта Воронцова, ситуацию
контролировать.

Я уже собрался было так поступить, когда понял, что пер-
воначально занял правильную позицию для разведки и что
пулеметный обстрел Воронцову понадобился вовсе не для
ведения боевых действий. Пулеметных очередей слышно не
было. Но стрелять, видимо, начали еще до того, как мы под-
летели к главным кострам. Вертолет заметно на левый борт
лег и летел медленнее, чем раньше, и мне пришлось даже
вцепиться двумя руками в спинку кресла командира экипа-
жа. Но взгляд от картины на дне ущелья я не отрывал. А по-
том внизу показались люди. Они метались, искали убежище,
чтобы не попасть под пулеметный обстрел. И если раньше
я видел, как мне показалось, четверых или пятерых боеви-
ков, то сейчас я увидел их гораздо больше, не меньше двух
десятков.

Старший лейтенант Воронцов, должно быть, корректиро-
вал полет вертолета, снова присоединив наушники и микро-
фон к креслу штурмана. Самому командиру экипажа труд-
но было предугадать, что хотелось бы увидеть разведчику, а
я ничего не подсказывал. Но вертолет несколько раз почти



 
 
 

замирал, потом ближе к склону сдвигался, от маневров ма-
шину болтало и трясло сильнее, и все это время внизу суе-
тились люди.

И все это время я не вспоминал о жене. Даже мысли не
возникало о том, как она переносит эту болтанку вертолета.
Мне как-то совершенно не до нее было, и я от этого был по-
чти счастлив. Вспомнил только тогда, когда понял, что вер-
толет задирает нос и старается в таком положении высоту
набрать. Пусть у меня и мало было боевого опыта, пусть и
на вертолетах я летал не часто, но я хорошо знал, что при
наборе высоты любой вертолет обычно нос опускает ниже и
движется вперед и вверх винтами. И я легко сообразил, что
произошло нечто, что мешает нам лететь нормально. А по-
том ощутил сильный ветер и увидел пробитый пулями фо-
нарь кабины со стороны второго пилота. И сам второй пилот
в своем кресле набок завалился. И было это так неожидан-
но, потому что я прекрасно понимал, насколько губитель-
ным для бандитов может быть огонь сверху сразу из двух пу-
леметов, но как-то в голове не укладывалось, что и в нас то-
же могут и должны стрелять. Стреляли в нас, должно быть,
со склона, из густых кустов, где мы никакой опасности не
видели, потому что фонарь кабины был пробит выше уров-
ня головы второго пилота, если считать, что машина летела
ровно. Но она не летела ровно, она летела с наклоном, чтобы
облегчить пулеметчикам обзор и обеспечить максимальные
удобства для стрельбы, и потому попали во второго пилота.



 
 
 

Но и этого оказалось мало. Только оценив ситуацию, по-
думав о жене, о том, каково ей там сейчас, но подумав об
этом не с сочувствием, а со злостью, я вдруг увидел, как по-
шатывается в своем кресле, на спинку которого я опирался,
и первый пилот. И увидел кровь, стекающую с его руки и
из бока. Но машину майор все же пытался выровнять, хотя
вертолет покачивался не с боку на бок, а вперед и назад. И,
одновременно, нарастала совсем уж малая скорость полета.

– Как вы, товарищ майор? – крикнул я, пытаясь голосом
перекрыть шум двигателя, значительно усилившийся в про-
стрелянной кабине.

Майор не через плечо обернулся, а на второго пилота по-
смотрел и сам качнулся. Вертолет качнулся тоже. Наверное,
командир экипажа что-то сказал, хотя слов я не слышал. Но
что-то, может быть, интуиция, может быть, что-то другое,
заставило меня понять желание майора, и я протиснулся к
креслу второго пилота, потрогал пульс на горле, уже зная,
что с такими ранами в боку люди не живут, оглянулся и по
взгляду майора понял, что следует сделать. Я отстегнул вто-
рого пилота, вытащил его из кресла, а сам занял его место.

Я не снял с головы второго пилота наушник с микрофо-
ном, и пришлось снова из кресла выбираться, чтобы обеспе-
чить себя связью. Включить связь я сумел, потому что видел,
как она выключалась, когда вытаскивал из кресла второго
пилота. Я сел, думая, что буду управлять этой сложной и тя-
желой машиной под командой первого пилота, я был уверен,



 
 
 

что смогу все сделать, лишь бы мне подсказывали, но в на-
ушнике что-то щелкнуло, и раздался хриплый шепот коман-
дира экипажа:

– Поздно, кэп, поздно… Мы падаем… А я уже упал…
И голова майора упала на грудь. Это походило на коман-

ду, которой повиновался вертолет, и он тоже начал падать.
Неестественно быстро… Так быстро, как не летают вертоле-
ты. И высота у нас была небольшой.

Я еще успел оглянуться и увидеть, как поднимается из
штурманского отсека старший лейтенант Воронцов, когда
ощутил первый удар. Это еще не был удар корпуса вертолета
о что-то, это был удар винта, задевшего дерево на склоне. Но
следующий и следующие удары посыпались один за другим,
раздался треск, звон, лязг рвущегося металла, а потом что-
то ударило меня в голову, и стало тихо и спокойно…

Я еще успел подумать, что, наверное, я сплю, и все это
мне снилось…

И я, кажется, уснул…
 

* * *
 

– Ну ты везунчик… Иначе не скажешь…
Я не сразу узнал голос старшего лейтенанта Воронцова.

Вернее, голос-то я узнал и даже лицо узнал, только никак не
мог вспомнить, что это за человек склонился надо мной.

– Ну-ну… Приходи в себя…



 
 
 

Должно быть, мой взгляд изображал собой полное отстра-
нение от реальности, и Воронцов состояние мое понял.

– Что со мной?
– Контузия…
– Вертолет… – вспомнил я наконец.
– Громыхнулись… Не взорвался, не горит, и то ладно. Вы-

бирайся… Ты цел, невредим и почти жив. Мне надо солдат
посмотреть.

– Голова… – я осознал наконец-то страшную головную
боль.

– А ты не видишь ничего? – спросил Воронцов.
Я попытался повести глазами. И увидел, что в кабину вер-

толета сквозь разбитый «фонарь» кабины вошел громадный
кусок ствола сломанной сосны, ударил меня по голове, но,
кажется, не убил. А толстый сук того же ствола, способный
проткнуть человека насквозь, оказался у меня под мышкой.
Порванная одежда, несколько царапин и гарантированное
сотрясение мозга – это все, что я получил вследствие аварии.

Старший лейтенант шлепнул меня по плечу, приободряя,
и с трудом протиснулся за сломанным креслом командира
экипажа к выходу в грузопассажирский отсек.

Я прислушался. Вертолет не шумел двигателем, и это бы-
ло настолько непривычно, что возбужденные голоса из сало-
на просто раздражали. Но они же еще и звали, показывая,
что я не один остался, и не наедине с Воронцовым тоже. Я
тут же осознал, что в салоне летели и солдаты, и священник,



 
 
 

и пассажиры, и мои сослуживцы, и – это я почему-то вспом-
нил в последнюю очередь – жена. Майор, как я определил
с первого взгляда, если и жив, то не командир. А я – стар-
ший по званию офицер, и там может быть необходима моя
помощь. И мне следует поторопиться…

Я стал выбираться из стволов и веток, что заполнили про-
странство вокруг меня. И увидел прибитого толстой веткой
к стене окровавленного бортмеханика, который только что в
кабину вернулся из салона. Его прокололо насквозь, как мог-
ло бы проколоть меня. Бортмеханик, видимо, склонился над
телом второго пилота, и толстая ветка пробила ему плечо,
пробила грудь и вошла в стену. Зрелище было неприятным
и жутким, и я от этой картины заспешил. Впрочем, большо-
го труда выбраться из кресла не составляло. Я протиснулся
за командирским креслом к выходу, тут же торопливо шаг-
нул за порог в салон и только в этот момент почувствовал,
что вертолет неустойчив и слегка покачивается. Причем по-
качивается совсем не так, как качался бы в воздухе во время
полета. Это было, скорее, покачивание доски, концы кото-
рой установлены на неустойчивых опорах. Такое у меня со-
здалось впечатление. Но разбираться в этом я сразу не стал,
потому что в салоне в тяжелом сумраке при неработающем
электрическом освещении шло какое-то действие, и я хотел
разобраться, что там происходит…



 
 
 

 
* * *

 
К моему удивлению, среди потерпевших аварию не бы-

ло паники. Старший лейтенант Воронцов распоряжался уве-
ренно, только я не понял, почему он первыми высаживает
из вертолета своих солдат. Вернее, я понял, что за солдат
он несет персональную ответственность и для него, навер-
ное, их жизнь и безопасность важнее всего. Но в вертолете
есть гражданские, есть раненые и, как я уже убедился, погиб-
шие. Головная боль после скользящего удара стволом сосны
мешала мне кричать громко. И пусть теперь в вертолете не
слышно было шума двигателей, Воронцов все равно не услы-
шал, когда я крикнул:

– Старлей! Сначала гражданских высади… И раненых…
Вертолет опять качнуло, и уже настолько существенно,

что я чуть не потерял равновесие. Тем более следует первы-
ми высаживать самых слабых и беззащитных. И я почти по-
бежал, если здесь вообще можно было бежать, к Воронцову.

– Старлей, ты оглох? – спросил я резко.
– Тебя, кэп, видимо, сильно бревном ударило… – бросил

он через плечо, высунулся из люка и стал что-то рукой по-
казывать. Потом крикнул:

– Еще шагов на сорок поднимитесь. На скалу…
– Что такое? – спросил я.
Но ответа не получил. Воронцов не обернулся, продолжая



 
 
 

куда-то всматриваться. И даже бинокль у него в руках по-
явился. Значит, смотрел вдаль. Этот бинокль и помог мне
обрести соображение. А полностью вернули к действитель-
ности отдаленные уже автоматные очереди. Плотные, жест-
кие, хлесткие – словно кого-то расстреливали с короткой ди-
станции. Дальняя стрельба не бывает такой плотной. И стих-
ла она быстро, показывая, что какая-то из сторон показала
свое явное преимущество.

– Боевики? – спросил я.
– Значит, не совсем мозги вышибло, – грубо отозвался

старший лейтенант.  – Отдыхай, ты контужен, и не мешай
работать… Лейтенант, обыщи вертолет. Здесь должны быть
крепежные ремни. Груз-то как-то крепят, если есть петли. –
Палец Воронцова ткнулся в петлю, торчащую из каркаса вер-
толета.

Приказ относился к лейтенанту Соболенко, отпускнику с
одной из наших застав. Причем прозвучал приказ так, слов-
но меня здесь не было и не я был в настоящий момент стар-
шим по званию. А согласно всем уставам, в подобной ситу-
ации командует старший по званию, невзирая на то что мы
принадлежим к разным ведомствам. И потому я хотел бы-
ло возразить, но нарвался на взгляд старшего лейтенанта. И
этот взгляд красноречиво говорил, что он – диктатор в си-
туации и уже твердо решил взять командование на себя. В
любом случае, если бы я попытался перехватить инициати-
ву, солдаты взвода старшего лейтенанта просто не стали бы



 
 
 

слушать мои команды, когда приказывает их командир. И я
оказался бы просто в смешном положении. А я не люблю
быть смешным. Я очень не люблю быть смешным…

– Отдыхай, кэп… – повторил Воронцов уже мягче. – Зай-
мись собой и женой…

Ох, не вовремя он напомнил. Я опять почти забыл о ее
существовании. И был тем счастлив…

– Я по званию… – начал я тихо, чтобы напомнить ему
прописные истины.

– Ты много повоевал в своей жизни? – перебивая меня,
спросил он напрямую.

– Я не воевал, но…
– Но я четыре года уже воюю, и предоставь уж мне про-

должать делать то, что я умею. Просто не мешай, поскольку
у тебя сильнейшая контузия… После ударов оглоблей ино-
гда дураками становятся… А тебя хорошая оглобля стукну-
ла. Не показывай себя в не лучшем свете. Не мешай, я знаю,
что делать…

– Где Валуев с Родняковым? – спросил я лейтенанта Со-
боленко, который вслушивался в наш разговор с Воронцо-
вым и не знал, выполнять ему команду в присутствии своего
старшего по званию офицера или ждать моего согласия на
это.

Старшие лейтенанты Валуев и Родняков летели вместе с
ним, но я не видел их, хотя должны были бы по долгу службы
оказаться рядом со мной.



 
 
 

– Родняков… – тихо сказал лейтенант. – Сук дерева об-
шивку прошил, и ему в спину…

– Валуева я отправил со своими солдатами, – сообщил Во-
ронцов. – Выставил заслоны от бандитов, чтобы спокойно
выгрузить раненых.

Он не докладывал, он просто ставил меня в известность.
И коротко глянул на Соболенко.

– Выполняй… – послал я лейтенанта.
Соболенко, как мне показалось, бросился выполнять ко-

манду с радостью. Старший лейтенант Воронцов своей уве-
ренностью в действиях и командах в самом деле показывал,
что имеет право на командование, и за таким командиром
обычно охотно идут другие. В принципе, я тоже готов был
согласиться, что, согласно опыту, командовать здесь должен
Воронцов. Да и боль в голове подталкивала меня к такому
решению.

И я, чтобы совсем не упасть лицом в лужу и не показать,
что подчинился обстоятельствам, а не пониманию ситуации,
выглянул из люка. Оказалось, что корпус вертолета завис в
паре метров над землей на крутом склоне, застряв между тя-
желыми сосновыми стволами. Но корпус не только между
стволами застрял, он был еще подвешен на толстых сучьях,
которые не сумел сломать, но которые легко пробили легкую
бортовую обшивку. В сумраке салона эти ветви не было вид-
но, но с улицы авария показывала, как должно было достать-
ся тем, кто угодил под такой сук.



 
 
 

– Согласен, командуй, – кивнул я старшему лейтенанту. –
Только меня о ситуации информируй. Потери есть?

– Отец Валентин подсчитывает, сейчас доложит… Ты к
жене-то хоть подойди.

Он словно бы видел, как мне не хочется это делать, и по-
тому старался принудить меня к этому. Я вздохнул, молча
все пережил, но все же двинулся в сторону горы из рюкзаков,
совсем недавно бывших еще креслом из рюкзаков. Как раз
отец Валентин вытаскивал оттуда за руку Ксению. Но я был
уверен, что с ней ничего не случится. С ней то есть всегда
что-то случается, но страдают окружающие. Она же, как по-
плавок, слегка потрепанная, всегда будет на плаву…

 
* * *

 
Священник оказался парнем деятельным. Мельком Ксе-

нию осмотрев, хотел перекрестить ее, но почему-то остано-
вился и дальше двинулся, чтобы помочь тем, кому помощь в
самом деле нужна была, а она еще что-то вслед ему сказала.
Мне слов не слышно было, потому что Ксения имеет при-
вычку говорить шепелявым полушепотом, который и разо-
брать-то сложно.

Я подошел.
– Вспомнил, что я есть? – спросила она.
– Напомнили, к сожалению, – ответил я сухо.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

1. Ширвани Бексолтанов,
самодостаточный эмир

 
Примета это нехорошая. Она, конечно, не стопроцентная.

Бывало тоже, что не срабатывала, но чаще, в большинстве
случаев, нехорошая примета…

Шрамы на лице у меня начали «гореть» сразу после того,
как я получил сообщение от Вахийты о прерванной связи с
вертолетом. Я тогда еще почувствовал, что вертолет, скорее
всего, не долетит до места и нас ждут какие-то осложнения
ситуации. Если он не долетит, чего я своим врагам от всей
души не желаю, придется вместо хорошо продуманной опе-
рации ввязываться в какую-нибудь авантюру, и неизвестно,
чем такое мероприятие может закончиться. Я всегда был и
остаюсь сторонником продуманных и тщательно, точно вы-
веренных действий, и потому мне многое удается, если толь-
ко не все… А в авантюре только на неверную удачу можно
полагаться, но удача – шлюшильда прописная и никто боль-
ше, и нет никогда на нее полной надежды, и быть не может…
Как человек, воспитанный на старой мусульманской морали,
я ненавижу шлюх, и все, что с ними связано. Когда приводи-
ли в мой джамаат продажных шалав, чтобы мужчины совсем



 
 
 

не одичали без женщин, я всегда приказывал расстреливать
их после использования по назначению. И сам никогда их
услугами не пользовался. А шлюх во время войны понаеха-
ло море, в основном с Украины и из Молдавии. Не знаю уж,
что их оттуда к нам манило. Своих мужиков не хватает, что
ли… Удача – персона из того же шлюшиного ряда, и я пред-
почитаю на нее не полагаться. Хотя полагаться иногда при-
ходится, и нынешний случай – характерный пример тому.
Просто больше и положиться не на что, хотя я и здесь попы-
тался провести возможное планирование. Только – возмож-
ное, потому что точного провести было нельзя, не имея кон-
кретных данных.

Вахийта, хотя, наверное, связь с авиадиспетчером по-
прежнему поддерживал, мне больше не звонил, но, как все-
гда, все знающий Уматгирей опять каким-то образом опере-
дил меня, словно находился не в далекой, противной моему
пониманию правильного мира Швейцарии, а на месте про-
исшествия или хотя бы в самом Грозном. Он не только опе-
редил, он даже сумел договориться насчет вертолета для по-
иска пропавших в то время, когда федералы, соблюдая пра-
вила полетов, поиск вести не будут, чтобы не потерять еще
одну машину. Более того, Уматгирей заявил, что пилоту по-
лет уже оплачен, то есть кто-то меня поддерживает и под-
страховывает по указке Уматгирея прямо здесь, на месте. Но
я не так прост, как кажется со стороны, и понимаю, что меня
не только поддерживают и страхуют, меня еще и контроли-



 
 
 

руют, что мне, естественно, совсем не нравится, потому что
я никоим образом не являюсь и являться не собираюсь под-
чиненным Уматгирею лицом, и если порой работаю с ним
совместно, то только на равных условиях. Я всегда сам по
себе, я – самодостаточен и горжусь этим…

Меня контролируют… На меня, говоря понятнее, «сту-
чат»… Такое открытие заставило меня еще больше покрас-
неть шрамами на лице и перебрать мысленно, что называ-
ется «по косточкам», всех своих людей, потому что Умат-
гирей, насколько я его знаю, не поленится платить кому-то,
чтобы получать обо мне и о моих конкретных действиях пол-
ную информацию. И я мысленно «ощупал» каждого из сво-
их парней на «вшивость»… Это занятие неблагодарное, и я
пришел к выводу, что положиться в трудной ситуации могу
абсолютно на всех, и все мои люди отличаются гарантиро-
ванной надежностью. И, одновременно с этим, ни на кого не
могу полностью положиться, потому что любой может ока-
заться купленным Уматгиреем человеком… Странные вы-
воды, которые не дают никакого результата…

 
* * *

 
В этот раз с собой я мог взять на операцию только тро-

их. Показал им место, где следует ждать посадки в вертолет
и где их с оружием в руках со всех сторон видно не будет.
Недалеко от Грозного и тем более рядом с дорогой к воору-



 
 
 

женным людям по нынешним временам присматриваются и
звонят порой ментам. И потому нельзя было отнестись к вы-
бору места легкомысленно. Я не отнесся. Нашел что нужно.
Место укромное и, кажется, даже для посадки маленького
вертолета подходящее. В крайнем случае, всегда можно бу-
дет по телефону подкорректировать.
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