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Аннотация
Каждая эпоха рождает своих героев и своих антигероев. Но

может ли потеряться целое поколение и где найти то зазеркалье,
в которое оно ушло? Многие дети, чьё взросление совпало с
90-ми годами, не состоялись и потеряли себя. Почему такое
произошло? Автор психологической драмы рассказывает о судьбе
талантливого подростка, желания и амбиции которого оказались
не только далёкими от современной жизни, но и привели к
преступлениям.
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Анна Абаимова
Соло тишины

 
Часть 1

 
Человек в мокром дождевике с накинутым на лицо капю-

шоном бросил в распахнутое окно старенького деревянного
домика бутылку с зажигательной смесью. Он очень хотел ка-
кое-то время подождать, увидеть, как начнётся пожар, как
запаникуют люди, и хотел насладиться этим результатом сво-
его деяния. Но нужно было бежать, и он свернул в ближай-
ший проулок, туда, где его никто не увидел бы ни из окна,
ни из ворот, а другие люди возможно не обратили бы на него
внимания. В конце концов на улице шёл дождь и многие хо-
дили в плащах, лица тоже прятали, и выглядели тревожно.

Пройдёт время и может быть в полиции он расскажет обо
всём. А может не расскажет. В любом случае он допускал
вариант, что его поймают. Ведь большую часть преступле-
ний в современном мире всё-таки удавалось раскрыть, а он
к тому же не профессиональный преступник и скорее всего
допустил много серьёзных промахов, по которым его легко
вычислят… Это казалось ему вовсе не страшным, страшным
было другое – он думал, что вполне может не успеть, что
запросто ему кто-нибудь помешает или собственная нервоз-



 
 
 

ность остановит его.
Именно этот вечер казался особенно подходящим, чтобы

совершить ещё два поджога, а после – наслаждаться остав-
шимися мгновениями свободной жизни, любоваться этим
миром и ещё балдеть от тишины, которая воцарится наконец
вокруг и даже в сердце, ведь как ни странно, шум может быть
именно внутри, в самом человеке, особенно если и человек
этот тоже весьма странный. Странный, как этот преступник.

Он шёл сейчас знакомой дорогой и уверенным шагом,
уверенным оттого, что знал: второе и третье возгорание ни-
кто не может ожидать, а ведь это огромный козырь – быть
неожиданным. Но мысли его уводили куда-то далеко отсюда.
Грезилось будущее. А может случился какой-то момент яс-
новидения – человек увидел явственно, как сидит напротив
следователя и тот задаёт вопросы, на которые не получает
никаких ответов.

– Вы не хотите отвечать? – спрашивает следователь.
Человек продолжает молчать, потому что в этом своём

молчании хранит не только тайну, ещё – он бережёт тиши-
ну. И вот слышит, как в кабинете случайно залетевшая муха
отчаянно бьётся об стекло. Хочет спросить в свою очередь
у следователя, почему тот не убьёт муху, но медлит и мол-
чит, не спрашивает, хотя это жужжание его раздражает, и он
стесняется говорить, стесняется, как в детстве, хотя с возрас-
том это ощущение у людей проходит, а у многих современ-
ных детей оно и вовсе изначально отсутствует, но в редкие



 
 
 

и непонятные моменты человек этот по-прежнему чувству-
ет себя по каким-то причинам не повзрослевшим и затеряв-
шимся где-то между детством и юностью…

Почему его тревожит именно этот возраст, он не может
понять.

Ничего там не происходило такого особенного, всё было
как обычно: школа, ещё музыкальная школа, и библиотека,
которую он очень любил. Вот только мама тогда вышла за-
муж второй раз и велела больше не называть её мамой, ска-
зала, что отныне она для него – тётя Катя. Мама, или точнее
эта самая тётя Катя, впоследствии родила от другого дядень-
ки ещё двоих детей и после подрастающий паренёк стал чув-
ствовать себя совсем ненужным и лишним среди этих людей.
Хотя он верил – мама по-прежнему любит его и она всегда
рядом.

– Эти люди были вашими врагами? – спросил наконец сле-
дователь, и этим вопросом вернул человека к реальности.

Но реальность была не такая, какую он слышал и видел.
В реальности он издали взглянул, вскинув голову, на окно
третьего этажа… Погода благоприятствовала его злодеяни-
ям – нигде в городе ещё не отключили отопление и пото-
му все распахивали окна навстречу свежему ветру и ран-
ней, необыкновенно тёплой весне, торопливо врывающейся
и проникающей всюду.

…Человек перелез через ограждение, которое немногим
было под силу преодолеть. Но он долго готовился. Оказался



 
 
 

на запасном противопожарном балконе многоэтажки, и мыс-
ленно усмехнулся этому парадоксу: пожар начнётся с проти-
вопожарного хода. Взбежал на третий этаж, размахнулся и
попал точь-в-точь. Прислушался. Никто не закричал.

Сумерки уже начинали скрывать силуэты и превращать
их в тени.

Злоумышленник спокойно скользнул по ступенькам вниз.
Теперь в его сердце зазвучала музыка – это был первый тон-
кий изысканный аккорд какой-то чарующей мелодии, быть
может он слышал её когда-то или играл сам. Музыка понра-
вилась, и он поспешил дальше. Следователь в его воображе-
нии больше не приставал с расспросами, и человек подумал,
что хоть как планируй каждый шаг, хоть как пытайся пред-
видеть будущее – всё это пустое бессмысленное занятие, по-
тому что на самом деле всё в жизни невозможно предусмот-
реть и события никогда не развиваются ни по какому сцена-
рию, и хоть сто вариантов их придумывай, всё равно случит-
ся какой-нибудь другой, сто первый.

Вдруг он узнал ту мелодию, которая теперь звучала в серд-
це – это был фрагмент забавной народной песенки, которую
он разучивал в детстве. Программа в музыкальной школе
была для всех одинаковая и он всегда восторженно слушал
пьесы, которые играли старшие ребята, выбирал, какие ему
нравятся больше и что он хотел бы сыграть сам, потом слу-
шал, как пьесу играет преподаватель и что-то болезненно с
трепетом сжималось в его груди. И это неведомое, сжавшись,



 
 
 

хотело излиться мелодией, потому что и сама мелодия будто
бы хранилась именно там, в глубине души, хотя наверняка
такое мог ощущать далеко не каждый человек, а только ис-
тинный музыкант.

В последнее время он стал понимать, что музыка – весьма
относительная вещь, и каждый житель планеты – это по-сво-
ему аккорд, а некоторые может быть даже гармоничные так-
ты или целые симфонии. Другие же – просто шум или даже
пустота… Именно с этими мыслями и дошёл наконец до дач-
ного посёлка – третьего и финального пункта сегодняшнего
вечера. Этой ранней весной на дачи переехали уже многие.
Деревья однако стояли пока обнажённые и только изредка на
солнцепёке желтели, как маленькое солнечное эхо, первые
цветки мать-и-мачехи, которые всё время появлялись даже
раньше подснежников.

Ещё пели соловьи. Так заливисто и чарующе, что человек
невольно замедлил шаги. После и вовсе остановился – поду-
мал даже, что напрасно наивные люди из семи нот пытаются
выжимать какие-то музыкальные шедевры. И ведь у них по-
рой даже получается! Прикинул теперь, каким надо быть ге-
нием и виртуозом, чтобы сочинять музыку. Однако всё-таки
надо было поторопиться и осуществить задуманное, потому
что уже совсем наступила ночь. Завтра же будет новый день
и, как он рассчитывал, начнётся новая жизнь, а эти три пре-
ступления останутся в прошлом.

Соловьи, будто предчувствуя недоброе, понемногу нача-



 
 
 

ли смолкать. А может просто утомились, и в сгустившейся
темноте решили подремать хоть немного до рассвета. Тогда
человек подумал, что ни один музыкальный инструмент не
сравнится с их пением – куда уж там! Даже скрипке, этой
примадонне всех оркестров, и то до них далеко. Но всё-таки
старались упорные люди превзойти совершенство природы.

Нужную ему дачу злоумышленник нашёл быстро.
Дорога здесь была ему хорошо знакома и он заглянул че-

рез калитку, через кусты, растущие в палисаднике – понял,
что теперь задача перед ним встала посложнее. Или он сам
оплошал, основательно просчитался, и начинать следовало
именно отсюда… Дачные домики, сильно охладившиеся за
зиму, теперь приходилось тщательно прогревать растоплен-
ными печами, несмотря даже на солнечную погоду. А пото-
му окна все закрывали плотнее ближе к вечеру. Ещё закры-
вали, чтобы не залетали внутрь первые мухи и комары. Ка-
кое-то время человек стоял возле запертой двери. В окне по-
блескивал тусклый свет лампочки, и человек не сомневался
– хозяева внутри. Осторожно приоткрыл калитку, зная, что
они обычно скрипят. На этот раз калитка не скрипнула. То-
гда он, неслышно ступая, словно хищный зверь, подошёл к
двери – прижал её толстой широкой доской. Разного древес-
ного материала здесь всегда было полным-полно и он зара-
нее это отлично знал.

Понимал, что проявляет чрезвычайную жестокость, не да-
вая людям ни малейшего шанса на спасение, хотя при этом



 
 
 

утешал себя, убеждая, что они сами виноваты и тоже чрез-
вычайно жестоки.

Рука не дрогнула и он сделал всё, как запланировал.
Что его увидят в окно, злоумышленник не боялся – пусть

смотрят, ведь впоследствии никто уже не напишет заявление
и не даст против него показания… На какое-то время даже
задержался напротив окна, надеясь встретиться взглядом со
своими жертвами. Разбившееся стекло посыпалось в пали-
садник и внутри заметались, ещё видимо не сообразив, что
произошло. Человек попятился, мгновенно, как это умеют
делать только преступники, скрылся в темноте.

– Я всё видела, – услышал он вдруг женский голос.
Вместо того, чтобы испугаться, заслушался эти голосом,

который прозвучал на удивление мелодично и нежно. При-
смотрелся, увидел впереди себя маленькое существо в белых
одеждах.

– Ты ангел? – шёпотом спросил он.
В ответ раздался смех, такой игривый и тонкий, какой мог

быть только у ребёнка. Тогда преступник разволновался, по-
тому что растолковал этот смех по-своему.

– Значит всё-таки ангел, – пробормотал он.
Хотя сейчас ему следовало немедленно убежать, он не

двигался, потому что смех этот напоминал ему переливча-
тые трели соловья. Птиц он всегда считал посланниками с
небес, а значит можно было не сомневаться – и это существо,
смеющееся с ними в унисон, оттуда же, с заоблачной дали.



 
 
 

– Я тебя знаю, – продолжал говорить этот ангелок.
На самом деле это была девочка лет восьми-девяти. Че-

ловек, весьма польщённый, улыбнулся – надо же, его знает
ангел, не зря видимо он так часто стремился уединиться в
тишине, вот и встретился наконец с одним из посланников
с небес.

– Я расскажу взрослым, что это ты поджог дом дяди Ко-
сти и тебя посадят в тюрьму, – продолжала в это время де-
вочка-ангел. – а если не хочешь, чтобы тебя посадили, дай
мне немного денег.

Только в этот момент до злоумышленника дошёл смысл
этой досадной встречи, и он понял – на самом деле перед ним
никакой не ангел, а бессовестная, жадная девчонка. Тогда он
зажал ей рот рукой, схватил в охапку и побежал. Знал, что
шантажист, даже такой вот юный, всегда будет ненасытным,
а денег у него было совсем мало, едва хватало на жизнь, и
раздавать их впустую он не намеревался.

Ребёнок вырывался и вот-вот мог закричать, так что че-
ловек понял – далеко отсюда не убежать. Главное – успеть
скрыться в лесу, а там он уже придумал бы, как угомонить
девчонку. Подумал теперь, что зря её схватил, видимо вгоря-
чах и уже основательно сойдя с ума от напряжения, ведь не
так-то просто на самом деле совершать преступления. Вдруг
он решился на хитрость.

– Хорошо, ты получишь деньги, – сказал он, понимая, что
отступать сейчас уже слишком поздно. – но у меня ни рубля



 
 
 

нет с собой, всё дома.
– Зачем же ты меня схватил? – возмущённо отозвалась

девочка. – так бы и сказал, тогда мы вместе сходили бы к
тебе домой.

Он поставил малышку на землю. Она поправила платьи-
це и съехавшие на бок бантики. Возможно даже улыбнулась,
хотя этого человек не увидел в темноте, а скорее почувство-
вал. Залюбовался её. Она вся была в белом – с головы до ног,
даже колготки и туфли сияли безупречной белизной. Это бе-
лое выглядело особенно ярко в свете появившейся на небе
луны. Теперь девчушка радостно побежала рядом, а он не
спешил. Предполагал – ещё наверняка не везде разъехались
пожарные и полиция, и потому не хотел раньше времени по-
являться там, где мог выказать своё волнение и где могло
случиться какое-нибудь недоразумение.

– Зачем ты надел дождевик? – спросила девочка, потянув
его за рукав. – дождь ведь давно закончился и наверняка не
пойдёт снова.

В самом деле теперь можно было снять этот маскировоч-
ный наряд, к тому же человек чувствовал, как сильно вспо-
тел, укутанный наглухо в целлофан. Девочка казалась умной
не по годам и он даже запаниковал от её присутствия, от того,
что всё так сложилось и теперь ему придётся либо её убить,
либо она до конца жизни будет иметь власть над ним. Дер-
жать девочку какое-то время у себя казалось ему бессмыс-
ленным – излишняя суета, к тому же сколько-нибудь долго



 
 
 

он не сможет её прятать, а когда её обнаружат, подумают, что
он извращенец, и такого обвинения он не выдержит. Хотя,
впрочем, он кто угодно – поджигатель, убийца. Но только не
развратник.

Ещё раз внимательно взглянул на этого идущего рядом с
ним ребёнка – в самом деле от крошки этой ожидать мож-
но было любой подвох. Детские белокурые волосы локона-
ми спадали на плечи, а бледность кожи делала личико пря-
мо-таки ангельским. Нет, её он точно не сможет убить. Ведь
в самом деле небеса нам посылают ангелов в каком угодно
виде, так может это и есть тот заветный посланник с небес,
которого он так долго ждал?

– Послушай, девочка, а зачем тебе деньги? – спросил он в
свою очередь, не отвечая на вопрос о дождевике.

Девочка засмеялась, но не поторопилась с ответом.
Возможно она и сама не знала, для чего. А может это бы-

ла её тайна. Ведь у детей порой тайны имеются ещё круче
взрослых. Ему в самом деле стало любопытно, о чём таком
материальном может мечтать современный ребёнок. Вот он
в детстве был далёк от алчности, и когда родители, наградив
его за послушание первой в его жизни монетой, сказали, что
это на карманные расходы, он не знал, как потратить деньги,
и просто спрятал монету в тайник, решив, что теперь будет
коллекционером.

Молчание затянулось, и он ещё раз повторил девочке свой
вопрос. Тогда она стала рассуждать:



 
 
 

– Всё равно ты не дашь мне столько, сколько нужно, да
и у родителей возникнут разные подозрения, откуда у меня
появились деньги, поэтому я их просто потрачу на сладости,
схожу в кафе и на аттракционы, объемся мороженым.

– И заболеешь, – быстро перебив её, сказал похититель.
– Нет, это навряд ли.
– Но неужели родители не дают тебе сладости и не позво-

ляют детских развлечений? – изумился преступник, негодуя
от того, что скопленные им с большим трудом деньги эта ма-
ленькая шантажистка пустит на всякую ерунду.

– Одно дело, когда ты идёшь с родителями, другое, когда
втихаря, – возразила она. – ведь я уже взрослая, и мне надо-
ело спрашивать у них разрешение.

Человек подумал, что он в детстве был совсем не таким,
и ему очень важно было одобрение мамы, да и взрослых во-
обще он особенно уважал. Сейчас бы даже хотел повоспиты-
вать эту наглую, повзрослевшую раньше времени малышку,
однако чувствовал – это ему вовсе не по силам, потому что
соображает он уже с большим трудом… Весь этот день его
ужасно утомил – быть преступником оказалось чрезвычай-
но тяжело, к тому же если ты по натуре вовсе не злодей и
никогда никому не делал ничего плохого, а наоборот, как по
Библии, на пощёчину подставлял вторую щёку. Но вот на-
ступил предел, и терпение закончилось, как в общем-то за-
кончилась и доброта.

Он вспоминал себя таким вот ребёнком, неуклюжим и



 
 
 

неуверенным, робко стоявшим на уроках физкультуры воз-
ле самой стены позади всех… Учитель всегда выискивал его
взглядом и упрекал, что он не вырастет настоящим мужчи-
ной, не сможет постоять за себя, потому что совсем не ста-
рается быть смелым и ловким. Тогда он не понимал, зачем
ему лазить по канату, перепрыгивать через какого-то там ко-
ня, бегать эстафеты, бросать что-то, стараясь попасть в цель
или дальше всех… Разве может это пригодиться в жизни?
Это вовсе не нужно! Разумеется, если только не планируешь
стать военным или полицейским. Но он не планировал. По-
этому и не старался превзойти всех. Ребята даже смеялись
над ним, потому что брошенный им мяч часто падал прямо
сразу к его ногам, а с эстафетной палочкой он бежал, не зная
куда её девать, по две дистанции.

Зато в минувший год ему пришлось постараться – он на-
учился и ловкости, и быстроте. Стал попадать в цель. Ещё
научился приготавливать воспламеняющийся раствор и те-
перь с уверенностью бы сказал, что для всего этого не нужны
никакие учителя. Просто этому учит сама жизнь. Или нет,
не так – это слишком грубо. Жизнь просто загоняет в угол,
ставит в тупик, и учиться многому тогда приходится само-
стоятельно.

Он посмотрел на эту малышку, идущую рядом с ним, по-
думал, что тратить деньги она в скором времени обязательно
научится – этому её тоже научит жизнь. Тогда потребуется
ей ой-ой как много, и она несомненно станет просить деньги



 
 
 

за своё молчание снова и снова. В общем, ситуация у него
складывалась безвыходная, однако убить крошку не подня-
лась бы рука. В самом деле, разве можно убить ангела?

Снова он пожалел, что связался с ней. Надо было просто
убежать, ведь дети ужасные выдумщики, и даже если бы она
стала рассказывать всем об увиденном, маловероятно, что ей
бы поверили. В общем, мысли путались и он чувствовал, как
усталость усиливается. Просто наверняка ни один преступ-
ник, даже очень опытный, не совершает по три преступления
за один день… Порой обычные люди второй раз из дома-то
ленятся выйти за один свой выходной… А тут – такое!

Однако злоумышленник был вовсе не обычным преступ-
ником – в своём настроении он каждый день улавливал осо-
бую музыку, и всегда она звучала по-разному. Так и содеян-
ное в сегодняшний вечер казалось ему единым и неразрыв-
ным, своеобразным аккордом, в котором обязательно долж-
ны быть три ноты, иначе он не зазвучит как положено. Но
теперь он чувствовал – аккорд звучит! И сложился он уди-
вительно гармонично. Хотя это был самый тяжёлый, низ-
кий звук всей его жизни, которую он часто сравнивал с оше-
ломляющей длинной симфонией, которую составляли раз-
ные голоса, потому что исполнял её оркестр. Ведь в самом
деле в своей жизни каждый человек мог вести только соль-
ную партию, но обязательно нужны были и те, кто станет ему
подыгрывать. Девочка сейчас именно подыгрывала, и он то-
же подыгрывал ей.



 
 
 

Возле самой двери его квартиры она немного стушева-
лась, забоялась последовать за ним – видимо в ней уже
пробудилась доля настороженности, неизменно присущая
взрослому человеку. Однако он подбодрил:

– Не бойся, я тебя не обижу, – сказал спокойным полушё-
потом, и это действительно не подразумевало обман.

Для себя он решил: придумай хоть что ещё эта малышка,
он ни за что не причинит ей зла.

Девочка впорхнула в квартиру, а он подумал о том, что
даже не знает, как обратиться к ней по имени, однако не по-
спешил спрашивать, ведь ангелом можно быть и безо всяких
имён.

– Как сильно у тебя здесь захламлено, – деловито замети-
ла малышка, осматриваясь, и добавила. – мусор хоть иногда
надо выбрасывать.

– Это не хлам и не мусор, – возразил хозяин квартиры. –
это мои вещи. Просто я живу очень бедно, а бедные лю-
ди редко что-либо выбрасывают, они всегда уверены, что
непременно всё, даже ставшее ненужным, когда-нибудь мо-
жет снова пригодиться.

– Значит ты бедный, – с досадой подытожила девочка и
наморщила носик. – и значит много денег ты мне не сможешь
дать.

Преступник не сдержался и даже засмеялся от этой её на-
ивности, думая о том, что она сейчас полностью в его власти
и он может сделать с ней всё, что захочет. Она же, глупышка,



 
 
 

рассуждает о каких-то деньгах.
– У тебя так много музыкальных инструментов, – замети-

ла девочка и слегка смущённо спросила. – а они все насто-
ящие?

– Разумеется настоящие, – воскликнул человек и взял в
руки гитару.

Гостья остановила его жестом и указала своим нежным
пальчиком на домру, потом сказала:

– Сыграй вот на этом.
– Я не очень умею, на таком инструменте в основном иг-

рают женщины, – возразил музыкант и потянулся к балалай-
ке.

Девочка нахмурилась и покачала головой.
– Тогда вообще ни на чём не играй, – сказала она. – я не

люблю самодельную музыку.
– Ты хотела сказать – самодеятельную? – поправил чело-

век.
– Нет, что я хотела, то и сказала, потому что вся музы-

ка самодеятельная, а самодельная та, которую играют всякие
любители у себя дома, это как орать песни без голоса – толь-
ко слух режет.

Она продолжала осматриваться дальше и заметила дет-
ские маленькие гусли.

– Зачем они тебе? – спросила удивлённо. – разве у тебя
есть дети?

Детей в самом деле не было и человек удивился в свою



 
 
 

очередь, как точно она это определила.
– Просто я очень чутко воспринимаю разные звуки, а один

инструмент не может воспроизвести всего многообразия, –
сказал он.

– Поэтому и придумали оркестры?
– Скорее всего, – согласился человек, хотя на самом деле

никогда не задумывался об этом.
– А ты значит – композитор?
– Нет, до этого не дошло, но может быть когда-то что-ни-

будь напишу.
Девочка взяла в руки гусли и провела по струнам медиато-

ром. Пыль взметнулась снизу и причудливым облаком под-
нялась над струнами. Человек неожиданно вздрогнул, услы-
шав, как торопливо зазвучали одна за другой все звучные
ноты и этот звук показался теперь неожиданно громким в
тишине его квартиры.

Потом он вздрогнул ещё раз, будто невидимый кто-то
провёл другим медиатором по всем его нервам, по всем су-
хожилиям и венам, и звучание струн показалось неожидан-
но тонким, звенящим и совсем не вписывающимся в звуки
современного мира. На таком инструменте вправду мог иг-
рать только ангел. Он даже вспомнил своего давнего товари-
ща, которого когда-то хотел удивить игрой на балалайке – но
тот лишь скептически пожал плечами и сказал, что её звуча-
ние похоже на какой-то скрип и совсем неприятное. Сейчас
вот также что-то надрывно заскрипело от звука гуслей в его



 
 
 

сердце.
– Здесь ещё не хватает скрипки, – заметила девочка. – она

ведь королева всех инструментов. Почему её у тебя нет?
На это человек не знал, что ответить. Скрипки не было и

всё. Просто она казалась ему инструментом другого поряд-
ка, можно сказать – другого класса, иного уровня, и он на
ней не играл никогда, не смел даже прикоснуться, не дерзал.
Народная музыка звучала гораздо проще и была ближе его
натуре.

– В общем, я забираю эти гусли, потому что денег у тебя
всё равно нет, – заявила девочка и направилась на кухню. –
угости меня чем-нибудь сладким.

Хозяин квартиры, не успев ещё среагировать на эту её но-
вую просьбу, сказал только про гусли:

– Бери, – и тут же добавил. – у меня нет никаких сладо-
стей, которые едят ангелы.

Девочка засмеялась.
– Ну тогда доставай то, что есть, – дерзко попросила, сев

на табурет рядом со столом.
– Послушай, я правда не знаю, где взять для тебя ангель-

ский десерт, – сказал человек и подмигнул.
– Ты правда считаешь меня ангелом? – спросила гостья. –

в таком случае мне вполне подойдёт пища богов.
Подумав, что выражение «пища богов» имеет несколько

иное значение, человек достал из холодильника последнюю
банку прошлогоднего варенья – это была клубника.



 
 
 

– О, моё любимое! – воскликнула девочка и схватила лож-
ку.

– Угощайся.
– Ты такой гостеприимный, – продолжала она. – и за это

я научу тебя летать.
– Летать? – удивился человек, а про себя подумал – неуже-

ли этот ребёнок уже пристрастился к наркотикам.
– Ну да, летать, – повторила малышка. – я ведь ангел, ты

сам так сказал.
Человек тоже съел несколько ложек варенья, черпая пря-

мо из банки – уже через какие-нибудь пару месяцев созреет
свежий урожай клубники. Ах, как бы он хотел отведать это
лакомство в своей новой жизни! И эта новая жизнь, как ему
казалось, несомненно должна была стать намного благопо-
лучней. Вот только если полицейские не раскроют его пре-
ступление и не упрячут в тюрьму.

Девочка поела совсем мало, так наверняка ели все ангелы
и наверняка все они любили сладости, ещё соблюдали дели-
катность и были вовсе не жадными. Облизнувшись, гостья
подскочила и вприпрыжку побежала в комнату, прокричав
на всю квартиру:

– Смотри!
Это был второй громкий звук за вечер, который нарушил

тишину и заставил вздрогнуть. Девочка закружилась по ком-
нате, её движения очаровывали своей лёгкостью, так что ка-
залось – вот-вот она впрямь вспорхнёт и полетит словно ба-



 
 
 

бочка, словно птица… Или мало кто там ещё умеет летать.
Однако на самом деле ей было далеко до настоящего полёта,
ведь люди никогда ни при каких обстоятельствах не могут
самостоятельно подняться над землёй, хоть и отчаянно об
этом мечтают.

– Красиво, – сказал человек, похвалив её пируэты.
– Я хожу в балетную студию, – воскликнула она. – попро-

буй так же.
– Не смогу.
– Ха-ха-ха! А я стану когда-нибудь прославленной бале-

риной!
Девочка схватила уже свои гусли и, порхая, в несколько

шагов очутилась у двери, теперь уже точно намереваясь уй-
ти. Злоумышленник отпустил её, подумав с грустью, что вот
теперь его судьба в её детских руках, и от того, как она подыг-
рает ему на своих гуслях, зависит многое в его симфонии
под названием Жизнь.

***
Тем временем уже наступила ночь.
Человек слушал потрясающую тишину, которая одновре-

менно и радовала, и сводила с ума. Казалось, такой тишины
никогда ещё не было ни в его квартире, ни в его жизни. Да и
в его сердце тоже. Теперь сердце стучало на удивление ров-
но, несмотря на весь бурно проведённый минувший день.

И он заснул – быстро как никогда. Будто до этого не спал
сотню лет. Хотя без сна не выдержит столько ни один орга-



 
 
 

низм. А вот он выдержал. И даже правда минувшие несколь-
ко лет спал кое-как, не крепко, тревожно и мало, да и заснуть
удавалось вовсе не каждую ночь, порой лишь под утро, но
это был очень плохой сон, от которого дурацкие мысли на-
чинали роиться в голове.

Не спал он, потому что всегда мешали какие-нибудь зву-
ки. Теперь же звуков не было. И хоть думал он весь этот день,
что совершив свои преступления, точно не заснёт никогда –
будет метаться, вспоминать и бояться разоблачения, но нет,
всё оказалось вовсе не так, стресс его не убил, а в самом деле
началась новая жизнь, жизнь за чертой, которую он всё-таки
смог переступить. Может быть кто-то другой после всех этих
своих деяний не спал бы неделю, а после заснул бы только
от снотворных… Поджигатель же настолько наслаждался ти-
шиной, что погрузился в неё, как в роскошную ванну с пен-
ной водой и будто растворился, как растворяется сахар в ста-
кане с чаем.

Вообще о тишине раньше он очень часто размышлял, по-
рой напрасно грезя ею…

Да, тишина. Никто на самом деле не замечал её, не по-
нимал и уж подавно не осознал возвышенность её над всем
остальным миром, возвышенность, доходящую до святости,
до эйфории – что было правильней и точнее, этот человек с
музыкальным слухом и сам не мог определить основательно.
Настоящие ангелы пока не прилетели. Однако он не терял
надежду, что такое чудо рано или поздно случится. Ещё был



 
 
 

уверен – именно в тишине расслышит их тонкие голоса.
Теперь в первую очередь различил свой голос – он звучал

хрипловато и робко, потому что человек увидел себя ребён-
ком. Это воспоминание походило на сон. Или точнее это и
был сон – только с обрывками воспоминаний. Там, в далёком
прошлом, где переполнено звуками было его сердце и пере-
полнена душа, он бесконечно играл одну мелодию за другой
– просто им видимо было слишком тесно внутри, в его серд-
це, и они торопливо рвались наружу. А потом вдруг какой-то
мальчик из их двора, который часто гулял на улице один и
в каждом встреченном пытался найти друга, приложил к его
уху большую морскую раковину.

– Что это? – удивился музыкант.
– Так звучит море, – ответил мальчик с ракушкой. – и это

круче твоей музыки.
– Мне очень нравится. Ты был там?
– Где?
– На море.
– Был.
– И как?
– Оно звучит точно так же, только в миллионы раз громче.
Маленький музыкант обалдел от изумления – он теперь

во что бы то ни стало захотел увидеть море с его чарующим
шумом, который посмел даже во многом превзойти его му-
зыку. И хоть он полагал, что виртуозные семь нот могут всё,
теперь понял очевидное: эти ноты слишком скудны, чтобы



 
 
 

превзойти море. Однако ведь кто-то впервые когда-то дав-
ным-давно услышал наверняка их где-то рядом с собой – в
звуках падающих капель дождя, в трелях птиц, может быть
даже в писке мышей, в крике дельфинов, да мало ли в чём
ещё…

Он просто спросил у мамы, могут ли они поехать на море.
Тогда она ещё не вышла замуж во второй раз и не стала

для него тётей Катей. Мама улыбнулась и сказала, что на са-
мом деле это был её маленький секрет и она уже купила би-
леты на поезд – в общем, скоро они будут там. Мальчик об-
радовался. И первое, о чём подумал, было ощущение непро-
стого выбора – он хотел непременно взять с собой на море
какой-нибудь музыкальный инструмент и затруднялся опре-
делить, какой именно будет звучать с морским прибоем в
унисон, так что получится виртуозный дуэт… А что может
быть круче, чем дуэтом сыграть с самим морем?

Мама всё-таки отговорила его от этой затеи, объяснив,
что вещей с собой придётся взять много и чемодан будет тя-
жёлый, да и на море, кроме музицирования, уж точно бу-
дет чем заняться. Мальчик погрустил немного и согласился
с ней, потому что был очень послушным ребёнком, можно
даже сказать – послушным до патологии, так что мама нико-
гда не переживала за него и была уверена – никаких дурных
поступков в своей жизни он точно не совершит, и уж точно
никогда не дойдёт до преступления.

Ожидая встречи с морем, мальчик чувствовал, как музы-



 
 
 

ка с ещё большим рвением льётся из его души, и предпола-
гал, что это видимо неспроста – столь грандиозная предстоя-
щая встреча явно должна была очень многое в нём изменить,
ведь он рос весьма восприимчивым и был чувствителен ко
всяким мелочам. А если дело доходило до чего-то серьёзно-
го и большого, то и вовсе это выбивало его из привычного
настроя и он уже не мог оставаться прежним…

Да в общем-то такое наверняка случается в жизни каждо-
го человека, только далеко не каждый придаёт этому такое
же весомое значение.

…Итак, в этом своём ночном видении он вернулся в тот
самый момент, когда встретился с морем.

***
Море было особенно беспокойно, а пляж пустынен.
Только что закончились проливные дожди, которые, как

ни странно, случаются регулярно и в тех краях. Ребёнок по-
дошёл к самой кромке воды и увидел множество мелких ра-
кушек на песке, но не кинулся собирать их как обычно это
делали другие дети. Остался он равнодушным и к бесконеч-
ным волнам, сливающимся с облаками, и к крикам проголо-
давшихся неугомонных чаек… Зато вслушивался в бушую-
щие ритмы воды с таким восторгом, будто это была музыка,
сочинённая каким-то неведомым гением, а исполнял её вир-
туозный оркестр, превзойти игру которого было никому не
под силу.

Потом он увидел маленькую девочку, которая гуляла од-



 
 
 

на и подошла к самому краю длинного пирса. Девочка воз-
можно была его ровесницей, и успела уже сильно загореть,
так что с её смуглым телом резко контрастировали белоку-
рые волосы. Но вот девочка оступилась и упала в воду, едва
вскрикнула, как тотчас скрылась под водой. Мальчик наде-
ялся, что она вот-вот вынырнет и поплывёт. Да видимо она
не умела плавать, и он прикинул, что возможно там очень
глубоко, поэтому не рискнул кинуться её спасать. Плавал он
всегда боязливо и только на мелководье. Почему-то запом-
нил на всю жизнь ту девочку и тот миг, когда она скрылась
под волнами.

Теперь он спал.
В этом своём сне неожиданно для самого себя подумал,

что возможно, погибнув в столь юном возрасте, девочка эта
превратилась в ангела, и этот ангел явился ему совсем недав-
но, после того, как он совершил своё преступление. Просто
уж как-то слишком та девочка, которую он повстречал в дач-
ном посёлке минувшим вечером, была похожа на ту, кото-
рая утонула когда-то на его глазах давным-давно. Теперь он
даже проникся к ней особенной любовью и хотел, чтобы ко-
гда-нибудь она пришла к нему в гости снова. А пока, в своём
сне, он видел ту, другую, и очень хотел бы вернуться туда, в
прошлое, и всё там изменить, и ещё знал, что это излюблен-
ная мечта всех фантастов. Однако никому ещё не удавалось
повернуть время вспять и переделать что-то заново.

Вдруг в своём сне он бросился спасать ту девочку. Побе-



 
 
 

жал по пирсу и спрыгнул с него там же, где скрылась под
водой несчастная упавшая. Совсем забыл, что плохо плава-
ет, и тотчас начал тонуть, но это, как ни странно, его не ис-
пугало, потому что он погрузился наконец в тишину, столь
любимую им и столь редко встречающуюся в современном
мире. Тем не менее он даже с юных лет знал её настоящую
высокую цену.

Тишина окутала его и в реальности – так же, как во сне.
Смолкли не только звуки, раздающиеся прежде беспре-

станно со всех сторон, но и те, которые терзали сердце…
Тогда давным-давно на море он понял, что тишина гораздо
важнее музыки, быть может поэтому в музыкальных произ-
ведениях композиторы усиленно манипулируют паузами. И
эти их манипуляции всегда придают звучащим нотам особый
смысл. А люди, обладающие здравомыслием, весьма ценят
паузы в жизни: ночь, выходные дни и прогулки в парке. Но
самую главную паузу постичь дано не каждому и не всегда.
Только, наверное, прошедшие почти весь жизненный путь
подозревают, что это такое.

После той столь интригующей поездки на море мальчик
забросил музыку, перестал ходить в музыкальную школу, а
все его инструменты покрылись пылью. Зато он стал прислу-
шиваться ко всему окружающему – к так называемым зву-
кам жизни, и стал усиленно выискивать хотя бы редкие ми-
нуты тишины… Особенно грезил о такой тишине, которую
уже ничто не сможет нарушить – именно такая, как ему ка-



 
 
 

залось, наступила в его жизни сейчас. Возможно все годы,
которые не удавалось выспаться, человек этот мысленно и
неосознанно замышлял способы её достичь. Теперь же всё
больше погружался в сон, глубокий, долгий и такой желан-
ный, который, как дорогой деликатес, по карману был дале-
ко не каждому.

…Больше той ночью ему ничего не приснилось.
Он просто отдыха и мозг его освобождался от всякой

ерунды. Хотя и ангелы, которые, как он верил, живут в ис-
ключительной тишине, тоже не прилетали. Только одинокая
муха, проснувшаяся вдруг в этот разгар весны, даже не за-
жужжала, а торопливо проползла по струне балалайки, отче-
го раздался едва слышный и непонятный звук. Но спящий не
проснулся, а лишь перевернулся на другой бок. И всё-таки
он не утонул в море, которое видел в этом своём беспокой-
ном сне, а в скором времени вынырнул, очнулся и какое-то
время пребывал в растерянности, пытаясь понять, что про-
изошло, где он и кто такой.

Осознание этого давалось с трудом, потому что на самом
деле совсем не просто было принять тот факт, что ты пере-
ступил черту, и что эта черта отделяет тебя от остального
мира, и может быть здесь, за этой чертой, есть какие-то дру-
гие люди, похожие на тебя, но с ними ещё предстояло позна-
комиться. Пока же следовало узнать получше самого себя, и
весь дрожа от напряжения, во всей полноте теперь осознавая
содеянное, человек вскочил с кровати…



 
 
 

***
Наступило утро. Столь волнующее первое утро его новой

жизни.
В глубине души сохранялась ещё тишина: ни музыки, ни

звуков, ни каких-либо разговоров с самим собой не осталось.
Зато теперь там поселился страх, и это была боязнь не столь-
ко правосудия и возмездия, сколько самого себя.

Впервые за последние годы он выспался крепко хорошим
здоровым сном и теперь все мысли его стали здравыми, они
резко отличались от тех, которые обуревали его ещё вчера,
и от этого диссонанса можно было сойти с ума. Хотелось ку-
да-нибудь немедленно убежать, но человек понимал – от се-
бя не убежишь. К удивлению своему заметил, что время уже
близится к полудню, а значит проспал он около двенадцати
часов, и показалось невероятным, что за это продолжитель-
ное время никакие посторонние звуки не потревожили – та-
кого никогда не случалось прежде и возможно даже, это бы-
ло хорошим знаком… Знаком его новой жизни.

Не завтракая, не умываясь и не расчёсываясь, человек вы-
бежал на улицу.

Возможно поэтому все сумасшедшие и выглядят так
неопрятно, что утрами сильно торопятся. Просто что-то всё
время гонит их куда-то и они не успевают придавать значе-
ние тем мелочам, на которых обычно зациклены нормаль-
ные люди. Утро наступившее для этого человека было по-
истине необычным – он ощутил небывалую свежесть воз-



 
 
 

духа и прилив сил, а ещё необыкновенную свежесть мыс-
лей. Прежде он всегда поднимался утром с тяжёлой головой,
утомлённый бессонницей и доведённый до стресса непре-
станным шумом: голосами, скрипами, стуками и отголоска-
ми включенного у соседей телевизора – всё это сливалось в
единый гул и бесконечно раздражало. Минувшей ночью зву-
ки не беспокоили и ему стало интересно – столь ненавистные
ему соседи живы или погибли всё-таки на пожаре. В любом
случае даже если они не погибли, квартира их ещё долго бу-
дет пустовать. Но всё же осознавать себя преступником было
тревожно, и другая мысль, которая заглушала все остальные,
терзала особенно.

«Что я наделал?» – так думал злоумышленник, торопливо
идя по улице, сам не зная куда.

Встал на мосту, который соединял два берега быстрой и
неглубокой реки с обрывистыми, уходящими вниз метров на
десять берегами. Бросаться с этого моста не стал бы ни один
отчаявшийся – просто погибнуть не получилось бы. Да пре-
ступник и не хотел погибать сейчас, уверенный, что его не
вычислят и не обвинят в содеянном. Зато мелодично журча-
щая вода успокаивала, и человек мог бы простоять здесь хоть
до самого вечера, а потом снова идти домой, в свою ставшую
теперь тихой квартиру.

– Гоша, привет! Давно тебя не видела. – услышал он го-
лос совсем рядом и звук собственного имени заставил его
вздрогнуть.



 
 
 

Правда, он даже не помнил, когда в последний раз общал-
ся с людьми, которые знали его настолько хорошо, что на-
зывали так. В последнее время вокруг всегда были какие-то
чужие и порой враждебные лица – по крайней мере, именно
так ему казалось.

Он с осторожностью повернулся, боясь заглянуть гово-
рившему в глаза.

Рядом стояла женщина, которую он узнал не сразу, пото-
му что время основательно меняет людей, меняет настолько,
что порой возникает ощущение, будто это вовсе даже и не
тот самый человек, которого ты знал когда-то, а его клони-
рованный двойник.

– Привет, – отозвался человек, вспомнив неожиданно и
сам, что его зовут Георгием, а вот имя встреченной теперь
женщины забыл он основательно.

– Не помнишь разве? Мы вместе учились в музыкальной
школе. – торопливо сказала она.

– Это помню, – ответил он.
Подумал, что, впрочем, имени её он не знал никогда, про-

сто вовсе не общался со всеми теми детьми, которые учи-
лись вместе с ним. Преподаватель говорил ему, что он луч-
ший, и этого было достаточно, чтобы оправдывать заветную
дистанцию.

– Меня зову Аня, – добавила женщина, верно растолковав
причину его растерянности.

Он кивнул и даже попытался улыбнуться. Тогда только за-



 
 
 

метил в руках у женщины цветы – ярко жёлтые, он даже лю-
бил этот цвет вопреки многим, считающим его цветом раз-
луки. Он же увидел в жёлтом бесконечные отблески солн-
ца, ещё подумал, что встреча их может стать знаменатель-
ной, с интересным продолжением, потому что даже сейчас
всё происходило удивительно волнующе, как в романе Бул-
гакова про Маргариту, и он сам, впрочем, тоже был масте-
ром, только не по литературной, а по музыкальной части.

– Красивые цветы, – сказал он просто так, лишь бы что-
то сказать.

– Я иду на отчётный концерт в нашу школу, – поспешила
Аня объяснить свой букет.

– Сейчас? В апреле? – удивился Гоша, зная, что такие кон-
церты всегда проводят в конце учебного года, и он сам все-
гда тоже в мае, будучи ребёнком, готовился к выступлениям.

– У школы юбилей, – пояснила Аня, и поднесла цветы к
лицу, будто это ей их подарили и теперь она восхищается их
красотой и ароматом.

– А меня не позвали, – посетовал Гоша.
– Пойдём, туда пускают всех, – позвала Аня. – не так уж

много людей в наше время желает послушать хорошую му-
зыку.

Мужчина кивнул, соглашаясь с ней. В самом деле только
дети, наверное, могли сыграть чистую и по-настоящему кра-
сивую мелодию… Почему-то тотчас промелькнула мысль,
что теперь ему следует наслаждаться каждым мгновением



 
 
 

своей жизни с особенной жадностью, ведь много упущено и
неизвестно, ждут ли радости впереди. В любой момент его
могли схватить и отправить в тюрьму – он даже понимал, что
рано или поздно такое будет неизбежно.

В общем, принял это неожиданное приглашение охотно.
Пошёл рядом с красивой нарядной женщиной, не задумы-

ваясь при этом, что его внешний вид вовсе не соответству-
ет предстоящему торжественному мероприятию. Идти было
недалеко, он и раньше бегал в музыкальную школу один, в
то время как других детей приводили взрослые. Школа рас-
полагалась близко от его дома, и даже удивительно, что за
последние годы он ни разу не проходил мимо – переулки эти
находились в стороне от центральных улиц, поэтому свора-
чивать туда не было никаких причин.

Теперь он будто снова, как в своём недавнем сне, вернул-
ся в прошлое, только прошлое это было другим, более яв-
ственным и осязаемым, и совсем не походило на сон: вот вы-
соченная лестница, с которой зимой невозможно было спус-
каться, потому что снег не убирали, тогда он, как и другие
мальчишки, садился на свой портфель и скатывался вниз.
Клёны, посаженные по обе стороны когда-то давным-давно,
и которые раньше никак не могли вырасти, потому что у них
всё время обрывали верхушки, теперь вымахали огромными
и склонёнными ветвями образовывали тоннель. Гоша пред-
ставил, как наверняка красиво здесь будет, когда зазелене-
ет листва. Напротив раньше располагался книжный магазин,



 
 
 

там они покупали ноты. Теперь здесь открыли магазин для
садоводов, и наверняка ноты уже не продавались нигде, и
может быть даже современные дети каким-то другим спосо-
бом, но не по нотам, учили музыку.

Дальше располагался длинный старой постройки дом с
глубокой аркой – здесь до сих пор и находилась музыкальная
школа. Дома раньше строили на совесть, поэтому сохранил-
ся он превосходно и за последние годы ничуть не обветшал.
В этой арке пацанами они прятались от преподавателей и
украдкой покуривали, зажимали девчонок, представляя се-
бя крутыми взрослыми и грезя своим блестящим будущим.
А после не заметили, как это будущее наступило – вовсе не
такое блестящее, как хотелось бы. Да только сравнивать кар-
тинки желаемого и действительного было уже некогда.

– Здесь ничего не поменялось, – заметил Гоша, потому
что молчание казалось уже каким-то неловким.

Спутница его оживилась.
– Представляешь, по склону рядом с лестницей до сих пор

сеют маки, – восхищённо воскликнула она.
– Наркоманам раздолье, – сказал Гоша.
– Нет, теперь садят декоративные, – добавила женщина и

хотела сказать что-то ещё, но он перебил.
–  Как ты думаешь, что лучше, музыка или тишина?  –

спросил задумчиво и с некоторой робостью.
Она усмехнулась, видимо не ожидала такой вопрос.

Вспомнила, что Гоша и ребёнком был очень странным, а



 
 
 

ведь странности с годами только усиливаются у таких вот
непростых людей. И вот они дошли уже почти до этой арки и
ей почему-то стало страшно оттого, что он идёт рядом. Она
немного отодвинулась в сторону и глянула искоса в его гла-
за – там увидела сумасшедший огонь и даже обожглась, ещё
разглядела ярость, может быть даже отчаянную решимость,
которой в нём никогда раньше не наблюдалось, потому что
ребёнком он был очень робким и стеснительным. Тогда всё-
таки решила ответить на его вопрос, потому что он настой-
чиво ждал.

– Что лучше, что хуже – каждый для себя выбирает, – ска-
зала она. – но мне кажется, важнее всё-таки тишина.

– Правда? А почему? – переспросил он.
Сейчас только Аня, задумчиво окинув спутника с голо-

вы до ног, заметила, что даже одет он с небрежностью сума-
сшедшего.

– Просто из тишины обычно рождается пустота, – сказала
она. – хотя может быть тишина и пустота это одно и то же, а
люди всегда стремятся заполнить пустоту хоть чем-нибудь,
пусть даже разными беспорядочными звуками.

Гоша усмехнулся, потому что был с этим полностью со-
гласен – видимо людям с одинаковыми увлечениями проще
понимать друг друга. Он в самом деле всегда удивлялся, как
все вокруг с отчаянием хватаются за всё подряд, лишь бы не
оставалось этой пустоты.

– А надо ли её заполнять? – спросил он вслух.



 
 
 

– Точнее, надо ли заполнять её чем попало, – добавила
Аня, и заметила, что разговор между ними получается ка-
кой-то странный.

Опустила глаза. Но он смотрел на неё пристально и она
чувствовала этот его настойчивый взгляд, чувствовала, как
дрожь возбуждения пробежала по её телу – в самом деле в
этом человеке, знакомом ей с детства, появилось теперь что-
то особенное, чего она не встречала в других людях. Или
может быть она сама, не зная как, оказалась в этот момент
внутри его пустоты – в самом его сердце.

– А помнишь, раньше я всегда любила играть этюды, –
сказала она, но он не помнил.

Он тоже почувствовал возбуждение и как подросток засу-
нул руки в карманы брюк, чтобы это скрыть.

– Теперь вся моя жизнь – как нелепый этюд, – продолжала
она.

– Почему? – спросил он, совсем не поняв, что она имеет
ввиду.

Сам он был всегда уверен, что жизнь его походит больше
на симфонию, ведь в самом деле этюд – это слишком коротко
и несерьёзно.

Но вот они уже пришли – здесь правда намечался празд-
ник.

Гоша удивился, как поразительно не поменялось это ме-
сто, и в то же время поразительно изменились люди. Хотя
даже запах здесь оставался прежним – запах старого дерева,



 
 
 

из которого были сделаны музыкальные инструменты, и это
дерево возможно уже начинало чуть-чуть дряхлеть от влаж-
ности, постоянно присутствующей в здании. Он даже пред-
ставил, как вдруг все инструменты, от домры до рояля, рас-
сыпятся вдруг от своей ветхости.

Дети в коридоре суетились и волновались – все нарядные,
как и поколение других детей, уже повзрослевших. Навер-
ное, только в музыкальных школах одевались именно так:
девочки в классических длинных синих юбках до самого по-
ла и блузках с кружевными воротничками, мальчики в удли-
нённых пиджаках, походивших даже на фрак и обязательно
с торжественными чёрными бабочками на шее. Гоша увидел
своего бывшего преподавателя и постарался скрыться за ко-
лонной, сам не понимая почему.

– Помнишь, мы раньше тоже выступали дуэтом, – сказала
Аня. – ты играл на своей балалайке, а я аккомпанировала на
фортепьяно.

Гоша конечно помнил эту игру дуэтом, хотя в те времена
не обращал внимания, кто ему аккомпанирует – это казалось
не важным.

Аня теперь взяла его за руку и потянула ко входу в кон-
цертный зал. «Я всегда любил играть соло, – подумал Го-
ша, но не сказал этого вслух. – и сейчас люблю» … Когда
начался концерт, его неожиданно охватила паника – тако-
го состояния с ним ещё не случалось с момента соверше-
ния им преступлений. Почему-то казалось – именно теперь



 
 
 

в зал могут ворваться полицейские, но уйти отсюда немед-
ленно было невозможно. Он ёрзал, оглядывался и не сво-
дил взгляд с дверей. Хотел даже встать посреди исполняемой
кем-то мелодии, но всеми силами сдерживал себя. Ещё хо-
тел подняться на сцену, забрать у очередного выступающе-
го инструмент и заиграть какую-нибудь пьесу, которую по-
лучилось бы вспомнить из детства, а может быть выкрикнуть
прямо из зала или в микрофон объявить всем, что он пре-
ступник, и что все те три преступления, от которых накануне
всполошился весь город, совершил именно он.

Старательно Гоша отвлекал себя разными другими мыс-
лями от этих бредовых желаний. Хотя понимал – пока звучит
музыка, это абсолютно невозможно… Здравые мысли имели
возможность рождаться только в тишине, а чем громче зву-
чал рояль, аккордеон или виолончель, тем больше он чув-
ствовал – рассудок подводит. Удивлялся, как раньше могло
быть всё иначе. Представлял, как любая из его выходок, ко-
торые теперь хотелось совершить, шокировала бы всех вы-
ступающих и зрителей. С другой стороны, может даже это
было бы хорошо, ведь на самом деле на концерте люди явно
скучали, и Гоша подумал, что динамика нашей жизни всегда
состоит из чего-то неординарного, а если просто плыть по
течению, то можно уплыть невесть куда – туда, где скорее
всего вовсе не хочется быть. Ещё предположил, что теперь,
когда он нарушил своё безвольное плавание, от жизни ему
можно ожидать что угодно и совершенно небывалое прежде.



 
 
 

Под один особенно тревожный ритм он мысленно вернул-
ся во вчерашний день.

…Подивился даже, как там ему было легко, и он ничуть не
опасался быть замеченным и не представлял, как что-то мо-
жет пойти не по его плану… Вот он притаился у окна и вы-
жидал, когда улица опустеет. Будто специально для него кто-
то в комнате отдёрнул шторы, освободив полностью окон-
ный проём, и злоумышленник, пройдя мимо в очередной
раз, уловил душный приторный запах, который вырвался на-
ружу – пахло не стиранными давно кухонными полотенца-
ми и не очень свежей едой. У ворот залаяла собака – её пре-
дательский лай мог сильно подвести. Пришедший насторо-
жился. Торопливо скрылся в проулке, предполагая, что кто-
нибудь непременно выглянет на улицу, ведь собак как раз и
заводят специально для таких вот случаев. Но вроде бы ни-
кто не выглянул, да и в других закрытых окнах, не выходив-
ших в сторону улицы, он не заметил мелькавших силуэтов.
Однако в том, что люди находятся дома, он не сомневался –
включённый телевизор слышно было даже отсюда.

Момент, когда человек решился переступить черту, до
сих пор вызывал дрожь: он бросил смертельную бутылку
и осознал очевидное – обратно она уже точно не вылетит
и нельзя будет отменить содеянное, как в компьютере, на-
жав лишь одну клавишу. Побежал. Услышал за спиной кри-
ки и женский визг. Но вдруг как финальный такт какой-то
необычной увертюры в душе его от случившегося воцари-



 
 
 

лась гармония…
Погрузившись во все эти ощущения вчерашнего дня, Го-

ша не заметил, как закончился концерт. Обратил только вни-
мание, как робкий мальчик, выступавший среди последних,
ошибся несколько раз и смутился, остановился прямо посре-
ди игры, но всё-таки ещё продолжил и хоть даже с большим
трудом закончил свой номер. Мальчик этот немного отли-
чался от всех: на нём был клетчатый пиджак из-под которого
виднелись подтяжки брюк. Именно этот ребёнок напомнил
Гоше самого себя – играл он всегда хорошо, эмоционально,
хотя тоже вот так часто ошибался во время выступлений.

Поджог в квартире и дачном посёлке он уже не успел про-
крутить в своих мыслях – да в общем-то и не смог бы, по-
тому что в эти моменты совершенно был не в себе, а чрез-
вычайное перевозбуждение, охватившее его, подталкивало
действовать мгновенно, не раздумывая, и никакой заранее
намеченный план уже не имел значения.

– Георгий, это ты? Неужели! Прямо с трудом тебя узнал! –
услышал спешивший к выходу после окончания концерта.

Он оглянулся. Лицом к лицу столкнулся со своим быв-
шим преподавателем. Не ожидал, что тот всё-таки обратит
на него внимание. И даже вот теперь не хотел говорить. По-
этому от растерянности ляпнул первое, что пришло на ум.

– Тот мальчик, на балалайке… Он сильно ошибался. Это
ведь ваш ученик? В клетчатом костюме.

– Мой. Да кто не ошибается в нашей жизни! – воскликнул



 
 
 

преподаватель, отмахиваясь так небрежно видимо от набо-
левшей темы.

Теперь Гоша заметил, как сильно тот состарился, однако
манеры остались прежними. А ещё услышавший эти слова
вздрогнул – слишком привык он многое в жизни принимать
на свой счёт. Хотя раньше ни про какие такие ошибки пре-
подаватель ему никогда не говорил. Поэтому в следующую
минуту он был шокирован ещё больше – от сказанного в свой
адрес.

– Ты тоже всё время ошибался, Гошенька, – с этими сло-
вами старик ущипнул своего бывшего ученика за щёку, как
делал это, когда тот был ребёнком.

– Правда? – не поверил тот. – почему же вы мне никогда
об этом не говорили?

– Не всем можно указывать на их ошибки, вот в чём беда.
– Но почему? Ведь если человек поймёт, что ошибался,

он исправится.
–  Не-е-ет, увы. Ошибки вообще очень сложная штука,

своеобразный рубеж, как знак препинания, что ли… Жил-
жил, споткнулся, задумался.

– Не понимаю.
– Вот видишь, ты даже сейчас не понимаешь. А раньше

тем более разве понял бы?
Гоша усмехнулся – в самом деле преподаватель был прав

и в детстве у него было немало странностей, а выступать пе-
ред большим количеством публики его и вовсе брали редко,



 
 
 

потому что, даже если он тщательно заучивал пьесу и очень
хорошо играл на занятиях, на сцене умудрялся остановить-
ся в самый ответственный момент, и после этого своего оче-
редного досадного провала долго оставался удручённым и
подавленным.

–  Вообще-то в жизни надо ошибаться! Поверь – надо!
Иначе ты никогда по-настоящему не узнаешь жизнь. – пре-
подаватель как будто хотел сказать что-то ещё, но замолчал.

Может быть он сам осознал в этот момент, что ошибки бы-
вают разные и не все в самом деле позволительны. Теперь он
прошёл вперёд, потому что в переполненном детьми коридо-
ре неудобно было разговаривать. Гоша задумался о том, что
преподаватель его всегда был на удивление проницательным
человеком, поэтому даже теперь возможно заподозрил, что
бывший его ученик совершил нечто такое, о чём неумест-
но говорить вот так мимоходом. Тогда он поспешил скрыть-
ся от лишних взглядов снова за колонной, наблюдая оттуда,
как Аня дарит свой жёлтый букет какой-то старой препода-
вательнице, которую он не помнил и скорее всего не знал.

Дальше все дети побежали на чаепитие, для взрослых на-
мечался фуршет. Аня и Гоша не остались – переглянувшись,
вышли из этой суеты на свежий воздух.

–  Всё-таки самый интригующий месяц в году – это ап-
рель, – провозгласила Аня и заговорщицки добавила. – люб-
лю всяческие предвкушения и разные интриги.

Она откровенно и дерзко улыбалась, а Гоша в этот момент



 
 
 

всё ещё думал о своём, поэтому не сразу сообразил, что она
имеет ввиду. Однако чувствовал, как ему хорошо, прямо ра-
достно рядом с ней. И вдвойне радостно оттого, что концерт
наконец-то закончился и они смогли уйти.

– Может пойдём ко мне? – предложила Аня так запросто,
будто это подразумевалось само собой.

В самом деле оба чувствовали, что знакомы сто лет. Гоша
вдруг подумал о том, что у него нет с собой даже сколько-ни-
будь немного денег, чтобы купить хотя бы бутылку шампан-
ского и отпраздновать эту встречу. Но заходить домой не хо-
тел, а рассудил, что в крайнем случае можно обойтись и так.

– Мальчику в клетчатом ещё рано выступать, – вместо от-
вета поделился он впечатлением от концерта.

Но скорее всего сказал так, чтобы заполнить паузу, пока-
завшуюся неловкой и тотчас упрекнул себя в этом – прежде
он никогда не торопился заполнять пустоту.

– Этот мальчик – мой сын, – с некоторой грустью сказала
Аня. – и уж лучше я отдала бы его учиться на фортепьяно.

– А ещё лучше – на трубе! – неловко пошутил её спутник и
тотчас добавил уже серьёзно. – в любом случае нужно везде
чувствовать ритм и не путать аккорды.

– Ничего он не путает, просто волнуется. Потому что ба-
лалайка – не его инструмент.

– Согласен, для струн нужен особый характер, настрой…
– И особенный перезвон в сердце…
– Что? Что?



 
 
 

Гоша переспросил это так отрешенно, что ему самому ста-
ло не по себе.

Просто он услышал на концерте не только неловкие, по-
рой даже корявые мелодии, исполняемые детьми, а сквозь
череду нот и аккордов уловил какое-то нагнетающееся во-
круг него напряжение – тогда в его сердце пришла наконец
тревога. Будто музыка совершенно неведомым никому спо-
собом торопилась оповестить его о главном – разоблачение
неминуемо, и даже если преступление совершено во благо
высоких идей, в любом случае оно остаётся преступлением,
то есть большой ошибкой, а это как неправильно поставлен-
ный музыкальный знак в такте, после которого неминуема
пауза и долгие раздумья.

Тем временем они уже пришли к Ане домой.
Гость робко осмотрелся, отметив про себя, какая здесь ти-

шина. Он всегда замечал, что именно другим людям, кото-
рые этого совсем не ценят, на тишину удивительно везёт, они
даже пренебрегают ею, потому что видимо в какой-то мо-
мент она начинает их раздражать и тогда им хочется шуметь.
Но в квартире у Ани пока никто не шумел и было тихо.

– Давно развелась? – спросил он, потому что больше про-
сто нечего было спросить.

– Почти сразу, как родила сына, – ответила женщина.
Её сыну на вид было лет семь или восемь, и Гоша подумал

вдруг, что с Аней они могли быть отличной парой, если бы
он заметил её в юности. Но тогда он не обращал внимания на



 
 
 

девчонок, даже стеснялся и сторонился их, озабоченный со-
бой, своими прыщами, меняющимся голосом и как он счи-
тал, появляющейся от этого нервозностью.

Аня включила чайник и достала печенье. Гошу это немно-
го смутило – он считал, что в такой ситуации полагается вы-
пить по бокалу вина, ведь они в общем-то взрослые люди и
ни ему, ни ей больше никуда сегодня не надо спешить.

От чашки чая потянулся аромат малины… А потом Аня
достала начатую бутылку ликёра и немного налила в чашки.

– Тоже малиновый, как и чай, – пояснила, закупоривая
снова бутылку.

– У меня на даче много малины, приходи в июле, – позвал
Гоша и женщина ему улыбнулась.

Говорить было особенно не о чем. Немного повспоминали
юность, обсудили, у кого как сложилась жизнь. Выпили чай
и пошли в спальню. Гоша почувствовал, как от волнения у
него слабеют ноги.

– Какую музыку включим? – спросила Аня.
– Есть Морриконе? – спросил в свою очередь её гость.
– Не думаю, что это подходящее.
– А мне нравится.
Аня быстро выскользнула из платья, оставшись в чёр-

ном кружевном белье – такое, как всегда думал Гоша, носят
обычно стервы. Но эта женщина навряд ли была стервой, и
он снял рубашку, расстегнул брюки… В этот момент раздал-
ся страшный грохот, так что мужчина подумал – сейчас на



 
 
 

них обрушится потолок. Он подскочил, заметался. Женщи-
на прильнула к нему, будто ничего не услышала.

– Что это? – дрожащим голосом спросил гость.
– Соседи сверху перестилают пол, не обращай внимания,

мы все уже привыкли, это у них давно, – пояснила Аня. –
распиливают, сверлят и так далее.

– Надолго это?
– Теперь уже до вечера.
Гоша оторопел. Смутился, растерялся. Накинул рубашку

на плечи. Он захотел немедленно прямо сейчас уйти, хотя
понимал – момент вовсе неподходящий и выглядеть это бу-
дет по-дурацки.

– Не переживай, всё получится, – сказала женщина и по-
гладила его по животу.

– Навряд ли, – отозвался он, торопливо уже застёгивая
одежду.

– Можно выпить ещё ликёра теперь уже без чая, – пред-
ложила тогда она и сказала ещё что-то, однако он не расслы-
шал, потому что слова её заглушил грохот сверху.

– Пожалуй, я пойду, – сказал Гоша во время нескольких
секунд спасительной тишины. – приходи лучше ты ко мне.
У меня сейчас тихо.

– Не знаю, – с сомнением ответила женщина.
– Может быть завтра? – продолжал настаивать он.
Она промолчала. Тогда он записал на листке бумаги свой

адрес и телефон. Аня не взяла протянутый листок и он по-



 
 
 

ложил его на нетронутую постель.
– Утром я буду дома, – добавил ещё и хотел обнять жен-

щину на прощание, однако сверху снова загрохотало и чув-
ствуя, что он всё делает и говорит невпопад от этого ужасно-
го шума, человек поспешил выйти.

Неведомая ему прежде эйфория кружила голову, так что
недавний гость догадался – он влюблён, вот так вот запозда-
ло, в сорок лет, хотя с юности ждал этого радостного волну-
ющего чувства. Предположил, что с Аней у них даже сейчас
мог бы получиться хороший союз, к тому же к сыну её он
уже проникся какой-то неожиданной симпатией, и даже по-
дивился тому, как сильно они похожи – будто это и вправду
его ребёнок.

К этому времени ликёр из чая неожиданным образом дал
о себе знать, и Гоша почувствовал, как головокружение уси-
лилось – прямо-таки вправду захотелось летать. Полагая с
уверенность, что Аня завтра непременно к нему придёт, стал
уже сейчас ожидать эту встречу.

Дома принял душ и всю грязную одежду закинул в сти-
ральную машину. Достал нарядную рубашку и по-летнему
светлые брюки. День пролетел незаметно и неожиданно при-
ятно, так что он весьма удивился, взглянув на часы – была
уже половина девятого. Прилёг на диван, обуреваемый лёг-
кой усталостью, и тотчас уснул. Не приснилось ничего, по-
тому что сон его был чрезвычайно глубоким, и в этом сне
царила тишина – такая величественная и грандиозная, какая



 
 
 

бывает может быть только на том свете, и от этой тишины
спящий рисковал не проснуться вовсе. Однако он этого не
боялся, потому что не подозревал о существовании такого
риска, зато теперь по-настоящему отдыхал – и от мыслей, и
от движений, и от звуков.

***
Следующим утром Аня, разумеется, не пришла.
Гоша с волнением ждал, прислушиваясь к каждому зву-

ку, раздающемуся снаружи. Это утро было для него совсем
не таким, как вчерашнее, и уж тем более не таким, как день
за днём долгие бессонные годы – он ощущал себя здоро-
вым полноценным человеком, выспавшимся и бодрым. Кра-
сиво накрыл на стол, сел завтракать, надеясь, что Аня мо-
жет придёт именно в этот момент и её тоже можно будет
угостить. Потом подумал, что может она просто не захоте-
ла прийти с утра и появится позднее в течение дня, а пото-
му остался дома дожидаться её, погода к тому же резко ис-
портилась и выходить на улицу совсем не хотелось. Тогда
он стал наслаждаться своим одиночеством и наслаждаться
тишиной, думая о том, что всегда ему прежде любопытно
было узнать, как живут преступники после того, как совер-
шат свои преступления – почему-то сомневался, что они мо-
гут быть счастливыми, полагал, что каждый миг они раскаи-
ваются в содеянном и с тревогой ожидают расплаты. На са-
мом деле оказывалось всё вовсе не так – вот он теперь был
преступником и счастье переполняло его. Ведь по сути пре-



 
 
 

ступления навряд ли совершают ради раскаяния… А просто
человек делает свой роковой шаг, именно если есть завет-
ная цель, какую никаким другим путём не удавалось заполу-
чить…

Теперь Гоша думал об Ане так долго и с таким трепетом,
что сильно возбудился – долгие последние годы он вообще
уже не помышлял о сексе. И в общем даже стало жаль это
пролетевшее без удовольствий время. В порыве отчаяния он
высунулся в распахнутое окно, откуда было видно всю ули-
цу до самой остановки городского транспорта. Но Ани всё-
таки нигде не было. Человек, досадуя, захлопнул окно с та-
кой силой, что мог бы его разбить, потому что оно у него
оставалось ещё давнишнее, старое, стеклянное. Однако окно
всё-таки не разбилось и Гоша утешал себя, что может даже
хорошо находиться дома всё время одному, и пусть Аня не
пришла, одиночество в конце концов тоже может являться
и другом, и спутником жизни. И ещё лучшим другом может
быть тишина.

Расслабленный и отрешённый от всего мира он хотел в
одиночку выпить вина, купленного накануне в супермарке-
те, и уже собрался откупорить бутылку, как слух его поразил
неожиданный звук. Странный звук! Невозможный теперь в
его новой жизни… Хотя в общем-то звук этот не удивил бы
никого другого, однако совсем недавно человек этот сделал
всё, чтобы навсегда избавиться от таких звуков в своей жиз-
ни.



 
 
 

Он прислушался ещё раз, полагая – послышалось, сжал
голову руками, зажмурился, но звук не исчезал: дети кидали
в стену мяч. Этого просто не могло быть. В отчаянии чело-
век прямо в домашней одежде выбежал из квартиры. Он ещё
не решил, куда пойдёт, может быть всего лишь немного про-
гуляться, а может постучаться к соседям, как делал это все-
гда, но потом рассудил – всё это совершенно бессмысленно и
делалось уже много раз. К тому же всё равно рано или позд-
но придётся возвращаться. Но вернуться он бы уже не смог.
Только не теперь, не после всего случившегося. Тогда он ре-
шил всё-таки переодеться, по-быстрому набросал в дорож-
ную сумку необходимые вещи и отправился на дачу, рассчи-
тывая поселиться там прямо на несколько месяцев, а дальше
уже – будь что будет. По крайней мере утешал себя тем, что
действие в любом случае лучше бездействия, и любая ошиб-
ка на самом деле чрезвычайно влияет на судьбу. Ещё наде-
ялся, что там, в дачном посёлке, с ним наконец-то заговорят
ангелы, и может быть заговорит даже сама тишина, если ей
будет что сказать.

…Торопясь до одержимости, он выискивал среди сухой
прошлогодней травы лесную тропинку. Верил – на даче бу-
дет всё по-другому. Вдруг кто-то положил ему руку на плечо.



 
 
 

 
Часть 2

 
Следователь отдела полиции по борьбе с особо тяжки-

ми преступлениями подполковник Вадим Рыбаков, схватив-
шись за голову, сотый раз просматривал видеозапись, разме-
щённую в интернете. Вдруг в дверь его квартиры позвони-
ли. Вот так без предупреждения к нему домой могли прихо-
дить только очень близкие люди, и даже не пытаясь предпо-
ложить, кто там, он пошёл открывать. С утра он немного вы-
пил – хотелось больше и он с трудом себя сдержал, порыва-
ясь в то же время напиться до такого состояния, чтобы уже
ни о чём не думать.

…На пороге стояла его бывшая жена Аня, и он без тени
удивления молча распахнул перед ней дверь.

Совсем недавно состоялась свадьба их старшей дочери,
они вместе хорошо повеселились и возможно теперь им бы-
ло что обсудить – если не свои отношения, то хотя бы буду-
щее детей.

– Даже боюсь спрашивать, но мне почему-то кажется, ты
всё уже видел, – без лишних приветствий выпалила Аня.

Вадим сразу понял, о чём она говорит, и с раздражением
кивнул на компьютер. На экране заставкой стоял на старте
видеоролик, который пришедшая сразу узнала. Оба молча
посмотрели друг на друга, понимая всё по старой привычке
– без слов.



 
 
 

– Кто мог это выложить? – спросила сочувственным то-
ном Аня.

– Очевидно тот, кто снимал видео на свадьбе, – отозвался
Вадим, смущённо отворачиваясь от экрана.

– Но ты не видел продолжение?
–  Продолжение? После этой фигни происходит что-то

ещё?
Аня конечно не хотела этого делать, однако ей всё же при-

шлось найти и другую запись, которую она без лишних ком-
ментариев сразу открыла. Оба посмотрели молча: Вадим не
отрывал взгляд от экрана, Аня изредка отворачивалась.

– Теперь я не просто по уши в дерьме, теперь я утонул в
нём, – проговорил мужчина, когда запись закончилась.

– Глупости, разве полицейский не имеет права на личную
жизнь, – попыталась утешить женщина.

– Смотря на какую, – усмехнулся он и просмотрел ещё раз
обе записи одну за другой, добавил, – оказывается каждое
наше движение под пристальным вниманием, и мы даже не
замечаем, кто за нами смотрит.

– У тебя много недругов, к сожалению.
– Ох доберусь я до этого горе-режиссёра…
Приподняв руку, Аня хотела погладить бывшего мужа по

голове, как делала это раньше. Но сдержалась. Всё-таки уже
несколько лет они были чужими людьми. Решила просто пе-
ременить тему их разговора.

– Я очень ждала, что ты придёшь к нашему сыну на кон-



 
 
 

церт, – сказала немного резковато. – и он тоже ждал папу.
– Извини, – нахмурившись, отозвался мужчина. – совсем

завертелся. Он хорошо выступил?
– Хм, – Аня замялась. – жизнь всё время нас куда-то то-

ропит, и дети быстро растут, когда они далеко.
– Я же сказал – извини.
– Он правда очень ждал.
– Ещё скажи, ошибался именно потому, что меня не было

в зале.
– Вполне возможно, что именно из-за этого.
– Значит опять всё провалил.
Аня с сожалением кивнула.
– И зачем вообще детей учат музыке? Всегда интересует

меня этот риторический вопрос, – сказав так, Вадим напра-
вился на кухню.

Слишком долго они уже стояли друг против друга, и те-
перь уместно было хотя бы попить кофе.

– Любит он музыку, – ответила женщина.
– Сейчас музыки везде – полным-полно, утонуть можно,

как в куче дерьма.
– В том-то и дело… Просто когда сам играешь, музыка

совсем другая получается.
– Ага, или не получается.
На несколько секунд Вадим погрузился в свои мысли, в

своё прошлое.
Он тоже когда-то в далёком детстве ходил в музыкальную



 
 
 

школу, мечтал даже долго об этом и рвался всем сердцем,
но учиться не стал: не понял, что сразу пошло не так – мо-
жет с преподавателем не повезло или не тот выбрал инстру-
мент. В общем, не проучился даже одного года, бросил. По-
сле какое-то время жалел, упрекал себя, но теперь всё боль-
ше убеждался – правильно сделал, и быть музыкантом дано
не каждому, а вот слушать чужое исполнение – всегда пожа-
луйста. Порой особо и выбирать не приходится, даже не нра-
вится, а все слушают, и ты – вместе со всеми.

–  Кстати, встретила на концерте своего бывшего одно-
классника, – сказала Аня.

– Сделал он себе музыкальную карьеру?
Женщина поняла, что этот вопрос с подвохом и усмехну-

лась. Ещё пожалела, что заговорила об этом. Всегда терялась
от проницательности мужа, никак не понимая, каким обра-
зом он о много догадывается без слов.

– Или вместе вы туда пошли? – спросил он тотчас будто
мимоходом.

Аня побагровела и теперь не стала отвечать, просто молча
улыбнулась.

– А в юности наверняка у вас была любовь, – продолжал
следователь. – скорее всего безответная, и каждый стеснялся
сам по себе сделать первый шаг.

Сердце у Ани застучало часто-часто и она поспешила рас-
сказать откровенно подробности.

– Знаешь, он стал придурком, – сказала с некоторым со-



 
 
 

жалением.
– Прямо придурком? А как ты определила это?
– Ну, не знаю даже, просто всё не как у людей, – растеря-

лась женщина от такого прямого вопроса. – одет по-дурацки
и ведёт себя тоже нелепо.

– Значит до секса не дошло? – на этот раз Вадим попы-
тался заглянуть Ане в глаза, но она отвела взгляд. Он сделал
свои выводы и добавил. – а я вообще люблю придурков, за-
бавные они и с ними весело.

– Правда? И много их возле тебя?
– Да хватает. Просто в какой-то момент стал замечать – в

мире их гораздо больше, чем мы думаем. И гораздо больше,
чем они дают о себе знать.

От таких слов Аня засмеялась. Собеседник её, видимо по-
думав, что она смеётся, вспомнив о какой-то ещё своей ситу-
ации, про которую точно не станет рассказывать, нахмурил-
ся и посмотрел на неё так пристально, как делал это только
на работе. Женщина смутилась, она никогда не любила та-
кого его взгляда и просила не смотреть на неё так. Конечно
же она думала о своей недавней встрече с Гошей, но больше
ничего не стала бы рассказывать об этом бывшему мужу.

–  У меня вот тоже какой-то придурок дров наломал –
больше кучи, – уже совсем посерьёзнев проговорил он.

Теперь он говорил холодно, будто и не было никакой сва-
дьбы их дочери, никаких компрометирующих видеозаписей
и бокала вина, выпитого с утра – он думал о работе и всё



 
 
 

остальное перестало для него существовать.
– Тебя ведь не отстранят? – с заметным беспокойством

спросила Аня.
– Глупости, – отозвался он. – из-за личной жизни, что ли?

Нет, так просто от хороших сотрудников не избавляются, не
легко будет искать мне замену.

– Так что натворил твой придурок?
– Три поджога за один вечер, – выпалил полицейский. –

может быть злоумышленников было несколько, но я всё же
склонен считать, что один.

– Почему?
–  Говорю же, такое мог совершить только придурок. А

придурки не умеют объединяться. И они по-своему правы.
Ведь даже не каждую здравую идею поймёт другой человек.
Про дурость и говорить нечего – всё, что планируется по глу-
пости и вгорячах лучше делать самому.

– Да, может быть… Кстати, я заметила – придурки это
вообще по твоей части. Так глядишь и сын таким вырастет.

– Придурком? Ни за что! Я тогда тебя придушу.
– Ага, угрозы, – Аня усмехнулась и хотела бы ещё пошу-

тить, но ей пора было идти и она направилась к двери.
…Закрыв за бывшей женой дверь, подполковник полиции

подумал, как ни странно, что эта женщина до сих пор влияет
на него удивительным образом – возможно поэт или музы-
кант назвал бы ощущение, которое оставалось от её присут-
ствия, вдохновением. Вадим же не умел сочинять стихи и не



 
 
 

умел играть ни на каком музыкальном инструменте, поэто-
му назвал появившееся чувство отвагой. Теперь был уверен
– новое дело, хоть оно и обещало кучу сложностей, удастся
раскрыть без особого труда. К тому же за последние годы он
научился в разных придурках разбираться как нельзя хоро-
шо, даже сортировал их по видам и категориям. В какой-то
момент заметил, что придурки на удивление лучше осталь-
ных понимают этот мир, а раз так, надо было всегда держать
ухо востро, чтобы его самого не обвели вокруг пальца.

Поджигатель расследуемого им дела действовал с хладно-
кровной осторожностью: никто его не видел, никто не заме-
тил ничего подозрительного, а само преступление сработано
было хорошо и профессионально. Явно всех жертв объеди-
нял общий знакомый и теперь предстояло выяснить – кто. Но
это составляло проблему, потому что большинство из них
погибли…

В квартире, подвергшейся нападению, на момент возго-
рания женщина находилась в душе и вышла слишком позд-
но – она не спаслась, однако двое её детей в это время ушли
к бабушке, а муж был на работе… В сгоревшем доме погиб-
ли муж с женой, их дочь с внучкой находились в огороде…
Совсем не повезло дачнику, запертому в собственной даче –
шансов на спасение не осталось у него никаких, однако но-
чевал он один, семья его на даче появлялась только в разгар
лета… Сопоставляя все эти факты, следователь понимал –
работа предстоит нелёгкая, однако это и привлекало его в



 
 
 

своей профессии.
По всей его квартире ещё витал аромат Аниных духов, а

на столе оставалась пустая чашка кофе с полоской от её по-
мады. Он налил себе кофе именно в эту чашку и мысленно
послал ей свой поцелуй, когда ощутил на губах вкус этой са-
мой оставленной помады – такой терпкий, похожий на пе-
респелое яблоко. И ещё очень похожий на саму Аню – она
всегда любила всё слегка горьковатое, немного острое, кла-
ла в суп острый перец, а овощи на рынке выбирала только
самые спелые. Её любимыми южными фруктами была алыча
и айва, такие непонятные и невкусные сами по себе, но ко-
гда они лежали на подоконнике и по-настоящему вызрева-
ли, вкус становился изумительным… Только люди как и во
всём остальном на самом деле редко умели ждать – фрукты
эти срывали незрелыми, и такими же незрелыми их продава-
ли на рынке. Купившие пробовали понемногу, разочаровы-
вались и возможно даже выбрасывали. Вадим подумал, что
весь этот нелепый процесс с фруктами походил в какой-то
степени на их с Аней отношения: они познакомились совсем
юными и влюбились друг в друга, но видимо и любви в ка-
кой-то степени надо вызреть, да и людям тоже созреть для
любви. Иначе не складывается в жизни что-то, и в общем у
многих пар так бывает.

Теперь Вадим чувствовал – наступило время, когда всё
могло бы сложиться, да только бывает ли так, спустя много
лет, когда всё уже разрушили сами люди и разные другие об-



 
 
 

стоятельства вмешались в их жизнь. Он вымыл чашку, бе-
режно смывая остатки помады, открыл окно, чтобы вывет-
рить окончательно ароматы прошлого. И как бы ни было это
банально, задумался всё-таки о том, что же такое любовь…

Возможно и не получилось бы у них сейчас с Аней сно-
ва, потому что она любила какого-то там Гошу, который мо-
жет быть даже в чём-то лучше его, а может и не лучше, но
просто сумел заинтриговать, ведь и любовь на самом деле –
это интрига, игра, и по сути своей, когда она в самом своём
разгаре, она не зрелая, как айва на рынке или алыча, и стоит
попробовать, как хочется немедленно выплюнуть, по край-
ней мере чаще всего так бывает у мужчин. И люди выплёвы-
вают друг друга, плюются даже друг другу вслед, не замеча-
ют много хорошего, что давал находящийся рядом влюблён-
ный, чтобы покорить заветное сердце.

Вадим разглядел искры в Аниных глазах, когда она гово-
рила про этого своего одноклассника, и от такого её взгляда
до сих пор свербило в сердце. Возможно когда-то этот одно-
классник был и красив, и умён. Но ведь сейчас, как сказала
Аня, он стал придурком. Отчего же тогда искры вспыхивали
по-прежнему?

Приходя к выводу, что любовь видимо сама по себе – при-
дурковатое явление, Вадим постепенно включался в ритм
своего обыденного дня. Понимая, что без разных мелких
недоразумений в жизни в общем-то не обойтись, потому что
жизнь и сама по большому счёту – недоразумение, по край-



 
 
 

ней мере, для некоторых, он быстро пожарил яичницу и по-
завтракал.

***
Вечером того же дня следователь Вадим Рыбаков отпра-

вился поговорить с соседями несчастных жертв. Стрелки
приближались к семи, все возвращались с работы, и он по-
думал – преступник выбрал для своих злодеяний этот ещё не
поздний, но достаточно близкий к сумеркам час видимо не
случайно. На улицах в это время правда было мало людей,
и как тот явно рассчитывал, жертвы его тоже должны были
находиться дома.

Первым делом полицейский отправился в частный сектор
– таким же маршрутом следовал и преступник за несколько
дней накануне этого. В двух домах ему не открыли. Возмож-
но, там никто не жил или с ним не захотели разговаривать.
Напротив сгоревшего дома со двора вышел пожилой мужчи-
на. Разумеется, преступника он не видел, и в момент совер-
шения им преступления смотрел телевизор. Однако он пря-
мо-таки удивил, вспомнив один подозрительный момент…
Накануне случившегося, где-то может быть за неделю или
чуть больше, на воротах сгоревшего дома появилась стран-
ная надпись: «Здесь живут чебурашки».

– Дети наверное баловались, – высказал предположение
полицейский, и подождал, что скажет ещё собеседник.

Тот нахмурился, немного подумал и нехотя ответил:
– Может и дети.



 
 
 

А после принялся рассказывать про разных сорванцов,
живущих по округе, но явно не имеющих отношения к де-
лу. Однако полицейский не перебивал его рассказ, хоть и
слушал вполуха. Он внимательно и в то же время украдкой
осматривался и место это показалось ему весьма странным.
Вроде совсем рядом, не дальше трёхсот метров, шумел го-
род, а здесь протекала будто бы совсем иная жизнь, и явно
здесь селились те, кто желал уединиться, сбежать от этого
мира с его суетой, проблемами и заботами, сбежать в мир
совершенно отличающийся от привычного – в тишину, туда,
где приоритеты были совсем другими и люди вели совсем
другой образ жизни.

Два этих противоположных мира разделяла река, вовсе не
глубокая, но текла она быстро и бурлила громко. Через ре-
ку в несколько шагов можно было пройти по мосту и дух за-
хватывало от ощущения, как легко поменять в своей жизни
всё: от звуков и окружающей обстановки, до в общем-то са-
мой сути собственной жизни. В этом другом пространстве,
другом мире, почти не было машин, зато кудахтали куры,
лаяли собаки и мычали коровы. И впору может быть здесь
было поселиться не только каким-нибудь чебурашкам, но и
запросто какая-нибудь чупакабра могла забрести сюда или
ещё какое диковинное существо.

– Погибшие были хорошими людьми? – на всякий случай
спросил полицейский, возможно подразумевая что-то дру-
гое, или даже желая уточнить, не походили ли они в самом



 
 
 

деле на чебурашек.
– Да обычные, как все, деньги у них особенно не водились,

как у тех, кто выбирает жильё попроще, приехали откуда-то
из деревни, – ответил человек.

– Снимали дом значит? – уточнил Вадим.
– Ну да… Не повезло вот хозяйке… Давно они посели-

лись, собаку даже завели, она и осталась тут…
Человек кивнул на дорогу. Там в самом деле одиноко

подвывала некрасивая белая дворняжка. Соседа она видимо
знала и завиляла хвостом, искоса поглядывая на мост: то ли
намереваясь направиться в ту сторону, то ли по-прежнему
дожидаясь хозяев. А потом подпрыгнула, заюлила на месте,
и также нелепо подпрыгивая, будто контуженная, побежала
к мосту.

– Что с ней? – растерявшись от увиденного, спросил по-
лицейский.

Собеседник его усмехнулся, посмотрел побежавшей
вслед.

– Попробуй посиди всю жизнь на цепи, – ответил нако-
нец. – они щенком её малюсеньким взяли – и сразу в будку,
цепь короткая, не разбежишься, вот она даже и бегать нор-
мально не научилась.

Собака в это время, снова пару раз нелепо подпрыгнув,
опять оказалась возле них. Полицейский хотел её погладить,
протянул уже руку, потому что в общем-то любил животных
и в какие-то моменты даже считал, что животные намного



 
 
 

лучше людей. Однако собака насторожилась, оскалилась, за-
рычала.

– Не трогайте, – предостерёг сосед. – она хоть и пугливая,
злющая ой-ой, настоящий зверь.

– Лаяла наверно всё время? – спросил машинально.
– Для этого и держат собак.
– Может и для этого. Любили её хозяева?
– Да своих питомцев все любят… Глядишь и до ранга свя-

щенных животных доведут собак-то когда-нибудь…
Полицейский предположил, что человек хочет рассказать

ему о чём-то ещё, поведать какую-то историю, связанную с
этой собакой. И потому спросил об этом.

– Да, был тут случай один, – охотно заговорил тот. – рядом
со мной одинокий мужчина дом снимал.

«Наверное это именно его я сейчас и не застал», – пред-
положил полицейский.

– Съехал он, – продолжил рассказчик. – не знаю, с чего у
них там началось, но стали на него собаку эту натравливать.
И как только он в дом зайдёт, она лает часами на воздух без
умолку. А он весь такой задумчивый, хмурый, может худож-
ник или поэт, в общем тишины ему хотелось, дом даже снял,
чтобы в уединении находиться… Они вот взяли всё ему да
испортили. Потом из полиции приходить стали… Говорили,
что владельцы собаки на художника этого заявление напи-
сали, будто собаке ихней он яд в котлеты подмешивает. Не
знаю, как там на самом деле было, может и правда отравить



 
 
 

хотел. Но никто никому ничего не доказал и человек этот
просто исчез… Всё-таки не хорошо, я считаю, когда живот-
ное ставят выше человека.

– А в данном случае прямо так и было?
– У-у-у! Скандалили они по-страшному…
Вадим кое-что уяснил из этой истории.
Больше вопросов у него не осталось, поэтому он побла-

годарил собеседника и попрощался, искоса посматривая на
осиротевшую одинокую дворнягу, которой после длительно-
го сидения на цепи предстояло по-новому взглянуть на этот
мир – хотя в основном так принято говорить про людей. Ещё
полицейский подумал, что его недавний собеседник видимо
совсем не любит животных, и в общем-то он не совсем прав,
утверждая, что люди намного лучше их. Ведь в самом деле и
юлить, и вилять людей учит общество, и даже умеют они это
делать почти с самого детства, а если и привязаны к чему-то
крепко, продолжается такое по их доброй воле.

Собака, о которой недавно шла речь, похоже была до-
статочно умна, потому что осматривалась теперь какими-то
особенно осмысленными глазами, явно догадываясь –жизнь
её изменилась основательно и безвозвратно. Полицейский
свернул в проулок и заглянул в огород сгоревшего дома.
Грядки здесь явно не засаживали давным-давно, одно лишь
огромное старое дерево с набухшими почками возвышалось
вблизи забора – возможно яблоня или груша, повидавшая
видимо не одних хозяев и десятки лающих собак. Здесь в



 
 
 

самом деле было как-то особенно хорошо, а без собаки даже
– безмятежно тихо, не хотелось переходить мост и возвра-
щаться обратно в город. В общем, вполне можно было по-
нять того чудака, который решил для своих творческих це-
лей поселиться здесь. Город правда слишком сильно втор-
гался в мысли и даже в самое сердце, мешал слушать соб-
ственный ритм и следовать велению своей души.

Однако Вадим не мог позволить себе оставаться здесь
дольше, он поспешил последовать тем же маршрутом, кото-
рым шёл злоумышленник, чтобы успеть на все три места воз-
горания за один вечер.

Сверил время по часам – промежуток между первым и
вторым преступлениями составлял не более получаса, а зна-
чит у преступника всё было тщательно спланировало и об-
думано заранее, и делал он всё чрезвычайно быстро, никакие
сомнения не останавливали его. Видимо движимый какой-то
особенной яростью, злоумышленник уже не мог передумать
или удовлетвориться одним поджогом – хотел совершить всё
задуманное немедленно, прямо за один вечер. Полицейский
не сомневался – найдут его очень быстро. Да у него и сей-
час уже были основательные предположения, оставалось их
только проверить и сопоставить друг с другом. Важным ему
порой в своей работе казалось другое – понять причины,
которые толкнули человека на столь отчаянный шаг, и ещё
важным было доказать, что сделал это именно тот, на кого
указывают все очевидные факты.



 
 
 

Собака, которую Вадим сам про себя непонятно почему
окрестил чебурашкой, увязалась за ним – он даже окликнул
её таким прозвищем и видимо оно ей понравилось. Он же
подумал, что она и в самом деле похожа на какого-то стран-
ного зверя, и вовсе не такая, какими мы привыкли видеть
собак. Она больше не лаяла и пару раз вильнула хвостом –
по-своему видимо приспосабливалась к идущему рядом че-
ловеку. А полицейский тем временем подумал о том, как ве-
село было бы жить, если вместо номеров на домах и воротах
люди писали бы кто на кого похож – даже интересно стало,
что такое нелепое прочитал бы он о себе.

С такими мыслями Вадим уже перешёл через мост, оста-
вив в другом измерении и тишину, и собаку, похожую на че-
бурашку… Город тотчас прогнал все нелепые мысли, от ко-
торых теперь становилось стыдно даже самому себе. Он раз-
мышлял, о чём же таком важном или наоборот пустяковом
думал тот человек, который совершил все эти поджоги. Хотя
были ли у него мысли? Или только отчаяние, одержимость
и ярость властвовали над ним… А ещё может быть страх –
от того, что кто-нибудь помешает ему. Почему-то стали ин-
тересны подробности. Например, залаяла ли собака, когда
злодей бросил в окно роковую бутылку, и он даже удивился,
почему сосед ничего об этом не сказал.

Теперь среди многоэтажек затеряться было легко и так
же легко, наверное, от этого преступнику было творить свои
злодеяния. Вадим подумал, что тот мог вовсе даже не опа-



 
 
 

саться никакого преследования, потому что никто здесь не
обращал друг на друга особенного внимания, и может быть
в самом деле надо было превратиться в какого-нибудь чебу-
рашку, чтобы тебя заметили.

…Чёрное окно на третьем этаже зияло огромной ды-
рой среди сотни других благополучных окон. Полицейский
мельком посмотрел на пожарную лестницу, откуда действо-
вал злоумышленник, и зашёл в подъезд.

Это была шумная малосемейка, и такой разный шум,
раздающийся со всех сторон, казался столь навязчивым и
неприятным, что вошедший поморщился. По мнению мно-
гих, в таких домах селились люди далеко не благополучные,
и это мнение теперь себя вполне оправдывало. Вадим позво-
нил в квартиру, соседствующую со сгоревшей, но ему отве-
тили через дверь, что ничего не знают и не видели. Он по-
звонил ещё в две другие квартиры – услышал такой же ответ.
Какая-то женщина, проходя мимо, сочувственно посмотре-
ла на него и сказала:

– В таких домах обычно все заняты своими проблемами
и никому никогда нет дела до тех, кто живёт рядом.

– Правда? – переспросил полицейский, хотя уже и сам до-
гадался – так оно и есть.

– Полицейским разве можно говорить неправду? – отве-
тила женщина.

Вадим улыбнулся ей сухой профессиональной улыбкой.
Не оставалось ему ничего другого, как отправиться в дач-



 
 
 

ный посёлок на место третьего преступления. Теперь уже да-
же понемногу начинало темнеть, ведь на самом деле весен-
нее тепло создаёт лишь иллюзию лета. Где находятся дачи,
полицейский приблизительно знал, хотя и никогда не бывал
в тех местах. Идти предстояло через лес, но недалеко, хотя
он предполагал – за эти двадцать-тридцать минут, которые
придётся потратить на дорогу, потемнеет сильнее и неудоб-
но уже станет задавать людям свои вопросы.

В лесу пели соловьи и пахло смолой от набухающих почек.
Почему-то вдруг стало страшно, хотя это чувство людям

такой профессии наверняка позволительно было испыты-
вать только в каких-то крайних случаях. Но возможно сей-
час и был такой вот крайний случай, поэтому Вадим пошёл
быстрее, то и дело посматривая в глубину леса. В конце кон-
цов преступник ведь ещё не был пойман, и не появилось да-
же ещё никакого такого конкретного подозреваемого, а по-
этому неизвестно, что можно было ожидать в продолжение
содеянного им. С трудом верилось, что совершив все свои
злодеяния за один вечер, теперь он начнёт совсем иную по-
рядочную жизнь. Просто порой неважно, какую цель пресле-
дует преступление, но неизменно оно что-то ломает в глуби-
не души, так что после этого человек уже не может вернуть-
ся к обычной жизни, даже если планировал для себя что-то
хорошее.

Навстречу Вадиму попались две дачницы и он спросил,
правильно ли идёт.



 
 
 

На самом деле он знал, что не ошибается, просто хотелось
развеять то гнетущее ощущение, которое переполняло и от
которого невозможно было избавиться. Женщины с виду бы-
ли милыми и приветливыми, а заговорившего с ними встреч-
ного приняли за новоявленного дачника и стали торопливо
рассказывать, что уже пора садить редис и салат в теплицу.
Полицейский улыбнулся и, торопливо кивнув, пошёл даль-
ше. Он вообще никогда не понимал, зачем люди покупают
дачи, как и не понимал, зачем заводят домашних животных,
разных там кошек и собак, и может быть даже каких-нибудь
чебурашек… Возможно всё это от одиночества или от без-
делья. А может от того и от другого вместе. Или может от
отсутствия любви – что, впрочем, вероятнее всего. Потому
как кто ещё, если не домашний питомец, будет любить само-
отверженно и сильнее всего на свете.

Когда полицейский уже оказался на месте, торопливо во-
шёл в калитку, которая открылась на удивление легко и ни-
какой сторож не спросил у вошедшего, куда он направля-
ется. Однако въезд в большие ворота был перекрыт, здесь
висел здоровенный замок, от которого видимо ключи име-
лись лишь у владельцев садовых участков. Вадим осмотрел-
ся. Никто ещё не ложился спать и людей всюду было мно-
го, все прямо-таки отдыхали от города и суеты… Вот чело-
век нёс ведро родниковой воды – наверняка поселился тут
надолго и планировали целыми днями пить чай, двое дру-
гих прогуливались просто так видимо перед сном и о чём-то



 
 
 

негромко говорили, кое-где дачники расположились на сво-
их верандах – умилённо наслаждались жизнью и этой ранней
весной. И все без сомнений чувствовали, как время неизмен-
но замедляет ход в такие вот моменты. Ещё все явно радова-
лись приближению лета и потому атмосфера царила необык-
новенно хорошая – удобно было поразмышлять, уловить во-
круг что-то неведомой, что раньше просто не получалось за-
метить.

Кое-где возле дачных домиков горели уличные фонари, и
несмотря на то, что их было до нелепого мало, именно от
них становилось светло, даже создавалось ощущение полно-
ты жизни и какого-то особенного уюта, который никогда не
почувствуешь в городе, хоть сколько много там фонарей бы-
вают включены одновременно.

Полицейский легко нашёл ту улицу, где случилось несча-
стье.

Тут всё было не как везде, и что сразу бросилось в глаза
– люди не включали свет, хотя за каждым забором мелькали
украдкой силуэты. Кто-то уже начинал вскапывать грядки,
другие торопливо убирали ветки и листья, но в любом слу-
чае занимали себя какой-то деятельностью, будто находясь
во власти тревожных мыслей и не желая предаваться этим
мыслям целиком. Неизменно известие о случившемся обле-
тело весь дачный посёлок. Но одно дело – просто слова, и
совсем всё иначе, когда видишь беду своими глазами.

Какая-то маленькая девочка, выбежав вдруг из калитка,



 
 
 

посмотрела полицейскому в глаза и отпрянула. Он догадал-
ся – она что-то знает, но сомневается, надо ли об этом гово-
рить. Сразу забежала в калитку обратно, спряталась даже за
кустами, ничуть не беспокоясь о том, что листьев ещё нет и
её видно. Однако полицейский всё равно не стал бы задавать
ей никаких вопросов, потому что по опыту своему знал – де-
ти большие фантазёры и лучше с ними не связываться.

Вот ещё женщина, сходив до родника, возвращалась с во-
дой в свой сад, который располагался как раз напротив сго-
ревшей дачи. Вадим посчитал очень удобным поговорить
именно с ней. Оказалось, она знала здесь всех и погибшего
соседа тоже. Про него не могла сказать ни слишком хорошее,
ни слишком плохое.

– Обычный был человек, – проговорила безразлично. –
немного зловредный, ворчливый и никогда ни с кем не счи-
тался.

– Это как? – переспросил следователь, рассчитывая на ка-
кой-нибудь конкретный пример.

– Через две дачи с той стороны мужчина с ним постоянно
ругался, – сказала она и махнула даже рукой, указывая на
дачу того человека, про которого рассказывала.

– Из-за чего?
– Не знаю. Никогда не вмешивалась и не прислушивалась,

не имею такой привычки. Один раз только тот сосед обозвал
погибшего чебурашкой, так громко, что все наверно слыша-
ли.



 
 
 

– Чебурашкой? Похож он был, что ли?
– Глупости! Разве может человек походить на мультяшно-

го персонажа…
– Ну, мало ли… Уши может торчали.
Дачница засмеялась.
– А как зовут того человека, который ругался?
– Мы дядей Гошей называли, хотя в дяди он нам совсем

не годится, почти ровесник, выглядит просто старше своих
лет. И ещё он чуточку того…

– Сумасшедший?
– Не совсем… С большими странностями. Да вы его мо-

жет быть даже застанете, с утра он был здесь, не знаю, оста-
нется ли ночевать. Так то он добродушный и любит погово-
рить, когда настроение хорошее.

Полицейский кивнул и поблагодарил, но к дяде Гоше не
пошёл – теперь он был почему-то уверен, что преступник
именно он, поэтому следовало действовать осторожно и не
спугнуть его раньше времени. Пусть бы он оставался до по-
ры в мире своих чебурашек, прочих выдуманных существ и
разных причуд, которые, по обыкновению, в избытке бывают
у сумасшедших.

***
На выходные Вадим захотел забрать у Ани сына.
Конечно быть воскресным папой ему не особенно нрави-

лось, но их ситуация не оставляла выбора. Мальчика он лю-
бил и поэтому баловал, хотя Аня это не одобряла. Теперь



 
 
 

тоже предупредила на пороге квартиры:
– Не больше одного пирожного, никаких чипсов и поосто-

рожней с аттракционами.
Вадим улыбнулся, кивнул, многозначительно посмотрел

на свою бывшую жену, давая понять, что многого она не зна-
ет и о многом он не расскажет ей. Да и сын не расскажет, по-
тому что у них были свои маленькие тайн, такие, какие могут
быть только у отца с сыном, и женщине, даже матери, о таких
мелочах незачем знать. Хотя сейчас у следователя Рыбакова
в голове роилась куча разных мыслей, далёких от своей рас-
павшейся семьи, а мальчик по своему обыкновению ждал от
отца доверительную беседу – ждал то, что после можно бу-
дет скрывать от мамы, и ему видимо даже нравилась такая
двойная игра, как нравится всем детям играть в шпионов и
разведчиков, прятать что-нибудь в своём сердце или в край-
нем случае под подушкой, что может быть на самом деле и
не тайна вовсе, а просто ребячество.
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