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Аннотация
«Следует засвидетельствовать, что пан Броучек ничуть

не возгордился, когда после его эпохального путешествия на Луну
на  него обрушилась слава. Сообщение о  его потрясающих
открытиях облетело всю страну, и  имя Броучека было у  всех
на  устах; несколько редакций (и  партий) даже сцепились
из-за него, причем каждая добивалась его расположения
и подсовывала ему свои идейки. Но пан Броучек благоразумно
и  скромно помалкивал. Не  заботясь о  волнениях публики,
он тихо продолжал взимать со  своих жильцов квартирную
плату и  проводить вечера, как  и  прежде, в  кругу старых
знакомцев «У петуха» или в «Викарке», хотя в последней реже:
к  пану Вюрфелю он рисковал отправиться лишь в  новолуние
или в пасмурную погоду, когда небо сплошь затянуто тучами…»
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Предисловие (К первому изданию)

 
Год назад написал я по просьбе пана Матея Броучека кни-

гу о его удивительном путешествии на Луну, и поразитель-
ные открытия, в произведении моем содержащиеся, встре-
тили в нашем народе горячий отклик. Однако сыскались меж
критиками и  маловеры; наперекор всем доказательствам,
в конце книги приведенным, они делали вид, будто путеше-
ствие пана домовладельца на Луну считают обыкновенной
писательской уловкой. Я не рискую спорить с этими скепти-
ками, ибо они не перестанут сомневаться даже в том случае,



 
 
 

если пан Броучек свалится им с Луны прямо на голову.
Скептики сии увидели в моей книге лишь сатиру; но толь-

ко одни утверждали, что она направлена против тех, кто жи-
вет лишь во имя своего материального благополучия и ко-
му недоступны духовные идеалы, другие же, наоборот, счи-
тали, что ее острие обращено против тех, кто во имя чистой
идеальности утрачивает реальную почву под ногами. Хоро-
ша сатира, к которой автору следовало бы сначала написать
комментарий!

Исходя из  занятой ими неверной позиции, эти критики
выставили моей предполагаемой сатире некоторые упреки.

Одни упрекали ее в  односторонности, мол, занимается
она по большей части лишь делами литературными и вооб-
ще художественными. Как будто бы сатирик обязан каждый
раз полностью прочесывать жизнь всего общества и не име-
ет права взять сегодня одну, а  завтра другую ее сторону
и посвятить ей хоть целую книжку! А ведь уже выбор места
для путешествия пана Броучека – поэтического, призрачно-
го лунного мира, с  эфирными, росой и  ароматами питаю-
щимися жителями, – мог бы подсказать читателю, что автор
книги намерен трактовать в ней лишь тончайшие духовные
материи общественного бытия, а не иные, более веществен-
ные его аспекты. Для этих последних больше подошел бы
как  место действия Меркурий, объем которого в  шестна-
дцать раз меньше земного и жители которого вполне мог-
ли бы выглядеть как мальчики-с‑пальчики и девочки-дюй-



 
 
 

мовочки.
Иным критикам не  понравилось слишком тривиальное

обрамление сюжета сном. Ну, что касается сатиры, то рамка
для нее дело второстепенное. Однако позвольте задать во-
прос: если автору по каким-либо причинам нужно, чтобы его
герой оказался на Луне, то как это осуществить? Или при по-
мощи сна, или же посредством какого-нибудь фантастиче-
ского, неправдоподобного аппарата, каковой Эдгар Аллан
По нашел, кажется, в образе воздушного шара, из газет скле-
енного, а Жюль Верн – в образе гигантского полого ядра,
выстреленного из пушки. Иные пути мне неизвестны, и ав-
тору остается только, воспользовавшись суверенным писа-
тельским правом, презреть все законы природы и попросту
закинуть своего героя на Луну. Этот третий путь я и избрал
как наиболее мудрый, принимая во внимание заезженность
двух предыдущих. Именно этим путем, а вовсе не во сне по-
падает пан Броучек на Луну, как он сам ясно и подробно
рассказывает в моей книге, и писатель никак не виноват, что
иные критики больше верят пустой болтовне экономки пана
Броучека и постового.

А еще один критик упрекнул меня в том, что я обидно
выразился в адрес моравской критики. Право, не знаю где.
Может, в том месте, где я говорю, что изуродованного Пега-
са «видели даже в Моравии»? Но уже слово «даже» могло бы
ему подсказать, что тот же самый Пегас скитался и по Чехии,
а если этого мало, то я здесь дополнительно торжественней-



 
 
 

шим образом заявляю, что к чешской и моравской критике
питаю совершенно одинаковое по глубине уважение.

Однако больнее всего ранил меня своей рецензией кри-
тик одной провинциальной газеты. Ему попал в руки про-
спект, в  котором издатель обещал покупателям «Путеше-
ствия на  Луну» столько редкостных духовных лакомств,
что у  нашего критика потекли слюнки. Он  ожидал целый
фейерверк блестящих шуток, кровавую сатирическую рубку
во всех сферах чешской жизни, сверкающий юмор и неот-
разимый комизм, от которых он будет прыгать в восторге,
как некий испанский гидальго при чтении «Дон Кихота», –
словом, кто знает, чего он еще ожидал? А тут на тебе! Вместо
всего этого глоток жиденького лимонаду, горсточка убого-
го юмора и скудных шуток, при которых читатель улыбается
лишь из милосердия, кучка туманной псевдосатиры на лите-
ратурный мир, до которого никому нет дела, и на отношения
в художнической среде, которые никому не интересны. Ес-
ли бы автор при описании путешествия на Луну использовал
хоть сколько-нибудь занимательно новейшие научные иссле-
дования – при этом критик обращает мое внимание на пол-
ный остроумия научный роман о Луне, вышедший из-под
пера Жюля Верна, – то такое описание Луны в беллетристи-
ческой форме дало бы читателю, помимо развлечения, ка-
кую-то пользу. Но даже на это не хватило у легкомысленно-
го, поверхностного автора прилежания и таланта.

Стоит ли тут удивляться, что наш критик был полностью



 
 
 

разочарован «Путешествием на  Луну» и  что подобное  же
разочарование он наблюдал на  лицах и  других читателей,
проживающих в тех же краях?

Против всего этого я могу лишь возразить, что трудно пи-
сать после Жюля Верна научные романы, что Сервантесом
тоже не каждый стать может и, наконец, что я не отвечаю
за слишком пылкие обещания и бойкий слог господина из-
дателя, который сделал из меня в своем проспекте чуть ли
не «нашего гениального поэта» или нечто в этом роде…

Защищаясь от нападок критиков, я нарочно занял их со-
мнительную позицию, будто я в самом деле написал лишь
сатирическую небылицу. Большинство  же моих читателей
приняли «Путешествие» без всяких задних и побочных мыс-
лей, и, по-видимому, форма повествования также их более
или менее удовлетворила, ибо они и не ожидали от меня ни-
каких ослепительных вспышек остроумия и стилистическо-
го блеска.

Вот им-то, воистину дорогим моим читателям, я и пред-
лагаю песнь вторую моей «Броучкиады», отчет о новом, еще
более достопримечательном путешествии нашего прослав-
ленного лунопроходца, которое многим будет тем желаннее,
что на сей раз местом действия нам будут служить не заоб-
лачные выси, но  милая нашему сердцу родина, наш коро-
левский город Прага, коей славнейший час истории, будто
воскрешенный по слову могучего заклинателя духов, в пол-
ной силе встает из гробницы столетий и является пред очами



 
 
 

поздних потомков.
Однако разочарованное лицо провинциального рецензен-

та и  его соотечественников преследовало меня целый год
во сне и наяву и даже сейчас вызывает во мне горькие уко-
ры совести. Я  боюсь, как  бы кто-нибудь из  этих господ,
вопреки первому разочарованию, не  приобрел мою новую
книгу, а вместе с ней и новое разочарование, быть может,
еще более чувствительное. У меня нет слов, чтобы сказать,
как не люблю я обманным способом втираться в чужое дове-
рие и как уязвлена моя душа упреком, что я кого-то обманул
творением рук своих. Лучше уж, чтобы не читал меня никто!

Из опасений, что господин издатель может опять забро-
сить в круг чешской публики удочку с какой-нибудь неотра-
зимой приманкой, на которую мог бы пойматься кто-либо
из тех, кому моя книга вовсе не адресована, я сам написал
на сей раз проспект в форме, показавшейся мне наиболее
целесообразной, а именно:

«ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ!
Уже не единожды раздавались в нашем обществе укориз-

ненные – и справедливо – голоса против недобросовестных
издателей, которые шарлатанским способом всякий литера-
турный мусор в велеречивых проспектах в качестве драго-
ценных шедевров до небес превозносят, чем не только пуб-
лику сознательно вокруг носа обводят, но и самой литерату-
ре наносят ущерб, поскольку обманутая публика после это-
го от книг истинно ценных, вообще от словесности отече-



 
 
 

ственной с  недовольством и  недоброжелательством отвра-
щается. Можно утверждать, что все какие ни на есть про-
спекты являются злом, ибо достойные книги у нас – как из-
вестно – и без такой назойливой рекламы находят потреби-
телей предостаточно и даже чрезмерно.

В  прошлом году имел место особенно вопиющий слу-
чай горлопанской рекламы: издатель Ф. Топич прямо-таки
наводнил все земли короны Чешской иллюстрированными
проспектами книги С. Чеха «Правдивое описание путеше-
ствия пана Броучека на Луну», в коих столь бесстыже рас-
хваливал эту не имеющую цены халтуру, что многие попа-
лись на его удочку и затем жестоко поплатились за свое лег-
коверие.

Хотя нашелся журнал, публично осудивший это бесстыд-
ство, вышеупомянутый Ф. Топич и в этом году готовит по-
добное покушение на чешских читателей. По счастию, мы
вовремя проведали о его замыслах и можем парализовать его
действия данным предостережением.

Нам удалось заполучить сигнальные листы вышеупомяну-
той книги, коей демагогическое название «Новое эпохаль-
ное путешествие пана Броучека, на сей раз в XV столетие»
уже само по себе наполнит отвращением всякого серьезного,
рассудительного читателя.

А уж содержание! Это поистине наглый памфлет на наи-
славнейшую страницу нашей истории, на эпоху гуситскую,
это лоскутное одеяло, пресная болтовня без  складу и  ла-



 
 
 

ду, без мысли и чувства, полная логических и фактических
несуразностей и чудовищных анахронизмов, над которыми
наши археологи и историки могут лишь в отчаянии заломить
руки. Каждая страница свидетельствует о  том, что автор
лишь в последнюю минуту поверхностно ознакомился с ка-
ким-то трудом по истории гуситского движения, но в про-
чих отношениях является совершенным дилетантом по ча-
сти археологии и истории и, уж конечно, не обладает ни ма-
лейшим пониманием духа чешской истории. Итак, тут и ре-
чи не может быть о поучительном чтении – скорее, можно
говорить о сбивании с панталыку; но и о занимательности го-
ворить не приходится, ибо это книга нудная, не увлекающая
ни действием, ни описанием характеров, ни чем-либо еще;
юмор, к которому несчастный автор местами себя понужда-
ет, вызовет лишь сострадательную усмешку; сатира, на ко-
торую он, по-видимому, замахивался, совершенно невразу-
мительна и вызывает желание высмеять лишенных чувства
юмора литераторов, которые во  что  бы то  ни  стало хотят
быть сатириками; слог крайне небрежный и пестрит на каж-
дой странице грубыми погрешностями против духа языка
чешского. Короче говоря, все это произведение являет со-
бой ясное свидетельство того, что давно пора обуздать ста-
реющего писателя, который в нечистоплотной погоне за го-
норарами и фимиамом, воскуряемым ему беззастенчивыми
подхалимами, пичкает чешскую читающую публику несъе-
добными плодами своей увядшей музы.



 
 
 

И на этот раз книга Чеха «украшена» уродливыми загогу-
линами и мазней известного своей бездарностью и небреж-
ной работой В.  Оливы, впрочем, вполне достойными сей
жалкой литературной стряпни. Нам  удалось разживитъся
и  несколькими образчиками этих рисунков, и  мы можем
приложить их в  качестве иллюстрации для  устрашения.
И  подумать только, сей плод убожества авторского и  из-
дательского, отталкивающий той  же безвкусицей и  убоже-
ством оформления, что и «Броучек» прошлогодний, прода-
ется за бесстыдно взвинченную цену: 30 крейцеров за вы-
пуск и 3,10 гульдена за все творение объемом 21 печатный
лист и 114 иллюстраций!

Однако мы убеждены, что наше предупреждение достиг-
нет своей цели и никто, никто потом и кровью заработанный
крейцер на этот хлам не ассигнует.

Да будет единым лозунгом всей нашей читающей публики
чешской:

Мы  зарок себе дадим И  на  том всегда стоим, «Новое
путешествие Броучека» Покупать мы не хотим.

А кому эта книга будет прислана для ознакомления, вер-
ни ее тотчас же издателю, для чего сообщаем и к позорно-
му столбу пригвождаем полное название фирмы: «Ф. Топич,
издательская и книготорговая фирма в Праге, Фердинандо-
ва ул., 8».



 
 
 

Само собой разумеется, что «Новое путешествие пана
Броучека» не станут продавать ни в одном приличном книж-
ном магазине».

Вот такое предупреждение было написано мною, но, по-
скольку я не очень уверен, что мой издатель не заменит его
каким-нибудь хвалебным проспектом, я включил его в свое
предисловие, чтобы оно попало в руки тех, кому предназна-
чается, хотя бы с первым выпуском, который они безболез-
ненно могут возвратить1.

И все же я знаю, что те, кто питает доверие к пану Бро-
учеку и лицам, пером и карандашом причастным к его путе-
шествиям, невзирая на предупреждение, обзаведутся нашим
новым эпохальным опусом. Я также убежден, что они снис-
ходительно отнесутся к  тому, что писатель моего калибра
может им дать, и, в частности, не будут делать мне упреков
по линии археологической: признаюсь откровенно, я в об-
ласти старинного быта совершеннейший профан и никаких
специальных трудов, готовясь к  написанию книги, не  изу-
чал, – я просто описываю то, что пан Броучек своими глаза-
ми видел, своими ушами слышал, а это все-таки во сто крат
ценнее, чем выписки всех археологов и историков из старых,
заплесневелых рукописей, которые либо все врут, либо кем-

1 К сожалению, во время написания сих строк я не имел еще полного представ-
ления о масштабах издательской хитрости; мое предисловие было присовокуп-
лено к последнему выпуску!



 
 
 

то подброшены. Ежели в чем моя книга с современным уров-
нем развития науки расходится, пусть пан Томек et consortes
в своих сочинениях поправят.

В королевском Граде пражском,
в «Викарке», в день святого Томаша.
С. Ч.



 
 
 

 
I
 

Следует засвидетельствовать, что пан Броучек ничуть
не  возгордился, когда после его эпохального путешествия
на Луну на него обрушилась слава. Сообщение о его потря-
сающих открытиях облетело всю страну, и имя Броучека бы-
ло у всех на устах; несколько редакций (и партий) даже сце-
пились из-за него, причем каждая добивалась его располо-
жения и подсовывала ему свои идейки. Но пан Броучек бла-
горазумно и скромно помалкивал. Не заботясь о волнениях
публики, он тихо продолжал взимать со своих жильцов квар-
тирную плату и проводить вечера, как и прежде, в кругу ста-
рых знакомцев «У петуха» или в «Викарке», хотя в послед-
ней реже: к пану Вюрфелю он рисковал отправиться лишь
в новолуние или в пасмурную погоду, когда небо сплошь за-
тянуто тучами.

Короче, пан домовладелец ни в чем не отступил от своего
скромного образа жизни. Он не ходил по ресторанчикам, со-
бирая дань восхищения со своих юных поклонников, а про-
ходя по улице, делал вид, будто не замечает, что взоры всех
обращены на него с тем же священным трепетом, с каким
некогда взирал народ Италии на певца «Ада», пытаясь найти
на его лице следы путешествия по преисподней. Не пожелал
пан Броучек ни сфотографироваться со взглядом, вперен-
ным вдаль, и описанием своего путешествия в руках, ни на-



 
 
 

писать для журналов и энциклопедий свою скромную авто-
биографию – с неизменным образом учителя, заронившего
в нежную детскую душу семена добра и красоты, – ни под-
готовить про  запас афористические сентенции для  альбо-
ма, ни даже мимоходом намекнуть друзьям, что исполняет-
ся десять лет, как он стал бывать в «Викарке», – короче, он
не усвоил ни одной из привычек знаменитых людей и даже
как-то признался мне, что лавры он ценит лишь постольку,
поскольку лавровый лист идет для приготовления тушеной
баранины.

Я позволил себе столь подробно говорить о скромности
пана Броучека, потому что у нас это свойство характера ста-
ло редкостью необычайной. Желание славы внезапно сдела-
лось главной и всеобщей чертой нашего общества. Кто те-
перь печется о том, чтобы тихо и спокойно делать свое дело –
в мастерской ли, на своем поле, на кафедре или за рабочим
столом, испытывая удовлетворение при виде удачных, хотя
и не слишком ярких плодов своего скромного труда? Этот
старосветский тип людей постепенно вымирает. Нынешнее
поколение единственно к чему стремится, так это к внеш-
нему блеску и фанфарам славы. Причем славы самого раз-
личного толка. Учащийся пренебрегает учением и тянется
к лаврам поэтическим; учитель полагает учительство заня-
тием для себя второстепенным и мечтает стать сочинителем,
если не редактором; адвокат поручает своих клиентов гос-
поду богу и ударяется в высокую политику; крестьянин за-



 
 
 

брасывает свое хозяйство и добивается выборной должно-
сти; ремесленник меняет свою табуретку на председатель-
ское кресло в каком-нибудь кружке или обществе и так да-
лее, и тому подобное. Национальное достояние – как мате-
риальное, так и духовное – при таком направлении мыслей
не очень-то возрастает, но зато у нас в Чехии развелось такое
количество великих людей, что почти все наше время ухо-
дит на горячие овации, празднования пятилетних юбилеев,
организацию торжественных банкетов и вечеров и подобные
полезные дела.

Насколько глубоко проникла жажда славы во  все поры
нашей жизни, доказывают и бесчисленные словосочетания
и обращения, существующие в нашем языке. Иные народы,
приветствуя возгласами своих заслуженных или возлюблен-
ных мужей, довольствуются пожеланием, чтобы они просто
были живы (что, разумеется, не так уж много) или, как мак-
симум, чтобы они были живы долго. Немцы кричат «hoch!»2,
что тоже весьма умеренное, если не сказать двусмысленное,
пожелание. У нас же принято приветствовать каждого, коего
вся заслуга состоит в том, что он дожил до своего пятиде-
сятилетия, громоподобным криком «слава!». В иных стра-
нах наиболее уважаемым корпорациям присуждается, самое
большее, звание «заслуженных» или «почетных» – у нас же
каждая организация сочла  бы личным оскорблением, ес-
ли бы ей было отказано в эпитете «прославленная». «Про-

2 «Высоко!» (нем.)



 
 
 

славленными» у нас являются каждый комитет, каждый клуб
и кружок, каждая редакция, комиссия, артель, ну и конеч-
но, каждое финансовое ведомство, если только не будет оно
названо «достославным» или «всеславным». Короче, слава
несется во все концы, и славу разбрасывают пригоршнями
направо и налево, как если бы это была самая дешевая вещь
в  мире. Воистину непонятно  мне, откуда у  нас набралось
столько славы, если взглянуть на нашу более чем скромную
литературу, на нашу науку в пеленках, на трудности нашей
промышленности и  торговли, на  наше обремененное дол-
гами сельское хозяйство и наше политическое положение,
о котором лучше вообще ничего не говорить.

Простите мне мои занудные рассуждения, на которые на-
вела меня беспримерная скромность моего героя. Многие,
не бывавшие даже в Крчи3, не то что на Луне, при встрече
со знакомыми похваляются своим бесценным опытом. Вер-
но и вы знаете такого человека, который раз в жизни побы-
вал за границей, например в Дрездене. В каком бы обществе
он ни очутился, непременно все должны выслушать несколь-
ко слов о его путешествии. Стоит вам, скажем, заговорить
о горгонцольском сыре, как он сразу же начинает: «Всякий
раз, когда при мне заходит речь о горгонцольском сыре, гос-
пода, мне приходит на ум дрезденская Сикстинская мадон-
на, стоя перед которой я познакомился и подружился с од-
ним старым чудаковатым итальянцем, который…» и так да-

3 Крчь – предместье Праги.



 
 
 

лее, и тому подобное. Короче, о чем бы вы ни говорили, дрез-
денский путешественник ловко или неловко сумеет припле-
сти к этому свой Дрезден.

Но  пан Броучек вовсе не  таков. Он  очень неохотно
касался лунной темы, и  разговор в  трактире вращался,
как и прежде, вокруг дел и событий вполне земных. Един-
ственно, от  чего  он, верный своему лунному обету, воз-
держивался, так это от неприязненной критики городских
и государственных проблем; по той же причине избегал он
и  перчаточника Клапзубу, считая его вредным злопыхате-
лем. Но одно событие серьезно поколебало его образцовый
оптимизм: это были новые законы о  принудительном вы-
селении и переселении квартиросъемщиков, столь чувстви-
тельно затронувшие права несчастных домовладельцев, сде-
лав их полностью безоружными перед лицом бессовестных
жильцов.

И хотя порой мурашки пробегали по спине пана Броучека
при мысли об ужасах «железной девы» и средневековой ин-
квизиции, живописуемых в одной из книг его тощей библио-
теки, несправедливое это постановление иной раз пробуж-
дало в его душе тоску по старым добрым временам. Он со-
жалел, что фальшивый гуманизм отнял у кредитора возмож-
ность отправить бессовестного должника в  общество жаб
и крыс на дно какой-нибудь романтической башни, и пола-
гал, что четвертование заживо не было бы слишком крутой
мерой наказания для жильца, который не платит за квартиру



 
 
 

«из принципа».
Эти и им подобные соображения стали семенем, из кото-

рого в пане Броучеке не вдруг, но проросла симпатия к делам
давно минувшим. Сравнивая настоящее и прошлое, каким
оно виделось ему по собственным воспоминаниям, по рас-
сказам старых пенсионеров и  нескольким рыцарским ро-
манам, прочитанным в  годы юности, он начал склоняться
к мысли, что в стародавние времена во многих отношени-
ях жилось лучше, нежели теперь. Он, конечно, не стал бы
голосовать за введение в практику «железной девы» и ин-
квизиции испанского образца, но вот, если бы каждого во-
ра вешали, как  тогда, на первой же виселице, государство
могло бы экономить огромные суммы на прокормлении этих
разбойников, которым нынче строят настоящие хоромы, вы-
нимая денежки из  карманов честных людей. А  по  какому
праву заставляют бездетных людей приплачивать свои по-
том и кровью заработанные деньги на роскошное содержа-
ние в школах чужих детей? Раньше учение стоило полуш-
ку, но молодежь куда вежливее приветствовала старших, чем
теперь. Фабрики не лишали ремесленника куска хлеба, зато
сюртук можно было носить полстолетия. А железные доро-
ги? Сколько возчиков и трактирщиков отменно кормилось
тогда при дорогах, а путешествие в почтовой карете было
хоть и продолжительнее, но не лишено приятности в связи
с путевыми впечатлениями и не сопряжено с особым риском,
ибо самое большее, что вам грозило, – это лишь поломка оси.



 
 
 

И ежели в стародавние времена нападали на путешественни-
ков разбойные рыцари со своей челядью, то они хотя бы се-
лились на высоких скалах и подстерегали путников ночами
в глухих лесах; ныне же они живут в лучших домах в цен-
тре города и обирают нас среди бела дня. Поэтому не стоит
удивляться, что при таком направлении мыслей пан Броучек
впадал порой в романтическое настроение, каковое – исклю-
чая лишь, быть может, ту пору, когда он предавался чтению
рыцарских романов, – было ему совершенно не свойствен-
но. И особенно часто посещало его это настроение, когда он,
поднявшись в гору на Градчаны, приближался к «Викарке».

Автор этой книги должен признаться, что и сам он под-
падает под романтические чары, когда ему случается посе-
тить любопытный сей кабачок. Подходишь ли к нему с ты-
ла, поднявшись по Старой замковой лестнице, пройдя через
ворота у печальной Черной башни и миновав строение бург-
графства и седые башни базилики Св. Иржи, или же с фа-
сада, идя по Новой замковой лестнице, мимо старых дво-
рянских домов, вдоль позднего портала Скамоцци, но когда,
вступив на Третий двор замка, оказываешься перед велича-
вым колоссом собора, стремящим к небу каменный лес де-
коративных колонн и арок, из всех углов вдруг выступают
тени тысячелетнего прошлого и наполняют мою фантазию
кипением мрачных и пестро сверкающих образов. Из сумра-
ка давних веков всплывает передо мною рой первых христи-
анских храмов; вижу таинственный взгорок Жижи, где ко-



 
 
 

гда-то священное пламя высоко взлетало в кругу славянских
жрецов; вижу и  каменный престол, на  котором старинные
Пршемысловичи обувались в лыковые лапти своего праотца.
Но вдруг расплываются эти картины, и вместо них встает пе-
редо мной храм Св. Вита; еще не достроены его хоры, но уже
сияет он во всем блеске своей новой красы, и входит в него
Карл в золотом королевском одеянии, окруженный блиста-
тельной свитой духовенства и  рыцарей; потом появляется
строгая фигура вифлеемского проповедника, смело приби-
вающего свой вызов на диспут о торговле индульгенциями
на двери храма; тут кудрявая голова Иржи из Подебрад гор-
до несет сияющую корону; там Владислав Польский шеству-
ет во всем своем великолепии; вдруг заполняется двор ино-
земными фигурами в испанских одеждах или в темных ризах
астрологов; а теперь в телегах, окруженных отрядами наем-
ников, совершают свой крестный путь к Белой башне бело-
горские мученики – и дальше, все дальше ткется причудли-
вое полотно картин радостных и печальных, возвышенных
и ужасных.

На минуту освобождаюсь от власти прошлого и с удоволь-
ствием гляжу на поднимающиеся стены нового нефа храма,
которым наше время дополнит великолепное творение эпо-
хи Карла. Но  узенькая Викарская улочка снова переносит
меня в давнопрошедшие времена. Я вспоминаю о бурных со-
бытиях, столь часто во дни религиозных распрей и раздоров
нарушавших покой пражских каноников, чья трапезная на-



 
 
 

ходилась, по-видимому, как раз там, где вас встречает сего-
дня скромный трактирчик пана Вюрфеля.

Хотя простое это невысокое строение снаружи несет от-
печаток нового времени, вступая в его неправильной формы
прихожую, я все еще пребываю в волшебной власти прошло-
го и так и жду, что пан Вюрфель выйдет ко мне в живопис-
ном средневековом наряде: пестрая шапочка на голове, каф-
тан с рукавами, украшенными буфами и прорезями, юбка,
отороченная куньим мехом, плотно облегающие штаны, где
одна штанина желтая, а другая лиловая, красные туфли с но-
сами в пол-аршина, – и поставит передо мной вместо трезвой
пол-литровой кружки огромный глиняный расписной жбан
с дивными фигурками на крышке.

И когда я уже сижу в трактирном зале у глубокой ниши ок-
на, через которое сквозь арку крытой лестницы виден внизу
кусочек дворика, а за ним толстая крепостная стена, и в ши-
роком изгибе ее два маленьких окошка глядят на буйную зе-
лень Оленьего рва, а направо вздымается пузатая, живопис-
ная, таинственная Мигулка – и там я все еще, обхватив ладо-
нями голову, склоненную над кружкой хмельного пива, до-
сматриваю в темном уголке свой сон о прошлом, – и мнит-
ся мне, будто сижу под готическими сводами некоей средне-
вековой корчмы и жду, что вот открою глаза – и разом ока-
жусь в каком-нибудь из минувших столетий.

Да простит мне читатель, что я несколько увлекся, гово-
ря о себе: ему должно быть известно, с какой симпатией от-



 
 
 

носятся авторы к своей особе. Просто удивительно, до чего
любят заниматься самими собой и с каким почтением, да-
же пиететом, взирают на свою персону. Я не говорю о по-
этах-лириках, которые, как правило, посвящают свой дар ис-
ключительно культу своего возвышенного и  драгоценного
«я»; я не говорю об авторах, специализирующихся на опи-
саниях путешествий, использующих чужие страны и народы
по большей части лишь как декорации, на фоне которых яр-
че выделяется их интересная личность, каждый шаг которой
вызывает симпатию поистине джентльменским самооблада-
нием и изысканностью, хотя, быть может, она была комиче-
ским персонажем в глазах товарищей по путешествию и ту-
земцев, которых она сама рисует с брезгливым юморком, –
да что там, без выступления автора, всеми добродетелями
приукрашенного, не обходится сейчас ни одна эпическая по-
эма, ни один роман, ни рассказ, ни новелла или очерк, и ско-
ро, вне всякого сомнения, настанут времена, когда и драма-
турги введут свою собственную благодарную фигуру в круг
действующих лиц своих пиес. Ученые сочинители ведут себя
ничуть не лучше. Хотя бы в сноске они непременно ввернут
в свою статью или монографию «автора этих строк», и с каж-
дой страницы на вас веет тем подлинным почтением, с ка-
ким они относятся к «автору настоящего исследования».

Но довольно рассуждений – к делу!



 
 
 

 
II

 
В  четверг, 12  июля с.  г.  (я  указываю точную дату,

ибо для  описания этого путешествия она имеет важность
необыкновенную) пан Броучек после довольно длительного
перерыва вновь отправился на Градчаны.

В «Викарке» было уже несколько посетителей, и вскоре
завязался общий разговор, предметом коего послужило  –
как  часто тут случалось  – романтическое прошлое. Ведь
в замке и вокруг замка все, можно сказать, живет за счет это-
го прошлого. Вы встретите здесь каноников и прочий духов-
ный чин, унаследовавших с давних времен службу и жилье
при  древнем соборе; встретите ризничих, которым тот  же
возвышенный памятник старины обеспечивает кусок хлеба
и кое-какой дополнительный доход, извлекаемый из карма-
нов странствующих почитателей искусства; встретите здесь
и  служителей замка, которые, подобно унылым теням ми-
нувшей славы, обходят осиротелый град; встретите и  бла-
городных девиц из  Терезианского института, чей вид от-
нюдь не нарушает общей архаичной атмосферы, и бедноту,
ютящуюся в карликовых, снаружи идиллически подкрашен-
ных, лепящихся к старой крепостной стене хибарках Золо-
той улочки, той Золотой улочки, в  которой вы нашли  бы
столько же золота, сколько в тиглях алхимиков Рудольфа II,
лаборатории коих досужая молва помещает именно сюда, –



 
 
 

той самой Золотой улочки, где наш современник может по-
рой в  самом деле умирать с  голоду по  соседству с  жутко
романтическими гладоморнями, куда чувствительные души
пробиваются за щедрые чаевые, чтобы цепенеть и содрогать-
ся при зрелище варварства веков минувших; вы встретите
тут и других скромных обитателей здешних домов и доми-
шек, приютившихся под сенью седых полуразрушенных стен
и башен, – но тщетно стали бы вы искать здесь то главное,
что составляет необходимую принадлежность прекрасного
и славного королевского гнезда…

В тот день первой темой обсуждения в «Викарке» были
древние крепостные стены и их ужасные казематы. Пан Вюр-
фель стал рассказывать, как однажды он на вороте съехал
в самое глубокое подземелье Далиборки, в бывшую гладо-
морню, и что он там видел. Эффект, произведенный этим
сообщением на публику, вдохновил его на новый рассказ –
о подземных ходах, обнаруженных, когда копали котлован
под фундамент нового придела собора Св. Вита, куда ему
одному-единственному удалось проникнуть. По ступенькам,
очень хорошо сохранившимся, он спустился под землю и на-
шел там два, к сожалению, засыпанных коридора, из кото-
рых один вел, по-видимому, точно под «Викаркой» в Олений
ров, в то время как другой… куда вел другой, можно было
только гадать.

Последнее сообщение возымело на пана Броучека силь-
нейшее действие, потому что подземные ходы с давних пор



 
 
 

обладали для него неодолимой притягательностью; в них бы-
ла какая-то особая, жутковатая пикантность. Он тут же ухва-
тился за новый предмет разговора и высказал мысль, что эти
подземные коридоры, вне сомнения, являются лишь малой
частью разветвленной сети тайных подземных ходов, кото-
рыми короли в минуту опасности могли выбраться из Град-
чан в  любом избранном ими направлении. Никакой, даже
самый заурядный рыцарский замок нельзя себе представить
без  таких подземных сооружений, не  говоря уже о  коро-
левской резиденции, столь часто подвергавшейся вражеским
нападениям.

Какой-то ученый господин, забредший в тот день в «Ви-
карку», слушал рассуждения пана домовладельца с  дву-
смысленной улыбочкой на лице, а потом заметил ирониче-
ски, что, к сожалению, история не сохранила нам сведений
ни об одном короле, который бежал бы подземным ходом
из пражского Града. Пан Броучек, как и  следовало, отмел
с порога это наивное возражение.

– Ну что вы говорите, пан профессор, – произнес он, вы-
разительно постучав себе пальцем по лбу, – ведь не дума-
ете же вы, что древние короли были так глупы, чтобы со-
общать кому попало, как и куда они из Града бегают? Ни-
чего себе тайные ходы, о  которых в  школе рассказывают
на уроках истории! Гениально! Ведь известно же, что даже
рабочие, рывшие такие туннели, имели повязки на глазах,
а по окончании работ их тотчас казнили.



 
 
 

Эти детальные сведения пан домовладелец почерпнул
из уже упоминавшихся нами рыцарских романов, откуда он
в юности узнал такую массу технических тонкостей о потай-
ных ходах, что по праву мог бы выступать экспертом в дан-
ной области подземного строительства.

Сторону пана Броучека взял другой посетитель, заявив-
ший, что эти подземные ходы очень пригодились бы королю
Вацлаву для его ночных экспедиций, в которые он отправ-
лялся со  своим неразлучным приятелем палачом, а  также
для того, чтобы в час нужды он мог ускользнуть из сетей, рас-
ставленных ему враждебным дворянством, и скрыться в од-
ном из своих домов в городе.

– Не иначе как через туннель под руслом Влтавы? – на-
смешливо спросил пан профессор.  – Ибо, как  известно,
из трех домов короля Вацлава IV два находились в Старом
городе, а третий так даже на Здеразе4.

– Весьма вероятно, что через такой туннель, – отрезал пан
Броучек, раздраженный презрительным обращением и обид-
ным тоном надменного профессора. – Или вы думаете, что
подобный туннель так-таки никто и не мог построить? Я уже
давно читал о туннеле под рекой Темзой в Лондоне, а еще
в газетах недавно писали, что собираются копать большой
туннель под морским дном из Англии во Францию. Вот так-
то!

– Ну что вы говорите, почтеннейший! Что стало возмож-
4 Здераз – район Праги.



 
 
 

ным в  наши дни, при  нашей развитой технике…  – начал
было пан профессор, продолжая улыбаться в свойственной
ему презрительно-снисходительной манере, но  единомыш-
ленник пана Броучека резко пресек его рассуждения:

– Ого-го, уж не думаете ли вы, пан профессор, что в ста-
рые времена не умели так же основательно вгрызаться в зем-
лю, как в наши дни? Прекрасный урок могли бы вам дать
Пршибрамские копи или, к примеру, кутногорский Осел!

– Да и любой осел! – добавил вошедший в раж пан Бро-
учек, который и слыхом не слыхал про кутногорский руд-
ник такого названия. – Я лично мог бы вам перечислить ры-
царские замки, от  которых тайные ходы вели под  горами
и долами, под  скалами и лесами к другим замкам, лежав-
шим в нескольких милях, да, в нескольких милях, это вам
не короткий туннель под Влтавой. Например, от замка Ой-
ленштейн к замку Тойфельсбург, если память мне не изме-
няет… Но только тогда подобные вещи делались тайно, что-
бы все было шито-крыто, а не то что теперь, когда по пово-
ду каждого прорытого перешейка поднимается адский крик
на весь мир!

Вряд ли надо повторять, что как замок Ойленштейн, так
и замок Тойфельсбург, о местоположении которых я ничего
не могу сообщить читателю, были извлечены паном Броуче-
ком из тех же литературных источников его юных лет.

В  дебатах, с  каждой минутой набиравших остроту
и  страстность, приняли бурное участие все присутствую-



 
 
 

щие, исключая единственно пана Вюрфеля, едва поспевав-
шего наполнять кружки, осушаемые наперебой в пылу дис-
куссии. Больше всего хлопот доставляли ему кружки пана
домовладельца. Дело в том, что в последнее время пан Бро-
учек очень стал заботиться о своем здоровье и потому сле-
дит за  тем, чтобы пиво хорошенько отстоялось, для  чего
и требует две кружки сразу: сейчас они ему очень помогали
наглядно демонстрировать положение Ойленштейна и Той-
фельсбурга. Крепостные гарнизоны были представлены со-
держимым обеих кружек, а тайным подземным ходом служи-
ло собственное горло пана Броучека, через которое гарнизон
Тойфельсбурга исчезал прежде, чем пан Вюрфель успевал
снабдить Ойленштейн свежим подкреплением. А  тут еще
пан домовладелец припомнил третий укрепленный замок,
какой-то Ункенфельс, также имевший с упомянутыми дву-
мя подземную связь, и распространил свои демонстрацион-
ные действия и в этом направлении, так что пану профессо-
ру пришлось настойчиво обратить его внимание на тот факт,
что предполагаемый Ункенфельс является его (пана профес-
сора) собственной кружкой и в данный момент не имеет ни-
каких точек соприкосновения с тайным ходом пана домовла-
дельца.

Ораторское побоище завершилось полной победой пана
Броучека. Поверженные противники один за другим обра-
щались в бегство, так что под конец наш герой остался на за-
хваченном поле битвы сам-друг с паном Вюрфелем, кото-



 
 
 

рый хотя и сопровождал дальнейшие его рассуждения зву-
ками, выражающими совершенное одобрение, но при этом
старательно сверял свой брегет со стенными часами. Читате-
лю «Путешествия на Луну» известно значение сих действий,
и потому он не удивится, что через какое-то время пан до-
мовладелец расплатился и своей знакомой всем лунной по-
ходкой вышел из зала трактирчика.

К несчастью, пан Вюрфель был занят разборкой завалов
на поле боя и потому не смог, как обычно, вывести дорогого
гостя через прихожую на улицу, а только сказал ему вслед:
«Покойной вам ночи, пан домовладелец, – лукаво добавив: –
И осторожно с Луной!»

Я говорю: к несчастью, а следовало бы скорей сказать –
к счастью, ибо без этой небрежности со стороны пана Вюр-
феля пан Броучек не пережил бы нового потрясающего при-
ключения и не родилась бы эта книга.

Но прежде чем приступить к обрисовке дальнейших со-
бытий, приличествует сообщить читателям некоторые то-
пографические сведения, хоть и не сомневаюсь, что, пожа-
луй, каждый сознательный чех уже посетил приснопамятное
гнездо, откуда выпорхнули открытия пана Броучека.

Трактир пана Вюрфеля расположен примерно в середи-
не Викарской улочки, напротив поднимающегося нового
нефа собора Св. Вита. Через стеклянную дверь входите вы
в  небольшую прихожую, из  нее дверь направо открывает-
ся в залу, тоже небольшую, зато уютную, глядящую двумя



 
 
 

окошками на Викарскую и одним во дворик, на Олений ров.
Принимая во  внимание огромную роль этого помещения
в деле исследования Луны и его значение для отечественной
истории, я мог бы подробно обрисовать и несколько столов
с солонками и перечницами, образцово захватанного «наци-
онального стрелка»5, и несколько картин, весьма небезынте-
ресных в художественном отношении, но прежде всего тре-
бующих основательной реставрации; но я оставляю эту воз-
можность тем моим собратьям по  перу, которые не  могут
спокойно миновать ни одного читателю совершенно безраз-
личного места, не составив детальнейшего реестра всего его
содержимого, так что и строжайший судебный исполнитель
не  нашел  бы никакого изъяну. В  глубине залы находится
дверь, ведущая еще в одно помещение, посторонней публике
недоступное; лишь пан Вюрфель, готовясь принести жертву
своим ларам и пенатам, вступает туда, как верховный жрец
входит во святая святых.

Однако возвратимся из залы в прихожую. В глубине ее от-
крывается дверь в кухню, а направо – выход на крытую лест-
ницу, спустившись по которой вы можете с одной стороны
войти в подвал, а с другой – выйти на романтический дво-
рик, нами уже упомянутый.

Вот краткий перечень помещений «Викарки» – как, пожа-

5 Механическая игрушка, при помощи которой мелкие монетки «встрелива-
лись» в кассу; собранные таким образом средства изредка направлялись на об-
щественные нужды.



 
 
 

луй, написал бы в своем лучшем стиле всемирно известный
путешественник Йозеф Вюнш. Хорошим пособием для чи-
тателя явится примерный план, выполненный прилежным
иллюстратором.

Итак, пан Броучек вышел из  залы в  прихожую; но  вот
что случилось с  ним в  последующие мгновения, по-види-
мому, останется навеки покрыто мраком неизвестности…
Вюрфель, правда, пребывает в непоколебимом убеждении,
что пан домовладелец – несомненно, погруженный в анализ
спорной теории тайных переходов – ошибся выходом и по-
вернул в прихожей не к дверям на улицу, но в направлении
противоположном, а именно к ступенькам, ведущим во дво-
рик; однако пан Броучек решительно отвергает эту версию.

Правда, с уверенностью он может припомнить лишь то,
что земля вдруг расступилась у  него под  ногами и  он
со страшной быстротой съехал по крутой наклонной плоско-
сти куда-то в глубину. Когда же он очутился вновь на твер-
дой почве и пришел в себя, то машинально стал ощупывать
свое тело и все вокруг себя, ибо все тонуло в кромешном
мраке. У себя он не обнаружил никаких повреждений, а во-
круг нащупал лишь сырую землю и такие же сырые и холод-
ные стены.

Он припомнил, что у него есть коробок спичек, и, чирк-
нув одной из них, посветил перед собой. Ему открылся тес-
ный, низкий коридор, вида унылого и заброшенного, со сте-
нами, покрытыми плесенью, а местами и обрушившимися.



 
 
 

Конца его при робком огоньке спички рассмотреть не уда-
лось. Он  зажег другую спичку и посмотрел назад: в кори-
дор спускалось устье крутой, идущей наискосок под углом
к поверхности шахты, по которой он съехал вниз. Верхнюю
часть шахты разглядеть никак не удавалось, хотя он потра-
тил на это несколько спичек.

– Вот еще история, – проворчал пан Броучек и стал ду-
мать, куда это он провалился. «Без сомнения, в подвал», –
утешил он себя. Хотя в подвалах не бывает таких узких ко-
ридоров, и, судя по длительности быстрого падения, подвал
этот лежит необыкновенно глубоко… Впрочем, возможно,
что «Викарка» унаследовала какие-нибудь особые подвалы,
королевские или епископские, тех времен, когда бочки дела-
лись на тысячу ведер и потому нуждались не в таких погре-
бах, как нынче. «И дай-то бог! – убеждал сам себя пан домо-
владелец. – Этим проходом я доберусь до винного погреба и,
если там двери заперты, легко достучусь или дозовусь Вюр-
феля, которому я тотчас же выговорю за то, что он оставляет
на дороге у посетителей без всякого присмотра такие прова-
лы, где его клиенты могут сломать себе шею».

Он  встал на  ноги и  начал ощупью продвигаться вперед
по  коридору. Первый испуг миновал, и  мысль его крепко
ухватилась за ниточку придуманного им своему нечаянно-
му приключению объяснения. Он  просто провалился  – и,
по счастию, без ущерба для организма – сквозь какое-то от-
верстие в винный подвал, и если ему даже придется тут за-



 
 
 

ночевать, ну что ж… конечно, провести ночь на голой и сы-
рой земле или даже на возвышении, где стоят бочки, не ах-
ти как приятно, но, в общем, и ничего ужасного тоже нет,
чтобы переспать однажды в обществе дружелюбно настроен-
ных бочек, так сказать, в объятиях родственной стихии, пря-
мо под отверстием, из которого одним движением руки он
сможет открыть для себя божественную струю пльзеньско-
го. В наказание неосторожному Вюрфелю он использует эту
возможность сполна, и его сегодняшнее приключение долго
еще будет служить пищей для веселого разговора. И все же
он с бьющимся сердцем освещал себе путь вперед, нетер-
пеливо пытаясь угадать в угрюмой тьме желанные очерта-
ния бочек. Но тщетно: проход по-прежнему был пуст, тесен
и неприветлив.

Наконец угас последний луч надежды. Исчез образ винно-
го подвала, единственный образ, придававший подземелью
уют в глазах пана домовладельца, – и на смену ему явились
картины ужасные, которые он до тех пор отгонял от себя уси-
лием воли. Без сомнения, он провалился в какие-то катаком-
бы, в лабиринт подземных склепов под собором Св. Вита!
Вместо симпатичных бочек в его взбудораженном воображе-
нии замелькали источенные червями гробы, истлевшие са-
ваны, иссохшие трупы, оскаленные черепа, чудовищные му-
мии… От ужаса волосы у него на голове стали дыбом, пан
Броучек невольно шагнул назад.

Как  по  мановению руки, ситуация вдруг явилась ему



 
 
 

в  красках наимрачнейших. Он  изо  всех сил старался ото-
гнать от себя гробовые тени и подумал о тайных ходах, су-
ществование которых столь бурно и  столь недавно обсуж-
далось. Но  и  эта перспектива была мало привлекательна.
Это наверху, за кружкой пива в приятной компании, хоро-
шо говорить о таких коридорах, иное дело – ощупью бре-
сти по ним один-одинешенек в глухую полночь бог знает где
под землей.

И вдруг ему на ум пришла спасительная мысль. Ну как это
он сразу не смекнул? Ведь можно было покричать и позвать
на помощь через ту шахту, по которой он съехал вниз и ко-
торая вверху непременно должна выходить куда-то в поме-
щения «Викарки» или поблизости от них.

Пан Броучек быстро нащупал дорогу назад и, вернувшись
к нижнему отверстию шахты, закричал в полную силу своих
крепких легких:

«Эй, пан Вюрфель! Пани Вюрфелева! Эй, люди-и! Эй, кто
там есть! Помоги-и‑и‑те-е‑е!»

Он прислушивался и снова кричал, но ответом ему был
лишь собственный голос, возвращаемый гулким и зловещим
эхом от стен шахты бог весть какой глубины. И все же он
не оставлял своих попыток, пока не охрип. Тогда, потеряв
надежду, он поник головой.

Ну что теперь? Остается только вновь отправиться в ис-
следовательскую экспедицию по коридору. Правда, археоло-
гические эти изыскания не слишком прельщали пана Бро-



 
 
 

учека. Его  интерес к  древностям разом упал ниже нуля.
Впрочем, я полагаю, что и сам профессор Седлачек не ис-
пытал бы особого восторга, если бы, выйдя из уютной залы
трактира, очутился вдруг один-одинешенек в каком-нибудь
из подземных ходов Града, не зная, каким путем он из него
на свет божий выберется и выберется ли вообще.

Если помощи через шахту не дозовешься и если коридор
на другом конце засыпан… Страшная мысль! Тогда ты здесь
заживо погребен, несчастный Броучек, и ждет тебя тут жал-
кая смерть от голода, во сто крат более жалкая, чем на Луне,
где тебя хоть оплакали бы чувствительные лунные жители;
здесь же ни одна сердобольная душа не будет скорбеть о те-
бе, когда ты, изнемогая от голода, будешь грызть собствен-
ные руки, никто не закроет твоих глаз и, может, даже никто
никогда не найдет твои истлевшие кости!

Так сокрушался наш герой, опять вступая в коридор. Го-
ловой он задевал о выступающие или вовсе вываливающи-
еся камни низкого потолка, ноги его скользили на влажной
почве, спотыкались о груды сбитой штукатурки, но отчая-
ние и смертельный ужас подгоняли несчастного, и он быстро
продвигался вперед.

Пройдя довольно долго, он сел наконец на минутку пе-
редохнуть и осмыслить свое ужасное положение. Мелькнув-
шая было звездочка надежды – что ход выводит в Олений
ров – теперь погасла: он шел так долго, что давно б уже был
наверху, если бы туннель вел в этом направлении. На камен-



 
 
 

ные ступени, по которым сошел когда-то Вюрфель, тоже на-
дежды не было; впрочем, ведь Вюрфель говорил, что прохо-
ды, к которым вели ступени, засыпаны, да и сами ступени,
наверно, уже давно замурованы в фундаменте нового приде-
ла. Но что, если туннель в самом деле ведет в один из быв-
ших королевских домов в  городе, как  он сам недавно до-
казывал снобу профессору?! По продолжительности своего
скольжения по крутому стволу шахты он заключил, что дно
ее вполне могло находиться ниже уровня дна Влтавы и, сле-
довательно, горизонтальный туннель, от нее отходящий, мог
проходить под руслом реки и вести в Старый город; и, может
быть, где-нибудь там, в подвале какого-нибудь старого дома,
где некогда живал король Вацлав, и заканчивается этот ход?..

Он ухватился за эту идею, как хватается тонущий за по-
следний обломок корабля, и со всей решимостью двинулся
дальше. Сначала он опять чиркал спичку за спичкой, но во-
время опомнился, рассудив, что таким образом можно из-
расходовать весь коробок, не пройдя и половины пути. А ес-
ли коридор не оканчивается выходом на поверхность, если
он засыпан или теряется в лабиринте других коридоров, что
он будет делать без света в этой тьме египетской? Ему не хо-
телось доводить эту страшную мысль до логического конца.

Так или  иначе, он решил экономить спички насколько
возможно и использовать их лишь в случае настоятельной
необходимости. Трудности его передвижения возросли тем
самым троекратно. Пригнув голову, он осторожно ощупы-



 
 
 

вал стены и передвигал одну ногу вслед за другой с величай-
шими предосторожностями: сверху он боялся выступающих
камней, а снизу, с одной стороны, обломков, коварных ко-
лодцев и провалов, с другой же – змей, ящериц, василисков
и прочих ядовитых гадов, которые обожают гнездиться в та-
ких потайных ходах, – это он хорошо усвоил из рыцарских
романов, неоднократно здесь нами упоминавшихся. Ко все-
му прочему, над ним неустанно витала окровавленная тень
некоего Бертрама фон Угуштайна и тени других несчастных
рыцарей и дам, злодейски погубленных в подземельях.

Каждый согласится, что я  мог  бы еще долго с  выгодой
для себя использовать положение, в которое попал несчаст-
ный пан Броучек, и  заполнить несколько волнующих глав
дальнейшим пространным описанием его жутких подзем-
ных странствий, прибегнув к помощи разнообразных пре-
пятствий и опасностей – срывающихся камней, разверзаю-
щихся пропастей, сражений с крысами, падений через ске-
леты и тому подобных увлекательных вещей. Но цель моя
не в  том, чтоб распинать на дыбе читательские чувства, –
я полон решимости объективно изложить чистейшую прав-
ду.

А потому скажу лишь кратко, что пан Броучек все шел
и шел ощупью по коридору, и казалось, его крестному пути
не будет конца. Но внезапно в нем снова зародилась надежда.
Он услышал над головой глухой ропот, будто тяжелые воды
шумно катились над ним, и на разгоряченный его лоб упали



 
 
 

с промокшего свода холодные капли. Его догадка подтвер-
ждалась: да, видимо, он достиг уже той части туннеля, что
находилась под руслом Влтавы и вела в Старый город!

Приободрившись, он с  новыми силами продолжал свой
мученический путь, опасаясь теперь лишь одного: как  бы
выход из  туннеля не  оказался завален где-нибудь глубо-
ко под землей, не упирался в какой-нибудь замурованный
склеп или в заброшенный водосточный канал.

Шум над его головой затих: наверное, он был уже под Ста-
рым городом. С бьющимся сердцем, в напряженном ожида-
нии он быстро продвигался вперед. Вдруг нога его наткну-
лась на какое-то препятствие; он поспешно зажег спичку и –
о, кто сможет передать радостное его волнение, когда он уви-
дел обросшие мхом каменные ступеньки, ведущие куда-то
наверх!

Нетерпеливо устремился он по ступенькам, освещая се-
бе дорогу спичками. Лестница шла винтом, и  поднимать-
ся по ней было неудобно. Наконец он добрался до тесного
и низкого помещения и прямо перед собой заметил густо за-
тканную паутиной, всю в червоточине дверь, искусно обитую
железными, но уже сильно изъеденными ржавчиной прута-
ми. В  замке, таком  же заржавелом, торчал  – о  радость!  –
огромный, ржавый, странной формы ключ.

Пан Броучек прежде всего попробовал, не  открыта  ли
дверь. Увы, нет. Тогда он попытался повернуть в замке ключ.
Он  тужился что было мочи, капли пота выступили у  него



 
 
 

на  лбу, но  все было тщетно. Ключ будто сросся с  замком
в  единую ржавую массу. Наконец, когда он обернул руку
платком и напряг все силы, старое железо со страшным скри-
пом поддалось. Он потянул дверь на себя, но она не откры-
лась. Тогда он навалился на нее с этой стороны и был наказан
за свою неосторожность: дверь внезапно распахнулась, и пан
Броучек полетел куда-то вниз, по счастью с малой высоты,
так что лишь слегка ушиб себе коленки.

Он поднялся и посветил вокруг. То, что он увидел, бы-
ло столь неожиданным, что от изумления он выронил спич-
ку. В неверном свете ему явилось видение как из волшебной
сказки.

Он  чиркнул новую спичку  – нет, это не  был мираж.
Он стоял в тесной и низкой комнате, не имевшей окон, но си-
явшей, как сундук, набитый доверху редчайшими драгоцен-
ностями. И то были настоящие, подлинные драгоценности.
Стены были сплошь усеяны яшмой, горным хрусталем, аме-
тистами, халцедонами и  иными самоцветами по  золотому
фону; более дорогие камни – алмазы, рубины, гранаты, сап-
фиры, изумруды и прочие – блистали на золотых и сереб-
ряных шлемах, панцирях, рукоятях и ножнах мечей, на щи-
тах, поясах, диадемах, пряжках, перстнях, потирах, блюдах
и бокалах, на распятиях и четках, на парчовых королевских
мантиях и  других одеждах из  редкостных тканей, расши-
тых жемчугами, частию развешанных по стенам, частию жи-
вописными грудами лежащими на расписных либо инкру-



 
 
 

стированных сундуках, золотыми и серебряными полосами
и гвоздями окованных и обитых, видимо, и иные сокровища
содержащих; частию же прямо на полу, который и сам был
сложен из посеребренных и позолоченных дощечек.

Лишь с часовней Креста на Карлштейне, где Отец стра-
ны собрал на малом пространстве, как в фокусе волшебного
зеркала, все, что было в его королевстве драгоценнейшего,
прекраснейшего и наисвятейшего, можно было сравнить эту
ослепляющую взор комнату. Но, в отличие от той, куда сам
император Карл вступал, сначала снявши обувь, для молит-
вы у сияющей святыни, где покоились под божественной за-
щитой драгоценные реликвии и сокровища страны, эта ком-
ната была, по-видимому, кладовой сокровищ светских, и их
владелец приходил сюда, просто чтобы потешить свой взор
зрелищем сказочного великолепия, образчики которого со-
брал он здесь.

Неудивительно, что пан Броучек, обнаружив такое богат-
ство, был потрясен. Он никогда не слышал и не подозревал,
чтобы в  Праге могла быть сокровищница, которая затми-
ла бы даже сокровищницу капуцинов в монастыре Св. Лоре-
ты на Градчанах. Ему тут же пришло в голову, что подзем-
ный ход вывел его в тайное хранилище богатств короля Вац-
лава, остававшееся неизвестным до той минуты, когда пан
Броучек в силу счастливой случайности обнаружил его.

От этой мысли у него закружилась голова. Если это так,
ему должна принадлежать, во всяком случае, какая-то часть



 
 
 

клада, а ведь и десятая доля этих сокровищ сделает его неве-
роятным богачом.

Он снова чиркнул спичку и, заметив, что с потолка на се-
ребряных цепочках свисает драгоценная золотая лампа, за-
жег фитиль. Лампа разгорелась и  довольно ярко осветила
небольшое помещение, пан Броучек мог теперь без помехи
любоваться блеском сокровищ. Он касался их, брал некото-
рые вещи в руки, прикидывал мысленно цену этого богат-
ства, которая стремительно росла, достигая уже головокру-
жительных цифр. Он разом позабыл все свои страхи, минуту
назад терзавшие его в подземном коридоре.

Пан Броучек был в экстазе.
Осматривая комнату, он слегка притворил дверь, откры-

тую вовнутрь, и вновь был поражен: внутренняя сторона ее
представляла собой картину в дорогой золотой раме, кото-
рая, когда дверь закрывалась, так плотно прилегала к стене,
что никто бы и не заподозрил здесь потайного хода. Тому
способствовало еще и то обстоятельство, что картина не до-
стигала пола, а была повешена выше, примерно – из-за низ-
ких сводов комнаты – на уровне окна, почему падение пана
Броучека и оказалось не столь страшным.

В момент, когда пан Броучек полностью закрыл дверь, его
охватило странное чувство. Голова его закружилась, созна-
ние заволокло пеленой, будто вихрем молниеносно накрыло
его и унесло куда-то вдаль. Но это длилось лишь мгновенье.

Головокружение прекратилось, и пан Броучек пробормо-



 
 
 

тал, держась руками за голову: «Какого черта! Мне почуди-
лось, что я сейчас в обморок упаду или, сохрани боже, что
меня вот-вот хватит удар… И ничего удивительного – после
всех этих волнений! Но слава богу, вроде пронесло».

Он снова взглянул на картину, представлявшую какого-то
государя с большой собакой у ног – возможно, короля Вац-
лава. Пан домовладелец признал в том явное подтверждение
своей догадки. Однако его удивила свежесть красок: полотно
выглядело недавно написанным. Странное дело! По ту сто-
рону двери все источено червями и разъедено ржавчиной –
здесь же краски так свежи, будто художник лишь недавно за-
кончил портрет. И все вещи в сокровищнице сияют, как но-
вехонькие; и ризы тоже не кажутся ни поношенными, ни вы-
цветшими. Может, это вовсе не сокровищница короля Вац-
лава, а кладовая какого-нибудь нувориша, нынешнего вла-
дельца бывшего королевского дома? Но и эта мысль отпа-
дала. Хотя все тут и казалось новым, эти украшения, ору-
жие, одежда и прочее имели формы, стиль и покрой старо-
давних времен, какие уже не встречаются у схожих вещей
нашей эпохи; ясно, что это не современная сокровищница.
Может быть, лавка антиквара? Но тогда вещи не выгляде-
ли бы все так ново, особенно одеяния.

В конце концов он объяснил себе удивительную сохран-
ность предметов тем, что помещение долгое время было за-
перто и в нем поддерживалась особая атмосфера; слышал он
как-то раз, будто в некоторых таких камерах даже мертвые



 
 
 

столетиями сохраняют прежний вид.
«Небось подвал этот не открывали со времен короля Вац-

лава», – подумал он потом, и от этой мысли холодок пробе-
жал у него по спине. Короля Вацлава он хорошо знал по сво-
им книжкам и по разговорам – конечно, не исторического
короля Вацлава, а другого – ленивого, с огромным черным
псом, следующим за ним по пятам, и кумом-палачом, шага-
ющим с ним рядом. Он представил себе, как, может быть,
в последний раз шел король подземным коридором, чтобы
насладиться зрелищем своего тайного клада, как потом вы-
шел через дверцу, скрытую за картиной, и повернул в зам-
ке ключ, которого с тех пор не коснулась человеческая ру-
ка, пока столетия спустя его не  повернула рука пана Бро-
учека. Он невольно отступил на шаг, со страхом взглядывая
на портрет, – на минуту ему показалось, что сам грозный
король со своим чудовищем псом стоит живой в проеме от-
крытой двери и грозит ему.

Но ничуть не бывало! Дверь закрыта, и на ней всего лишь
картина, помещенная здесь, скорее всего, с целью прегра-
дить путь в  тайный ход случайному пришельцу, если  бы
оный как-то проник в сокровищницу.

Тут только пан Броучек стал оглядываться в поисках вто-
рого выхода – в восторге от найденного клада он об этом со-
вершенно позабыл.

Детально осмотреть небольшое помещение не составило
труда, но он нигде не заметил ни дверей, ни даже оконца.



 
 
 

Тут взгляд его упал на картину в золотой, украшенной дра-
гоценными каменьями раме; она изображала королеву и ви-
села в точности напротив портрета короля, причем на том же
уровне, и размеры ее тоже полностью соответствовали порт-
рету короля.

Только эти две картины и были здесь, и пану Броучеку
сразу же пришло на ум, что и за портретом королевы тоже
должна быть скрыта дверь. Он сильно потянул раму на себя,
потом стал вдавливать ее в стенку, но картина не поддава-
лась.

Ужас вновь охватил пана Броучека при мысли, что из со-
кровищницы нет никакого другого выхода, что он находит-
ся где-то в недрах каменной горы, вдали от человечьего жи-
лья, так что в конечном счете ему не останется ничего ино-
го, как умереть голодной смертью посреди всего этого бо-
гатства, что отнюдь не более приятно, чем смерть в подзем-
ном коридоре. Но тут он заметил, что рама в одном месте
более захватанная. Он взялся за это место, стал щупать, на-
жимать, и – о, радость! – вдруг поддалась какая-то завитуш-
ка, и, когда он нажал посильней, вся картина вдруг сдвину-
лась и в стене открылся проход.

Пан Броучек вспрыгнул на край проема и осветил спич-
кой пространство впереди. Он  увидел длинный коридор,
увешанный картинами и с окнами, сложенными из мелких
разноцветных стекол. «Слава богу!» – вздохнул он с облег-
чением.



 
 
 

Все-таки он еще раз вернулся в  сокровищницу: он был
не в силах сразу с ней расстаться. Теперь, когда путь был от-
крыт, пан Броучек впервые испытал радость полную и ничем
не омраченную. Это была царская награда за все, что той но-
чью довелось ему пережить.

И все же он преодолел искушение сразу набить карманы
пригоршнями драгоценных камней. Если это в самом деле
тайный клад, то никуда он не денется. Нужно лишь хоро-
шенько запомнить место, чтобы опять его найти.

Погасив лампу, пан Броучек вышел из  сокровищницы
в коридор и осветил дверь с другой стороны. Он увидел, что
здесь тоже изображена какая-то королева – без  сомнения,
одна из двух супруг короля Вацлава, может быть, та, что бы-
ла задушена в Карлштейне его огромным черным псом. Ко-
гда пан Броучек прикрыл и придавил дверцу, картина сли-
лась с рядом других таких же, ничем не выделяясь среди по-
лотен, украшавших коридор.

«Ну, теперь все понятно!  – мысленно ликовал пан до-
мовладелец. – Конечно же, это тайная сокровищница коро-
ля Вацлава, помещенная в  каком-то из  его городских до-
мов и соединенная подземным ходом с замком на Градчанах;
и второй выход был так тщательно замаскирован, что остал-
ся неизвестен всем последующим обитателям дома. Тысячи
людей тысячи раз прошли по этой галерее, и никто из них
даже не заподозрил, какое богатство скрывается за этой кар-
тиной».



 
 
 

Он  решил пока сохранить драгоценную тайну в  своем
сердце и уж потом выбрать, стоит ли довериться нынешне-
му владельцу дома и поделиться с ним, или же каким-ни-
будь хитрым способом самому завладеть всем кладом, что,
конечно, было бы предпочтительнее и вдобавок совершенно
справедливо.

Он удостоверился еще раз – на взгляд и на ощупь, – что
портрет опять плотно прилегает к  стене и, следовательно,
не может возбудить чьих-либо подозрений, и тихонько по-
шел по коридору, слабо освещенному лунным светом, падав-
шим сквозь частый переплет окон.

Он ступал с осторожностью, но при этом отнюдь не утруж-
дал себя мыслью о том, что будет, если его застанут здесь,
в чужом доме, глухой ночью, ни о том, как он отсюда выбе-
рется. Голова его была занята найденным кладом и сладост-
но кружилась. Стремительным роем проносились в его моз-
гу видения дворцов, летних резиденций, пышных выездов,
ливрейных слуг, изысканнейших деликатесов, обольститель-
ных красавиц и прочих соблазнов, которые, пожалуй, в по-
добных обстоятельствах пришли бы на ум и читателю; одна-
ко, к чести моего героя, я должен добавить, что он вспом-
нил и свою экономку, решив отправить ее со скромной пен-
сией на отдых, и всех своих знакомцев, которым он устроит
в «Викарке» великолепный пир (бесплатно), и даже «Цен-
тральную Матицу», на нужды которой он в качестве велико-
душного дара выделит двадцать гульденов.



 
 
 

Тем временем он дошел до лестницы и по ней спустил-
ся в длинный и узкий коридорчик, в конце которого была
железная решетчатая дверца. Он был радостно удивлен, об-
наружив, что дверца не заперта, и, выйдя через нее, увидел
черные силуэты домов и за ними звездное небо.

– Какая бесхозяйственность! – заворчал он, но в душе бла-
гословлял незнакомого привратника, своей небрежностью
открывшего ему путь из чужого дома.

Итак, он снова был под божьим небом, на вольной улице.



 
 
 

 
III

 
Отдышавшись как  следует на  свежем воздухе, пан Бро-

учек счел своей первейшей обязанностью рассмотреть и за-
помнить облик дома, хранившего в себе его грядущее богат-
ство.

Он оглянулся, посмотрел наверх и тут обнаружил, что ко-
ридорчик, из которого он только что вышел, является про-
сто крытым проулком, ведущим меж двух домов к третьему,
большому зданию, стоящему в глубине, где, по-видимому,
и был некогда двор короля Вацлава. Тогда он осветил желез-
ную дверцу и увидел на ней посередине искусные кованые
украшения – особенно поразили его птички в венках, очень
похожие на те, что украшают Мостовую башню в Старом го-
роде.

Потом он бросил взгляд направо и налево, чтобы опре-
делить улицу. Но, увы, хотя пан Броучек знал Прагу вдоль
и поперек, он ничего не мог разобрать. В узкой улице ца-
рила тьма, но в вышине при свете луны четко вырисовыва-
лись очертания высоких островерхих фронтонов, причудли-
вых эркеров с башенками и балконами, складываясь в фан-
тастическую картину, какой пан Броучек никак не мог при-
помнить за все время своих блужданий по Праге.

«Наверняка я попал в еврейский квартал, – сказал он се-
бе. – Только там могут еще быть такие богом забытые уг-



 
 
 

лы, куда даже я  никогда не  заглядывал. Это  же скандал,
что посреди современного города сохраняются такие уро-
дины. Все говорят об упорядочении, будто бы уже и планы
готовы, но я думаю, мы этого упорядочения дождемся ско-
рее, чем родниковой воды, на которой я, вообще-то говоря,
и не  стал бы настаивать. Наполеона нам не хватает – что-
бы пришел, как тогда в Париже, поставил с четырех сторон
пушки и сровнял бы все с землей. Вот и было бы упорядо-
чение! Хотя что толку упорядочивать с одной стороны, ко-
гда с другой выбрасываются деньги на реставрацию всяких
старых ворот, и башен, и часовен, которых в Праге прорва
и которые загораживают нам проход, – а ради чего? Чтобы
какой-нибудь полоумный иностранец мог на них глаза пя-
лить? А сколько вместо этого можно б построить прекрас-
ного, прибыльного, высокодоходного жилья! А все потому,
что в магистрате заправляют непрактичные ученые да про-
фессорье!»

Как  можно видеть, пан домовладелец, наперекор своим
временным увлечениям стариной, остался пламенным при-
верженцем передовых идей современности.

Он сделал несколько шагов, продолжая свои рассуждения:
«И тьма – как в могиле. Вот это хозяйствование! Хоть бы

один фонарь оставили гореть! И это почему-то называется
у нас «просвещенное руководство городом». Для чего суще-
ствует объединенное газовое хозяйство? На что идут все до-
платы к налогам, которые прямо с мясом от себя отрываешь?



 
 
 

Если не хочешь ложиться спать с курами, то берегись – в бо-
ковых переулках непременно расквасишь нос или полома-
ешь ребра. И костей не соберешь! Таких мостовых постыди-
лись бы в самой захудалой провинции. А, чтоб тебя!»

Последний яростный вопль относился к обширной луже,
в каковую неожиданно для себя вступил пан Броучек, отче-
го ее неизвестного происхождения содержимое с  громким
всплеском и чавканьем взметнулось высоко, окатив нашего
пешехода.

– Нет, про это я сообщу в газету! – возопил пан Броучек,
пылая праведным гневом. – Тотчас же, с утра, пусть даже
это обойдется мне в пятерку. Сие переходит всякие границы!
Эдакие пруды посреди улицы! А вонь! Месяц теперь не ото-
бьешь запах от моих невыразимых. А еще толкуют об обще-
ственном здравоохранении! Интересно, для чего мы содер-
жим штат городских эскалопов, или как там называются эти
дармоеды. Видно, для того лишь, чтобы мытарить порядоч-
ных людей. У меня они переселяют жильцов из подвальных
квартир – там, видите ли, немножко капает со стен, – а тут,
на общественной улице, можно утонуть бог знает в каком
дерьме.

Он зажег спичку и посветил на землю.
– И‑и‑и! Да тут каждый выливает на улицу свои помои

и все что ему заблагорассудится. Ну погоди, достопочтенный
магистрат, это мы отразим в  хорошенькой статейке, кото-
рую вам не захочется повесить в рамочке на стенку. Вот вы-



 
 
 

сплюсь и сразу пойду к перчаточнику Клапзубе, пусть он мне
напишет. И  полицию тоже надо пропесочить. Уверен, что
ночью сюда ни один постовой носу не кажет. А ведь в такой
тьме кромешной нехорошие люди вполне могут свернуть те-
бе шею, и охнуть не успеешь: темнотища очень подходящая.

Тем временем он дошел до угла и  с надеждой заглянул
в поперечную улицу, отходившую налево.

–  И  тут  – тьма как  в  подземелье! Все будто вымерло.
Ни души кругом, чтобы можно было хоть спросить, где я,
собственно, нахожусь. Это же скандал, когда старый пража-
нин в своем родном городе должен спрашивать дорогу, буд-
то паломник ко святому Яну Непомуцкому. Я‑то думал, что
знаю в Праге каждый дом – а вот уже вторая улица, и я ее
не знаю, будто я опять на Луне. Нигде в Праге не попадались
мне такие ряды странных фасадов и острых крыш, столько
башенок и галерей. Не иначе попал я в какой-то квартал, где
давно не был, а за то время господа архитекторы понастро-
или тут кучу домов по нынешней сумасбродной моде! Рань-
ше как было: гнали четыре ровные стены, на них ставилась
трехскатная крыша – и вот тебе дом, все как полагается. Ну,
наверху, конечно, труба, а впереди два-три ряда нормальных
окон – радость посмотреть. А теперь – сплошные башни, га-
лереи, колонны, полным-полно всяких рож и уродов, да еще
какая-то пестрая роспись пошла, прямо голова кругом. Ар-
хитекторы уже не знают, как еще у дураков деньги из карма-
нов выуживать!



 
 
 

От  этой филиппики пана Броучека отвлек призрачный
свет, возникший во тьме поперечной улочки. Он было поду-
мал, что это фонарь, стоящий на углу, но потом распознал
в этом тусклом светильнике обыкновенный фонарь, который
какой-то прохожий нес в руке, освещая себе дорогу.

«М‑да, докатились мы! Срамота, люди в Праге ходят с фо-
нарями, как в захолустье», – рассердился пан домовладелец,
но в душе был рад, обнаружив живое существо, которое мо-
жет сообщить название улицы, столь важной для него укры-
тым здесь кладом, и тогда он кратчайшим путем отправится
домой, в свою уютную спальню, по которой он уже искренне
стосковался.

Итак, он ускорил шаг, направившись навстречу позднему
или, лучше сказать, раннему прохожему. Но когда расстоя-
ние между ними сократилось шагов до пятидесяти, человек,
шедший навстречу, резко остановился и стал вглядываться
в темноту, в то место, где невольно остановился и Броучек.
Вид незакомца, насколько пан домовладелец мог рассмот-
реть при бледном и мутном свете фонаря, был поразителен.

«Какого черта! – подумал пан Броучек. – Не иначе ряже-
ный. И откуда бы? Ведь сейчас вовсе не Масленица, июль
месяц. И похорон торжественных тоже вроде не было, так
что это и не загулявший знаменосец какой-нибудь гильдии.
А может, это статист сбежал со спектакля прямо в театраль-
ном костюме?»

Пока наш герой предавался этим размышлениям, человек



 
 
 

с фонарем поспешным шагом направился на противополож-
ную сторону улицы.

«Ага! – подумал пан домовладелец. – Наверное, ему со-
вестно своей шутовской одежды, а может, он думает, я по-
лицейский. Но ты от меня не уйдешь!»

И он тоже повернул на другую сторону улицы, так что их
пути должны были скреститься у стены противоположного
дома. Но не успел пан Броучек дойти до того места, как чуд-
ной прохожий вдруг отпрыгнул к  стене дома и  прижался
к ней спиной; выкинув вперед руку, он крикнул с угрозой
в голосе:

– Коли не со злом, остановися!
Пан Броучек невольно отступил назад, ошеломленный

угрожающим движением и выкриком незнакомца, а  также
странным выговором, особенно этим «остановися». Он по-
думал, что парень перепил и  с  трудом ворочает языком,
но тут увидел в его вытянутой руке какое-то колющее ору-
жие, которое отнюдь не выглядело бутафорией.

Он  отступил еще немножко и  произнес укоризненным
и в то же время успокаивающим тоном:

– Не думаете же вы, что я какой-нибудь бродяжка, наце-
лившийся на ваше портмоне? Спрячьте скорей вашу игруш-
ку и радуйтесь, что ее не увидел полицейский: ибо я очень
сомневаюсь, что вы имеете разрешение на  ношение столь
опасного холодного оружия. Хотя, действительно, нам ско-
ро не останется ничего другого, как самим заботиться о соб-



 
 
 

ственной безопасности, если полиция терпит на улицах та-
кую тьму египетскую, которая весьма располагает ко всякого
рода нехорошим делам. Но я – я порядочный, мирный граж-
данин, который лишь хотел осведомиться у вас, где я, соб-
ственно, нахожусь?

Пока Броучек говорил, человек с фонарем несколько раз
взглянул направо и налево, будто искал еще одного, неви-
димого участника разговора. Потом он опустил слегка свой
кинжал, но не ослабил напряженного положения тела и про-
говорил голосом, почти не утратившим первоначальной рез-
кости:

– Трудно разумею, что кычешь6. Ой, еда7 почтенен меще-
нин бродит городом без огня по полуночи аки тать? Мой со-
вет тебе: держи мошну крепче и ступай от мене с богом!

«Господи боже, – подумал про себя пан Броучек, – про-
нонс у него хуже, чем у обыкновенного выпивохи. От пи-
ва такого не бывает. Похоже, наше Общество связей с ино-
странщиной начинает разворачивать свою деятельность.
Этот тип, видно, приехал издалека, откуда-нибудь из Боснии
или из Далмации – у них тоже такие дурацкие костюмы и ло-
маный славянский язык».

– И пойду, пойду, только без крику! – сказал он вслух. –
Все равно от вас – то есть от тебя – черта лысого добьешь-
ся, раз тебя в Прагу принесло невесть откуда. Судя по твоей

6 Кычешь – кричишь (древнерус.).
7 Еда – разве (древнерус.).



 
 
 

странной речи и еще более странному (без обиды!) наряду,
я заключаю, что ты босняк или далматинец, из тех, что тор-
гуют уксусом или ножами или водят медведей.

– Безстудну лжу глаголеши! – вскричал человек с фона-
рем. – Аз бо есмь исконен пражский мещенин и верный чех.
А вот ты заподлинно бегун иноплеменный, ибо беседа твоя
нескладна и порты взору противны.

– Нет, это уж чересчур! – воскликнул пан Броучек. – Ес-
ли ты в самом деле пражский мещанин, то как тебе не стыд-
но срамить свое сословие этим тряпьем и глупыми шутками.
Или ты рехнулся, и твое место в желтом доме, среди умали-
шенных.

– Молчи, еромыга8 мерзкий! – яростно ответствовал ди-
карь. – Господом клянусь, ума лишенным мя творити не доз-
волю, сам сый горшаи безумнаго. Познах бо, кто еси. Ха! Из-
радца9 еси неблагородный, слуга антихристов, лазутник и со-
глядатай кесаря Зикмунда. Проникл еси в наш град, абы нас
выдал! Но бох дасть, ты отселе жив не выйдеши!

Неожиданное обвинение в шпионаже так поразило пана
домовладельца, что он позабыл все остальные оскорбления
и минуту не мог прийти в себя.

–  Что за  глупый разговор!  – возмутился он наконец.  –
Я  соглядатай? Что за  чепуха! Лазутчик кесаря Зикмунда!
Какого такого Зикмунда? Отродясь о таком не слыхивал…

8 Еромыга – бездельник, негодяй (древнерус.).
9 Израдца – предатель, изменник (древнерус.).



 
 
 

впрочем… нет, правда… читал я что-то… был император
Сигизмунд… так это бог весть сколько лет назад – наверное,
во времена Жижки!

Теперь настала очередь незнакомца в остолбенении смот-
реть на пана Броучека.

– Во времена Жижковы! – вскричал он. – Пошто троско-
чешь несуразное: ан Жижка жив и тамо, на горе на Витко-
вой, со табориты ожидаеть Зикмунда!

– Ха-ха, Жижка жив! Чудно! Да Жижка уже не одну сот-
ню лет лежит в земле, и даже от его кожи, которой табори-
ты после его смерти, говорят, обтянули барабан, не осталось
небось ни клочка. Жижка жив! Если б он был жив, у нас бы
все сейчас было иначе! У нас, парень, хватило бы работки
для его булавы, если бы его сразу же не забрали к святому
Вацлаву. Потому что в наши времена, братец, за разрушение
замков и сожжение монастырей полагается статья. Ну да лад-
но, ладно, не морочьте себе голову, приятель! Если бы Жиж-
ка был жив, он был бы старше самого Мафусаила. Я, правда,
не знаю, когда он родился, но твердо знаю, что он жил еще
до Белогорской битвы, а эту дату я случайно помню хорошо:
это было в тысяча шестьсот двадцатом году, – ну а сейчас
у нас идет год тысяча восемьсот восемьдесят восьмой…

Незнакомец от изумления чуть не уронил фонарь. Он вы-
таращил на пана Броучека глаза и судорожно выдавил из се-
бя:

– Тысяща… и осемь сот… осьмьдесят… осьмьш? Ха-ха!



 
 
 

Зрю яз, во твоей головушке чтои-то ся неладить. Всяк, име-
яй смысл цел и разум здрав, пове трбе, что идеть нам год
от рождества Христова тысяща четыре ста двадцатый!..10

– Тысяча четыреста двадцатый! – воскликнул пан домо-
владелец. – Ты что, братец, думаешь, я идиот – или, может,
ты сам идиот конченый?

– Обаче, чесо ради ашуть с буим словеса множу!11 – от-
ветствовал презрительно незнакомец и быстрым шагом по-
шел прочь. Несколько раз он еще обернулся, а потом ускорил
шаг и слился с окрестной темнотой, лишь фонарь его еще

10 Для оживления нашего повествования я привел слова незнакомца с фонарем
(в коем проницательный читатель, по-видимому, уже угадал старинного пража-
нина XV века) на древнечешском языке – так, как мне продиктовал их по памяти
пан Броучек. Ежели что тут не сходится с нашими древнечешскими граммати-
ками, отнесите это на счет либо недостаточно крепкой памяти пана Броучека,
либо неграмматического говорения того стародавнего пражанина, который об-
ращал так же мало внимания на грамматику, как и пражане нынешние. Поэтому
напрасно острили вы свои карандаши, господа ученые, вы, которые если и снис-
ходите до нас, несчастных, беллетристов чешских, то делаете это лишь затем,
чтобы показать нам бездонное наше невежество. Вам бы хотелось, чтобы ради
этих нескольких древнечешских страничек я целый год ходил бы слушать ваши
лекции и проштудировал вавилонскую башню манускриптов, инкунабул, грам-
матик, руководств, монографий, диссертаций и бог знает каких еще вспомога-
тельных материалов. Но я с сокрушением сердца признаюсь, что меня не влечет
к себе подлинная наука и мне больше нравится писать с потолка или как бог
на душу положит. Кроме того, у меня есть серьезные опасения, что ежели бы
я написал что-нибудь по профессору Н., то профессор Р. тут же бы обнаружил
в этом чистую бессмыслицу, и что даже то, в чем сейчас согласны все нынешние
знатоки, через десять лет будет отнесено к заблуждениям, давно осужденным,
чему примеры нам всем известны.

11 Однако чего ради я с безумным разговариваю? (древнерус.)



 
 
 

помигивал в ней подобно блуждающему огню, пока не исчез
за поворотом улицы.

Пан Броучек тупо смотрел ему вслед, пока тот не исчез
из поля зрения.

– Сумасшедший! – сказал он себе уверенно. – Я мог бы
сразу догадаться по тем странным тряпкам, что он на себя
напялил. Однако какая удивительная путаница у него в го-
лове! Думать, что сейчас идет год тысяча четыреста двадца-
тый  – дичь какая! Впрочем, ведь есть  же, говорят, сума-
сшедшие, считающие себя папой римским или королем; они
носят бумажные короны, видят в каморке с голыми стена-
ми великолепный тронный зал, а в служителях психиатри-
ческой больницы – своих министров; так почему бы не быть
и безумцу, который перенесся на несколько столетий назад
и всю свою жизнь устроил сообразно этой идее? Достал себе
театральный костюм из какой-то исторической пьесы рыцар-
ских времен, ходит ночами по улицам с фонарем, поскольку
во времена Жижки вряд ли было газовое освещение, и изъ-
ясняется на тарабарском наречии, долженствующем изобра-
жать древнечешский язык! Смех, да и только! И бедняга ду-
мает еще, что я сумасшедший! Я только удивляюсь, как это
его пускают бегать по Праге в этом маскарадном костюме,
да еще с оружием. Вот несчастье, что я наткнулся именно
на такого идиота!

Между тем он шел дальше по улице и  уже увидел впе-
реди за углом отблеск какого-то пламени. Он заторопился,



 
 
 

но внезапно с размаху налетел на препятствие и с громким
проклятием свалился на землю.

Когда он поднялся и осветил спичкой препятствие, то, по-
холодев, распознал в нем толстую цепь, натянутую поперек
улицы.

–  Свет такого не  видывал,  – неистовствовал  он, рас-
тирая испачканной рукой ушибленное колено.  – Это уже
не небрежность, а хулиганство! Цепь через улицу! Это вопи-
ет к небу! И хоть бы какой фонарик привесили – нет, будто
нарочно устроили ловушку во тьме кромешной, чтобы на-
логоплательщики ломали себе руки и ноги. Цепь через ули-
цу! Ну  погодите, я  вам этой цепью потрясу, так что уши
от звону заткнете. Мы еще посмотрим, имеет ли право маги-
страт за наши кровью и потом заработанные деньги затяги-
вать улицы цепями. И вообще, чем портить себе нервы в этой
дыре, я лучше продам дом и буду наслаждаться своим богат-
ством в Вене или в другом приличном месте, где постыди-
лись бы держать улицы на цепи.

Как видим, пан Броучек снова вспомнил про свой клад,
что его несколько смягчило.

Он  подлез под  злополучную цепь и  пошел дальше уже
осторожнее. Улица здесь резко сворачивала вправо, и в кон-
це ее он увидел яркое зарево огня. Вскоре он различил боль-
шой костер, разложенный посреди улицы, и вокруг него фан-
тастические тени многих фигур.

– Гляди-ка! Прямо целое войско метельщиков или золо-



 
 
 

тарей. Наверное, потому и цепь. Что это они затевают? Уж
не проводят ли исподтишка эту новую канализацию, о кото-
рой столько кричат и пишут, чтобы поднести нам сей прият-
ный сюрприз, как гром среди яс… Ой!

Увлекшись, он снова врезался в нечто, что оказалось тол-
стым брусом, обитым железом. Эту новую неожиданность
пан Броучек воспринял лишь с язвительным юмором.

– Мило, очень мило. Мало цепей, теперь и колоды пошли.
Наши городские власти полагают, видно, что нам не помеша-
ет немножно заняться гимнастикой! Вилимек и Бржезнов-
ский, ау! Где вы?

В эту минуту он увидел нечто, что поразило его куда боль-
ше. Он заметил странные, увенчанные башней ворота, силу-
эт которых, частично высвеченный пламенем костра, пере-
крывал улицу, а по бокам чернела зубчатая крепостная сте-
на. Он твердо знал, что нигде в Старом городе, да и в Пра-
ге вообще, нет таких ворот и нет такой стены. Мучительные
сомнения охватили его: что, если он и не в Праге вовсе, что,
если он пролетел этой чертовой шахтой на ту сторону земно-
го шара, к антиподам?! Если однажды он из «Викарки» воз-
несся на Луну, разве невозможно ему из этого колдовского
помещения провалиться прямиком в пекло?

Мучительное беспокойство сменилось паническим стра-
хом, когда он остановил свой взгляд на фигурах, сидящих
и стоящих вокруг костра. Отсюда он мог уже хорошо их рас-
смотреть.



 
 
 

Это были по большей части статные и крепко сбитые муж-
чины свирепого вида, кто в грубых рубахах, кто в пестрых
одеждах чудного покроя, а кто в кованых доспехах и желез-
ных кольчугах; у некоторых на голове он заметил круглые
шлемы, у других шапки на манер тюрбанов или диковинные
шляпы, у третьих капюшоны разных цветов, и ужасное это
зрелище, озаренное красным отблеском костра, в глазах па-
на Броучека делалось еще ужаснее присутствием грозного
оружия: алебард, протазанов, мечей, палиц с длинными же-
лезными шипами, цепов, обитых жестью и утыканных мно-
жеством гвоздей…

До этого пан Броучек хоть и гневался на различные поро-
ки городской коммунальной службы, доставившие ему ряд
мелких неприятностей, однако из-за этих легких тучек ему
все время сияла мысль о  будущем его великом богатстве,
не допуская, чтобы радостно возбужденное настроение его
всерьез и надолго омрачилось. Но теперь это радостное чув-
ство испарилось мгновенно, и душу его объял ужас. С ми-
нуту глядел пан домовладелец, застыв неподвижно, глазами,
от  страха вылезавшими из  орбит, на  это зловещее сбори-
ще. Потом он потихоньку начал отступать, пока не юркнул
за угол ближайшей поперечной улочки. Оттуда он еще раз
осторожно высунул голову и взглянул на воинское располо-
жение, но тут же поспешил спрятаться: ему вдруг помере-
щилось, что страшная ватага повернула к нему свои грозные
лица и схватилась за оружие, готовясь его преследовать.



 
 
 

В  отчаянном испуге помчался наш герой от  того места
и лишь после долгого бега, не слыша за собой шума погони,
рухнул без сил на широкую тумбу.



 
 
 

 
IV

 
Какое-то время лежал пан Броучек на тумбе в полубес-

сознательном состоянии. В  голове его роились мысли од-
на другой невероятнее. Эти здоровенные мужики у  ворот
и их оружие, особенно цепы – знакомые как музейные экс-
понаты страшные цепы гуситов – внушили ему дикую идею,
что, может, человек с фонарем был все-таки прав и он (пан
Броучек) стал внезапно современником Жижки. Причудли-
вая эта мысль находила мощную опору в непонятных воро-
тах с башней, в зубчатой крепостной стене, старинном по-
крое одежды и  невразумительном языке предполагаемого
безумца, в отсутствии газового освещения и странном обли-
ке улиц, в цепи и колоде и в полной нетронутости драгоцен-
ных вещей и живописных полотен в старом королевском до-
ме.

Он изо всех сил сопротивлялся чудовищному предполо-
жению. Ему припомнилась легенда о молодом монахе, про-
спавшем в лесу целых сто лет; белоголовым старцем возвра-
щается он в обитель, где его никто не признает; это сказка,
но все же она во сто крат ближе к реальности, чем очутить-
ся в столетии, давным-давно минувшем. Это уж чистая бес-
смыслица. Не может время остановиться, тем более не мо-
жет течь назад. И даже если бы время в самом деле отсту-
пило на несколько столетий, он в нем никак не мог бы ока-



 
 
 

заться, ибо появился на свет несколько веков спустя. У пана
Броучека просто голова кружилась от всей этой чепухи.

Потом ему пришло на  ум, что, может, он по  дороге
от Вюрфеля уснул где-нибудь на тумбе и ему снится необы-
чайно яркий сон. Подземный ход, клад – ах, и клад коро-
ля Вацлава! – человек с фонарем и все прочее было лишь
причудливым, пестрым сновидением, от которого он теперь
пробудился. Но и это толкование долго не продержалось.

Ночная тьма начала понемногу отступать под  натиском
летнего рассвета. Густая черная завеса превратилась в лег-
кую серебристую вуаль, сквозь которую проглядывали уже
не только верхние контуры, но и все основные черты окру-
жающих предметов. И вуаль эта с каждым мгновением ста-
новилась прозрачней, сползая с домов все ниже и ниже.

Но то, что открылось пану Броучеку из-под этой дымки,
преисполнило его ужасом и отчаянием. Тот, кто прочел опи-
сание его путешествия на Луну, помнит, должно быть, то ме-
сто повествования, где я пишу, что с паном домовладель-
цем по дороге из кабачка домой случались приступы зри-
тельных галлюцинаций, когда пражские улицы представали
перед ним в причудливом смещении и искажении. Все было
перекошено, искривлено, то невероятно вытянуто, то укоро-
чено, иной раз удвоено. Но это было при обманчивом свете
месяца и уличных фонарей.

Теперь же он видел подобную картину при трезвом свете
дня.



 
 
 

Он видел дома разнообразных размеров и внешнего об-
лика, некоторые даже наполовину деревянные, с  громозд-
кими то  очень широкими, то  невиданно остроконечными
крышами, со множеством различных выступов, арочек, га-
лерей каменных и деревянных, открытых и крытых перехо-
дов, кое-где перекинутых высоко от дома к дому, как воз-
душные мостики; окна самой различной величины и формы,
то, как правило, очень маленькие, иные узким щелочкам по-
добные, а вместо стекол по большей части затянутые плен-
ками или бычьим пузырем; там и сям виднелись железные
решетки, чудно переплетенные и  всячески изукрашенные,
вместо входных дверей – закругленные или островерхие ка-
литки или решетчатые воротца, на стенах домов множество
тесаных украшений и фигурок, пестрая роспись, и повсюду
торчали из домов железные палки, на которых покачивались
то железная перчатка, то чудная шляпа, а то и деревянная
прялка или иной какой знак ремесла или же здоровенные же-
лезные и деревянные груши, звезды и другие знаки, назва-
ния домов обозначающие, – все это, вместе взятое, являло
собой картину столь пеструю, разнообразную и удивитель-
ную, что пан домовладелец чувствовал себя как в видении
Иржика.
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