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«Искусство начинается в тот миг, когда художник пытается уяснить себе
свои тайные, смутные чувствования. Где нет этого уяснения, нет творчества;
где нет этой тайности в чувстве – нет искусства. Художник в творчестве
озаряет свою собственную душу, – в этом наслаждение творчеством.
Знакомясь с художественным произведением, мы узнаем душу художника, –
в этом наслаждение искусством, эстетическое наслаждение. Предмет
искусства – душа художника, его чувствование, его воззрение; она и есть
содержание художественного произведения; его фабула, его идея – это
форма; образы, краски, звуки – материал. Каково содержание гетевского
Фауста? – душа Гете. Что же такое взятая им легенда о Фаусте и различные
философские и нравственные идеи, объединяющие драму? это – ее
форма. А образ Фауста, Мефистофеля, Гретхен, Елены и все частные
образы, наполняющие отдельные стихи, – это материал, из которого ваял
Гете. Подобно этому содержание любой скульптуры – душа ваятеля в те
мгновения, которые он переживал, замышляя и создавая свое творение;
сцена, изображенная в скульптуре, – ее форма, а мрамор, бронза или воск –
материал…»
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Валерий Брюсов
Ненужная правда

(По поводу Московского
Художественного театра)

 
I
 

Искусство начинается в  тот миг, когда художник пытается уяснить себе свои тайные,
смутные чувствования. Где нет этого уяснения, нет творчества; где нет этой тайности в чув-
стве – нет искусства. Художник в творчестве озаряет свою собственную душу, – в этом насла-
ждение творчеством. Знакомясь с художественным произведением, мы узнаем душу худож-
ника, – в этом наслаждение искусством, эстетическое наслаждение. Предмет искусства – душа
художника, его чувствование, его воззрение; она и есть содержание художественного произ-
ведения; его фабула, его идея – это форма; образы, краски, звуки – материал. Каково содер-
жание гетевского Фауста? – душа Гете. Что же такое взятая им легенда о Фаусте и различные
философские и нравственные идеи, объединяющие драму? это – ее форма. А образ Фауста,
Мефистофеля, Гретхен, Елены и все частные образы, наполняющие отдельные стихи, – это
материал, из которого ваял Гете. Подобно этому содержание любой скульптуры – душа ваятеля
в те мгновения, которые он переживал, замышляя и создавая свое творение; сцена, изобра-
женная в скульптуре, – ее форма, а мрамор, бронза или воск – материал.

Необходимо строго различать эти три элемента, наличные в  каждом художественном
создании. Важнейший из  них, разумеется, содержание. Оно  именно дает значение художе-
ственному созданию, делает его тем, что оно есть. Если художник не вложил в свое создание
своей души, он просто не создал ничего; таковы все подражательные произведения, перепевы.
Напротив, художник может менять свой материал, но творить по сущности одинаковые созда-
ния. Одну и ту же статую можно сделать из мрамора и из бронзы; в переводных стихах часто
иные образы, чем в оригинале; Д. Г. Россетти воплощал свой замысел и в стихах, и в красках.
Художник может менять и форму, т. е. может проповедовать то одни идеи, то другие, испове-
довать то одни убеждения, то другие, не касаясь самой сущности своих созданий. Убеждение –
всегда внешне, всегда преходяще, не оно образует личность человека. В течение жизни мы
несколько раз меняем свои убеждения, но всегда остаемся сами собой. Это прекрасно можно
проследить на примере Льва Толстого.

Связь между сущностью художественного произведения и его формой, а тем более его
материалом – не органическая, случайная. Одно и то же содержание можно облечь в разные
формы и выразить с помощью разных материалов.

Дикарь, не знающий, что такое рояль, увидав в окно играющего пианиста, будет хохотать
над его движениями. Не слыша музыки, он не поймет их смысла. Гимнастика пальцев не имеет
никакого отношения к тем звукам, которые хочет вызвать пианист, и тем более к тем мелодиям,
которые мечтал воплотить композитор. При инструменте иного устройства играющему при-
дется делать совсем иные движения руками. Однако и в таких условиях пианисты творят. Руки
их как бы одухотворяются, и их художественное волнение находит свое выражение в ударах
по клавишам. И, конечно, артисту-исполнителю надо совершить какое-то насилие над своей
душой, чтобы передавать понятную ему мелодию быстрыми переборами пальцев.
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