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Аннотация
Обратная сторона медали. Тень защитников Отечества.В

сборнике «Отработанный материал» автор рассказывает о буднях
молодых ветеранов современных войн. Об их стремлении к
сохранению памяти о павших товарищах; об их борьбе с
равнодушием и лицемерием местных чиновников; о пресловутом
посттравматическом синдроме; о желании жить и быть полезным
Родине и после войны. О том, как парни отказываются
быть теми, кого в нашем «добропорядочном обществе»
презрительно называют отработанным материалом. Книга
содержит нецензурную брань.
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КТО СКАЗАЛ, ЧТО

МУЖЧИНЫ НЕ ПЛАЧУТ?
 

Бой был коротким. Всего лишь сорок лет. Две жизни
по двадцать…

Андрюха лежал под кормой командирской БМП. Покры-
тый тонким слоем рыжей пыли и скованный внезапным ис-
пугом. Зарывшись носом в песок, он не чувствовал, как кап-
ли клейкого, холодного пота усеивают его шею и лоб.

– Жив? Ты жив? – спросил густой и зычный голос, с гул-
ким эхом, как у священника в деревенской церкви, в кото-
рой Андрюха бывал в детстве. Однажды, с бабушкой.

Остолбенев под напором событий и давлением всемогу-
щего страха, Андрюха потерял способность мыслить и жела-
ние действовать. Боясь ответить, он только сильнее сжал че-
люсти. Зубы повело от боли, скулы свело судорогой.

Кто-то искусно выругался и  жёстко сцапал Андрюху
за ступни. Приподняв их, бесцеремонно выволок парня из-
под бронемашины. Крепко схватив за плечо, перевернул ли-
цом вверх и легко поддал по щекам.

Солоноватый вкус на  разбитых губах, сотни хрустящих
песчинок под языком, дрожь в  локтях и  под коленями,
неприятно влажные ладони – верные признаки того, что ор-
ганизм живёт и функционирует.



 
 
 

–  Жив,  – выдавил Андрюха, непроизвольно сглатывая
смесь пота, песка и крови, накопившейся во рту.

– Поздравляю, чё, ты – красавчик, – саркастически выде-
лив слово «красавчик», откликнулся голос.

Откашлявшись, Андрюха открыл глаза и тут же, «получив
по шарам» ярким солнцем, зажмурился:

– Где мой автомат?
– Держи, – кто-то всунул оружие в руки. – И не теряй боль-

ше, вояка!
Дрожь прошла. Андрюха привстал на локтях. Слишком

резво. Боль молотком ударила в темень и вернула сознание
во мглу.

*

Лето в самом разгаре. Полдень. Нетипичная для нашего
региона жара. В моём небольшом кабинете ужасно душно.
Работать совсем не хочется. Особенно после кружки тёплого
чая и парочки пирожков с картошкой.

Футболка липнет к спине. Стопы преют в кроссовках. Ме-
ня клонит ко сну. Нужно подвигаться и пробудиться. Фото-
графия-заставка на экране монитора компьютера манит сту-
дёной прохладой горного уральского озера. Сейчас бы осве-
житься, искупаться, нырнуть в ту изумрудно-прохладную во-
ду! Бр-р-р!

В  спорткомплексе никого. Только я и  вахтёр-охранник.



 
 
 

Я – в кабинете на втором этаже, вахтёр – на улице, сидит
на аккуратно подстриженной травке под невысокой и восхи-
тительно благоухающей голубой елью. Вахтёр покинула своё
место в просторном прохладном фойе спорткомплекса и вы-
шла «на обход территории».

Оставив маркер вместо закладки, захлопываю амбарную
книгу с грозной надписью «Журнал по технике безопасно-
сти». Встаю из-за стола. Подняв руки над головой, потяги-
ваясь, зеваю. Замётано: отдохну минут пятнадцать. Надое-
ло читать неинтересные, похожие одна на  другую, нудные
инструкции. Подхожу к окну. Закрыв форточку, открываю
окно настежь. Слабый поток воздуха, вползая в  кабинет,
не внушает оптимизма. Сквозняк слабоват.

Выглядываю в окно. «Священное» место под елью пусто.
Вахтёр, симпатичная тридцатилетняя женщина с красивым
именем Розалия, исчезла. Возможно, её выкрали похитите-
ли невест. Шутка. Вероятно, Розалия действительно реши-
ла следовать графику, установленному приказом её руковод-
ства, и обойти вверенную территорию.

Слышу грохот входной двери спорткомплекса и  топот
неспокойных ног по лестнице.

– Раян! Раян, – Розалия коршуном влетает в кабинет и,
едва не врезавшись в меня, успевает остановиться, ухватив-
шись кончиками пальцев за край письменного стола. – Раян!

Лицо Розалии белое, напряжённое. Её карие глаза сияют
нездоровым огнём, тонкие чёрные брови налезают на лоб,



 
 
 

уголки напомаженных губ опущены, вздрагивают.
– Раян!
Обращаю внимание на её трясущиеся, раскрытые ко мне

ладони, вздувшиеся на шее вены, сбитое скоростным движе-
нием дыхание. Жестом показываю: отдышись, не гони.

– Что? Ты что? Что-то случилось?
– ЧП! – чуть не плачет вахтёр, дёргая головой. Её длин-

ные каштановые волосы взъерошены на загривке. – Мальчик
в бассейне! Он…

Я уже мчал вниз по лестнице и не слышал последних слов
Розалии.

Двести метров по  пересечённой местности  – от  здания
спорткомплекса до открытого плавательного бассейна, рас-
положенного в парковой зоне за стадионом, отняли у меня
секунд сорок.

Пока бежал, внимательно смотрел по сторонам, но ничего
необычного не замечал. Всё как всегда в летний зной. Десят-
ка два мальчишек и девчонок среднего школьного возраста
барахтались в самом глубоком месте бассейна – под вышкой
для ныряльщиков; четыре женщины среднего возраста си-
дели с лимонадом и бутербродами на восточном берегу под
грибком песочницы и следили за своими чадами – дошколь-
никами, плескавшимися в мелком «лягушатнике» у бордю-
ра. Обыденно.

Хм, три взрослых мужика сбились в кучу на противопо-
ложном берегу. Интуитивно я повернул в их сторону.



 
 
 

Боже мой! Один из мужчин, мой хороший знакомый, ак-
тивист ветеранского движения района, известный всем как
Андрюха-десант, делал искусственное дыхание неподвижно
распластанному на траве мальчишке.

Юнец, лет девяти-десяти, сжатый в мышцах, быстро си-
нел. Андрюха умело надавил своими широченными ладоня-
ми мальчику на грудь. Раз-два, раз-два. Холодное тело ре-
бёнка слегка задрожало, выплёскивая изо рта и носа серо-ро-
зовую пену. Андрюха запрокинул мальчишке голову, при-
поднял подбородок. Зажав пальцами его нос, плавно выдох-
нул в рот. Грудь мальчика приподнялась. Рефлексы и при-
знаки жизни отсутствовали.

– Скорую помощь вызвали? – я тряханул за плечо оголён-
ного по пояс незнакомого темноволосого мужчину, буквой
«Г» склонившемуся над Андрюхой. Тот окинул меня хмель-
ным взглядом, но ничего не ответил. Икнув, он отвернулся.

– Ну? Вызвали?
– Не, вроде нет, – повернул голову в мою сторону третий

мужик. Поддатый, в шортах и майке, огненно-рыжий, с ар-
мейской татуировкой «ЗКВО» на левом предплечье.

– Вроде?
– Не, не вызывали, – дыхнув смрадом спиртового перега-

ра, рыжий выпрямился. Поросший сухой трёхдневной щети-
ной, он провёл по ней ладонью и неожиданно перекрестил-
ся. – Вот те крест, брат, не вызывали. Ты, может, вызовешь?

– Вызову!



 
 
 

Я устремился назад в спорткомплекс, к телефону на про-
ходной.

Одолев метров пятьдесят и  перемахнув через трубу
ограждения беговой дорожки стадиона, я заметил спешащую
в  сторону бассейна Розалию. Она перелезала через трубу
правее.

– Розалия, я здесь, – остановившись, я помахал вахтёру
рукой.

Она заметила меня, встала, вопросительно наклонив вле-
во голову:

– Чего?
– Ты в скорую помощь позвонила?
– Да, шла вам сообщить! Я дозвонилась! Едут они, ждите

там, у воды! А я – на свой пост, к телефону!
Я развернулся и, мысленно поблагодарив вахтёра за сооб-

разительность, рванул к бассейну. Навстречу мне суетливо
ступала одна из женщин с восточного берега, она держала
на руках своего трёхлетнего малыша и рыдала:

– Умер он… мальчуган… там…
Всё было кончено. Мальчик, раскинув ноги и руки, по-

койно лежал в центре замерших вокруг него угрюмых муж-
чин.

При виде тщедушного детского тела, такого маленького
и беззащитного, внутри меня лопнула тонкая струна надеж-
ды в справедливость:

– Как же так? Мужики, как же так?



 
 
 

– Он не дышит! Пацан – не дышит! Раяныч, мальчишка
не дышит! – Андрюха, скрестив руки за моей спиной, жёстко
обнял меня.

Одинакового роста, мы, на миг, прижались грудь к груди,
и я услышал и почувствовал биение его сердца, так громко
и сильно оно билось!

Андрюха, не задерживая меня в своих крепких объяти-
ях, резко отстранился, и на громком выдохе, медленно вы-
пустил:

– Он не-е ды-ы-ши-ит!
– Ты, брат, это, не ругайся на нас. Мы сделали всё, что

могли, – виновато посмотрел на меня тот самый, с наколкой.
Мятый, сутулый, нескладный, он походил на драного подъ-
ездного кота. – Вишь, Андрюха старался, но не смог, но он же
не Господь Бог!

Кто-то за  моей спиной заплакал. Заплакал тихо, боясь
привлечь внимание. Я посмотрел по  сторонам, обернулся.
Девочка. Худая мелкая девочка в коротком беленьком пла-
тьице. Уткнув своё острое личико в мягкую игрушку – голу-
бого слоника, она плакала.

– Это сестра. Сестра мальчика…
–  Девочка, подожди, не  плачь! Послушай меня! Слы-

шишь?
Девочка испуганно вздрогнула, вся сжалась, но утверди-

тельно качнула головой:
– Слышу…



 
 
 

– Вы далеко живёте?
– Далеко. Двадцать минут идти надо! Нам мама час дала,

чтобы на бассейку сходить. Двадцать минут сюда идти, два-
дцать минут купаться, и домой!

– Значит, мама знает, что вы здесь? Понятно… Ты иди
сейчас домой, скажи маме, что братику плохо, пусть мама
ваша в больницу идёт, мы туда сейчас братика твоего увезём.
Ты всё поняла?

– Да! – она потёрла влажные глаза лямкой платья. – Я по-
няла. Я уже взрослая. Я в школе учусь. Во второй класс пой-
ду. Я очень ответственная.

–  Молодец, ответственная. Ну, шагай, давай,  – я вытер
лицо девочки своим носовым платочком, чистым и свежим.
Погладив её по голове, тихонько подтолкнул в спину, – не бе-
ги только, не упади!

Прижимая игрушку к  груди, девочка, сминая молодую
высокую траву и оббегая деревья, выделывала на ходу при-
чудливые кренделя. Словно спасаясь от обстрела, она бежа-
ла домой, то пригибаясь, проныривая под ветвями елей, то
подскакивая, чтоб не зацепиться за кругляки широко раски-
нувшего колкие лапки репейника, обильно поросшего вдоль
тропы от стадиона к бассейну.

– Ну что за жизнь, такая несуразная, а? – Андрюха, со-
рвав с себя мокрую белую футболку, опустился на колени. –
Что за жизнь, кто мне объяснит? За что мне это? – отчаян-
но бодая лбом землю, он колотил локтями и кулаками себя



 
 
 

по груди. – За что?
Послышалось завывание сирены машины скорой помо-

щи. Бабахая ржавеющими боками, старая «Газель» тряслась
на ухабах узкой грунтовой дороги парка.

– Сюда! К нам, – рыжий поднял руку и подпрыгнул, гром-
ко хрипя, – сюда!

– За что мне такое наказание, Господи? За что мне эта
смерь? Ребёнка этого, мальчика невинного, за  что ты мне
послал? Что у тебя там, в твоих планах изменится? Что тебе
даст эта глупая смерть ангела? Господи, что? Это ж ребёнок
был, невинный, безгрешный, ангел! А ты его так… – коло-
тя мозолистыми ладонями честного работяги по своим ко-
леням и бугру земли между ног, рыдал Андрюха.

– Господь-то причём? – в сердцах махнул рукой черново-
лосый.

Андрюха молотил себя по лбу, шее, щекам:
– Сколько можно к себе детей забирать, Господи? Ты Аф-

ганом не насытился, да? Не успокоился? Сколько ты у меня
там пацанов забрал, помнишь? Помнишь? А сейчас? Этого –
за что? Как я жить должен, чтобы забыть вот это вот? Как
я должен жить?

– Ты, солдат, хватит слёзы пускать, нечего тебе, как бабе.
А Господь сам всё уразумеет, Бог он не дурак… – рыжий
мужик поцеловал пальцы, перекрестился, закатив глаза, что-
то быстро забормотав вполголоса.

– Ты, ты лучше, ты меня забери, да оставь детей в покое!



 
 
 

Слышишь, Господи? Я же с Афгана пятнадцать лет назад вы-
шел! Пятнадцать! А ты всё преследуешь меня, – выл Андрю-
ха, прильнув щекой к земле. – Слышишь, ты?

– Слезами горю не поможешь, – черноволосый знающе по-
чесал подбородок. – И время – не лечит!

– Войны больше нет! Понятно, да? Давно её нет! Зачем
вы её мне возвращаете? За что? Для чего? Сволочи, кто…
назад… давай… назад в Афган…

Подъехала скорая. Из кабины лихо выскочила фельдшер –
девушка в  белом халате с  квадратным серым чемоданчи-
ком с потёртыми боками. Кинулась к мальчику. Поискала
пульс сначала на шее, потом на запястье. Не нашла. Ругну-
лась негромко, открыла чемоданчик, достала что-то.

Я отвернулся.
Рыжий, закончив свои скомканные молитвы, помог Ан-

дрюхе подняться на ноги, похлопал его по спине, накинул
футболку.

–  Искусственное дыхание делали?  – нервно вздрогнула
в нашу сторону фельдшер.

– Делали, – преданно заглянул ей в глаза черноволосый.
– Уверены, что правильно делали?
– Уверены… Я – «афганец»… то есть, я в Афганистане

служил… Служил, делал… неоднократно… к сожалению…
Из кабины «Газели» вылез водитель. Пожилой узкоглазый

татарин, за  годы работы на машине скорой помощи пови-
давший всякое, он спокойно поглядел на мальчишку, дёрнул



 
 
 

разболтанную ручку кузова, скрипнул раздолбанной двер-
цей:

– Мужики, щаво зыркаете? Доставайте носилки, айда!
Андрюха, блестя мокрыми от слёз глазами, но с чистым,

проникнутым силой духа лицом, вновь опустился на колени.
Он аккуратно приподнял мальчика над землей. Я выдернул
из кузова носилки и протолкнул под мальчишку. Десантник
уложил потемневшее тельце утопленника на  зелёный бре-
зент. Водитель и рыжий взялись за ручки, подняли и втис-
нули носилки в машину.

– Мы поедем с вами, женщина! Можно нам, да?
– Езжайте, – отрешённо ответила фельдшер. Она заняла

своё место рядом с водителем.
– Едем, мы – едем, – Андрюха неуклюже втолкнул меня

в салон, сам присел рядом, но тут же подался вперёд, протя-
нул руку рыжему. Тот вскарабкался в уже тронувшуюся с ме-
ста машину, пристроился на полу у носилок, громко, с чет-
вёртой попытки захлопнул дверцу.

Третий невольный очевидец происшествия, черноволо-
сый, самый нетрезвый из  компании бывших сослуживцев,
пошатывался у кромки бассейна. Он молча смотрел на воду,
и на отъезжающую машину даже не взглянул.

– Ты, начальник, быстрее, давай, – вежливо и, одновре-
менно, строго обращаясь к  седовласому водителю, фельд-
шер быстро барабанила пальцами по лобовому стеклу неот-
ложки, выдавая свою нервозность.



 
 
 

– Сейща доедем, пять минут подажжи, – с простецким та-
тарским акцентом ответил водитель. – По парку не разго-
нишь-шься.

– Здесь явно что-то не так. Не пойму только, что. Расска-
жите мне, как всё произошло, парни, – женщина поверну-
лась назад, к нам. – Только не врите!

– Я ничего не видел! Богом клянусь! – снова стал кре-
ститься рыжий.

– Мы сидели на берегу, пили, ну, это, водку. Не осуждай
сразу, слушай, – извиняющимся тоном отозвался Андрюха. –
Мы в учебке вместе служили. Оттуда я – в Афган, а пар-
ни в Союзе дослуживали, всех в разные места судьба кину-
ла. Сегодня у нас день расставания, очередная годовщина.
В этот день я ушёл на войну, за речку ушёл, в Афган, а парни
остались в учебке. Ну, мы отмечали.

Фельдшер раздражённо фыркнула:
– Я поняла, что вы отмечали, это заметно!
– Не серчай, слушай, – союзнически продолжил Андрю-

ха. – Мальчишка этот пришёл с сестрой. Он с разбега нырял,
прыгал. Бывало, с бордюра бассейна. Или с берега. А дев-
чонка с игрушкой смотрела на него, смеялась, кричала что-
то…

– Говорите по сути, пожалуйста, – требовательно заявила
фельдшер.

– Раз, вижу, пропал мальчик, не выныривает долго. Время
идёт, а он всё над водой не появляется! Я забежал в воду



 
 
 

по грудь, примерно туда, где он нырял, стал шарить руками
по дну, – Андрюха вытянул перед собой руки и зашевелил
пальцами, имитируя, что ощупывает дно бассейна. – Пусто.
Нырнул сам, прям так, в одежде, подальше от берега. Снова
пусто. Нырнул ещё, и ещё.

– И? – заёрзала фельдшер.
– Нашёл его там, вытащил. Делал ему дыхание. Не помог-

ло. Что ещё сказать? Не знаю…
Мы подъехали к больнице. Действовали быстро и органи-

зованно. Отнесли мальчика в приёмный покой скорой помо-
щи, переложили его с носилок на стол, вызвали дежурного
врача, проводили карету скорой на новый вызов.

Врач выставил нас за  дверь. Низкий щуплый азиат, он
писклявым акцентом попросил нас покинуть помещение.
Мы вышли на улицу. Сели на холодные ступени бетонной
лестницы, стали ждать.

–  Может, доктор его оживит? Веришь в  его способно-
сти? – заглянул мне в глаза Андрюха, вопросительно двигая
бровями.

– Может, оживит, – пожал я плечами, прекрасно понимая,
что чуда не бывает. Но всё же, надежда умирает последней.

Последней, но умирает.
Подошла мать мальчика. Выглядела она скверно. Низень-

кая, плоская. Дешёвый тёмный халат, зелёный полупрозрач-
ный платок. Лёгкие серые тапочки на  босых ногах. Судя
по возрасту сына, ей должно было быть не более тридцати



 
 
 

пяти, но выглядела она на все пятьдесят с лишним. Оно и по-
нятно – работает дояркой в колхозе, отсюда и внешний вид.
Заходить в приёмный покой женщина не решилась, смирен-
но села рядом с Андрюхой на лестницу.

Скоро этой женщине предстоит самое страшное для лю-
бой матери испытание – хоронить своего ребёнка. Ребёнка,
которого она вынашивала, рожала, растила. Отдавала ему са-
мое лучшее, окружала заботой, лаской, теплом. Верила, что
он вырастит крепким, умным, достойным их рода мужчи-
ной. Окончит школу, отслужит в армии, женится, родит ей
внуков, обеспечит хорошую старость. Теперь этого не будет.
Теперь она похоронит его на старом мусульманском кладби-
ще на окраине посёлка. И всё. Всё?

– Ты его мама? Правда? – краснея, зачем-то спросил Ан-
дрюха, прекрасно понимая, кто она. – Извини. Прости. Недо-
глядели…

Женщина не  шевелилась. Застыв каменным истуканом,
она отсутствовала в нашем мире.

– Я ничего не сумел, растерялся, опешил. А Андрюха ста-
рался: нырнул, вытащил, откачивал, – чистосердечно при-
знался рыжий.

На улицу вышел врач. Неслышно ступая мимо нас вниз
по лестнице, он снял белоснежный колпак, опустил с лица
марлевую повязку, стянул с пальцев перчатки.

Увидев врача, мы встали. В наших глазах теплилась на-
дежда. Но медик потупил взгляд, развёл руками:



 
 
 

– Вы сделали всё, что могли, но… всё было бесполезно.
Нырнув, мальчик ударился головой о бетонное дно бассейна
и сломал позвоночник. Все попытки спасти его были тщет-
ны. Он скончался сразу, под водой…

Мать мальчика заревела дурным голосом, закашляла, со-
рвала с головы платок и начала заталкивать его себе в рот.
Врач схватил её за запястья, силой опустил её руки вдоль ту-
ловища, кинул нам через плечо:

– Вы, мужики, идите, незачем вам тут сидеть, идите сво-
ей дорогой. С женщиной мы поработаем, не волнуйтесь, мы
ведь медработники.

Медик, поддерживая несчастную мать за  талию, скрыл-
ся за  пластиковой дверью приёмного покоя. Мы, мужики,
дружно, как по команде, снова опустились на лестницу.

– Рай есть? – сглатывая непослушную слюну и сипло каш-
лянув, спросил Андрюха.

– Есть, Андрюх, надеюсь, что есть. И невинное дитя от-
правится именно туда…

Мой ответ вряд ли убедил Андрюху, вечного афганца-де-
санта, взрослого тридцатипятилетнего мужчину, главу се-
мьи, отца двоих детей, в существовании рая. Скрестив руки
на груди и уткнувшись носом в перекрестье широких запя-
стий, он заплакал.

Кто сказал, что мужчины не плачут?
Плачут. Ещё как плачут!



 
 
 

*

Скоро – домой! Эта мысль грела Андрюху сильнее солнца,
спирта и грелки – вместе взятых. Домой! К маме, пельменям,
бане, девчонкам на дискотеке. Домой! Скоро домой!

Дом каждую ночь снился Андрюхе большим, светлым
и наполненным приятными ароматами чудом. Чудом, в ко-
тором нет места оглушительным взрывам и багровой кро-
ви, бесконечному песку и неприступным скалам, вонючим
портянкам и въедливым вшам. Чудом – без тяжёлых мыслей
в голове и разбитых ботинок на ногах. Чудом – без веса пуле-
мёта на плечах и переполненного боеприпасами РД не спи-
не. Чудом, где правят мир и любовь.

– Андрюх, говорят, что мы уйдём из Афгана одиннадца-
того февраля. Уйдём в Термез, к узбекам. А ещё штабные
говорят, что кое-кто вместе с замкомандира полка полетит
в Кировабад, в Азербайджан. Слыхал?

– Ну, слыхал. Много чего говорят. И про новую войну го-
ворят, и про то, что дома, в Союзе, творится много непо-
нятного, дурного, пакостного. Не знаю. Не верю я балаболам
штабным. Они там нахватают слухов, а потом готовы бол-
тать сутки напролёт, лишь бы на боевые не ехать, – отмах-
нулся Андрюха. – А вот моя мама пишет, что дома всё хо-
рошо и спокойно. И маме я верю. Верю матери, потому что
люблю её, и хочу к ней вернуться живым. А остальное – мне
побоку.



 
 
 

– Везёт тебе, Андрюха. Тебе домой лететь. Думаешь, мне
охота по  этим азербайджанам-маджанам мотаться? Здесь
они меня достали уже, – Витька поправил шапку на  голо-
ве, ткнул пальцем в звёздочку посередине. Смешно сморщив
лоб, потёр его ладонью. Крякнул, спрыгнул с брони на бе-
тон, оправил китель, протянул вверх, товарищу, открытую
для рукопожатия ладонь. – Как только вернётесь с рейда, вы
сразу смываетесь через Пули-Хумри, через дороги Саланга
в Союз. А мы ещё задержимся на пару деньков тут, в этом
чёртовом Баграме.

– Красиво поёшь, соловей! Мы ещё на войну не уехали,
а ты нас уже домой отправляешь! Сплюнь три раза!

– Да ладно, всё обойдётся! Не трясись понапрасну, сол-
дат, – Витька излучал бодрость и оптимизм. – Знаешь, там,
в  суматохе отправки домой, мы можем и  не  встретиться,
а попрощаться мне с тобой охота, так что, давай, братуха,
пока, мерси боку!

–  Пока!  – Андрюха пожал Витьке руку, и, на  секунду
задержав взгляд на серьёзных серо-голубых глазах товари-
ща, почувствовал его доброту и душевное тепло даже через
сухую потрескавшуюся кожу пальцев.

Андрюхе вдруг захотелось сигануть к Витьке в объятия,
обхватить его за плечи, потрясти и потискать приятеля, но он
сдержал свой мимолётный порыв. Невозмутимо улыбаясь,
Андрюха прикрикнул:

– И, слышь, ты! Боец, не позорь тут без меня наш славный



 
 
 

парашютно-десантный полк! Понял?
– Понял! Не опозорю, обещаю!

*

Колонна встала на въезде в небольшой кишлак.
Люди – солдаты и офицеры – живыми и здоровыми воз-

вращались с финального своего боевого выхода в Афгане,
и они радовались, улыбались, расслабленно сидели на броне,
каждый по отдельности окунувшись в свои мысли, размыш-
ляя кто о чём желает.

Андрюха, в  составе своего отделения, жарился на  баш-
не последней в колоне БМП. Мечта о скорейшем возвраще-
нии домой занимала все его мысли, и ни о чём, кроме до-
ма, ему думать не хотелось. Андрюха пытался спланировать
свою дальнейшую, и уже сугубо гражданскую и размеренную
жизнь.

Планы нарушил ротный. Оказалось, бритая наголо голова
ротного думала совсем не о доме, жене и дочке, а о выпол-
нении боевого задания.

– Ты и  ты! – указал пальцем на Андрюху и Хохла рот-
ный. – Ко мне!

Бойцы поспешили к командиру.
– Получен приказ комбата доразведать обстановку в ки-

шлаке. Разведчики докладывали, что там  – пусто. Сейчас
они заняты, поэтому, вы двое – бегом вперёд, – не терпящим



 
 
 

возражений голосом вещал офицер. – Там, у первой стены,
вас ждут ещё двое из второго взвода, и двое из третьего. Об-
шарьте крайние дувалы, и ко мне! Смотрите, недолго!

– Разве такая солянка допустима в разведке? – недоволь-
но бурча, Хохол нехотя поплёлся за Андрюхой, рванувшим
в  кишлак.  – Ротный этот, раскомандовался! А  командир
взвода, как всегда, язык меж булок засунул, и молчит при
виде ротного!

Хохол был тёртым калачом, выросшим на задворках Пол-
тавщины и давным-давно познавшим взрослую жизнь с её
формальными и неформальными лидерами, законами и по-
рядками. Он старался не бежать «впереди паровоза» и, тем
более, не лезть «поперёк батьки в пекло». Свои прямые обя-
занности Хохол всегда норовил исполнить добросовестно
и качественно, а от исполнения чужих – увернуться.

– Я ему не громила из разведроты, подсматривать и пар-
тизанить не нанимался. Моё дело маленькое, – шипел Хохол.

Вероятно, эта рассудительность и  спасла ему жизнь.
Дробь, выпушенная дряхлым, иссохшим, чернолицым ста-
риком из древнего, на сто лет старше самого этого деда, эк-
зотического двуствольного ружья, свистнула между двумя
бойцами и мелкими точками отметилась в стене недавно от-
строенного дувала. Свистнула всего в сантиметрах от лени-
вого туловища Хохла.

Хохол механически кувыркнулся вперёд, за стену, помог
навык, полученный ещё в учебке. А Андрюха встал, как глу-



 
 
 

боко вкопанный столб, в пяти шагах от обкуренного в ноль
старика. Тот, пошатываясь и тряся стволом, выстрелил сно-
ва. За  спиной Андрюхи кто-то дико взвыл от боли. Обер-
нувшись, Андрюха увидел мальчишку, подстреленного сво-
им неугомонным дедом.

Малой, тонкими ручонками схватившись за живот, упал
на  спину. Старик, не  отрывая глаз от  Андрюхи, вышарил
в своре своей разноцветной одежды запасной патрон и дро-
жащей рукой попытался загнать его в ствол. Хохол, выкроив
минутку, выставил из-за стены автомат и одиночным паль-
нул в  старика. Старик согнулся пополам, выронил ружьё,
рухнул вправо. Патрон, выпав из раскрытой ладони убитого,
покатился в сторону Андрюхи, который так и стоял, сжимая
в потных ладонях автомат, посреди улицы.

На звуки выстрелов подоспели бойцы второго взвода. Они
окружили тело старика, в поисках трофеев сноровисто об-
шарили его одежды. Не найдя ничего ценного и интересно-
го, отошли, обратив свои взоры на старинное ружьё.

Мальчонка ещё дышал, наполненные кровью лёгкие хрип-
ло выгоняли воздух.

Очнувшись, Андрюха бросил оружие и метнулся к маль-
чику. Шок его прошёл, он вернулся в реальный мир войны
и суетился, пытаясь спасти мальчишку. Тщетно. Бача умер.
С  разорванным животом, с  выбитыми позвонками. Умер
в мучениях, в страхе и горе. Умер, вслед за своим дедом.

Кишки, зелёной зловонной массой выползшие на песок,



 
 
 

кровь, скатывающаяся одетыми в  пыль каплями, большие
открытые глаза, быстро покрывающиеся завесой смерти, пар
разодранных внутренностей.

– Сколько ему было, несчастному? Четыре или пять год-
ков? И жизни-то он никакой не увидел, – ужаснулся кто-то
из бойцов.

– Не разбираюсь, – отозвался Андрюха.
– Ты не смотри долго, не надо, – Андрюху толкнули в спи-

ну. – Нельзя убитому долго в глаза смотреть!
Перепачкавшись кровью мальчишки, Андрюха взял его

худущее тельце на руки, поднял и перенёс к стене, где береж-
но уложил к брошенному солдатами к каменным глыбам те-
лу старика. Сев на колени, десантник закрыл малышке глаза,
накрыл обоих убитых подвернувшимся под руку цветастым
пакистанским одеялом. Поднялся, подошёл к Хохлу.

– Ты какого чёрта стрелял, морда? Ты ж меня зацепить
мог! – Андрюха наотмашь ударил товарища по лицу.

– Так не убил же! – попробовал увернуться от второго уда-
ра Хохол. Неудачно.

– Не убил, – успокоился Андрюха. Остановился. Остыл. –
Извини, трухнул крошку. Извини, брат!

– Ничё, ничё! – Хохол обнял друга, похлопал его по спи-
не. – Бывает.

– Чего стоим? Выполнять команды, бегом! – капитан, ко-
мандир роты, возник посреди двора с перекошенным от зло-
бы лицом, в ярости метая молнии и, дико вращая руками,



 
 
 

словно лопастями вертушки.
– Работаем, командир, – решил оправдаться Хохол.
Издавая нечленораздельные звуки и  раздавая напра-

во и  налево пинки нерасторопным бойцам, оказавшимся
в опасной от него близи, капитан ударил ногой под колено
Хохла.

Хохол молча перенёс выпад капитана. Предпочитая сва-
лить от  взбешённого ротного подальше, он увёл Андрюху
под прикрытие командира своего взвода. Хохол никак не мог
смирится с  характером и  повадками нового ротного, три
недели назад заменившего штатного, убывшего по ранению
в госпиталь.

Нервяк капитана понятен и  объясним. Из-за этого ду-
рацкого происшествия со стариком и мальчишкой, ранени-
ем нескольких подчинённых, нервотрёпкой в  радиоэфире,
от него, боевого офицера, проведшего в песках и камнях Аф-
гана целый год, широким шагом уходил обещанный полков-
ником орден. Да, быть временщиком неудобно и непрестиж-
но, но так уж вышло, что капитан весь год только и делал, что
«шатался» по разным должностям и подразделениям, сме-
няя раненых офицеров.

«Сходишь в последний раз без потерь на войну, получишь
Красную Звезду!» – твёрдо пожимая капитану руку, заявил
полковник на виду у офицеров штаба полка. «Служу Совет-
скому Союзу!» – бодро отвечал капитан, мысленно дырявя
китель под орден. А теперь ситуация складывалась так, что



 
 
 

ордена наверняка не будет, а вот дырка на кителе появиться
может. От пули.

– Ты! – обратился капитан к  сержанту, разглядывавше-
му в тени навеса отобранное у бойцов стариковское ружьё. –
А ну, дай мне ствол сюда!

Сержант отдал ружьё капитану. Тот повертел оружие в ру-
ках, посмотрел гравировку, потёр и почитал надписи.

– Бирмингем! Фирма «Скотт и сын», 1882 год. Англия,
значит, – обрадованный внезапной находкой, щерясь, прогу-
дел ротный.

– Угу, раритет с английской войны, – радостно подтвердил
сержант. – Добротное ружьишко, ещё стреляет! Его можно
хорошо «толкнуть», за такую вещичку коллекционеры день-
жат отвалят, ценителей хватает!

– Да, – прошептал офицер, – точно, я его «полкану» под-
гоню! В подарок! Тогда он мне точно орден не зажилит!

– Шакал, ты и есть шакал! – тихо покачал головой Хохол,
из-под насупленных бровей следя за капитаном.

– Ага, Не зря его грязная репутация летела впереди него
самого, – имитируя деятельный и озабоченный вид, взвод-
ный покинул дворик.

Сержант, стволом автомата поочерёдно указав на Андрю-
ху и на торчащую из-под одеяла детскую ступню, задумчиво
проронил:

–  Метил во  врага, убил внучка. Хотел продлить свою
жизнь, а прервал весь свой род. Восточный мистицизм…



 
 
 

Шелестя лопастями, над кишлаком запоздало пронеслись
вертушки. Донёсся шум моторов бронетехники, колонна
вползла в кишлак. Нужно было уходить.

– Ты смотри, Андрюх, а ружьишко-то, ротный себе загра-
бастал. Вот тебе обратная сторона чужой безвинной смерти.
Кому смерть, а кому бакшиш, – не унимался Хохол. – Хоро-
хорится, думает о себе, что большая шишка, а на самом деле
микроскопический имбецил с неуёмными амбициями.

– Боец, ты чем-то там недоволен, гадина? – рявкнул ка-
питан сидящему на корточках у входа в дувал Хохлу. – Ты
свою работу закончил? Всё и везде проверил?

– Так точно, – вяло откликнулся рядовой.
–  Учти, дерзкий, я твою кислую морду кровью умою!

Спишь тут, сидишь, – взвизгнул ротный.
Отложив ружьё в сторону, офицер подскочил к двери ду-

вала, оттолкнул Хохла назад так, что боец неуклюже вскинув
ноги к верху, брякнулся на спину.

– Я теперь сам посмотрю, – капитан толкнул дверь запы-
лённым носком сапога от себя и ловко вкатил гранату в об-
разовавшуюся узкую тёмную щель.

В  помещении бухнуло, дверь сорвало с  ржавых петель,
подкинуло, перевернуло в воздухе. Падая на утоптанный ще-
бень двора, дверь едва не тюкнула капитана по башке. Капи-
тан, щёлкнув затвором автомата, вбежал в помещение.

Внутри было пусто. Ни людей, ни оружия, ни скарба, ни
тряпок. Лишь в дальнем углу помещения грудились несколь-



 
 
 

ко стопок с листовками, начёрканными на русском и араб-
ском, с чёрно-белыми и цветными рисункам, синими и чёр-
ными печатями.

Ротный подобрал с  пола несколько бумажек, покрутил
их в  руках, пробежал глазами по  надписям и  рисункам,
и с омерзением, будто жабу какую, выбросил.

– Иностранная пропаганда! Сжечь её, – выходя из облака
пыли на свет, распорядился ротный, обращаясь к Хохлу.

– Так точно! – Хохол проворно достал из нагрудного кар-
мана хэбэшки трофейную зажигалку, шагнул в помещение.

– Погоди, – ротный развернулся, хищно нахмурил бро-
ви, скривил рот, дёрнул спусковой курок автомата. Длин-
ная очередь порвала, искромсала, подбросила, перевороши-
ла кучи некачественной пакистанской бумаги в клочья. – Те-
перь поджигай!

– Капитан, да ты контуженый, больной и надутый эпилеп-
сией старик, – горько изрёк Хохол, размахивая зажигалкой.

По приказу ротного и в назидание всем живым, погибших
в короткой перестрелке и последующем беглом обстреле ки-
шлака сложили у дороги, по которой шла колонна. Погиб-
ших было пять душ. Старик, мальчик, две курицы, лошадь.
Два десантника, по дури ранившие друг друга в руки, почёт-
ным караулом стояли рядом с трупами. Ротный огрел ране-
ных сапёрной лопаткой по каскам, стукнул каждого кулаком
в грудь. Нет счастья бедолагам, хотя – сами виноваты. Ан-
дрюху и Хохла вошедший в кураж офицер не тронул, скорее



 
 
 

всего, забыл о них. Ничего, вспомнит, отколошматит в пол-
ку.

Андрюха молча смотрел на изрыгающего проклятья впе-
ремешку с коммунистическими лозунгами ротного, но слов
его не слышал. Он слышал предсмертный окрик мальчуга-
на, его последний вздох, его финальный выдох. И Андрюха
плакал. Плакал впервые за время своей службы в рядах Со-
ветской армии, плакал впервые на афганской войне, плакал
впервые осознано, не от боли физической, но от боли душев-
ной.

Андрюха-десант плакал.
Кто сказал, что мужчины не плачут?

*

Демобилизовавшись из армии, Андрюха несколько лет ак-
тивно занимался спортом и не употреблял спиртные напит-
ки. К тому же, алкоголь воздействовал на него удручающе,
парень не мог спокойно спать, его одолевали кошмары.

Кошмары прошлой войны. Первый бой и контузия, вы-
званная падением с  брони БМП. Огромный диск солнца
на пустом небе, раздувающиеся и лопающиеся на жаре трупы
товарищей, которых никак не удавалось спрятать в тень, по-
тому что тени не было. Мёртвый старик, наводящий на него,
Андрюху, ствол старинного ружья, синеющий мальчик с от-
крытыми глазами и кишками наружу.



 
 
 

Война не отпускала Андрюху лет пять, потом отошла, за-
терялась, затёрлась в будничной суете тяжёлой работы.

Андрюха крепко сдружился с Фаридом, лидером «афган-
ского» общества, стал участвовать в мероприятиях, органи-
зуемых ветеранами войн. Во  время и  после таких встреч
не обходилось без водки. А как иначе снять стресс, накопив-
шийся в течение дня, когда после работы ветераны-«афган-
цы», собравшись вчетвером или впятером, забыв о делах до-
машних, шли на кладбище и ремонтировали оградку умер-
шему земляку. Или навещали мать погибшего. Или безре-
зультатно встречались с чёрствыми чиновниками по вопро-
су открытия мемориала участникам локальных конфликтов.

Тяжело на душе. А водка помогает, заглушает боль, при-
тупляет обиду. Ему так казалось.

Получается, что каждый день «по чуть-чуть» превраща-
лось в недельный запой. И вот, как итог, увольнение с рабо-
ты и непрекращающийся скандал дома.

До  случая на  открытом бассейне, Андрюха не  работал
чуть более двух месяцев, и  выпивал с  разными людьми
и по всяким причинам в любых уголках посёлка.

Следующая моя встреча с  Андрюхой произошла через
полтора месяца после трагедии, второго августа. На празд-
нике в честь дня воздушно-десантных войск. Тогда Андрюха
выпил три «обязательных» тоста, и больше к рюмке не при-
касался. Рассказал мне, что устроился на новую работу, по-
мирился с семьёй и не брал в рот спиртного ровно месяц.



 
 
 

Я похвалил его, искренне порадовавшись его маленьким,
но важным победам, из которых и складывается нормальная
жизнь.

В  конце нашей беседы Андрюха признался, что к  вод-
ке его тянет сильно, но он не пьёт, и надеется, что не бу-
дет пить. От страха за своё будущее. От страха за своё про-
шлое. От страха перед кошмарными снами. Снами, в кото-
рых приходят к нему два мёртвых мальчика. Тот, афганский,
и этот, наш.

В тихом, тёмном углу беседки у чистого лесного родника
мы молчали несколько минут…

Кто сказал, что мужчины не плачут?

(2007 год, март)



 
 
 

 
ЧЕЧЕНСКАЯ ЧЕЧЁТКА

 
Мистер, всегда тактичный и пунктуальный, прежде чем

войти в кабинет, негромко постучал пальцем в приоткрытую
дверь:

– Разрешите?
– Здоро́во! Заходи, не тормози!
Мистер переступил через порог. Приветливо улыбнулся,

протягивая руку:
– Добрый вечер!
– Ты чего стучишься-то? – пожав его крепкую пятерню, я

возвёл руки к небу. – Интеллигент, прям, деревенский! Рас-
пахнул, да вошёл, вот и все проблемы!

– Воспитание, моё старое светское воспитание не позво-
ляет вести себя иначе, – скороговоркой ответил Мистер то-
ном криминального персонажа Андрея Миронова из филь-
ма «Бриллиантовая рука».

– Рассказывай, чего нового, хорошего?
Аккуратно повесив куртку на плечики в шкафу, Мистер

пожал плечами:
– Нового? Ничего. Всё, как всегда. Работа, работа, работа!

Насосы, штанги, промывки, глушение.
– Раян, чего он там тебе лапшу вешает, а? Опять сочиня-

ет про то, что подземники – самые лучшие нефтяники? Это,
хочу заметить, довольно спорно, – звонко бряцая железны-



 
 
 

ми шипами на грубых рабочих ботинках в родной Клуб вои-
нов-интернационалистов, или, как говорят в народе – «Клуб
Афган», завалился Бабай. С  красной от  усталости, ветра
и мороза физиономией, но в хорошем настроении. В отличие
от помощника бурильщика бригады по подземному ремонту
скважин Мистера, Бабай трудился мастером в цехе эксплу-
атации и ремонта зданий и сооружений, но планировал, по-
лучив второе высшее образование, перейти в нефтегазодо-
бывающий промысел. Работу промысловика он считал наи-
более ценной и важной.

Бабай размотал с шеи метровый шарф, стянул перчатки.
Разминая околевшие пальцы, жестом поприветствовал това-
рищей:

– Салам, мужики!
– Добрый вечер, Бабай, – откликнулся Мистер. – И я ни-

когда не устану повторять, что подземники – лучшие нефтя-
ники!

– Ага, подземники! Всё начинается с добычи, а подзем-
ный ремонт  – дело десятое,  – вслед за  Бабаем в  кабинет
ворвался промысловик Валера, оператор по добычи нефти
и газа. – Всем салют!

– Привет, нефтепромыслы!
– Слушай, дружище, – обращаясь к Мистеру, Валера каш-

лянул, – вы же сами, «ломастеры», скважины так чудовищно
ремонтируете, что потом по три раза за год на одно и то же
место вас на повторный ремонт ставят. Нет?



 
 
 

– Да вы все, парни, без прокатно-ремонтного цеха – ни-
кто! Скважины и качалки, без текущего обслуживания и ре-
монта, просто груда никчёмного металлолома, – послышал-
ся из-за отворяющейся двери весёлый голос Мамонта, сле-
саря-ремонтника. – Привет-привет, передовики!

– Ты, давай, помалкивай, – пожал ему руку Валера, – ста-
хановец небритый!

– Парни, мы просто молоды и горячи. У нас полно сил
и  энергии. И  огромное желание сделать хоть небольшую,
но карьеру, заработать деньжат на квартиру и машину, укре-
питься в  обществе, стать независимыми от  обстоятельств.
Это нормально, – начитанный Мамонт, как обычно, сверкал
отточенными мыслями. – Но лет через пять, годам к трид-
цати, запал прогорит. Страстные споры и переживания о ра-
боте, свободное времяпрепровождение в сообществе ветера-
нов и баскетбольные тренировки по вечерам останутся в да-
лёком прошлом. Они сменятся стиркой колготок для вопя-
щих деток, перебранками с жёнами и бесконечным мелким
ремонтом в наших жилищах.

– Ничего себе, перспективы, – присвистнул Валера, бро-
сив спецовку и шапку на стул. – Яркие и многообещающие.

– Ладно, хватит о работе и мечтах, не для этого собра-
лись, – втискиваясь в приоткрытую дверь, пресёк шутливые
интонации коллег-нефтяников Кэмэл. – Меня дома малыши
дожидаются. И жена со сковородкой. Рассказывайте, сдела-
ли чего-нибудь? Как и договаривались, Раяныч?



 
 
 

– Вот, составил план дальнейших боевых действий, – я
раздал парням копии листов машинописного текста с брос-
ким заголовком «Положение о проведении мероприятий ко
дню Защитника Отечества». – Читайте, может, чего добави-
те.

Первым, естественно, прочёл шустрый Мамонт. Обведя
товарищей лукавым татарским прищуром, он провозгласил:

– Нормально всё, и законно. Можно бежать по большим
начальникам и их мелким холопам. Одобряю!

– И мне нравится. Пойдём с этим письмом к мэру? Ко-
гда? – посмотрел на часы Кэмэл.

– А чего время терять? Сейчас и пойдём, – в задумчивости
погладив пепельно-чёрные усы, заключил Бабай.

– Всем привет, привет, – в помещение, один за другим,
вошли Усман, Андрюха-татарин, Элвис и Лев.

– Здорово, «опоздуны»!
– Вы что-то без нас решили? – потирая замёрзшие ладони,

поинтересовался Лев. – Тема собрания?
– Раяныч придумал на 23 февраля план. Мы вместе пой-

дём к мэру подписывать этот план, прямо сейчас, – десант-
ник Валера, как обычно, был стремительно решителен.  –
Слушайте сюда! Если вкратце, мы с  вами будем устанав-
ливать мемориальную доску памяти Айгиза Зайнутдинова
на доме, где сейчас живут его родители.

– А родители Айгиза согласны? Их вы спросили? Мне-
ние родителей, полагаю, первостепенно, – строго высказался



 
 
 

Кэмэл.
– Спросили.
– Текст надписи на доске придумали родители Айгиза, –

подтвердил Бабай.
–  Вот, слушайте план,  – обведя всех заговорщицким

взглядом, я начал рассказывать опоздавшим нюансы. – Всем
«чеченцам» нужно собраться утром у  дома Айгиза. К  се-
ми часам. Ясно? Только не забудьте оповестить ребят за па-
ру дней, чтобы с работы успели отпроситься. Вот, к один-
надцати приглашаем выпускные классы школ, милицию, во-
енкома, мэрию, совет ветеранов войны и  труда, начальни-
ков предприятий, батюшку и муллу, одноклассников Айги-
за, прессу. Поставим микрофон и аппаратуру, чтобы всем
всё слышно было.

–  Не  слишком рано собираемся?  – поинтересовался
Усман, перечитывая план.

– Доска, под белым покрывалом, уже должна висеть. Мы
прикрутим доску заранее, утром, это займёт время. Нужны
будут стремянка, дрель и свёрла, анкера и покрывало.

– Логично. Я возьму инструменты, – поднял руку Бабай.
– Первым даём слово мэру, потом военкому, потом кто-то

из нас должен будет подрастающему поколению речь о пат-
риотизме толкнуть, потом Мистер, как однополчанин погиб-
шего, снимет с мемориальной доски покрывало.

– Нормально, – согласился Усман.
– Потом объявим минуту молчания. Дадим ответное сло-



 
 
 

во родителям. Потом, может, кто-то из пришедших захочет
что-то сказать. Посмотрим на месте.

– Люди стеснительны на подобных мероприятиях, – подал
голос Мамонт, выходя из задумчивой паузы. – Надо сразу
подобрать выступающего, подготовить его.

– Резонно, – поддакнул Усман.
– Затем мы садимся в заранее заказанный автобус и с ми-

тинга едем на кладбище. Бабай, ты с нефтяниками про авто-
бус договаривайся, это тебе задание. Вот, приезжаем, возла-
гаем на могилу цветы. Минута молчания. Едем в спортзал.

–  Зачем в  спортзал? Там Айгиза поминать будем?
По сколько будем скидываться на посиделки? – Лев выковы-
рял из кармана кошелёк.

–  С  этого понедельника и  до  23-го февраля, посчитай,
две недели, будем проводить Первый баскетбольный турнир
имени Айгиза Зайнутдинова. Если получится, сделаем тур-
нир ежегодным, как память. Команды будут, я уже разгова-
ривал со спортсменами в цехах, все согласны и хотят играть.
Мы с вами выставим свою сборную ветеранов! С призами
тоже определился, спонсоров нашёл, призы будут. Так вот,
финал турнира отыграем, затем и помянем Айгиза! Вопро-
сы и предложения есть?

– Не зря, наверное, тренируемся? Думаю, сыграем, – Ми-
стер потёр подбородок, – и выиграем.

– Есть вопросы, – закричал Мамонт. Когда волновался,
тише говорить он не умел, поэтому и закричал, а не загово-



 
 
 

рил. – Важно, чтобы дорога от асфальта до кладбища была
очищена от снега! И дорожку от ворот кладбища до могилы
Айгиза прокопать не мешает! Могилу в порядок надо приве-
сти! Люди придут, телевидение. Пусть знают, что мы своих
пацанов помним, что у нас всё по-людски.

– А разве мы не помним? Сам, лично всё раскопаю! От во-
рот до могилы. И плиту от инея протру, и цепи на оград-
ке. Вот Льва в помощники возьму. У нас на работе ещё два
«чечена» трутся, их припашу. Вчетвером справимся. А вот
до  кладбища лучше трактором пройтись, чтобы лопатами
не мучиться, там метром двести набегает, – высказался Кэм-
эл. – Трактор найдём?

– Будет трактор, договорюсь, – пообещал я. – Что ещё за-
были? Ничего?

– А зачем мы к мэру попрёмся? – полюбопытствовал Ан-
дрюха. Андрюха  – парень тихий и  незаметный, не  любил
светиться перед малознакомыми людьми и грозным началь-
ством.

Я ткнул пальцем на графу «Утверждаю» в начале доку-
мента:

– Пусть мэр подпишет наш план, что он не против. Что-
бы всё законно было. Всё-таки, это массовое мероприятие
на его территории. Если на бумаге будет его подпись, бума-
га станет документом. А нам и трактор легче найти будет,
и автобус бесплатно просить. Может, прогнём мэра на пода-
рок родителям погибшего. Администрация не обеднеет, ес-



 
 
 

ли мэр с подарком к родителям Айгиза придёт.
– Этот чинуша – тот ещё жёлудь. Работать для людей он

не привык. Ничего он нам не подпишет, – поделился своими
опасениями Бабай.

– Отнесём план с закорючкой мэра на предприятие, где
Айгиз до армии работал, чтобы они родителя подарок сдела-
ли на 23 февраля! Пусть и они помнят, – предложил Кэмэл.

– Да, давай, сделаем Айгизу стенд! А лучше – два! Один
здесь, в Клубе повесим, второй пусть в конторе его предпри-
ятия висит, напоминает, что там герой работал! – оглушил
своим предложением Мамонт. – А?

– Хорошая идея. Допечатаю её в план!
–  Если мы сами всё делаем, сами копаем, сами турнир

проводим, сами стенды колотим, для чего нам мэр и его под-
пись?! Чтобы потом он всё себе приписал? – вспылил Кэмэл.
Его очки запотели, а уши побагровели от гнева. – Я с этим
перцем уже сталкивался один раз, когда в  администрации
заявление на постановку в очередь на получение места под
строительство капитального гаража писал. Сразу после ар-
мии. Зашёл к нему, попросил поставить меня, как имеюще-
го ранения и награждённого государственными наградами,
в льготную очередь. Он отказал, сказал, что я не «афганец»,
чтобы такими льготами пользоваться, и послал меня подаль-
ше. Больше я к нему в глухую стену стучаться не хочу!

– А мы не будем никуда стучаться! У нас чёткий план,
и подпись его нужна больше для проформы! Мы же грамот-



 
 
 

ные люди, знаем, без бумажки – мы какашки, вот и идём.
И  вообще, пусть знает, что мы есть, и  будем. Будем жить
стоя, а не молча забившись в угол!

– Я помню, какие речи мэр на похоронах Айгиза толкал!
О вечной памяти защитникам Отечества! О поддержке роди-
телей! Пусть теперь докажет, что помогает! Айгиз – не бан-
дюган, убитый в подворотне! Он кавалер ордена Мужества,
погибший за Родину! И он достоин памяти. Будет мемори-
альная доска – это же замечательно, – я блестел воспалён-
ными глазами. – Кто из подростков знает о подвиге Айгиза?
Никто! Зато о «подвигах» местных отморозков дети в курсе!
Дети знают их поимённо!

– Красота, героя не знают, а их – пожалуйста!
– Вот пусть теперь мимо дома Айгиза в школу ходят и ви-

дят, знают, помнят!
– Да, ты прав, Раяныч! Салаги знают бандитов, и не зна-

ют героев. Дети стесняются говорить, что их отцы воевали
в Афгане, а братья воевали в Чечне. Дурдом! По их мнению,
мы какие-то недоумки и неудачники, раз мы где-то там да-
леко воевали, вместо того, чтобы наживать богатства здесь.
Это больно и неприятно! Но стереотип неудачников надо ло-
мать. И мы сломаем, – Мамонт разошёлся в праведном гне-
ве. Была бы трибуна, он бы уже стучал по ней башмаком. –
Сломаем! Мы им не алкаши у пивнушки, не дождутся! Мы –
люди!

Минут десять ушло на внесение в план поправок, пред-



 
 
 

ложенных пацанами. Пока я печатал, они обсуждали детали:
откуда взять лопаты, кто купит цветы, что подарить родите-
лям погибшего.

Распечатав и  проверив текст на  наличие орфографиче-
ских ошибок, мы отправились в местную администрацию.

Пришли, потоптались на пороге. Решили не пугать народ,
вдесятером толпой в кабинеты не вваливаться. Половина ре-
бят отправилась домой, половина – на приём к мэру.

Мистер, Бабай, я и Валера, как избранные делегаты, во-
шли в  небольшую приёмную самой главной «шишки» на-
шего рабочего посёлка. Сняли головные уборы, расстегнули
куртки.

– Здравствуйте, уважаемая, добрый вечер, – Бабай куль-
турно поздоровался с  пожилой секретаршей мэра на  род-
ном – татарском – языке. Он, как родившийся в глухой та-
тарской деревушке, прекрасно говорил по-татарски.  – Су-
дя по графику, сегодня у мэра приёмный день. А мы запи-
сывались на 17:00, и именно на сегодня. Участники боевых
действий в Чеченской Республике. Четыре человека. Може-
те проверить по журналу?

– Здравствуйте! Да, я помню о вас. Сейчас спрошу у гла-
вы администрации, и если он свободен, он вас примет. По-
дождите в коридоре, я вас сама приглашу.

Минут пятнадцать мы неуверенно жались к стене в узком,
плохо освещённом коридоре, молча ожидая вызова. Волно-
вались. Опыта общения с прожжёнными чиновниками нам



 
 
 

недоставало.
Место расположения администрации было выбрано ин-

тересное: второй этаж двухэтажной «хрущёвки», серой
и неприметной. На первом этаже – отделение милиции. В ко-
ридоре второго этажа, сквозь тонкие брусчатые стены и пере-
городки отчётливо были слышны раздражённые голоса ми-
лиционеров, выкрики и  проклятия задержанных алкашей,
скрип открываемых дверей, редкие глухие удары. После
каждого из таких ударов мы с парнями неловко перегляды-
вались.

Секретарь мэра выглянула в коридор:
– Проходите, ребята, вас ждут!
Дверь в кабинет «шишки» оказалась открытой. Мы во-

шли, поздоровались.
Мэр величественно поднялся из-за широкого письменно-

го стола и, с немного ехидной улыбочкой на тёмном лице,
жёстко пожал каждому руку, при этом коротко кивая голо-
вой:

– Присаживайтесь, места хватит.
Мы сели на стулья напротив хозяина кабинета, нас разде-

лял его стол. На стене за нашими спинами висело большое
прямоугольное зеркало в деревянной рамке, в которое мэр,
усаживаясь в своё удобное кресло, неприметно глянул.

Высокий, крупный, плотный, самоуверенный, с истинно
пролетарскими очертаниями лица, чуть седоватый. Средне-
го возраста. Да, внешне мэр был хорош, и наверное, нравил-



 
 
 

ся женщинам неопределённого возраста. Но его колхозное
прошлое – а он действительно когда-то работал агрономом –
выдавал несвязанный единым стилем костюм: коричневые
брюки, зелёный шерстяной пиджак, тёмно-жёлтая рубашка
и серый галстук в горизонтальную полоску.

Опустившись в высокое кожаное кресло с деревянными
вставками, мэр поднял трубку телефона внутренней связи:

– Пригласите ко мне заместителей. Да, пусть оба послу-
шают, чего ребята хотят.

Заместители мэра: худая женщина лет тридцати пяти
и сухой, пожилой мужчина с невнятной физиономией, во-
оружившись блокнотами и ручками, внимательно смотрели
на  нас. По  напряжённым позам было заметно, они ждали
подвоха. Не понятно только, какого!

–  Уважаемый глава администрации,  – посопев, негром-
ко начал Бабай, – мы являемся участниками чеченской вой-
ны. Как вам известно, летом прошлого года мы провели со-
брание и объединились с ветеранами войны в Афганистане
в общественную некоммерческую организацию. Сейчас мы
восстанавливаем помещение нашего Клуба, делаем ремонт,
чтобы было, где собраться, посидеть, поговорить, потрени-
роваться самим и потренировать детей, нашу смену в армии.

– Да, я знаю, что руководители наших уважаемых неф-
тяников выделили вашему Клубу спортинвентарь, – показа
свою осведомлённость мэр.

– Совершенно верно. Дети, под руководством двух ветера-



 
 
 

нов боевых действий, скоро будут заниматься рукопашным
боем и тяжёлой атлетикой. Группа желающих уже набрана.
Занятия для всех бесплатные, три раза в неделю, по вече-
рам. Приглашаем и вас посетить Клуб, посмотреть, что к че-
му, поправить физическую форму, – более уверенно продол-
жил Бабай. – Мы давно занимаемся военно-патриотическим
воспитанием молодёжи, хотя и сами из молодёжного возрас-
та ещё не вышли. За прошедший год мы провели несколь-
ко мероприятий. Среди них  – крупнейшее в  этом десяти-
летии спортивное мероприятие юго-востока республики  –
военизированная игра «Зарница-2000». В игре, направлен-
ной против распространения наркотиков и рекламирующей
здоровый образ жизни, мы задействовали около двух тысяч
юношей и девушек, и все остались довольны.

– Да, да, я знаю, я видел вашу «Зарницу», было очень ин-
тересно, – мэр наклонился вперёд, демонстрируя мнимую за-
интересованность. Он сделал многозначительный жест: «от-
лично». А  его заместители стали усиленно черкать что-то
в блокнотах.

– К празднику Защитника Отечества мы готовим новое
большое мероприятие. Хотим вас ознакомить с планом и, ес-
ли это возможно, заручится вашей поддержкой, – я положил
распечатку плана мэру на стол. Он, бегло оценив текст, про-
тянул бумагу своим заместителям.

– И что вам нужно от нас? Конкретно, что?
– Если вы согласны с нашим планом, подпишите его, по-



 
 
 

жалуйста, и нам будет проще осуществить задуманное в тех-
ническом плане. Деньги на организацию турнира мы нашли,
подарок для родителей – выбьем с последнего места работы
Айгиза, а на мемориальную доску – скинемся сами.

–  Торжественное открытие мемориальной доски  – дело
большое, я должен посоветоваться с главой города и района,
всё-таки мы, посёлок, входим в его подчинение, – мэр под-
нял свои маленькие и жёсткие точки карих глаз к потолку. –
Вы сможете зайти ко мне послезавтра? В это же время. Я
завтра переговорю с главным, и отвечу вам послезавтра.

– Сможем, – ожидаемо согласился Бабай.
– А по турниру, – мэр откинулся на спинку кресла, – ду-

маю, вряд ли вы сможете собрать команды. Но, если сможе-
те – будете джигитами. Хотя, вряд ли. И ещё – кто придумал
дизайн мемориальной доски и текст? Из вашего плана вид-
но, что доска чёрного цвета. Почему? Сколько будет стоить
её изготовление?

–  Так положено, традиция  – изготавливать из  чёрного
мрамора. Стоить это удовольствие будет около пяти тысяч
рублей, не  особо дорого. Слова не  броские, зато по-чело-
вечески тёплые, их подсказала мать погибшего, это строки
из её стихотворения о сыне. Нам слова понравились.

– Да, слова хорошие, – мэр в короткой улыбке обнажил
зубы, подбирая выражения, – и мне понравились. Сначала я
подумал, вы текст у поэта какого-нибудь взяли. А написала
мать, надо же! Я знаю эту семью, был на похоронах, – скорб-



 
 
 

но прикрыв веки, мэр покачал головой. – Пять лет ведь будет
его гибели? И кому нужна была эта жестокая война…

– Я помню похороны, – сказал я, – и выступление ваше
помню. Вы тогда громко говорили, надеюсь, поможете нам
сейчас.

– Помогу, джигиты, помогу, вы делаете очень нужную ра-
боту. Помогу. И то, что вы хотите старшеклассников пригла-
сить, ответственных лиц и руководителей предприятий – это
правильно, героев должны знать. И не только павших, и вас
люди должны знать в лицо, – слащаво заливал мэр, рисуя ка-
рандашом каракули в ежедневнике.

– Спасибо.
– У школьников как раз на этот день зарница намечает-

ся, сразу после неё – они подойдут к вам. Я дам распоряже-
ние директорам школ. Пусть вместе посмотрят, поучаству-
ют, послушают вас, – мэр тяжело поднялся с тёплого места,
намекая на окончание разговора. – Ну, до свидания! Счаст-
ливо вам, джигиты, за неравнодушие!

– До свидания. Спасибо за встречу!
Мы вышли на улицу.
Стемнело. Подморозило. Ветер швырял за шиворот быст-

рый колючий снег. Тонкий серп луны проглядывался сквозь
пылевидную полоску невзрачных облаков. Звёзд исчезли
за пеленой снежной пыли. Пальцы коченели в дешёвых пер-
чатках.

Постояв на крыльце, помёрзнув, мы обменялись впечатле-



 
 
 

ниями и расстались, чтобы послезавтра встретиться на этом
месте вновь. Бабай и Валера поспешили в одну сторону – они
проживали в соседних домах. Я и Мистер потопал в другую.
Мистер, пока холостой и не обременённый хозяйством, жил
с родителями недалеко от меня. К тому же, мы решили за-
глянуть к ещё одному товарищу – Пуху. Он приглашал по-
греться, попить чайку.

– Классно, что мэр нас поддержал. Я даже удивился слег-
ка. С виду – мутный персонаж, а на деле, вроде, нормальный
мужик, – делился со мной своими впечатлениями Мистер.

– Вряд ли на таком посту будут держать нормального, –
ответил я. – Посмотрим.

В гостях о мероприятии договорились не упоминать, рас-
слабиться. Расслабились, весь вечер азартно резались в по-
кер. Проигравший обязывался начистить и  нажарить кар-
тошки с луком и накромсать бутербродов с колбасой. Побе-
дители брали на себя непростые обязательства поглощения
всего съестного.

Проиграл, как ни странно, хозяин квартиры, человек доб-
рой души, Пух. Пока мы шутили, смеялись и смотрели музы-
кальные клипы, он приготовил отменное блюдо по собствен-
ному рецепту. Под чёрный хлеб с салом и чесноком, «жарё-
ха-картоха от Пуха» ушла на ура. Бутерброды доели, попи-
вая чай.

Через день – с хорошим настроением и верой в удачу – мы
встретились у крыльца поселковой администрации. В тот же



 
 
 

час, после работы. Бабай, Мистер, я и Валера.
Ждать в коридоре пришлось около получаса. Мэр, вместе

со своими замами и заместителем главы администрации го-
рода и района по социальным вопросам, приехавшим специ-
ально для встречи с нами, принимал группу разгневанных
высокими тарифами ЖКХ пенсионеров.

– Выходят. Наконец-то, – выдохнул Бабай. Он был голо-
ден и зол.

Пенсионеры дружной стайкой выпорхнули из  кабинета
начальства. Постукивая клюшками и палками, покрякивая,
громко перетирая меж собой личность мэра, они удалились.

– «Чеченцы», проходите, вас приглашают.
Сквозь неприкрытую дверь я заметил, что в кресле мэра

восседает ссохшаяся пожилая женщина с взбитыми в высо-
кую воздушную шапку фиолетовыми волосами.

В легко затемнённых очках с толстыми линзами в боль-
шой некрасивой оправе, крючковатым носом и жалким по-
добием улыбки она встретила нас, входящих, скупой коман-
дой:

– Рассаживайтесь!
По голосу изморённого учителя начальных классов, об-

ращающегося к нашкодившим мальчонкам, нетрудно было
определить, что нас она считает не более чем неграмотными
деревенскими выскочками.

– Спасибо.
Мэр съёжился рядом с «фиолетовой женщиной» в кресле



 
 
 

пониже и подешевле, его замы – левее своего шефа, на сту-
льях.

– Иерархию соблюдают, – прошипел Валера, – хана ждёт
нас сегодня!

– Ух ты, фиолетовая женщина, – хохотнул Мистер. – На-
до же, ну и причёска!

– Добрый день, – открыл рот Бабай, но фиолетовая жен-
щина начальственно прервала его:

–  Я изучила ваш, так называемый документ, и  у  меня,
как у человека, проработавшего на своей должности более
двадцати лет, и  повидавшего множество различных меро-
приятий, возник ряд вопросов. Потрудитесь выслушать ме-
ня и ответить.

– А мэр не здоровается даже. И смотрит по-другому. Об-
ломают они нас, – не унимался Валера. – Ты посмотри на её
вид, меня уже воротит!

Валера почувствовал себя не в своей тарелке, ему стало
тесно в своей собственной шкуре. Каждая мелочь раздража-
ла его, дробила терпимость на мелкие кусочки, причиняла
обидную боль.

– Тише, давай послушаем, – я и сам чувствовал некоторое
напряжение, витавшее в воздухе, но событий не торопил.

– Первое. Какие цели вы преследуете своим мероприяти-
ем? – начала загибать пальцы власть имущая дама. – Патри-
отическое воспитание молодёжи, как я полагаю, просто при-
крытие. Второе. Зачем вам своей доской теребить память ро-



 
 
 

дителей погибшего? Зачем им ваш мемориал? Ваша затея
абсолютно бесполезна! Сына вы им не вернёте, а напомина-
нием – сделаете больно. Уверена, родителям ваша прихоть
не понравится! Или вы хотите довести их до истерики? На-
травить родителей на администрацию? Если им станет пло-
хо, кто и на какие средства их будет лечить?

– Мы…
– Третье! Кто составил текст для мемориала? Мне те слова

абсолютно не нравятся, в них не видно ни военного патри-
отизма, ни любви к Родине, ни воззвания к потомкам. Слё-
зы одни. И боль. Где же ваше, так называемое, воспитание
молодёжи? Вы их собрались учить плакать? Они и без вас
плакать умеют!

Мэр посёлка еле сдерживал уничижительную ухмылку,
разглядывая нас и победоносно кивая после каждого воскли-
цания «фиолетовой леди», его замы – выпучив глаза, внима-
ли каждому слову городского босса, записывая в блокноты
отдельные выражения.

– Четвёртое! Вам никто бесплатно не выделит технику!
Автобус и  трактор, о  которых вы тут пишите. Социализм
давно кончился, а  ваш долгожданный капитализм требует
денег. Деньги у вас есть? У нас – в бюджете – денег на ваши
«хотелки» нет! Вы сами видели, кроме вас, у нас, в админи-
страции, море дел и проблем. Это и пенсионеры, и инвалиды,
и все типы бюджетников, и «чернобыльцы», и «афганцы».

– В посёлке три учреждения дополнительного образова-



 
 
 

ния, детская коррекционная школа, шесть садиков и  три
средних школы,  – мэр предъявил доказательства обилия
бюджетников.

– Пятое. Кто вам разрешил собирать массу команд на тур-
нир? Вы согласовали его с  комитетом по  спорту при ад-
министрации города? Знаю, не  согласовали. Я говорила
с  председателем городского спорткомитета, он не  в  курсе
ваших неожиданных соревнований. Почему не  согласова-
ли? А с больницей? Медработник на соревнованиях будет?
Вдруг кому-то станет плохо? – всё строже и  строже выго-
варивала ответственная чиновница.  – Шестое. Вы зареги-
стрированы как общественная организация? Нет? Вы обра-
щались в военкомат? Взаимодействовали? Нет! Сами везде
ходите, что-то копаете, что-то требуете, народ баламутите.
Добровольно ли? Интересно, а на какие средства ваша ор-
ганизация функционирует? Кто вас спонсирует? Какие це-
ли ваш спонсор преследует дестабилизацией гражданского
общества? Потрудитесь ответить быстро и  внятно, у  меня
на вас не более четверти часа!

Мы растеряно смотрели ей в  сохлый рот, ловили выле-
тающие слова. Не поймали. Своим уверенным наездом она
морально придавила нас к полу, шипя едкой кислотой, разъ-
ела хорошее настроение, заставила потеряться в собствен-
ных мыслях.

Своё дело тётка знала, факт. Унизив нас нашей неподго-
товленностью к  разгромному поражению, дамочка сидела,



 
 
 

довольно потирая кончиками пальцев края цветастого стар-
ческого платка, накинутого на шею сзади.

– Цели у нас одни! Моральная, психологическая и матери-
альная поддержка ветеранов локальных войн и членов их се-
мей, патриотическое воспитание молодёжи! Никаких скры-
тых политических амбиций нет, – робко оборвал зазвенев-
шую тишину Бабай. – Никого мы не прикрываем. Никто нас
не финансирует.

– Установкой мемориальной доски мы хотим напомнить
о павшем герое не родителям, а обществу, которое старается
нас забыть как можно быстрее, – короткостриженый, со сжа-
тыми в молотки кулаками, крепыш Валера поднялся на но-
ги. – Для его родителей, как и для нас, важна память! И если
вы этого не понимаете…

– Молодой человек, говорите сидя, мне на вас неудобно
смотреть снизу вверх! – приказным тоном попросила фиоле-
товая женщина. – И не повышайте голос! У меня со слухом
нормально! Мне демагогия не нужна. Давайте чёткие ответы
на заданные вопросы!

– Вы действительно не понимаете, – Валера в сердцах мах-
нул кулаком у  носов ни издающих ни звука заместителей
мэра. – Или притворяетесь! Вам так удобней! И не валите
на проблемы с пенсионерами и инвалидами, решать их про-
блемы – это ваша работа! Подозреваю, вы и с ними обраща-
етесь так же, как с нами!

– Где ваши аргументы и факты? Ваши обвинения – голо-



 
 
 

словны! Администрация заботится об инвалидах и стариках
по мере сил и возможностей, – завизжал мэр, выстреливая
слова с сильным татарским акцентом. Когда он терял само-
обладание, всегда путал русские слова с татарскими, и гово-
рил скороговоркой с акцентом.

– Мы с вами не слышим друг друга, – Валера насупился,
казалось, он готов боднуть заплутавшего в своих посулах чи-
новника.

Мэр испугался. Его щёки прибрели цвет, идентичный во-
лосам городской чинуши. Он буквально ракетой подлетел
со  своего места. Тыча указательными пальцами обеих рук
в освободившееся кресло, мэр закричал:

– Если вы думаете, что сумеете справляться с должност-
ными обязанностями руководителя посёлка лучше, чем я, я
готов уступить вам своё место!

– Ни стыда у вас, ни совести, одни штампы, отмазки и об-
винения, – Валера, двумя двухметровыми шагами скакнул
к выходу. – Вы обвиняете нас в собственных страхах поте-
рять ваши должности. До свидания!

Штукатурка, после мощного удара двери об косяк, осыпа-
лась под обоюдное молчание противоборствующих сторон.

Мэр вспотел, его замы зафиксировали происшествие в за-
писных книжках, властная дама, не  меняя постную маску
безразличия, пролаяла:

– Завершайте.
Ровным голосом, пытаясь сбить внутренне волнение, пять



 
 
 

минут я говорил о высоких материях, Родине, памяти, люб-
ви.

– Вот что, молодые люди, я всё прекрасно понимаю. Все
ваши устремления. Но! Детей привлекать в ваши политиче-
ские авантюры – я вам запрещаю! Никаких детей!

– Конечно, конечно, я уже распорядился школьников по-
сле зарницы распустить по домам! Телефонограмма дирек-
торам разослана, – подал голос мэр.

– С турниром у вас ничего не выедет, никто к вам не при-
едет играть! А доску прибить, кто вам, в конце концов, раз-
решит портить архитектурную композицию и крепить что-то
на стене дома? Я – против, – чиновница побарабанила паль-
цами по столу. – И ребят ваших в рабочее время с работы
не отпустят!

– Отпустят, мы поговорим с руководителями цехов, «че-
ченцев» не так много, надеюсь, они нас поддержат.

–  Тогда я настойчиво попрошу милицию организовать
охрану общественного порядка во время открытия мемори-
альной таблички и проведения турнира, если он состоится.

–  Будьте уверены, состоится,  – буркнул Бабай.  – Назло
всяким бюрократам.

– Не надо тут на меня бурчать. Я старше вас. И по воз-
расту. И по должности. Имейте уважение. И не смейте здесь
свой посттравматический синдром выплёскивать, если вас
что-то беспокоит – обращайтесь к соответствующему врачу.

Я подскочил, словно ударенный обухом по голове:



 
 
 

– Классики настаивали, что вес человека в обществе опре-
деляется его поступками, а  не  наименованием должности,
званием или рангом.

– Вы вправе иметь своё мнение, а я – своё, – чиновница
пожала плечами. – Исходя из жизненного опыта.

Бабай чихнул в кулак. Флегматичный Мистер, погрузив-
шись в мрачное одиночество, отключился и задремал.

– Как вы считаете, – обратилась «фиолетовая женщина»
к мэру, – нужна эта доска посёлку?

–  Вряд  ли нужна. Она может негативно настроить под-
ростков к мигрантам, особенно – к переселенцам с Кавказа.
Чёрного цвета, с туманным текстом…

–  Как, «с  туманным текстом»?  – проснулся Мистер.  –
Вы же нам говорили, что вам слова понравились!

– Я не говорил! – мэр, без всякого зазрения совести, по-
смотрел Мистеру прямо в глаза. – Мне ваша идея не понра-
вилась сразу!

– Вот дела! Вот власть. Не слуги народа, а какие-то из-
менники, – Мистер напрягся, угрожающе сконцентрировал
пальцы в кулаки. Бабай незаметно прижал его кулаки своим
локтем к коленям. Призывая к спокойствию, я толкнул Ми-
стера плечом в плечо.

– Хорошо, мы всё организуем сами, и без всяких ваших
подписей! До  свидания!  – Мистер, давимый внутренними
пружинами, вскочил, вышел вон. За  ним последовали мы
с Бабаем.



 
 
 

Дверь в кабинет мэра захлопнулась.
Молча и быстро, втроём мы шагали до общежития, в ко-

тором жил Бабай. Погода не баловала, ветер толкал в спину,
норовил сбить с ног.

– Парни, забегайте на чай, – предложил Бабай.
Мы с  Мистером в  нерешительности остановились

у крыльца общаги. Заходить в гости, не заходить? Сын Бабая
был совсем крохой, а его жена ещё не восстановилась после
родов, и мы не решились их тревожить. Лучше не заходить.

– Сдаваться не будем! – Мистер широко открыл рот и, тя-
жело дыша, подставил лицо навстречу ветру.

–  Завтра поеду в  город к  главе администрации города
и района. Добьюсь приёма. Расскажу о сегодняшней встре-
че с его замом, – топал я ногами для согрева, – с этой фио-
летовой дамочкой. Оставлю бумагу ему на подпись. Посмот-
рим, что он сделает! Скоро выборы, и  вряд  ли он пойдёт
на конфликт, конфронтация им не нужна. Буду биться, пока
не подпишет – кабинет не покину!

– Вместе поедем, вдвоём. Давай, я после обеда с работы
отпрошусь, и на моей машине поедем. Лады? – протянул ру-
ку Бабай. – И Валере позвони, успокой буйного!

– Конечно! А ты – жене своей привет передай, усатый!
– Передам. Ну, тогда, до завтра! – Бабай пожал нам руки

и побежал домой, к любимой супруге и её коронному блю-
ду – татарскому супу.

Пряча руки в карманы, кутаясь в воротник, надвинув по-



 
 
 

верх шапки капюшон, я собрался домой. Мистер опустил
уши меховой кепки, втянул шею в пуховку, поёжился.

– Слушай, Раяныч, пошли ко мне. Мама пирожков напек-
ла. Чай попьём с пирожками, согреемся, – предложил он. –
Нервы подлатаем.

– Пирожков? Пошли!
До квартиры Мистера не шли, бежали, коченея от ветра…
Чайник вскипел. Пока я наливал чай, мыл и нарезал ли-

мон, Мистер почистил лук, нарезал копчёного сала, достал
из духовки противень с пирожками.

– Классный ужин! Бабая надо было позвать!
Мистер, взяв пульт, включил небольшой кухонный теле-

визор. Телик встретил нас новостями. Напомаженная теле-
ведущая, подглядывая в монитор ноутбука, сообщила тра-
гичным голосом: «Сегодня в Чечне погиб один военнослу-
жащий федеральных сил, трое – получили ранения различ-
ной степени тяжести, один из них – в критическом состоя-
нии»…

– Суки! – пульт полетел в телевизор.
Глухо ударившись об экран, дистанционник срикошетил

на пол. Мистер опустился на ковёр. Прислонившись спиной
к стене, он отвернулся от меня и зарычал в сторону телеви-
зора:

– Один военнослужащий федеральных сил… Суки! Си-
дят теперь в кабинетах, задницами дымят! Руководят стра-
ной! Руками влево! Руками вправо! Порят всякую чушь,



 
 
 

промывают мозги! Слышал, что она сказала, дура фиолето-
вая? «Вы портите нам фасад здания». Здания! А жизнь они
нам не испортили?

Мистер, вцепившись в ковёр до посинения пальцев, ды-
шал громко, с присвистом. Душой он был далеко. Может,
в учебке в Тольятти. Может, в бригаде за Нижним Новгоро-
дом. Может, под обстрелом в Грозном. Может, на операци-
онном столе в Моздоке.

– Мы же все оттуда… такие… кто – двухсотый, кто – трёх-
сотый… Нормальных нет, Раяныч. Нормальных нет! Ранены
либо в башку, как я, либо в душу. Все ранены, все – оско-
лочным – в душу! Плевками! Равнодушием! Молчанием!

Мистер ушёл на балкон. Промёрзнуть, чтобы отрезветь,
успокоиться, вернуться.

Чай пили молча. Настроение Мистера испортилось окон-
чательно, глаза ненормально блестели, широкий лоб по-
крылся испариной, носки ступней сердито выстукивали
об пол чечётку. Злую, лихорадочную, нервную. Чеченскую.

Я схватил Мистера за плечи, поднял за подбородок опу-
щенную голову и, глядя ему в глаза, тихонько потряс:

– Всё получится, не переживай!
– Война, война ни фига не закончилась… Война тут, с на-

ми. Но они не дождутся, мы не сдадимся… Мы их, Раяныч,
порвём, сделаем… сделаем…

– Сделаем. Ты прав. Ни шагу назад. А сейчас, давай, спать
иди, отдохни.



 
 
 

Поговорив с мамой Мистера, я объяснил ей, что к чему.
Она, понимающе кивая, улыбалась мне, благодаря за много-
летнюю дружбу. В ответ, поблагодарив её за вкусный ужин,
я попрощался с Мистером и ушёл.

Утром по телефону Бабай записался на приём к главе ад-
министрации города и района. Вечером следующего дня мы
с ним поехали в город, в администрацию.

Просидев два с  половиной часа в  коридоре на  жёстких
стульях, в кабинет к главе мы не попали. «Часы личного при-
ёма граждан закончились», – объявил нам его помощник, от-
кормленный молодой человек с зализанными вбок волоса-
ми, не пропустивший нас даже в приёмную. Конечно, кто мы
такие, чтобы нас впустили «в святая святых» просто так, без
недельного ожидания счастья увидеть главу живьём? Никто!

Но  нам повезло. Мы, воспользовавшись оплошностью
охраны, а нас никто не попросил покинуть здание, подрема-
ли в коридоре ещё полчаса и дождались окончания рабочего
дня главы. Как только глава показался в коридоре, мы оста-
лись с ним нос к носу, решительно оттеснив его слащавого
помощника назад в приёмную.

– Извините, товарищ начальник, что обращаемся к вам
в коридоре, но простым смертным в ваш кабинет не прой-
ти, – Бабай вложил в открытую ладонь главы нашу драгоцен-
ную бумагу.

–  Как не  пройти?  – удивлённо вскинул мохнатые бро-
ви глава, человек достаточно возрастной, но опрятный, бод-



 
 
 

рый и вежливый. – Пожалуйста! Запишитесь заранее, лучше
за неделю, или за две, и пройдёте.

– Мы – ветераны боевых действий. У нас срочный вопрос
и нам необходима ваша поддержка.

– Хорошо, я выслушаю вас, пройдёмте в кабинет. Я даю
вам три минуты.

Я заучил текст своего выступления заранее, и в три мину-
ты уложился. Старался говорить без эмоций, и его подчинён-
ных ни в чём не обвинять, представив их немного не разо-
бравшимися в сложной ситуации.

–  Товарищ начальник, нам нужна, прежде всего, ваша
моральная поддержка. И одобрение нашего мероприятия, –
прибавил к моему выступлению свои «три копейки» Бабай.

–  Ну, и  мы убедительно просим власти оплатить стои-
мость изготовления мемориальной доски. Вот документы
на оплату, – совсем обнаглел я. – Айгиз погиб героем, за-
щищая интересы нашего государства, и заслуживает памяти
и потомков, и самого государства.

– Понятно, – глава бегло ознакомился с нашим «Планом
мероприятий». – Хорошо. Я завтра попрошу мэра вашего
посёлка выйти на фирму, в которой вы заказали мемориаль-
ную доску и оплатить расходы по её изготовлению. Сколько
там нужно денег?

– Порядка пяти тысяч рублей.
Политик, стоявший у  руля города и  района почти два-

дцать лет, переживший на своём посту Андропова, Горба-



 
 
 

чёва и Ельцина, прекрасно понимал перспективу сотрудни-
чества с молодыми и активными ветеранами, тем более для
этого нужны были всего-то плёвые пять тысяч рублей. Он
расписался в плане мероприятий.

–  Отправьте ваш план по  всем предприятиям посёлка,
пусть все знают о таком важном событии, – предложил гла-
ва, снимая очки. – Сам я приехать не смогу, но присутствие
своего заместителя и представителя военкомата – обеспечу.
Довольны?

– Да, спасибо вам, до свидания.
– До свидания.
Мы покидали город радостными. Получилось!
Две недели, всеми правдами и  неправдами, в  рабочее

и нерабочее время, мы с Бабаем готовились к мероприятию.
С начальниками цехов «перетёрли» мысль об освобожде-

нии ребят-ветеранов с работы на этот день «на после обеда».
С заместителем начальника нефтегазодобывающего управ-
ления по социальным вопросам решили проблему с автобу-
сом, трактором и музыкальной аппаратурой на озвучку. До-
говорились со спортивным залом, собрали команды и нача-
ли играть турнир. Прибравшись на кладбище, сходили к ро-
дителям погибшего. Обговорили детали сценария с директо-
ром Дома Культуры. Встретились с директором фирмы ри-
туальных услуг. Он под «честное слово» изготовил и отдал
нам мемориальную доску, пожелал удачи и пообещал, что
сам выбьет свои деньги у администрации.



 
 
 

В общем, к торжественному открытию мемориальной дос-
ки мы приготовили всё от нас зависящее. О чём и доложи-
ли на  очередной встрече, где присутствовали мэр, его за-
местители, заместитель начальника нефтегазодобывающего
управления и угрюмо промолчавшая всё совещание «фиоле-
товая женщина».

23 февраля 2001-го года. Раннее утро. Кэмэл, Лев и Саид,
вооружившись лопатами, уехали на  кладбище, проверить,
не замело ли за ночь, открыта ли дорога, расчищенная буль-
дозером ночью. Руслан, заместитель директора предприя-
тия, на котором Айгиз работал до армии, привёз на кладби-
ще рабочих, они лопатами разгребли у обочины снег, орга-
низовали парковку, хорошо посуетились, помогли нам. Ме-
мориальную доску Бабай поместил в железную окантовку,
которую рабочие его цеха вмонтировали в стену дома меж-
ду первым и вторым этажами. Мистер и я помогли подъе-
хавшим звукооператорам установить и настроить аппарату-
ру, накрыли доску белым покрывалом, поставили тумбу под
живые цветы.

К одиннадцати часам, как и планировали, у дома, где про-
живали родители Айгиза, собрались большинство местных
ветеранов-«чеченцев»: семнадцать человек. Также подъеха-
ли разного рода начальники, заместитель военкома, мэр по-
сёлка и  «фиолетовая женщина» из  администрации города
и района. Школьников не было. Мэр, хоть накануне снова
обещал нам «подогнать» школьников, сделал по-своему  –



 
 
 

наложил строжайший запрет на участие учащихся в меро-
приятии. Как мы узнали позже, он «опасался беспорядков
из-за пьянства ветеранов». Видимо поэтому, целый взвод
милиционеров окружил кольцом дом и перегородил проез-
жую часть. Людей, вместе с представителями сил правопо-
рядка, набралось более ста человек. Нормально, сойдёт для
сельской местности.

Первым речь толкнул мэр. Он, со скорбной миной на мор-
де лица, сообщил, что проделывает огромную работу по уве-
ковечиванию памяти героев и  регулярно помогает семьям
погибших и умерших в разных войнах. Обещал поддержать
любые патриотические мероприятия и поощрять активистов
спорта и культуры. Обещал процветания посёлку, краю, ули-
цам, и  увеличения зарплаты бюджетникам. Обещал, обе-
щал, обещал. Как обычно, болтал не по теме, преувеличивая
и приукрашивая. Ну что же, у него работа такая – много го-
ворить, мало делать! Никого не оскорбил – и то ему плюс!

Подполковник из военкомата говорил меньше и лучше.
Он избежал командировок в «горячие точки», к молодым ве-
теранам относился сдержанно, с опаской, но держался по-
свойски.

От молодёжи и ветеранов боевых действий выступил Ба-
бай. Пять предложений, которые я подготовил для него на-
кануне, он вызубрил досконально, и прочёл их наизусть.

Родители погибших поблагодарили всех, особенно мэра,
за память, всплакнули.



 
 
 

«Фиолетовая женщина» не сказала ни слова. Она, крепко
сжав тонкие бесцветные губы, стояла чуть поодаль, рядом
с напыщенным начальником милиции.

Автобусы подоспели вовремя. Мы поехали на кладбище.
Там тоже всё прошло согласно сценарию. Оттуда поехали
на стадион.

В спортзале собрались зрители, ждали финала. Финал вы-
дался классным, боевым, зрелищным. Мужики играли кра-
сиво, задиристо, мощно.

Финальный свисток. Награждение победителей, подарки
и цветы родителям Айгиза, слова благодарности, фото на па-
мять и для будущих стендов.

Дело сделано!
В девять вечера, сидя на скамейке в раздевалке спортза-

ла, я чувствовал необыкновенное удовлетворение от проде-
ланной работы, радость за себя и за пацанов, за то, что мы
сумели достичь поставленной цели.

Рядом, с кружкой водки в натруженных рабочих руках,
улыбался Мистер. Вряд ли он вспоминал мэра, «фиолетовую
женщину» и остальных участников противостояния «бюро-
краты против ветеранов», но точно думал о командирах и бо-
евых товарищах, благодаря которым он из  несмышлёного
мальчишки вырос в зрелого, крепкого мужика.

Усман, прошедший и  проползший чёртову Ичкерию
вдоль и поперёк, участвовавший во всех мыслимых и немыс-
лимых кавказских переделках, думал много, а говорил, по-



 
 
 

обычному, мало. Говорил о погибшем в новогоднюю ночь
взводном, которого очень уважал. О погибшем месяцем поз-
же лучшем друге Сашке, которого очень любил. О сгорев-
шем в чёрную пыль весельчаке Толяне, который теперь ча-
сто снится по ночам и приглашает к себе в гости, в рай.

Усман говорил о чеченской чечётке, которая, однажды во-
рвавшись в нашу жизнь, планомерно выстукивает в ней свой
смертоносный ритм, и уже никогда не отпустит.

Кэмэл пил молча. Большой и широкий десантник лишь
раз за весь вечер выронил слово. «За любовь!» – ухнул он,
залпом опустошая двухсотграммовый стакан водки.

Молчаливость Кэмэла объяснялась просто. Закрывая гла-
за, он вспоминал бой далёкого чеченского лета, где он, сам
облепленный ватой и лейкопластырем, в жарком полубре-
ду следил за перевязкой командира, легендарного полковни-
ка Шаманова, посечённого осколками мины в спину, плечи
и руки. «Во, бляха-муха, ранили, бляха-муха!» – бубнил Ша-
манов. «Ранили!» – вторил ему Кэмэл.

Валера, яростный сторонник силового метода решения
любых проблем, пил стоя. Клялся в верности молодой жене
и мечтательно говорил о сыне, которого вырастит «в папу»
и отправит служить в десантуру. Ещё Валера грозился на-
стучать «по репе» дезертирам или откупившимся от армии,
если им не посчастливится сейчас оказаться в спортзале.

Бабай, старшина по званию и складу ума, пёкся о еде и вы-
пивке, чтобы всем хватило. Он наливал, разрезал, отламывал



 
 
 

и накладывал. Командовал процессом, как привык командо-
вать, будучи лучшим заместителем комвзвода бригады, око-
павшейся на гребне сырого Терского хребта знойным летом
1995-го.

Мамонт откровенно грустил. Отсутствие вредных привы-
чек заставляло его жевать чёрный хлеб и  глотать невкус-
ную минералку. Сыр, сосиски и копчёную колбасу ему, как
непьющему, не выделяли. В ответ на голодный паёк, Мамонт
закатил пылкий доклад о неладном состоянии желудка бой-
ца, завалившего и зажарившего целую корову. Истекая слю-
ной, он припоминал разрушенный Гудермес, сочные шаш-
лыки и травку, которую курили все, даже такой джентльмен,
как сам Мамонт.

Лев, Рыжий, Элвис и  остальные пацаны лопотали, шу-
мели, отмечали День Защитника Отечества. Отмечали свой
праздник. Праздник памяти о лучших днях своей жизни.

Уже на улице, перед тем как разойтись, Усман попросил
заключительного слова. Ему сунули в руки бутылку. Хлеб-
нув с горла, Усман поморщился, вздохнул свежего воздуха
и выдал:

– Что наша жизнь, мужики? Это рождение и смерть. Это
взлёты и падения. Это восходы и  закаты. Это детский сад
и школа. Это армия и война. Это свадьба и дети. Это встре-
чи и расставания. Это мы с вами! Мы, по судьбам которых
Чечня отплясалась чечёткой, оставив в душе каждого свой,
непохожий ни на чей другой, отпечаток.



 
 
 

(2005 год, сентябрь)



 
 
 

 
НАС БОЛЬШЕ НЕТ

 
«5 августа: День Памяти погибших в Северо-Кавказском

военном округе».
Не знаю, откуда к нам пришла эта дата и именно с такой

формулировкой. Но, начиная с 2000-го года, отмечали мы её
регулярно и с размахом, на который хватало наших скудных
денежных средств.

Разъясню. В  городах, районах и  сёлах нашей необъят-
ной Родины проживает немало ветеранов боевых действий
на Северном Кавказе. Они служили стране во всевозможных
армейских подразделениях или частях внутренних войск,
сводных отрядах милиции или уголовно-исправительной си-
стемы. Они воевали разное количество дней в разные годы
и в различных местах – населённых пунктах, горах, долинах,
отдельно взятых клочках земли в виде блокпостов или кон-
трольно-пропускных пунктов на трассе. На земле, в возду-
хе или на воде. Спецназовцы всех мастей, лётчики, танки-
сты, десантники, сотрудники уголовного розыска и патруль-
но-постовой службы. Подводники, оформленные в  коман-
дировку как морпехи и диверсанты, приписанные к пехоте.
Авианаводчики, ходившие на оперативно-поисковые меро-
приятия с разведчиками и специалисты противовоздушной
обороны, приданные артиллеристам. Кадровики, тыловики,
разведчики, связисты, секретчики, особисты и  все осталь-



 
 
 

ные. Майоры, рядовые, капитаны и генералы. Кто-то из них
в первый же день сорвал растяжку или попал под плотный
обстрел и, окровавленный, убыл в госпиталь, а кто-то ни ра-
зу не видел боевиков ни живыми, ни мёртвыми, и не стрелял
за всю полугодовую командировку. Кто-то прилетал в «горя-
чий регион» на один день, а кто-то «отбарабанил» пять ко-
мандировок по сорок пять суток. Кто-то спасал сослужив-
цев, вытаскивая их из огневого «мешка» террористов, кто-
то сопровождал депутатские группы и кормил начальствен-
ные комиссии из всяческих штабов. У кого-то вся грудь в ор-
денах, а  у  кого-то нет и  юбилейного значка. Но  ветеран-
ское удостоверение у всех одинаковое, дающее право на од-
ни и те же выплаты и льготы. И каждому ветерану памятна
своя дата: день прибытия на войну либо день получения ра-
нения, день выхода из окружения либо день гибели друга.
А может, день знакомства с симпатичной медсестрой в гос-
питале или день, когда от души набил морду зазнавшемуся
«шакалу».

День «5 августа» особенно памятен тем, кто воевал в ав-
густе 1996 года. Именно 5 августа боевики окружили и ата-
ковали блокпосты, отделы милиции, комендатуры, админи-
стративные здания и пункты временной дислокации россий-
ских подразделений в Грозном, начав самопровозглашённую
операцию «Джихад». Одновременно с нападением на Гроз-
ный боевики легко блокировали малочисленные российские
подразделения, расположенные в городах Гудермес и Аргун.



 
 
 

Жестокие бои в Грозном затянулись на две недели. Бое-
припасы, медикаменты, запасы пищи и воды у осаждённых
военных заканчивались. Наносить по боевикам удары с воз-
духа или бить их артиллерией из пригородов смысла не бы-
ло, от  таких бомбардировок могли погибнуть свои. А  ко-
лонны бронетехники и  грузовиков с необходимым, только
попав на  улицы Грозного, легко уничтожались боевиками
из окон и с крыш домов. Генерал Пуликовский, возглавив-
ший группировку войск в этот замечательный момент, ви-
дя скорый неприятный исход окружённых боевиками под-
чинённых, объявил противнику ультиматум и  предложил
мирным гражданам покинуть город. Пуликовский заявил,
что готовится к полномасштабному повторному штурму че-
ченской столицы. Гражданские ему поверили и поспешили
покинуть свои и  без того разбитые дома. Однако, вместе
с гражданскими, попрятав оружие и сменив одежду, город
покинули и боевики. Так, к 20 августа контроль над Грозным
был восстановлен. А кто-то из журналистов и военачальни-
ков объявил об очередной победе над боевиками. Цена та-
кой «победы» неимоверно велика: более двух тысяч человек
убитыми, пропавшими без вести и ранеными.
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