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Дмитрий Березин
Знакомство с небом. Земля-Воздух-Земля

День выдался на редкость удачный: несмотря на все прогнозы синоптиков, утро было
ясным и прохладным, солнце, появившись из-за горизонта, ласково грело и вовсе не собира-
лось припекать; на небе не было ни единого облачка, легкий ветерок играл с листьями на вер-
хушках берез, редкие прохожие сонно ползли к остановке, словно притягиваемые туда магни-
том. Автобус был полупустой, кто захочет в субботу, в самый настоящий выходной вставать
в 5 утра и ехать неизвестно куда.

Но не таковы были те, кто, начав день с зарядки, положили в рюкзаки немногочисленную
снедь, утрамбовали туда рубахи с длинными рукавами, надели старые проверенные джинсы,
ботинки, закрывающие голеностоп или удобные кроссовки и собрались около 7 утра на стан-
ции метро Авиамоторная. Их лица светились какой-то невысказанной радостью, словно в пред-
вкушении чего-то необычного, выходящего за рамки простой человеческой жизни. Около два-
дцати человек, совершенно между собой незнакомых, легко находили темы для разговоров,
но чаще темы эти были достаточно поверхностными, каждый старался только поддерживать
разговор, но думал о чем-то своем. Большинство приехали сюда впервые, они смотрели на все
широко раскрытыми глазами, словно пытаясь привыкнуть к этой, еще новой для себя атмо-
сфере. Были тут и те, кто уже не впервые посещал это место в это время, они старались не
участвовать в общем разговоре и снисходительно поглядывали на новичков.

Мы ожидали инструктора, который, как было сказано на интернет-страничке клуба, дол-
жен был встретить группу и довезти ее до пункта назначения. Инструктора, конечно же, не
оказалось, зато нашлась пара смельчаков, из касты бывалых, которые знали куда ехать. Все
дружно, закупив газировки, погрузились в электричку и расслабились. На платформе Люберцы
наши ряды еще пополнились двумя девушками и двумя ребятами, попавшими в этот вагон с
той же целью. Два часа прошли почти незаметно, мы достигли Коломны и, наконец, платформы
Голутвин, второй контрольной точки, где нас должен был ожидать ГАЗ-66. Так оно и было,
этот красавец выделялся среди потрепанных иномарок и беззубых Жигулей своим ярко-зеле-
ным цветом, статью и инструкторами, которые встречали нас с распростертыми объятиями.

Утрамбовавшись в прямом смысле этого слова в кузове, мы двинулись в путь через ста-
ринный городок, по мосту через величавую Оку, поросшую по берегам камышами и ряской,
через поле. До аэродрома, куда и стремились сегодня попасть все эти люди, было минут два-
дцать пути.

Аэродром оказался небольшим уютным местечком на берегу Оки, старинные, времен
поднятия целины, казармы стояли между деревьев, негромко стрекотал вдалеке вертолет,
мимо ходили люди в комбинезонах и с парашютами за плечами.

Да, вдумчивый слушатель, ты наверняка уже догадался, что все приезжающие сюда меч-
тали только об одном: надеть парашют и сделать всего лишь один шаг вперед в открытый люк
с высоты 800 метров (профессионалы довольствовались высотой 4000 м).

Первым делом нужно было заполнить анкету, потом посетить медпункт, после чего начи-
нался подробный инструктаж. С анкетой проблем не возникло, вот только надпись на одном из
шкафов вызывала какие-то смутные подозрения. Она гласила: «Старайтесь восхищаться чело-
веком до, иначе потом может быть поздно…». Медпункт тоже нашли довольно быстро. Пер-
вым впечатлением, вызвавшим всеобщее восхищение, была девушка, медсестра, заполнявшая
журнал посетителей. Она элегантно сидела на стуле, положив стройную ногу на стул перед
собой. Вы спросите, как я определил, что нога была стройная, отвечу: это было не так сложно,
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ведь истинная красота угадывается даже под гипсом. Недаром этим материалом пользовались
многие великие скульпторы.
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