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Аннотация
Всё когда-то случается в первый раз. Переживание этого опыта

запоминается на всю жизнь. Знакомство с небом.



 
 
 

Дмитрий Березин
Знакомство с небом.
Земля-Воздух-Земля

День выдался на редкость удачный: несмотря на все про-
гнозы синоптиков, утро было ясным и прохладным, солнце,
появившись из-за горизонта, ласково грело и вовсе не соби-
ралось припекать; на небе не было ни единого облачка, лег-
кий ветерок играл с листьями на верхушках берез, редкие
прохожие сонно ползли к остановке, словно притягиваемые
туда магнитом. Автобус был полупустой, кто захочет в суб-
боту, в самый настоящий выходной вставать в 5 утра и ехать
неизвестно куда.

Но не таковы были те, кто, начав день с зарядки, положили
в рюкзаки немногочисленную снедь, утрамбовали туда руба-
хи с длинными рукавами, надели старые проверенные джин-
сы, ботинки, закрывающие голеностоп или удобные кроссов-
ки и собрались около 7 утра на станции метро Авиамотор-
ная. Их лица светились какой-то невысказанной радостью,
словно в предвкушении чего-то необычного, выходящего за
рамки простой человеческой жизни. Около двадцати чело-
век, совершенно между собой незнакомых, легко находили
темы для разговоров, но чаще темы эти были достаточно по-
верхностными, каждый старался только поддерживать раз-



 
 
 

говор, но думал о чем-то своем. Большинство приехали сюда
впервые, они смотрели на все широко раскрытыми глазами,
словно пытаясь привыкнуть к этой, еще новой для себя ат-
мосфере. Были тут и те, кто уже не впервые посещал это ме-
сто в это время, они старались не участвовать в общем раз-
говоре и снисходительно поглядывали на новичков.

Мы ожидали инструктора, который, как было сказано на
интернет-страничке клуба, должен был встретить группу и
довезти ее до пункта назначения. Инструктора, конечно же,
не оказалось, зато нашлась пара смельчаков, из касты быва-
лых, которые знали куда ехать. Все дружно, закупив газиров-
ки, погрузились в электричку и расслабились. На платформе
Люберцы наши ряды еще пополнились двумя девушками и
двумя ребятами, попавшими в этот вагон с той же целью. Два
часа прошли почти незаметно, мы достигли Коломны и, на-
конец, платформы Голутвин, второй контрольной точки, где
нас должен был ожидать ГАЗ-66. Так оно и было, этот кра-
савец выделялся среди потрепанных иномарок и беззубых
Жигулей своим ярко-зеленым цветом, статью и инструкто-
рами, которые встречали нас с распростертыми объятиями.

Утрамбовавшись в прямом смысле этого слова в кузове,
мы двинулись в путь через старинный городок, по мосту че-
рез величавую Оку, поросшую по берегам камышами и ряс-
кой, через поле. До аэродрома, куда и стремились сегодня
попасть все эти люди, было минут двадцать пути.

Аэродром оказался небольшим уютным местечком на бе-



 
 
 

регу Оки, старинные, времен поднятия целины, казармы сто-
яли между деревьев, негромко стрекотал вдалеке вертолет,
мимо ходили люди в комбинезонах и с парашютами за пле-
чами.

Да, вдумчивый слушатель, ты наверняка уже догадался,
что все приезжающие сюда мечтали только об одном: надеть
парашют и сделать всего лишь один шаг вперед в открытый
люк с высоты 800 метров (профессионалы довольствовались
высотой 4000 м).

Первым делом нужно было заполнить анкету, потом по-
сетить медпункт, после чего начинался подробный инструк-
таж. С анкетой проблем не возникло, вот только надпись на
одном из шкафов вызывала какие-то смутные подозрения.
Она гласила: «Старайтесь восхищаться человеком до, ина-
че потом может быть поздно…». Медпункт тоже нашли до-
вольно быстро. Первым впечатлением, вызвавшим всеобщее
восхищение, была девушка, медсестра, заполнявшая журнал
посетителей. Она элегантно сидела на стуле, положив строй-
ную ногу на стул перед собой. Вы спросите, как я опреде-
лил, что нога была стройная, отвечу: это было не так сложно,
ведь истинная красота угадывается даже под гипсом. Неда-
ром этим материалом пользовались многие великие скуль-
пторы.
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