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Аннотация
Она пришла к любимому, чтобы остаться с ним навсегда,

но обнаружила его и свою лучшую подругу убитыми. Как
они оказались в одной постели? И кому была выгодна их
смерть? Пытаясь вычислить убийцу, героиня обнаруживает
неожиданные черты характеров давно знакомых людей. Она
пройдет через странные испытания, чтобы сложить загадочные
кусочки вымысла в жуткую картину реального преступления.
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Яна Розова
Импровизация

на тему убийства
 

Часть первая. Джаз-рок
 

7 июня, поздний вечер
Даже мертвым Игорь был очень красив. Он полусидел в

постели, откинув голову на подушку. Его лицо было совер-
шенно спокойно, только на лбу чернело маленькое пятныш-
ко.

Я глаз не могла оторвать от него, мне даже показалось,
что пятнышко это нарисовано. Но оно не было нарисовано.
В правой руке Игоря лежал черный, маленький, словно иг-
рушечный, револьвер. Это был уникальный револьвер – ре-
плика семизарядного «cмит-и-вессона» 22-го калибра, про-
изведенного на заводе «Смит-Вессон» в городе Спрингфилд,
штат Массачусетс, в 1857 году. Он был будто бы из другого
мира – из приключенческих кинофильмов о шпионах или
путешественниках девятнадцатого века. И диссонировал с
этой комнатой настолько, что я потянулась к его деревянной
рукоятке, чтобы избавиться от несоответствия.

«Смит-и-вессон» принадлежал моему мужу, Нику Суха-



 
 
 

реву.
Опомнившись, я отдернула руку и только тогда заметила

на краю постели женское обнаженное тело, лежавшее нич-
ком. Крови на теле видно не было. Приблизившись на пол-
шага вперед, я разглядела пушистые светлые волосы. А сде-
лав еще полшажочка, поняла, что это Кристина Прянични-
кова. Вся ее одежда, а я тут же узнала черные кожаные брю-
ки с белыми лаковыми вставками, валялась перед кроватью.
Кристина, наверное, очень спешила раздеться, если вот так
побросала свои вещи, на которые обычно она просто моли-
лась.

Что же, и я раздевалась в этой комнате очень быстро.
Почему-то я не кричала и не плакала. Даже сознавала, что

спокойствие мое какое-то ненормальное…
В комнате Игоря я пробыла около пяти минут.
Вернулась в машину, ощущая пустоту во всем теле и ту

же самую пустоту в мыслях. Меня колотило, не знаю от чего
больше – от холода или от нервов.

7 июня, полночь
Завести машину и ехать домой я не могла. В тот момент

я и дышать не могла, не то что вести свой «ниссан».
Машина моя стояла в очень удобном месте – в кармашке

напротив соседнего подъезда. Как только села за руль, сразу
вспомнила, что в бардачке машины лежит маленькая, в чет-
верть литра, непочатая бутылка коньяка. Ее купила я вчера



 
 
 

утром, когда решила объявить мужу, что мы разводимся и я
ухожу жить к другому мужчине. То есть к Игорю.

Купить купила, но вытащить из машины забыла. И Ника я
угощала из прежних, довольно скудных, запасов. Я достала
коньяк из бардачка, открутила крышку и, успев подумать,
что пить из горла мне приходится впервые, сделала большой
глоток.

Коньяк мне показался горячим, будто я не пила его, а вды-
хала горлом спиртовой пар… Закашлявшись, я вытерла рот.

Неожиданно проснулась первая эмоция – удивление – и
вскоре приняла форму вопроса: что же произошло в квар-
тире Игоря? А через несколько мгновений и два глотка
этот один большой вопрос рассыпался на тысячу малень-
ких: как Кристина оказалась в постели Игоря? Откуда у Иго-
ря револьвер моего мужа? Зачем Игорь застрелился? Зачем
Игорь застрелил Кристину? И самый главный: как мне те-
перь жить? Но на этот вопрос я не стала даже пытаться ис-
кать ответ.

Отхлебнув еще глоток коньяку, сосредоточилась на самом
неприятном из своих вопросов – на голом теле Кристины
Пряничниковой. Откуда она взялась в комнате Игоря?

8 июня, раннее утро
Меня разбудил мобильный телефон. Сначала я потяну-

лась к сумке, чтобы достать трубку, но потом передумала.
Звонил кто-то упорный и настырный – мобильник трещал



 
 
 

чуть ли не минуту.
Память возвращалась болезненными рывками. Наконец

стало ясно: я сижу в машине возле дома Игоря, а он мертв.
Надо было хоть немного размяться, поэтому я выбралась

из машины и только тогда обратила внимание, что у подъез-
да Игоря собралась небольшая группа: три старушки, седой
джентльмен с собакой, двое мальчишек в спортивных шта-
нах и кроссовках и молодой мужчина с вьющимися черными
волосами. Этот мужчина что-то говорил остальным, точнее,
неохотно отвечал на их вопросы.

Было ясно, что тело Игоря нашли.
Моя машина, скрытая ветвями деревьев, находилась от

подъезда метрах в двадцати. Казалось, разглядеть меня
непросто, но все-таки я поймала на себе взгляд кудрявого.
В его глазах был вопрос, будто он сомневался – узнает меня
или нет?

Я вернулась за руль. Возможно, кудрявый – приятель Иго-
ря. Возможно, именно этот парень и нашел тело. У Игоря не
было машины, а однажды он сказал, что на работу его возит
приятель.

Мне показалось, что кудрявый парень хочет подойти ко
мне, а это означало, что надо уезжать.

8 июня, немного позже
Дома я первым делом встала под душ. После душа нашла

в сумке сигареты и присела на табуретку в кухне.



 
 
 

Запах сигаретного дыма вызывал легкую тошноту, но это
было даже хорошо, потому что никаких других ощущений,
доказывающих, что я жива, не наблюдалось.

Где-то далеко, хотя, нет, не далеко, а просто внутри мо-
ей сумки, зазвонил телефон. Я не пошевелилась. Телефон
смолк, от наступившей тишины заложило уши.

Я не успела затянуться сигаретой, как телефон задребез-
жал снова. Пришлось достать его. Номер был незнакомый.

– Алло…
– Ну, здравствуйте! – пропищал удивительно противный

женский голос. – Я уже в Гродине, в аэропорту, но меня ни-
кто не встретил!

– Вы, наверное, ошиблись. Я вас не знаю.
– Нет, я не ошиблась. Это Марго Лэнс.
По мнению дамы, ее имя должно было волшебным обра-

зом восстанавливать память. Увы, не сегодня – решила я и
отключила связь.

Затянувшись наконец-то сигаретным дымом, я произнес-
ла про себя это имя: Марго Лэнс… И тут память ко мне вер-
нулась!

– Марго! – Она ответила только после шестого гудка. Оби-
делась? На нее похоже. – Марго, я не знала, что вы приезжа-
ете. Ник не просил меня встретить вас, поэтому простите…

– Так вы заберете меня отсюда? Я устала!
Всю дорогу до аэропорта я пыталась дозвониться Нику.

Мне не хотелось с ним говорить, но что было делать с Мар-



 
 
 

го? Моя жизнь потеряла всякий смысл, я не знаю, как мне
пережить смерть Игоря, а тут – Марго со своими каприза-
ми. Довезу ее до «Джаза», устрою в одном из пяти гости-
ничных номеров и уеду к себе. Невыносимо видеть людей,
невозможно…

Год, а может, и полтора года назад я уже встречала эту
женщину в этом аэропорту. По просьбе Ника. Он организо-
вывал очередной джазовый фестиваль в своем ресторанном
комплексе «Джаз», замотался вдрызг и попросил меня съез-
дить в аэропорт за Марго Лэнс. Даже зная мой идеальный
характер, Ник объяснил, что не стоит обращать внимания на
приступы вспыльчивости и хамство джаз-дивы. «Хамство?»
– удивилась я. Ник подтвердил. Он сказал, что Марго – это
коктейль гения и злодейства, не надо удивляться. И чем
ужаснее она ведет себя перед концертом, тем лучше пройдет
ее выступление.

В прошлый раз Марго не удивила меня ни единой выход-
кой и – пожалуйста! – на сцене была вялой, тусклой и рас-
сеянной. Зато в этот раз я могла гарантировать, что зрите-
лей ее выступление не разочарует. Еще до того, как Марго
появилась в поле моего зрения, было ясно, что знаменитая
джазовая певица пребывает в ярости. В маленьком зале гро-
динского аэропорта было довольно людно, и все поперемен-
но поворачивали головы только в одну сторону – туда, откуда
доносился писклявый голосок, выкрикивающий: «Почему у
вас нет носильщиков? Что за дикость? Я же не могу тащить



 
 
 

багаж сама!»
Это, конечно, кошмарный штамп, но Марго Лэнс в за-

падной прессе называли русской Эллой Фицджеральд. Лич-
но мне, недалекой в плане музыки блондинке, казалось, что
Марго невероятно похожа на Эдит Пиаф. Я имею в виду
внешнее сходство. Хрупкая, маленькая, высоколобая, с на-
ивным взглядом детских карих глаз и пышной темной ше-
велюрой, она обладала волшебным качеством приковывать
внимание к своей персоне. Если бы мне предложили угадать
ее возраст, я бы даже не стала пробовать. Ее кожа была жел-
товатой, как пергамент, ровной, гладкой и абсолютно нежи-
вой. Казалось, она просто натянута на кости черепа, что уби-
вало всякий намек на миловидность. Зато у Марго совер-
шенно не было морщин, а ведь она ровесница Нику, которо-
му уже перевалило за сорок пять.

В жизни ее голос звучал как скрип ржавых петель, а на
сцене она виртуозно демонстрировала какой-то невероят-
ный музыкальный и эмоциональный диапазон. Люди, по-
бывавшие даже на неудачном концерте Марго Лэнс, вроде
прошлогоднего гродинского выступления на джаз-фестива-
ле, навсегда запоминали и ее голос, и ее лицо.

Я читала несколько интервью Марго. Первые уроки вока-
ла Маргарита Мащенко брала у Людмилы Витальевны, мате-
ри Ника Сухарева. После школы Марго поступила в консер-
ваторию, а после консерватории – уехала за границу. Снача-
ла – в Германию, а затем – в США. Довольно долго ей прихо-



 
 
 

дилось выступать в дешевых шоу-программах, и только лет
через десять ее, наконец, заметили. Точнее сказать, ее заме-
тил только один человек, но очень важный. Джордж Лэнс,
владелец студии звукозаписи, продюсер и по совместитель-
ству очень обеспеченный человек. Он открыл талант Мар-
го Лэнс. Только благодаря его поддержке, связям и деньгам
звезда взошла на джазовый небосклон.

Несколько лет назад Джордж умер от рака, оставив Марго
солидный капитал, который она уже умножила в несколько
раз.

В Гродин Марго приезжала по приглашению старого при-
ятеля, то есть Ника Сухарева. Это была чистая благотво-
рительность с ее стороны, о чем она неустанно напоминала
всем и каждому. Всем, кроме Ника. Ему одному она говори-
ла, что безумно рада выступать в родном городе.

К своей машине чемоданы Марго я отнесла сама. Джаз-
диве совершенно не показалось, что для меня ее баулы тя-
желоваты. Она едва поздоровалась со мной, заявив, что ей
необходимо поскорее найти место для отдыха. Часовые по-
яса, я должна понимать…

Сев на заднее сиденье, Марго достала пудреницу и взялась
поправлять едва заметный макияж. Выглядела дива очень
просто: льняные брючки, трикотажный льняной джемперок,
удобная обувь. Все – голубого цвета.

Я решила, что отвезу Марго в гостиницу «Джаза». В про-
шлый раз она жила у Витальевны, но сейчас я не могла встре-



 
 
 

титься со свекровью. Она бы почувствовала, что со мной
что-то не так, начала бы задавать вопросы. А мне на них не
ответить… Потом, все – потом.

– Так вы – Жанна, – пропищала Марго.
Сначала я даже не поняла, ко мне ли она обращается. Мо-

жет, по телефону говорит?
– Ну?.. – Диве не нравилась моя неотзывчивость.
– Это вы мне?
– Ага.
– Нет, я не Жанна. Я встречала вас в прошлом году.
– Не помню.
Зачем-то я решила разъяснить:
– Жанна – любовница Ника, а я его бывшая жена.
– Понятно, – скрипнули с заднего сиденья. – Высокие от-

ношения. Ну, у Ника вечно с бабами полная каша.
– Полная чаша, – бездумно срифмовала я.
Марго, на удивление, меня не раздражала совершенно.
– И полная чаша тоже. Хотя он не бабник.
– А вы, наверное, с детства его знаете?
– Ага. С детства. Я у его матери вокалом занималась. –

Голос Марго немного смягчился. – И Ник был моей первой
любовью. Ревнуете?

–  Конечно,  – легко согласилась я.  – Но думаю, Жанна
больше бы расстроилась.

– А он вас ради этой Жанны кинул?
– Да.



 
 
 

Наш разговор был похож на игру в пинг-понг. С заднего
сиденья – на переднее – и обратно. Без эмоций, без накала.

– Меня, если честно, он тоже бросил. Если бы не бросил –
никогда бы не поехала поступать в консерваторию. Ни за что.
И если бы сейчас он меня попросил с ним остаться – осталась
бы без разговоров. Вы хоть поняли, как вам повезло, что он
вас любил?

Я не смогла отбить подачу. Марго выиграла.

8 июня, день
– Странное дело, тридцать лет прошло с тех пор, как у

нас с Ником была любовь. Тридцать лет! Даже уже не страш-
но. И все эти тридцать лет всех своих мужчин я сравниваю
только с ним. И ни один не был лучше его. Ни один! Что
в нем такое было?.. А что сейчас? Не знаю. В шестнадцать
лет он был высоким, худющим, нагловатым пацаном. Самым
умным пытался выглядеть. Я так и думала – ха-ха, – что он
самый умный! Мы учились в одном классе, я ходила в музы-
кальную школу, начинала петь. В девятом классе мама отве-
ла меня к Людмиле Витальевне. У нее была какая-то особая
техника, из-за ее распевок мой голос так открылся, что ста-
ло ясно – мне придется петь всю свою биографию. Мы мно-
го занимались, каждый вечер по четыре часа. После занятий
Ник провожал меня домой. Хоть он и выпендривался, но на
удивление у нас с ним много общего оказалось. Он музыку
любил, я – тоже. Он считал себя лучше всех, и я такая бы-



 
 
 

ла. В то время Ник со своими приятелями организовал рок-
группу, а я стала у них вокалисткой, хотя мальчишкам это не
очень нравилось. Ну, типа, рок – это только мужской вокал.
Нам было по шестнадцать. Ника, как и всех пацанов в этом
возрасте, больше всего интересовало, что у девочек под юб-
ками. А я хотела быть самой взрослой и делала вид, будто для
меня поцелуйчики и обжимания – ерундовое дело. Он, вро-
де на спор, поцеловал меня, а я ему ответила. Господи, мы
же подростками были, гормоны у нас на самом пике! С пер-
вого поцелуя я просто сдурела и уже через пару дней все ему
разрешила. Это случилось за пять минут до прихода Вита-
льевны, у нее на рояле. Еле одеться успели. Первый секс, ес-
ли он для двоих первый, всегда смешной. Но это потом сме-
ешься, через тридцать лет, а тогда – отчего-то очень сильно
плачешь. Витальевна мне – ты чего? А я – голова болит. Она
меня отпустила. Ник провожать не вышел, он тоже в шоке
был. Ой, я даже покраснела! Сто лет это не вспоминала. И
зачем сейчас рассказываю… Вам слушать интересно?

– Так себе, – ответила я очень тихо, потому что горло сжи-
мал спазм. Ее история была мне совершенно некстати. В мо-
ей жизни было всего двое мужчин – Ник и Игорь. Игорь те-
перь мертв, а Ник – навсегда потерян.

– Ну и ладно. – Марго скрипуче рассмеялась. – А мне ин-
тересно рассказывать. К тому же делать в дороге нечего…
Мы с Ником встретились на следующий вечер. После заня-
тий он пошел меня домой провожать, ну, как обычно. Дошли



 
 
 

до моего дома, вошли в подъезд. У нас тихий такой подъезд
был, одни бабульки там жили. Летом они еще на лавочках
сидели, а зимой, как раз как тогда, дома были, каждая у сво-
его телевизора. За всю дорогу мы друг другу ни слова не ска-
зали, а когда вошли в подъезд, Ник мне и говорит: «Прости
меня, я поступил как скотина». Он думал, что я обиделась!
Глупый такой…

Я грустно улыбнулась. Передо мной Ник тоже извинялся.
– …Смотрит на меня так печально, а я обрадовалась и на

шею ему – скок! И там же случился наш второй раз… А по-
том мы нашли укромное место – на чердаке дома, в котором
я жила. Ник сумел ключ к висячему замку подобрать. И то-
гда наступило дикое счастье! Любовь это была безумная, су-
масшествие полное! Больше года это длилось. Для подрост-
ков – очень долго. Может, Ник и хотел бы с какой-нибудь
другой девчонкой закрутить, но я вцепилась в него когтями и
зубами. Только я точно знаю, что он тоже меня любил. При-
чем с ним это позже произошло, чем со мной. Мы уже долго
встречались, началось лето, и я поехала с родителями на мо-
ре, в Сочи. Вернулась, сразу же ему позвонила, и мы догово-
рились встретиться на чердаке. И он пришел с огромным бу-
кетом цветов. Первый раз он мне цветы дарил! А вам дарил?

– Да.
– Он сказал, что соскучился. И после этого стал за мной

по-настоящему ухаживать. И очень любил меня слушать. Я
для него пела. Только для него. Но именно это нашу любовь



 
 
 

и убило. Мое пение. Еще почти год прошел, и мои родите-
ли решили меня в консерваторию, в Москву, отправить. Для
меня это был ужас. Я хотела остаться с Ником. Но он не мог
никуда ехать – боялся мать оставить. Она пить начала тогда.
А в марте я забеременела. Мы влипли. Матери я призналась
чуть ли не сразу. Я решила так: раз у меня будет ребенок, то
от Ника меня никто не оторвет. О том, что мать решит от-
править меня на аборт, я даже подумать не могла. Мы с ней
поругались, я побежала к Нику домой, все выложила Вита-
льевне. Сам Ник уже знал о ребенке. Витальевна грустно так
сказала, что не берется решать такие задачи, ей бы со своей
жизнью справится. И вышла. Я смотрю на Ника, а он – пла-
чет! Что ты плачешь? – говорю. Он отвечает, что не хочет,
чтобы я аборт делала, это опасно для жизни. Но говорит, на-
до. Не надо! – кричу я. А он плачет и говорит, что надо, что
я талант, каких мало, что нельзя от этого отказываться. И я
решила, что он меня предал. Врезала ему по морде и ушла.
После аборта мне снова надо было заниматься, и мать меня
насильно к Витальевне притащила. Ник из своей комнаты в
моем присутствии больше не высовывался. С тех пор меня
папа с занятий забирал… а летом я уехала в консерваторию.
Вот так все и закончилось. В принципе хорошо закончилось,
только рояль жалко.

– А что с роялем?
– Я его сожгла. В мае, перед самым концом учебы, я уви-

дела Ника с одной девочкой. В тот же день пришла к Вита-



 
 
 

льевне, а она с перепою, заниматься не может. Витальевна
попросила подождать и вышла в ванную. Я пошла на кухню
воды попить, увидела спички. Вернулась в комнату и подо-
жгла рояль. Он был старинный, 1913 года, немецкий. Фирму
забыла. Великолепно звучал. И так же великолепно горел.
На дым из своей комнаты выскочил Ник. А когда Витальевна
появилась, он ей сказал, что поджег рояль, чтобы я больше
к ним не ходила.

9 июня, утро
Следующий после встречи Марго день был туманным. Я

проснулась около восьми, сварила кофе и долго плакала над
чашкой и пачкой сигарет, сидя на балконе.

Ник все не объявлялся. Собравшись с мыслями, мне уда-
лось вспомнить, что он повез Митьку на море, в летний ла-
герь. Это было довольно длительное мероприятие. Ему надо
было добраться до Геленджика, где проживает родная сестра
Витальевны, день провести с ней и Митькой, на следующий
день определить Митьку в лагерь, снова переночевать у тет-
ки и утром выезжать домой. Получается, приедет он сегодня
поздно вечером.

Мне удалось разобраться и с вопросом, почему Марго ни-
кто не встретил в аэропорту. Оказывается, Ник пригласил
ее приехать десятого, встретить ее должна была Жанна. Но
Марго решила, что желает пообщаться с друзьями, и при-
летела в Гродин раньше. Телефон Жанны она записала на



 
 
 

бумажечке и потеряла, а мой у нее в аппарате сохранился с
прошлого приезда. Причем вместо моего имени было введе-
но имя города – Гродин. Марго и решила, что Жанна и я –
одно и то же.

В двенадцать позвонила Марго. Она желала съездить к
Витальевне и еще в пару мест. Можно было бы и отказать
диве, но я не стала этого делать. Мне надо было чем-то за-
ниматься, чтобы не выть круглые сутки.

У Марго было мерзкое настроение. Ей не нравились ту-
ман, гродинские дороги, мое молчание, отсутствие в магази-
нах привычных для нее продуктов. Она шипела, ругалась и
бубнила под нос все время, пока находилась в машине.

Я отвезла ее к моей свекрови, но подниматься в кварти-
ру не стала. Более того, попросила Марго не говорить Вита-
льевне, что это я ее привезла. Потом мы снова поехали по
магазинам, а к половине четвертого Марго объявила, что она
смертельно устала и хочет баиньки. Я отвезла ее в гостиницу
и отправилась обедать в «Центральный».

Можно было бы просто купить сосиску в тесте и съесть ее
в машине, но я не хотела оставаться одна. Кроме того, надо
было сделать доброе дело: рассказать Сидорычу о приезде
его дочери. Они не общались уже много лет. Дочь на что-
то была обижена, отец делал вид, будто ее обида для него
ничего не значит.

«Центральный» был пафосным заведением: колонны,
лепнина, люстры, белые скатерти, официантки в черных пла-



 
 
 

тьях с крахмальными передниками.
В этом месте я, одетая в джинсы и ветровку, смотрелась

странно. Зато как волшебно стали меня обслуживать, когда
к моему столику присел хозяин ресторана Вадим Сидорович
Мащенко, старший друг и наставник моего мужа. Думаю, что
Сидорыч питал к Сухареву чувства скорее отеческие, неже-
ли дружеские. После смерти своего друга – Саши Сухарева
– он старался заботиться о его вдове и сыне.

С деланной небрежностью я упомянула о Марго Лэнс, о
ее визите к Витальевне и общем состоянии духа. Сидорыч –
железный отец – не менее делано сказал: «Понятно», огра-
ничив тем самым рамки разговора.

– Как твой муж? – спросил Сидорыч, видимо решив пе-
ревести разговор в более приятное для себя русло.

– Нормально, повез Митьку в летний лагерь.
– Как его головные боли?
– По-прежнему.
–  Вот же бедняга,  – посочувствовал он. Головные боли

Ника стали притчей во языцех. – Надо бы ему обследовать-
ся. Вот же сволочь, так избить человека!

– Кто сволочь? Это ведь последствия аварии.
Ник перевернулся на машине, его нашел Пряник, Андрей

Пряничников, и с тех пор они дружат.
Сидорыч удивленно поднял брови:
– Нет, авария случилась лет десять назад, а у Ника голов-

ные боли еще до этого были. Он что же, не говорил тебе?



 
 
 

Эх, Ник, наверное, скрывал от тебя это, а я, старый болван,
проболтался!

– Но кто его избил? Конкуренты?
Это я так пошутила. Основным конкурентом «Джаза»

был «Центральный». Ник и Сидорыч частенько подкалыва-
ли друг друга на эту тему.

– Раз я уже проболтался… Он гордый, ни за что не при-
знается, что кто-то его отделал. Ну, если что, скажешь Нику,
что я растрезвонил… Там такая была история: Ника жест-
ко шантажировали после смерти его жены. Я всего не знаю,
знаю только, что один парень решил на той истории нажить-
ся. Ник ни в чем виноват не был, платить, само собой, отка-
зался, и тогда его сильно избили и пообещали расправиться
с Митькой. После этого он согласился платить. Я тогда денег
ему и занял.

Я не стала признаваться другу моего мужа, что узнала по-
дробности смерти Оксаны Сухаревой всего три дня назад.
Проклятая история! Она принесла много неприятностей, в
том числе и мне лично. В некоторой степени именно из-за
смерти Оксаны Ник бросил меня несколько лет назад.

– Кто-то решил, что Ник убил свою жену?
Сидорыч усмехнулся:
– Да нет! Я же говорю, его шантажировать особо нечем

было. Хотя я бы его жену убил. С удовольствием.
Если бы я попросила Сидорыча переменить тему разго-

вора, мне пришлось бы объясняться, а на это сил не было.



 
 
 

К тому же Сидорычу, похоже, было совершенно нечем за-
нять себя. Он поудобнее устроился на венском стуле, велел
девушке в передничке подать бутылку сухого красного вина
и завел разговор, который был мне как мертвому припарка.

Сидорыч рассказал, что Оксана работала в фирме Ни-
ка бухгалтером. Фирма называлась «Сухаревские булочки»,
что вначале всех весьма забавляло. Друзья советовали Нику
свою черствую фамилию держать от сдобы подальше. Тем не
менее пекарни и хлебные ларьки Сухарева процветали.

От себя замечу, что и сама помню повальный бум на вы-
печку Сухарева. Каждое утро, в восемь часов утра по мос-
ковскому времени, к двенадцати торговым точкам, украшен-
ным фирменным логотипом «Сухаревские булочки», подъ-
езжал нарядный пикап, откуда выгружались поддоны с за-
горелыми в печи хлебобулочными изделиями. И в восемь
ноль-ноль у каждого «сухаревского» ларька около десятка
обожателей утреннего чая с ватрушкой ожидали свежего
хлеба. Следом за ними подходили и другие. К вечеру на под-
донах оставались только сладкие крошки, которые добрые
продавщицы высыпали воробьям…

Прибыль от этого сдобного бизнеса росла как на дрожжах.
Оксане, бедняжке, приходилось по ночам сидеть, чтобы под-
считывать доходы. Шеф, само собой, результатами подсче-
тов живо интересовался. Интерес его распространился и на
счетчицу.

Сидорыч припоминал, что она была хорошенькой девуш-



 
 
 

кой, уверенной в себе и отлично понимавшей, что ей будет
за связь с неженатым шефом. Через три месяца свиданий
Оксана вошла в кабинет Сухарева с просьбой отпустить ее
завтра на целый день, потому что ей надо на аборт. Сухарев,
правильно расставивший точки над «i», оторопел и ответил,
что спешить не надо, а ситуация требует осмысления. Ок-
сана между тем не увидела его стоящим перед ней на коле-
не с бриллиантовым обручальным кольцом в руке. Поэтому
на следующий день Ник познакомился с Зюзей. Точнее, Зи-
наидой Петровной, которая получит свое прозвище из уст
внука уже через полтора года. Будущая теща и кошмар мо-
ей жизни всегда профессионально играла на публику. Она
закатила такой прилюдный скандал, что из офиса сбежали
даже охранники. Честно говоря, Нику стоило уже тогда по-
думать о своей будущей семейной жизни.

Дальше о жизни четы Сухаревых я узнала следующее. Ко-
гда Митьке исполнилось года три, Оксана стала вести образ
жизни прямо-таки светский. Для Митьки завели няню.

Учитывая, что «Центральный» в конце девяностых был
самым популярным местом отдыха для обеспеченных граж-
дан города Гродина, Сидорыч наблюдал за жизнью жены сво-
его младшего друга воочию. Он видел, с кем приезжала Ок-
сана, с кем уезжала и как себя вела. И наблюдения убеждали
владельца ресторана в том, что семейная жизнь Ника Суха-
рева не задалась.

–  Только представь,  – восклицал Сидорыч,  – у них тут



 
 
 

компания: первая проститутка Гродина Светка Гурина, за-
служенная шлюха всей области Марьяна, еще штуки три та-
ких же и – Оксана Сухарева! Мужики к их столику так и
липли. Часиков за двенадцать они отчаливают по очереди,
каждая со своим кавалером. А на следующий день рассказы-
вают друг другу, что у них с этими кавалерами было да что
они за это получили. Я как-то Оксанке и говорю: ты бы луч-
ше пошла домой да мужу борщ сварила, чем сидеть тут со
всякими… А она так кокетливо: ой, ну мы тут с девочками
просто сидим, ничего плохого не делаем. Дескать, что муж?
Муж работает круглые сутки, его нет никогда, так что же ей,
дома сидеть? Мне это противно было, и тогда я грех на душу
взял: специально поехал к Нику, в его офис, и рассказал ему
о подвигах жены.

– А он что? – довольно рассеянно поинтересовалась я. По-
ступок Сидорыча мне не показался слишком чудовищным.

– Он… ты же знаешь его, он лишнего не скажет. Особен-
но если дело его чувств касается. Но не только я ему о пове-
дении жены рассказывал, были и еще правдолюбы. Ник мол-
чал, но я знаю, что сильно его слава жены раздражала. Ты
еще вина хочешь?

10 июня, позднее утро
– Я ничего не понимаю, – повторял Пряник каждые пять

минут.
С того момента, как я нашла мертвого Игоря, прошло



 
 
 

больше двух суток.
За окном расцветал солнечный июньский денек, пели пти-

цы, веселый ветерок трепал ветви каштанов, а мы с Андреем
Пряничниковым сидели раздавленные и озадаченные в его
кабинете, расположенном на третьем этаже развлекательно-
го центра «Джаз».

Андрей вздыхал, тер покрасневшие глаза, обреченно ро-
нял руки. Сидел на крае стула, потом подскакивал, будто
вспоминал нечто очень важное, то, что нужно сделать сию
секунду, и снова падал в свое кресло. Он искренне страдал.

«Он искренне страдал, даже если сам застрелил свою же-
ну и моего любовника», – поправила я себя.

…Пряник был управляющим ночным клубом «Драйв»,
который располагался в цокольном этаже «Джаза». Юриди-
чески клубом владел Ник, но заниматься им он не желал. Да-
же не вмешивался в дела Пряника, хотя весь город знал, что
в «Драйве» всегда можно прикупить волшебных таблеточек
и познакомиться с девушками, готовыми на любые услуги за
определенную плату.

Думаю, Пряник позволял твориться в своем клубе таким
делам, ибо имел от них свой гешефт.

Игорь Ермолов, кстати говоря, был системным админи-
стратором в «Джазе». Это я устроила на работу к своему му-
жу своего любовника. Звучит все это крайне цинично, толь-
ко в действительности все не так, как на самом деле. Мы с
Ником были уже чужими друг другу людьми. Согласно оче-



 
 
 

редному договору из серии наших договоров с мужем, я бы-
ла лишь гувернанткой Митьки Сухарева, а он был мне рабо-
тодателем. Срок договора должен был истечь через пару лет,
как только Митька поступит в вуз.

Но я не о том. Игорь и Пряник тоже были знакомы, так как
в ведении системного администратора «Джаза» находились
и компьютеры в бухгалтерии «Драйва». Само собой, Андрей
Пряничников о моих отношениях с Ермоловым и не подо-
зревал.

К Прянику я приехала под благовидным предлогом выра-
зить соболезнования по поводу смерти его жены. Я и вправду
выразила соболезнования, и довольно искренне, – Кристину
я хорошо знала и даже в какой-то мере дружила с ней.

Но истинные причины моего визита таились в другом. До
сегодняшнего утра я как-то мало и плохо соображала. Игоря
больше нет, а почему – не так уж и важно. Все изменилось
вчера, часов около трех ночи: ощутив страшную жажду, я
поплелась на кухню. Налила в стакан воды и вдруг, без вся-
кой связи с жаждой и водой, поняла: Игорь не мог покончить
с собой.

Такой вывод привел к другому простейшему умозаключе-
нию, осознание которого просто потрясало: если он не убил
себя сам, значит, его убили.

В квартире Игоря до моего прихода побывал кто-то тре-
тий. То есть если считать Кристину, то кто-то четвертый. Он
пришел, выстрелил в одного, в другого, вложил револьвер



 
 
 

в руку Игоря и ушел. Этот человек хотел, чтобы подумали,
будто Игорь совершил убийство и самоубийство. Почти хит-
ро, если рассчитывать на тех, кто не знал Игоря так, как я.

Кто сделал это? Мне казалось, что если я хорошенько по-
думаю, то догадаюсь. Я была ближе всех к нему в последний
год его жизни. Я любила его, я чувствовала его, понимала и
ощущала каждый его взгляд, каждое настроение.

Ничто в его жизни даже не намекало на возможность ка-
ких-либо происшествий. Мы были счастливы. Я ехала к лю-
бимому человеку, чтобы мы начали жить вместе. И вдруг я
вижу в доме Игоря двоих неожиданных гостий – Кристину и
смерть. Уж не Кристина ли привела смерть с собой?

Припомнилась мне и одна история, случившаяся всего
неделю назад. У Игоря была двоюродная сестра-подросток,
девочка разболтанная и избалованная, большая любительни-
ца танцполов и вечеринок в клубах. Она много раз влипала
в разные неприятные истории, а недавно Игорь обнаружил
ее с приятельницами в туалете «Драйва». Искать девчонку в
таких местах было не впервой. И не впервой Игорь находил
свою юную родственницу обколотой, обкуренной, с карма-
нами полными каких-то таблеток. Но на этот раз он не только
отправил девчонок по домам, но и не поленился подняться в
кабинет к Прянику и врезать ему в челюсть за все хорошее,
что творится в «Драйве».

Не могу даже представить, как могло бы так случиться,
но (чисто теоретически!) присутствие раздетой жены в квар-



 
 
 

тире парня, который недавно оставил здоровенный болючий
фингал на вашем лице, может и взбесить. Прянику проще,
чем кому бы то другому, было взять револьвер у Ника – они
приятели. Ну, просто попросил побаловаться, пострелять в
тире. Внешне все сходилось.

Я не знала, как выяснить правду, но с первого взгляда ста-
новилось ясно, что Пряник находится в глубоком шоке от
неожиданного и кошмарного по своей силе удара. Он был
сбит с ног горем и шокирован обстоятельствами смерти Кри-
стины.

Галстук Пряника валялся на полу – видимо, он сорвал его
с шеи. Костюм был измят, а от Андрея доносился легкий, но
стойкий запах немытого тела.

Сбивчиво и сумбурно он рассказал мне, что следователь
позвонил ему ранним утром восьмого числа и сообщил о
смерти Кристины Пряничниковой. Пряник сам приехал в
отделение милиции прямо из клуба, потом отправился в
морг опознавать тело жены. В морге он рухнул в обморок.
Потом его долго, очень долго допрашивали. После этого це-
лые сутки он – как и я! – пытался понять, что случилось и
как теперь жить дальше. Сейчас Андрей был на грани нерв-
ного срыва.

Вообще-то он был крепкий мужик, широкий в плечах, с
толстой шеей, по-своему, брутально симпатичный, если вам
импонирует тип братка.

– И я понять не могу – что же случилось на самом деле.



 
 
 

Следователь сказал, что есть две версии. Первая – двойное
самоубийство. – Последние два слова Пряник произнес по-
чти по слогам. Ему были непонятны оба этих слова по от-
дельности, а в словосочетании – тем более. – Вроде бы Кри-
стина и этот сивый козел…

«Застрелились», – закончила я его фразу мысленно.
Пряник опять заговорил:
– Я ничего не понимаю, не понимаю… Следователь меня

еще и пугать начал. Говорит, что я – тоже под подозрением!
И вроде целых две у меня было причины: я ревновал Кри-
стину, и этот парень, он же у нас работал, узнал, что у ме-
ня в клубе наркотиками торгуют. Его сестра обкурилась, а
я, типа, виноват. И мне следователь заявил: вы боялись, что
Ермолов обратится в наркоконтроль. Но я ж ему не объяс-
ню, что наркоконтроля мне бояться нечего. Я с ихним ше-
фом, Колбовицким Антоном Васильевичем, каждую суббо-
ту в нашей сауне откисаю. Чего ж мне Ермолова убивать? Да
захотел бы убить – еще тогда, когда он мне в рыло въехал,
позвал бы своих пацанов. Они б его вывезли за город…

Тут Пряник вспомнил, с кем разговаривает, и примолк.
Хлюпнув носом, он вдруг сказал:

– Вот с тобой бы такого никогда не случилось. Как же Ни-
ку повезло, что он нашел такую порядочную женщину…

– Андрей, а как они с собой покончили? – перебила я его
излияния. Со мной-то как раз все и произошло! Но важнее
другое – как «смит-и-вессон» Ника попал к Игорю.



 
 
 

– Тут тоже ничего не понятно, – грустно сказал Андрей. –
Они застрелились из револьвера Ника. Я ему подарил этот
револьвер. Ник его прятал от Митьки и старался лишний раз
не показывать никому.

– И ты следователю о револьвере ничего не рассказал?
– Нет, зачем? – Глаза у Пряника были черные и плоские.

В них читалась неприкрытая обида на судьбу. – Ты же не ду-
маешь, что Ник дал Ермолову свой револьвер или сам при-
шел их застрелить?

– А Кристина о револьвере Ника знала?
– Да, она ж мне и посоветовала сделать Нику такой пода-

рок. Она любила всякие такие игрушки… Драйв, риск. Ох!
И как я мог ее в тот вечер из дома выпустить! Мы поруга-
лись, и она уехала. Но не на своей машине, ее машина и сей-
час у подъезда стоит. Смотрю – и плакать хочется! Наверное,
он за ней приехал.

– У Игоря не было машины…
Я ляпнула это нечаянно, но Пряник ничего не заметил.

Он тупо посмотрел на меня и закрыл лицо ладонями. Здесь
мне больше делать было нечего.

10 июня, день
После разговора с Пряником я не могла отделаться от

мыслей о Кристине.
С самого начала я и в голову не брала, что Пряничникова

могла оказаться в доме Игоря не случайно. Да ее могли про-



 
 
 

сто притащить в его квартиру, уже убитую, к примеру. Меж-
ду ними ничего не было и не могло быть. Поэтому и остава-
лась загадка: как голая Кристина попала в квартиру Игоря?

Андрей Пряничников женился на Кристине восемь лет
назад. Они познакомились в одном из ночных клубов Гро-
дина. «Драйва», как и всего «Джаза», еще не существовало.
Андрей увез ее к себе на ночь, и с той же ночи она у него
и осталась. Поженились они чуть ли не через неделю. У Ан-
дрея всегда было много женщин, но, встретив Кристину, он
успокоился. Мне Пряник интимно рассказывал, что его жена
– самая красивая и самая сексуальная женщина из всех, ко-
торые у него когда-либо были. Он любил грудастых блонди-
нок, Кристина была блондинкой с выдающимся бюстом. Он
избегал женщин выше его ростом, Кристина едва доставала
ему до плеча. Ему нравились девушки строптивые и непо-
корные, ну а в этом Кристине вообще равных не было!

Семейная жизнь четы Пряничниковых не была безоблач-
ной. Могу даже признать: они были самой темпераментной
парой, которую я когда-либо видела. Скандал мог разго-
реться из-за цвета ногтей Кристинки, из-за мелодии звонка
на мобильнике Пряника, из-за любого взгляда, брошенно-
го Кристиной на любого мужчину в окружающем простран-
стве…

Поражало, что они никогда не мирились. Поорут-поорут
– и снова улыбаются друг другу. Кристина – широко, демон-
стрируя отбеленные у стоматолога, но чуть кривоватые зубы,



 
 
 

Пряник – не разжимая губ, изображая доброго крокодила.
Кристина показывала мне синяки от кулаков мужа и тут же
красные пятнышки, именуемые в просторечии засосами, от
его же поцелуев.

Хотите знать, почему они ссорились? Кристина гуляла на-
пропалую. Мужчины, мальчики, парни, старикашки… Лю-
бой годился.

Внешне Кристина была очень яркой: стройная блондинка
с пухлыми губами и огромными миндалевидными карими
глазами. Ума и образования она не нажила, но способна бы-
ла вразумительно поддержать разговор на любую тему, будь
то цены на нефть или новая выходка Бритни Спирс. Умела
промолчать, если совсем не понимала, о чем речь. Легко зна-
комилась, легко прощалась. Была крайне категорична, а точ-
ку зрения меняла в одну секунду. Вчера она любила суши, а
сегодня – терпеть не могла. Сегодня Пряник был хороший, а
завтра – плохой. Утром она познакомилась с Мужчиной всей
ее жизни, а к обеду – он ничтожество и урод.

Мы с ней были абсолютно разные, но последние годы об-
щались постоянно. Моя жизнь в мире мужа не была ни слиш-
ком хорошей, ни слишком плохой. Самое печальное, что со
мной случилось за это время, – я растеряла всех своих близ-
ких. Если с мамой мои отношения и раньше не были слиш-
ком теплыми, то теперь мы говорили с ней только на одну
тему: чем я могу ей помочь и сколько это будет мне стоить.

Сестры в число милых сердцу друзей никогда и не вхо-



 
 
 

дили. Слишком большая разница в возрасте, слишком раз-
ное отношение ко мне и к ним со стороны родителей. Сей-
час Марина и Лена были студентками. Мое замужество они
приняли весело и равнодушно. Им нравилось, что теперь я
приезжаю к ним на красивой машине, покупаю тряпки, дарю
шикарные, вроде ноутбуков или парфюмерных наборов, по-
дарки. Еще их интересовало, могу ли я организовывать бес-
платный отдых в ночном клубе «Драйв» для них и их мно-
гочисленной компании. Я могла.

Подруги сразу же разделились на тех, кто в голос заявил,
что я вышла замуж за деньги, и тех, кто этот несомнен-
ный факт старался использовать. Вторые доставали звонка-
ми, пытаясь занять денег или устроить на работу в «Джаз»
кого-нибудь из своих. Первые прервали общение, либо ни-
как не объясняя этого, либо комментируя, что я стала «не
такая».

Однажды я даже услышала такое: «Деньги тебе не идут».
Вроде как не к лицу и не смогу я ими распорядиться по уму.
Надо признать, что мнение это было не слишком ошибоч-
ным.

У меня оставалась только Кристина. Она относилась ко
мне дружелюбно и немного покровительственно. Я была для
нее Золушкой на балу, наивной и не посвященной в мир мод-
ных соблазнов. Иногда я оставляла Митьку в покое, и тогда
мы с Кристиной отправлялись по магазинам, в кафе, просто
погулять. По-своему это было неплохо и весело…



 
 
 

Портили наши приятные отношения только ее закидоны.
Из-за этих закидонов мы ссорились постоянно.

К примеру, ее воровство. Пряник, помимо того что за-
ведовал клубом, который принадлежал Нику Сухареву, был
владельцем супермаркета. Супермаркетом он занимался ма-
ло, ему было скучно. Зато в его магазин с удовольствием хо-
дила мадам Пряник. Кристина развлекалась тем, что воро-
вала в этом супермаркете всякую мелочь. Сотрудники, в том
числе и охранники, в магазине менялись достаточно часто,
так что запомнить ее, чтобы больше не пускать, было неко-
му. Кроме того, воровка чудесно знала, куда именно направ-
лены камеры наблюдения в торговом зале. Она приезжала на
своей очередной красивой новой тачке, входила в магазин и
тырила (это ее собственное выражение), распихивая жвачки,
конфеты и прочую мелочь по карманам своей дорогой дуб-
ленки. Ей плевать было на то, что продавцы и администра-
торы зала несут материальную ответственность за товар.

Любила Пряничникова развлекаться и другими способа-
ми. Однажды она угнала машину своего очередного бой-
френда. Парочка веселилась в конкурирующих «Джазу» за-
ведениях, выпила предостаточно, и Кристине понадобилось
в туалет. По дороге она прихватила ключи от «вольво» свое-
го приятеля и прямо из туалета уехала кататься. Зачем ей это
понадобилось – осталось неизвестным. Пьяна Пряничнико-
ва была в стельку, поэтому докатилась она только до третьего
перекрестка, где и въехала в зад остановившемуся на крас-



 
 
 

ный свет джипу.
Потом были разборки: с бойфрендом – по поводу разби-

той «вольво», с владельцем джипа – из-за случившегося с
джипом, ну и, сами понимаете, с Пряником. Любовница Су-
харева, адвокат, защищала Кристину в суде. В итоге Прянич-
никову на год лишили прав, дали такой же срок условного
наказания, а ее благоверный заплатил за ремонт и «вольво»,
и джипа.

Она рассказывала мне о своих приключениях восторжен-
но, будто девчонка, которая не понимает, что творит. Видите
ли, ее это заводило. Адреналин, если вы знаете, о чем я…

Как бывшая учительница, я просто не могла заткнуться и
не начать воспитывать объект. Я говорила ей, что так нельзя,
это нехорошо. Упреков Кристина не выносила, моментально
превращалась в злобную стерву. В ответ она начинала гово-
рить мне гадости, называя училкой, занудой, тряпкой и фри-
гидной по жизни забубенной козой. Обычно к этому момен-
ту я уже стояла в дверях. Моя мама всегда говорила, что от-
вечать на грубость грубостью – значит опускаться до уровня
собеседника. Поступая так, как учила мама, я, собственно,
подтверждала свое занудство. На самом деле Кристина была
просто ребенком, которого уже не перевоспитать.

Спустя пару дней она звонила мне, говорила, что она пло-
хая и просит прощения. Я легко прощала ее.

Кристинино легкомыслие было настолько заразительно,
что я даже нуждалась в ней. Пусть вынужденно, но я почти



 
 
 

полюбила Кристину, как любят людей, которые постоянно и
неуклонно втягивают вас в свои проблемы, а все их пробле-
мы, по вашему разумению, чистый цирк. Вам нетрудно по-
могать таким людям, вам приятна их благодарность, вы уже
скучаете без регулярного «Ты представляешь?!». К тому же
Кристина отвлекала меня от гнетущей тоски моего бессмыс-
ленного существования, от склок с Зюзей и забот о Митьке.
И от презрительного, всегда презрительного и всезнающего
взгляда этого труса Ника.

Но напоследок, всего за пару недель до ее смерти, мы по-
ссорились, и довольно серьезно. А помириться не успели. От
этого на душе было особенно тяжело.

Инцидент случился в «Джазе». Мы пили кофе с коньяком,
курили и болтали о тряпках и мужиках. Забавно было это
признавать, но за столиком ресторана «Джаз» Кристина и я
смотрелись естественно – две молодые успешные женщины.
Внешне – чуть ли не сестры: стройные блондинки почти од-
ного роста.

Часов около девяти вечера к столику подошел Пряник.
– Привет, блондинки! – Он игриво помахал толстой ру-

чищей, стараясь не поворачиваться к нам правой стороной
своего упитанного тела.

– Привет, плейбой! – ответили мы хором, провожая взгля-
дом его коренастую фигуру, удалявшуюся в сторону кори-
дора.

Я заметила увертки Пряничникова и без труда обнаружи-



 
 
 

ла их причину: правый глаз Пряника украшал фиолетовый,
а значит, достаточно свежий синяк.

Я повернулась к Кристине:
– Что за фингал на морде Пряника?
Кажется, я и без нее знала ответ, просто интересна была

официальная версия.
– А я не знаю. Он мне не докладывал, – спокойно ответила

Кристинка, любуясь свеженаращенными ногтями. Гель был
украшен алыми цветами и искрился золотым песочком. Ей
хотелось позлить меня. – Вчера в «Джазе» кое-что произо-
шло. Мальчики притащили «десерт». Знаешь, что это такое?

Она с вызовом смотрела на меня, и я повелась на прово-
кацию:

– Кристина, это же наркотик. Ты не знала? Это опасно,
понимаешь?

Кристина хмыкнула:
– А что ты меня поучаешь? Ты такая правильная, хоро-

шая, как я посмотрю!
– Ин, я не поучаю…
Но подруга уже не могла остановиться:
– Да что ты о себе возомнила? Воспитываешь всех, дума-

ешь, ты самая правильная?
– Кристина, при чем тут моя правильность…
– Да никакого права ты не имеешь меня осуждать. На себя

посмотри. И вообще, ты тут никто, и Сухареву ты не жена!..
Я обомлела. Мадам Пряник нарушила негласное табу на



 
 
 

обсуждение моей семейной жизни. Мне не удалось скрыть от
нее, что с самого начала мой брак с Сухаревым был ненасто-
ящим, но она ни разу не позволила себе упомянуть об этом.
Я ценила ее тактичность, добавляя в краткий список добро-
детелей Пряничниковой еще один пунктик.

Не надо было, но я взбесилась.
– Иди к черту, тупая шлюха! – прошипела я, брызгая слю-

ной, и выскочила из ресторана вон.
Эту последнюю, самую глупую ссору я вспоминала с тос-

кой.

11 июня, полдень
Через четыре дня после смерти Игоря я снова стояла в

комнате, в которой прошли самые радостные часы моей жиз-
ни.

О похоронах я узнала в «Джазе», просто позвонила ту-
да, якобы заказать еду, попала на знакомого администратора
Леночку, и она сама мне все рассказала.

Скрывать теперь мне ничего не надо было, поэтому я при-
шла. Хотела увидеть его еще раз.

Игорь был тут же. В гробу. Чужое, опрокинутое на белой
подушке лицо. Это лицо не выражало ничего, а я вспомни-
ла, как смеялся он на остановке в тот летний день, какими
теплыми были его губы…

Нестерпимо захотелось кричать. Я подавила спазм в гор-
ле и стала пробираться сквозь толпу людей куда-нибудь по-



 
 
 

дальше от безмятежного чужого лица.
Почему-то оказалась на балконе. Там уже стояли, переку-

ривая, трое парней, видимо его друзья. Они посторонились,
пропустив меня к перилам. Один из них, крепенький жив-
чик с густыми каштановыми волосами, так уставился на ме-
ня, что, если бы были силы, я бы послала его куда подальше.

Несмотря на его взгляд, а может, и благодаря ему, я по-
чувствовала, как полились слезы. Сами, без разрешения. Это
было больно, но приносило облегчение.

– Простите меня… – услышала я голос над плечом. Обер-
нулась и увидела живчика. – Меня зовут Олег, я друг Игоря.
Я вас узнал. Вы – та самая девушка, с которой он встречался
весь год.

– Вы меня видели? – Я спросила это хриплым шепотом.
Голос пропал.

– Нет, только ваше фото на мобильнике. – У парня была
забавная манера – убедительности ради поднимать черные
густые брови. – Игорь показывал вашу фотографию. И я, ка-
жется, узнал вас утром того дня, когда он погиб. Вы были в
его дворе?

Я вспомнила: точно, я тоже видела его у подъезда Игоря.
Подумала: надо что-то объяснить, но так и не придумала, что
именно. Голос кудрявого звучал у меня над ухом:

– Вам сейчас плохо, я понимаю. Но мне надо вам кое-что
рассказать. Вы должны это знать. После всего я вам расска-
жу…



 
 
 

Голос стих.
Потом было кладбище. Яма. Мать Игоря, похожая на обе-

зумевшую ведьму, с растрепанными волосами и растопырен-
ными пальцами, которыми она пыталась расцарапать крыш-
ку гроба из лакированного дерева. Отец Игоря, одетый в ис-
синя-черный костюм и выглядевший тусклым, бледным и
невзрачным в беспощадном свете дневного солнца. Его гла-
за слезились, хотя он не плакал, а кожа на лице, казалось,
резко обвисла.

Влажная земля, засыпавшая яму с гробом. Лужи и комья
грязи после ночного дождя.

На поминки мне не было смысла ехать. Я знала Игоря
только с одной стороны. С кем я могла вспомнить о том, как
он умел любить?

Люди грузились в автобусы, а я пошла к дороге ловить
такси. Свою машину я оставила возле дома Игоря. Из-за слез
не могла сесть за руль.

Каблуки проваливались в землю. Я устала.
Возле меня остановились серебристые «жигули». Я села в

машину, не ожидая особого приглашения. За рулем был тот
самый живчик.

– Вы как? – Он кинул на меня один осторожный взгляд,
тактично стараясь не быть навязчивым. Машина трону-
лась. – Я должен вам рассказать кое-что, чтобы вы не мучи-
лись. Про то, что он себя убил и ту девушку, я ничего не по-
нял. Не понимаю, представить не могу, почему он это сде-



 
 
 

лал. Тут какая-то загадка. Но я – о другом. Вы же думаете,
что Игорь вас обманул… То есть что изменял вам, с другой
гулял. Все не так, я сам видел, как все случилось. Та блон-
динка случайно к нам прилипла. В «Джазе». Это еще за день
до всего было. Я ждал Игоря после работы. Она, блондинка
эта, сидела за столом в арке, одна. Когда Игорь пришел, она
подошла к нам и сразу к Игорю приставать стала. Назойли-
вая девица. Он как-то так даже грубо говорит ей, что мы с
другом одни посидеть хотим. Она тогда – ко мне. Странная
такая, вроде не замечает, что ей не рады. Мы еще немного
посидели и решили уходить. Она – за нами. Под руки при-
строилась, вцепилась в него и в меня, и ничего мы сделать
не могли. Влезла в машину, едет с нами. Спрашиваю, где вас
высадить? А она – я с этим парнем поеду. Мы приехали к
Игорю, он меня тоже к себе потащил. Видимо, не знал, что с
этой сумасшедшей делать. Она в его квартире пробыла ми-
нут пятнадцать. Потом сама ушла. Мы решили, что она на-
водчица у домушников. Убедилась, что у Игоря взять нече-
го, – и отстала. Только потом я узнал, что она запасной ключ
из квартиры украла. Я не знаю, зачем ей это все понадоби-
лось. Только еще одно заметил. Когда она ушла, я вышел на
балкон покурить. Смотрю вниз, а она садится у подъезда в
машину. По-моему, это красный «опель» был. В смысле –
красный точно, но марку я плохо рассмотрел. Темно было.

До этих слов я не думала ни о чем, просто слушала его,
глотая слезы. А потом вдруг вспомнила: красный «опель»



 
 
 

был у Жанны Арнаутовой, адвоката и любовницы моего му-
жа.

Жанна убила Игоря и Кристину? Никакого смысла в этом
нет.



 
 
 

 
Часть вторая. Свинг

За год до описываемых событий 
 
 

Глава 1
 

Смерть Игоря завершила самый яркий отрезок моей жиз-
ни. После нашей встречи, после этого времени ничего уже
не было как прежде.

С Игорем я познакомилась случайно. И – не случайно.
Случайно, потому что заранее любовных встреч не искала.
А не случайно, потому что как только увидела его – сделала
все, чтобы быть с ним рядом.

Вот он: стоит на троллейбусной остановке с двумя друзья-
ми и хохочет во все горло над какой-то их идиотской шут-
кой. Посмотрите на него! Ему смешно! От смеха у него осла-
бели колени, смеясь, он запрокидывает породистую голову,
и заходящее за козырек остановки солнце целует его в лоб.
Потом Игорь выпрямляется, устало мотает головой, утирает
пальцами слезы с глаз и… снова начинает смеяться.

Позже я допрашивала Игоря – что так рассмешило его 7
апреля 2007 года, в 17.00 по московскому времени, когда он
стоял на троллейбусной остановке «Площадь Менделеева»?
Он этого не помнил. Вообще-то он даже не знал, что в тот



 
 
 

день случилась наша первая встреча. А откуда бы ему знать?
Я сидела в машине, постукивая пальцами по обтянутой

змеиной кожей баранке, и не могла оторвать от него глаз. От
Игоря, как я узнала два дня спустя.

Во рту был чуть заметный привкус зубоврачебного каби-
нета и новые коронки из металлокерамики. На остановке я
притормозила, лишь случайно увидев, как смеется этот па-
рень. Мой внутренний сканер, которым я не зря гордилась,
определил абсолютно точно: это не похабный гогот тупого
жеребца, это не идиотское ржание придурка. Это настоящий,
бесшабашный, безудержный смех чистого душой человека.
А то, что Игорь впоследствии оказался великолепным лю-
бовником, для меня имело намного меньше значения.

Три года я не слышала, как смеются такие люди…
Мы все постепенно научились смеяться так, как делал это

мой муж: сдержанно, пряча в глазах презрение и усталость.
И не надо думать, будто я не понимала, почему Ник так сме-
ется, откуда у него такое отношение к людям, будто они все
выродились, измельчали и не стоят ни доброго слова, ни ис-
креннего смеха. Ник имел все основания для цинизма.

Когда Игорь перестал смеяться, я словно очнулась.
Вспомнила о времени, об обязанностях.

Подъехал троллейбус, Игорь простился с приятелями,
вскочил на заднюю площадку. Я завела свой «ниссан», чтобы
ехать домой. А поехала следом за троллейбусом, похожим
на сарай с колесами. Я терпеливо тормозила на каждой оста-



 
 
 

новке, боясь, что он спрыгнет с подножки, а я его упущу.
Понимала ли я, что делала? Кажется, да. Просто захотела

того самого счастья, утерянного в десятилетнем возрасте и
не вернувшегося в результате аферы с замужеством.

Длинноногий парень (Игорю было тридцать пять, но вы-
глядел он неприлично юным) со светлым ежиком волос вы-
шел на конечной остановке, в спальном панельном районе.
Я припарковалась чуть дальше, возле супермаркета самооб-
служивания, едва не сворачивая шею в ужасе от одной толь-
ко мысли, что потеряю его. Выскочила из машины, не гля-
дя, кликнула сигнализацией, бросилась в проулок между де-
вятиэтажками, этими скучными, жуткими девятиэтажками,
где живут люди, которых Ник зовет плебсом и которым он
приписывает разнообразные дешевые пороки, вроде лузга-
нья семечек, инцеста и наследственной тупости.

Игорь вошел в дом номер 51/3 по улице 50 лет ВЛКСМ. Я
нырнула следом. В подъезде пахло газом и мочой, а у лифта
стоял он. Я подошла и стала рядом, делая вид, будто ожидаю
этот громыхающий лифт за исписанными матом дверями…
Про мочу я уже упоминала.

Объект наблюдения оказался выше ростом, чем я предпо-
лагала. У него был красивый профиль, чуткие нервные нозд-
ри, светлые, будто выгоревшие на солнце брови, смешливые
тонкие морщинки в уголках глаз. Волосы, мягкие светлые
волосы он стриг очень коротко, отчего обнажалась крепкая,
схватившая загар шея. Уставившись на эту шею, я судорож-



 
 
 

но вздохнула.
В лифт я шагнула первой и тогда в первый раз услышала

его голос:
– Вам куда?
Надо было отвечать, но куда мне? В пропасть?
– В пентхаус, – улыбнулась я, премьерно блеснув своей

металлокерамикой.
Игорь улыбнулся в ответ и нажал шестой этаж. Я поняла,

что он живет на шестом.
На шестом этаже я замешкалась, якобы ища нужную

кнопку, но на самом деле высматривая дверь квартиры, в ко-
торую вошел Игорь. Дверь была дешевая, крашенный в се-
рый цвет гладкий металл. Он отпер ее своим ключом.

После этого я три недели ходила вокруг Игоря, как аку-
ла, которая выбирает место и время атаки, почуяв в морской
воде кровь. Завела привычку срываться из дома чуть свет,
гнать до конечной шестого троллейбуса, останавливаться за
поворотом и ждать появления Игоря. Я провожала его на ра-
боту, а вечером повторяла маршрут с конца, провожая его
домой. Где он работал – я уже знала, кем он был – тоже.
Игорь работал в администрации города, а был он моей меч-
той.

С одной стороны, это было хорошо, потому что я совер-
шенно перестала реагировать на выходки экс-тещи Ника, ко-
торая проживала в его доме и делала все возможное и невоз-
можное, чтобы испортить мне жизнь. Однажды увидев Иго-



 
 
 

ря, я оказалась в ином измерении, и отрицательные эмоции
Зюзи, которые раньше меня так задевали, неслись мимо. Она
видела, что я не завожусь в ответ, и отставала.

Лишь только узнав, что на белом свете существует Игорь,
я смогла забыть про боль, которая не оставляла меня уже
больше года, я могла спокойно ходить мимо своего мужа, го-
ворить с ним о его сыне и спать ночами, не прислушиваясь
к его шагам в коридоре и скрипу двери его кабинета.

Кроме этих двух положительных моментов, хорошего в
моей тайной влюбленности было мало. Я все забывала, везде
опаздывала, говорила несуразицы. Вместо английского везла
своего пасынка Митьку на тренировку в спортивную школу,
забывала проверять его уроки, пропустила важное родитель-
ское собрание. Под конец еще и бездумно подставила маль-
чишку.

Митька, здоровый двенадцатилетний лоб, нашкодил в
школе. На самом деле он и виноват-то не был. Просто дал
списать домашнее задание по математике Эльвире Горской
– девочке, которая ему нравилась. Математичка, которая
упорно считала, что дурное поведение в классе – результат
умственного убожества ребенка, не поверила, что сложную
задачу Митька смог решить сам, и обвинила в списывании
именно его. Эля, увы, в своем грехе не призналась.

Я точно знала, что мальчишку не за что наказывать. Ма-
тематика давалась ему легко. Вот только убедить в этом учи-
тельницу, которая знала, что у Митьки богатый папа, мне не



 
 
 

удавалось. В нашем элитном лицее с углубленным изучени-
ем всего на свете проблемы решались просто: сунул учитель-
нице конвертик – и полный порядок! То же самое должно
было произойти и в этот раз.

Запись в дневнике Митька принес, естественно, мне. На-
нести визит в кабинет математики надо было в среду, ровно
в восемнадцать часов, а я в это время снова оказалась не в
школе, а на остановке «Площадь Менделеева». Как так по-
лучилось – не знаю, и нет мне оправдания. Поскольку учил-
ка, не обнаружив предков Димы Сухарева в назначенное вре-
мя в положенном месте, с ожидаемым конвертиком, набрала
номер нашего домашнего телефона и, негодуя, высказалась
прямо в уши экс-тещи.

Когда я, дура, появилась на пороге, Митька уже стоял пе-
ред отцом. Взглянув на судорожно сцепленные за спиной
пальцы мальчишки, я помертвела.

– Ты разболтался! – услышала я рык Сухарева. – Ты забыл
о своих обязанностях!

Митька обернулся и увидел меня. Наши взгляды встре-
тились. Мой – виноватый, лживый, ищущий оправдания и
прощения, и его, взгляд юного человека, познавшего преда-
тельство.

Чуть позже я решилась войти в детскую комнату, но там
уже плотно обустроилась Зюзя. Увлеченно проповедуя доб-
родетели, генетически не предопределенные для пацанов,
она неслась на педагогической волне мимо убитого Митьки,



 
 
 

тупо глядящего в учебник.
Митька впервые перестал разговаривать со мной, и я при-

нимала наказание как должное. Все, что я могла сделать, –
это выбрать удобное времечко и попытаться умаслить Ника
на смягчение приговора. Но я была неловкой, не нашла нуж-
ных слов, жалко и невнятно просила. Ник скривил губы и
сказал неумолимо:

– Если вы будете потакать ему, мы вырастим урода, а не
нормального парня!

Именно тогда я решилась. Причем у меня даже был план!



 
 
 

 
Глава 2

 
Это было в мае, в чудесный дождливый вечер, когда моло-

дая зелень пахнет свежо и пронзительно нежно. На мне бы-
ли черный сарафан на тоненьких бретельках и босоножки,
едва державшиеся на щиколотках. Согласно традиции, мой
«ниссан» встретил Игоря возле администрации и проводил
его до подъезда дома 51/3 по улице 50 лет ВЛКСМ.

Как только парень моей мечты вошел в подъезд, я быст-
ро вышла из машины и побежала, спотыкаясь на высочен-
ных, тонких, словно иглы, шпильках. Влетела в подъезд, мя-
укнула: «Подождите!», точнехонько всадила металлическое
острие туфли в едва заметную щель между полом кабинки
лифта и полом этажа и… оказалась на полу лифта. Трюк
я провела с виртуозностью слонихи. Это было хорошо, по-
скольку выглядело натурально, и плохо, поскольку я на са-
мом деле вывихнула лодыжку. От боли потемнело в глазах,
перехватило дыхание, на лбу выступил пот.

Игорь помог мне подняться с пола и удерживал в объяти-
ях – на одной ноге, учитывая высоту каблука, я стоять не
могла.

– Ой-ой, – тихо сказал Игорь. – Ой-ой-ой! – повторил он. –
Сейчас я вытащу туфлю.

Он ловко нагнулся, не роняя меня, и вытащил мой
несчастный предмет обуви. Двери лифта сомкнулись, кабин-



 
 
 

ка двинулась вверх.
Игорь заботился обо мне:
– Где больно?
– Щиколотка…
– Дайте посмотрю!
Я вытерла пот со лба.
Он прикоснулся к моей ноге. Не буду врать, будто боль

отступила и рай снизошел в мое сердце. Нет, болело зверски,
но сквозь отупляющую пульсацию в раненой конечности я
ощутила нежность этих дружеских и умелых рук.

– Это не перелом, – сказал он. – Просто растяжение. Надо
приложить лед, потом обвязать эластичным бинтом и поле-
жать, задрав ногу. Все будет хорошо.

– Очень больно… – прошептала я совсем искренне.
– Давайте я вас провожу. Куда вы едете?
Тут была задействована домашняя заготовка:
–  Я по делу сюда приехала. Там совсем чужие люди.

Неудобно…
– Ну, тогда давайте ко мне, – просто предложил он. Я воз-

ликовала. – От меня можно вызвать такси.
Помявшись и издав несколько жалобных звуков, я согла-

силась. Между прочим, потом Игорь совершенно забыл, что
мы познакомились, когда я ехала к кому-то в его подъезде.

Игорь легко поднял меня на руки. На законных основани-
ях я прижалась щекой к его груди. Так я впервые ощутила,
как бьется его сердце, и увидела его лицо снизу, очень близ-



 
 
 

ко.
И снова сомнения раздирали мой разум. О чем мне гово-

рить с ним? Рассказать, кто я, невозможно. Это все испор-
тит. Я чувствовала, что любовник замужней дамы – это не
его амплуа. Врать я не умею, да и боюсь запутаться. С дру-
гой стороны, он был нужен мне, я чувствовала, что уже не
выпущу его.

Была и третья сторона – Игорь явно был не из тех парней,
что соблазняют любую вывихнутую девушку, найденную в
лифте. Что мне сделать, чтобы он полюбил меня?

Все мои терзания были напрасны. Я не учла, что он был
романтиком, самым старомодным из старомодных романти-
ков. Он верил в любовь, он верил во внезапно вспыхнувшую
страсть, в чудеса, в превращения лягушек в принцесс. Спу-
стя еще одну счастливую и тревожную минуту Игорь внес
меня в свою малюсенькую квартиру, немного запущенную,
немного безликую, но пропитанную им, а значит, уютную
для меня.

На диване я рассмотрела свою опухшую синеющую ло-
дыжку, но совсем не расстроилась. Какие мелочи, право сло-
во! Зато я здесь, в его обиталище, и он суетится вокруг меня.

А когда нога была ублаготворена и перевязана, я взяла
Игоря за руку. Он сидел на корточках перед диваном и лю-
бовался повязкой на моей ноге, а может, и самой ногой. Он
удивленно поднял глаза.

Глаза были… нет, не голубые, а бирюзовые, с серебристы-



 
 
 

ми точечками на радужке, очень живые и выразительные.
Сейчас в них были удивление и ожидание, а через минуту,
когда я опустила его руку себе за спину и потянулась к его
губам, – предчувствие.

Он без слов понял все, что я хотела, чтобы он понял.
Как странно, ведь я ни на минуту не усомнилась в пра-

вильности всего, что происходит. Это было настоящее. Так
горячо не может быть между мужчиной и женщиной в лжи-
вую минуту. Не могут так холодеть и дрожать руки, не может
быть таким обжигающим вкус поцелуя, если это все просто
так.

…Я молча пела, выходя из такси возле дома Ника Суха-
рева. Мне стало легко, и я была уверена, что теперь смогу
вести имитацию нормальной жизни.

И понеслись дни! Второй раз я побывала у Игоря через
неделю. За эту неделю ничего не произошло, кроме того, что
душа моя истлела, а левая щиколотка пришла в норму. Игорь
совсем не удивился, встретив меня у своего подъезда. Он на-
чал целовать мое лицо еще в лифте, где я с нежностью заме-
тила маленькую щербинку в металлической окантовке края
кабины, оставшуюся от моего каблука.

Игорь шептал, что ждал, что это безответственно с моей
стороны бросать его вот так: без номера телефона, без име-
ни, которое можно повторять весь день как мантру и всю
ночь как заклинание! Он нашел длинную светлую волосинку
возле зеркала в прихожей и боялся потерять ее, а все наде-



 
 
 

ялся, что она будет ниточкой ко мне, что я приду по ней.
И в тот раз мне удалось ничего не сказать о себе. Я сняла

одежду еще на пороге его комнаты. Снять трусики было на-
много легче, чем сказать хоть пару лишних слов о себе.

Когда я одевалась, Игорь вдруг стал похож на себя десяти-
летнего. Такое выражение глаз – я хочу, а ты, как всегда, со-
бираешься запретить – я неоднократно наблюдала на Мить-
киной мордочке.

– Только скажи, – попросил он. – Только скажи: ты при-
дешь еще?

Он смирился с моими условиями. Все, что он хотел знать
в те первые свидания, – приду ли я! Он был необыкновен-
ный, чем больше я узнавала его, тем необыкновенней он мне
казался.

За год нашей любви я поняла, что любовью можно зани-
маться по-разному. Можно для того, чтобы выразить свои
чувства, а можно в терапевтических целях, для скорейшего
заживления рубцов на сердце. Игорю был свойствен первый
вариант, а мне – второй.

А я с разбегу ныряла в его объятия только с одной це-
лью – клин клином вышибить… Свой эгоизм я камуфлиро-
вала нежностью и легкомыслием, которое вообще-то было
мне абсолютно несвойственно.



 
 
 

 
Глава 3

 
В первые наши встречи Игорь чувствовал – мое молчание

неспроста и деликатно развлекал меня историями из своей
жизни. Однажды он рассказывал что-то забавное и по ходу
пьесы со смехом признался, что его папа известный в нашей
области человек, а мама – бизнесвумен, владеющая сетью ап-
тек. А сам он ни в мать, ни в отца, ни в проезжего молодца.

Игорь ушел из дома родителей еще в восемнадцать лет
– в армию. Маму с папой его поступок шокировал: Игоря
откупили от службы, заплатив безумные, особенно по тем
временам, деньги.

«Идиот!» – отреагировал отец Игоря и уехал на заседа-
ние областной думы. Впоследствии он пожелал извинений
от сына, но так их и не дождался. «Господи, ну что я могу
сделать?» – вздохнула мама, на целую минуту оторвавшись
от подсчета прибылей.

Игорь вернулся из армии. Сам, без всяких денег и свя-
зей, поступил в институт, окончил его, получил профессию
и устроился на работу. Домой его не звали, а он и не стре-
мился. С жильем ему повезло. Сначала он вместе с други-
ми такими же студентами снимал квартиру, а потом получил
наследство. Умерла двоюродная тетя Игоря. Она была оди-
нока, Игоречка всегда любила (а можно ли его было не лю-
бить?) и квартиру завещала, конечно, ему.



 
 
 

Когда я встретила Игоря, он работал в администрации (за-
бавно получилось: администратор в администрации!), потом
что-то или кто-то там его достал, он уволился, и я помогла
ему найти работу в развлекательном комплексе «Джаз».

Хочется как-то описать Игоря, но рассказывать о таких
людях очень трудно – получается вроде бы как характери-
стика с места работы в милицию. Мужика арестовали за то,
что он аварию спровоцировал, а с работы пишут, какой он
ответственный и порядочный. Игорь найден мертвым в по-
стели с другой женщиной, а я распинаюсь, каким он парнем
был!

Но что можно поделать, если однажды ты встречаешь иде-
ального мужчину? Можно придумать ему страшные грехи и
успокоиться, а можно признать, что принцы бывают. Если
бы год назад я действительно искала настоящую любовь, а не
противоядие, то я бы даже не пыталась претендовать на его
чувства. Такие, как он, созданы вызывать комплексы у учи-
тельниц, особенно перешагнувших рубеж тридцатилетия.

Внешняя красота, о которой он даже не задумывался, ин-
теллект, врожденная мудрость души, позволявшая ему дер-
жаться собственного курса в жизни, – и все это в абсолютной
гармонии. И он умел хотеть того, что ему принадлежало.

Я сказала, что Игорь смирился с моими непроизнесенны-
ми условиями романа, но смирился он только в самом на-
чале. Потихоньку, не мытьем, так катанием, не требования-
ми, а обещаниями, он разведал мой номер телефона. Честно



 
 
 

говоря, для меня это было неопасно. Старый муж, грозный
муж за моим мобильником не охотился.

Ну а еще через несколько недель терпение Игоря затре-
щало.

Субботний вечер был в самом соку, а я отбывала домой,
как обычно, без объяснений.

– Я знаю, что все мужчины мечтают об идеальной любов-
нице, – сообщил он в тот момент, когда я поднималась с кро-
вати, близоруко озираясь в поисках собственного белья.

– Какой такой любовнице? – Я нашла его на полу, под мя-
тыми штанами Игоря.

– О женщине, которая приходит не слишком часто, быст-
ро раздевается, страстно занимается любовью, а потом сразу
уходит.

Я обернулась. Он лежал на боку, опираясь на левый ло-
коть. Его бедра прикрывала только скомканная нашими те-
лами простыня. Один только взгляд на него заставлял мое
сердце биться быстрее.

Но я почувствовала: под рассеянной улыбкой Игоря скры-
вались беспокойство и нетерпение. Он уже не хотел мирить-
ся с молчанием. Он хотел знать.

Я улыбнулась, натянула платье и решила, что надо быст-
рее убегать. Придумаю что-нибудь к следующему разу.

– Куда ты так спешишь? – Игорь неумолимо переходил в
атаку. – Суббота, вечер. Кто тебя дома ждет?

– Любимый мой, в этом ничего интересного нет. Я рабо-



 
 
 

тать должна. Диссертацию кропаю.
– На какую тему?
Мои мозги начинали закипать. На какие темы вообще

диссертации пишутся?
– История.
– Древний Рим? Инквизиция? О Столыпине?
–  Господи,  – засмеялась я как можно легкомысленней.

Пришлось снова признавать, что он слишком умный! – Ну
какая разница?

Игорь тоже рассмеялся. Потом поднялся с постели и взял-
ся одеваться. Натянув штаны, он сказал немного раздражен-
но, еще не выказывая недовольства в полном объеме, но уже
вполне на него намекая:

– Ты врешь мне.
Я была уже на пороге. Его тон, его поза – полубоком ко

мне, чуть выставив вперед плечо – показались мне достаточ-
но серьезной угрозой восхитительному благополучию ны-
нешней моей жизни. Пришлось вернуться. Улыбаясь, я по-
дошла к нему очень близко и потянулась к его губам. Он от-
странился.

– Игорь, тема моей диссертации «Государственная идео-
логия в России второй четверти XIX века». Годится?

Он сам поцеловал меня после этого.
Я убежала.
Разговор продолжился еще через неделю, но я была го-

това. Более того, я спровоцировала его, захватив бутылку



 
 
 

очень приятного чилийского вина.
Игорь не ожидал такого пассажа, но воспринял его друже-

любно. Весело сгонял на кухню за стаканами, извинился за
негламурность посуды, порезал сыр и колбаску. Мы разме-
стились на полу – негламурность мебели тоже имела место.

– Какой повод? – спросил он, поднимая стакан.
– Нужен повод? – Как нравилось мне смотреть на него! Он

опирался спиной о стену, его колени находились на уровне
плеч, и выглядел он словно мальчишка, который вместо под-
готовки к экзаменам пьет пиво с друзьями. – Ладно: первая
совместная попойка! Заодно узнаю, умеешь ли ты пить.

– Ага. Хороший повод. Как диссертация?
Вопрос был самый нужный.
– Пойдет. Правда, долгая песня получается. Защита толь-

ко через шесть месяцев, но я абсолютно не готова.
– Ты работаешь где-нибудь?
Я стала рассказывать о школе, благо было что. В целом

живописала свою досухаревскую жизнь, объясняя свою жут-
кую, жуткую занятость классным руководством, диссертаци-
ей и родственниками, которым все время нужна была по-
мощь. В моей версии мама оказалась одинокой дамой со
странностями, сестры – не приспособленными к жизни под-
ростками.

С каждым словом я чувствовала, как Игорю становится
легче. Отодвинув бокалы в сторону, я подсела к Игорю бли-
же и взялась за ремень на его джинсах. В его глазах уже чи-



 
 
 

талось ожидание. У него была особая манера перед поцелуем
закусывать нижнюю губу, словно пытаясь от поцелуя удер-
жаться. И это был знак.

А в июне Игорь сделал мне предложение.
Предложение, о котором я говорю, имело скорее форму

ультиматума. Я бы и раньше могла догадаться о назревании
проблем в наших отношениях, но мне не хотелось напрягать-
ся и анализировать обстановку в тот момент, когда рядом со
мной был красивый, умный и сексуальный мужчина. С ним
можно было посмотреть фильм, поговорить о путешестви-
ях, снах, кино и музыке – о тех вещах, которые максималь-
но далеки от реальной жизни. Или, если все-таки постарать-
ся быть честным, о тех вещах, в разговоре о которых можно
многое скрыть.

И его можно было целовать. А это было невероятно хоро-
шо!

Я понимала, что рассуждаю как мужик. Нормальная жен-
щина совершенно четко настроена выполнить свою про-
грамму. Она сама будет добиваться официального закрепле-
ния отношений с любимым, затем чтобы потом родить от
него ребенка и чувствовать себя еще более полноценной в
этой жизни личностью. Но я все не могла определиться – че-
го же или кого же я хочу? Отчасти было бы правильно при-
знать несколько шокирующий для меня самой факт, что це-
лый год я испытывала чувства (эмоционально очень разно-
образные) к двум мужчинам одновременно. И если Игорь с



 
 
 

каждой нашей встречей становился мне все более близким,
то Ник с каждым днем будто ускользал от меня в свою соб-
ственную, насыщенную и интересную жизнь. Мне надо было
идти навстречу Игорю, а я все смотрела вслед Нику.

И в один прекрасный теплый июньский вечер, когда я
жаждала только тепла и ласки, он просто отказался разде-
ваться и заявил на полном серьезе:

– Нам надо кое с чем определиться.
–  С чем же?  – игриво поинтересовалась я, расстегнув

несколько пуговичек на блузке и опускаясь перед ним на ко-
лени.

Он сидел на диване и старательно отводил глаза от моей
груди.

– Я не могу так дальше. Ты понимаешь?
Я смотрела на него снизу вверх с видом школьницы, ко-

торую ругают за слишком короткую юбку:
– Нет, не понимаю. Иди сюда!
– Что я о тебе знаю? – продолжал он упрямо. – Только

какие-то факты из биографии, твои любимые книги, кино,
что-то еще… Это важно, это характеризует тебя, но я нико-
гда не видел твоих подруг, твоих родителей, не был у тебя в
гостях. Мы год знакомы. Это нормально?

– Ну а почему нет? – мягко сказала я, спуская блузку с
правого плеча.

– Я готов был бы поиграть в тайны, но я не Джеймс Бонд,
я хочу рядом понятную женщину, любимую, друга.



 
 
 

Наблюдая за ним, я чувствовала, что мое расслаб-
ленно-сексуальное настроение исчезает. Мне становилось
грустно – прекраснейшее время моей жизни, полное вся-
ких-разных надежд, насыщенное любовью, кажется, прохо-
дило. Определенность пугала, и мне так не хотелось призна-
вать, что пришло ее время.

– Давай решать, – услышала я. – Мы вместе или нет?
Заставив себя улыбнуться, сказала легкомысленно:
– Милый мой, как я понимаю, это предложение?
Он наконец-то посмотрел на меня, прямо в глаза, прямо

в сердце:
– Да.
Неожиданно стало ясно, что выбирать, особенно если кто-

то делает это за тебя, – не так уж страшно. Надо признать,
что Нику я не нужна.

Теперь я улыбалась по-настоящему:
– Значит, я его принимаю…
А на следующий день Игоря убили.



 
 
 

 
Часть третья. Регтайм

За пять лет до
описываемых событий 

 
 

Глава 1
 

Ясно помню тот день, когда моя судьба круто изменилась.
Это было в мае, пять лет назад. Конец весны, цветущие каш-
таны, первые по-настоящему теплые вечера. Учебный год
кончился, и мне, учителю истории и классному руководите-
лю пятого класса, предстояло подумать о том, как жить даль-
ше. В смысле как провести лето. Если честно, оно не обеща-
ло ничего особенного.

Мое состояние можно было бы назвать легкой депрессу-
хой, которая длилась уже… лет пять, пожалуй.

Помню, что я доставала из ящиков стола книги по исто-
рии, которые приносила в класс на протяжении всего года.
Доставала и размышляла – стоит ли их тащить, надрываясь,
домой? В следующем году они снова понадобятся.

Мысль о том, что все ежегодно повторяется, повторяется
вплоть до мельчайших подробностей, исподволь напрягала
меня. Я наблюдала за старшим поколением учителей и мог-
ла только восхищаться им. Как этим женщинам (из мужчин



 
 
 

у нас были только директор, жуткий проныра и аферист, и
учитель физкультуры, чтобы сказать о нем все, достаточно
упомянуть, что был он отставным военным) удается спра-
виться с невыразимой тоской закольцованной жизни? Как не
мучает их дежавю? Почему они не путают учеников, не виз-
жат от ужаса на каждой линейке первого сентября? Это же
День сурка какой-то!

Гоняя в голове вялые мысли, я не сразу заметила, что воз-
ле моего учительского стола стоит мужчина. Подняв голо-
ву, я узнала его. Это был Николай Александрович Сухарев,
отец-одиночка одного из самых прожженных шкод не только
в моем классе, но и во всей школе.

Я надеялась, что не увижу ни этого человека, ни его сы-
нишку в ближайшие три месяца. Но Сухарев стоял передо
мной, такой реальный и осязаемый, одетый в мятые серые
хлопковые штаны и черную, слегка застиранную майку.

– Можно? – спросил он, указывая на стульчик за первой
партой. Сухарев не поздоровался. Это было не в его привыч-
ках.

Я кивнула.
– Что случилось? – спросила я, понимая, что произношу

его реплику. Обычно Сухарев появлялся у меня в кабинете
после моего звонка и именно с этого вопроса начинал раз-
говор.

Мой собеседник тянул с ответом. Потом слегка пожал
плечами и сказал нечто, что я осознать с ходу не смогла:



 
 
 

– Выходите за меня замуж.
Видя, как округлились мои глаза, он оперся локтями о

парту и, обретя опору, стал объяснять.
– Это, конечно, странно выглядит, – признал он. – Могу

понять, что вы думаете. Простите за патетику, но сын для
меня – самое важное в жизни. А ему нужна мама. Вы смо-
жете стать мамой Митьке? Он мечтает об этом.

Этот бред он произнес абсолютно серьезно.
– Я понимаю, что предложение мое звучит очень странно.

Но я не предлагаю ничего… такого.
Я ненадолго задумалась – что он называет «таким»? Оч-

нулась, расслышав сладкое слово «деньги».
– Я буду обеспечивать вас. Работать вам будет необяза-

тельно. Если только, конечно, вы захотите работу оставить.
Многие женщины не хотят зависеть от мужа, я все понимаю.
Словом, поступайте как вам удобнее…

Мы смотрели друг другу в глаза: он – инсценируя интел-
лигентское смущение, приличествующее случаю, а я – про-
должая неприлично пялиться, как деревенская дурочка.

Спросила, чтобы что-нибудь сказать:
– Но зачем жениться? Вы можете няню нанять.
Он немного опустил голову, технично разорвав визуаль-

ную связь. У меня возникло ощущение, что я задала слиш-
ком личный вопрос.

– У ребенка должны быть отец и мать, то есть настоящая
семья. Няня – не то. Я уже, честно говоря, не справляюсь. У



 
 
 

нас еще бабушка есть… Две бабушки. Они могут последить
за Митькой, покормить, на улицу не пустить, и только. А его
воспитывать надо. Причем профессионально. Я наблюдал за
вами, у вас это получается.

Я слушала речи этого странного фантазера и смотрела на
него, словно видела в первый раз. Пыталась понять, как это
может быть? Как вести себя с ним? И принимать ли всерьез
то, что он говорит?

Для начала я постаралась разглядеть его получше. Может,
это звучит странно, но у меня есть особый внутренний ска-
нер, который помогает разбираться в людях. Он был у ме-
ня с детства и вполне эффективно спасал от ложных друзей
и неверных поклонников, позволяя избегать тех самых дет-
ских стрессов, последствия которых с наслаждением лечат
психотерапевты.

Мой сканер работает так, что, глядя на человека или, в
редких случаях, просто вспоминая его, я на долю секунды
словно бы проникаю в его внутреннюю сущность. Эта доля
секунды не проходит даром. Увидев окружающий мир гла-
зами другого человека, я начинаю ощущать этого человека,
понимать его и, самое важное, немного предвидеть его реак-
цию. Так вот, Сухарева мой сканер не читал.

О самом Николае (или, как он представлялся, Нике) Су-
хареве я знала, что ему принадлежит ресторан «Джаз», в ко-
тором сама ни разу не была, хотя слышала, что место это ин-
тересное. У нас в Гродине джаз даже на дисках непросто бы-



 
 
 

ло купить, а уж живьем услышать – просто нереально. Зато
в ресторане Сухарева джазовые концерты проводились регу-
лярно.

Вся школа с удовольствием обсуждала, что для обеспе-
ченного человека он слишком небрежно одевался и ездил на
«мазде», которой, по словам нашего директора, уже лет пять
стукнуло. Сухарев регулярно забывал бриться, стричь воло-
сы и здороваться. Но я заметила, что пахло от него всегда хо-
рошо – каким-то приятным ненавязчивым парфюмом и си-
гаретным дымом. Иногда немного коньяком. В те времена
я еще не знала, что коньяк он пьет намного чаще, чем все
остальные люди пьют чай.

Пытаясь понять, во что мне грозит влипнуть, я тайно, но
очень внимательно рассматривала его серьезное узкое ли-
цо с глубоко посаженными глазами и жестким ртом. Только
сейчас разглядела, что радужка вокруг его зрачка была свет-
ло-коричневая, с желтыми бликами, как у хищника из рода
кошачьих – рыси, например. Кажется, такой цвет называют
медовым. Для женщины такие глаза стали бы украшением, а
вот мужчине, да еще за сорок, такое великолепие было как-
то ни к чему. Еще я вспомнила, что и у Митьки тоже такие
медовые глаза.

Украдкой поглядывая на собеседника, я думала, что это
хорошо, когда человек уже не слишком молод – морщины и
взгляд могут многое выдать. Вот, к примеру, складки возле
уголков рта бывают у людей, которые либо слишком много



 
 
 

смеются, либо на их лицах слишком часто появляется пре-
зрительное выражение. Морщинка между бровями – у тех,
кто постоянно сдвигает брови. А брови сдвигаются как в бес-
покойстве, так и в гневе.

Итак, смех, высокомерие, беспокойство и раздражитель-
ность. Очень хорошо, но я ничего не поняла.

Это было все, что я сумела узнать о Нике Сухареве мето-
дом наблюдений.

Я попыталась прислушаться к голосу Сухарева. Тембр
был приятный, глубокий, но сдержанный, будто бы чувства
свои этот человек зазря не обнажает. Мысли, как я уже го-
ворила, довольно странные, он излагал ясно, четко, понятно
и деловито. Человек с хорошо подвешенным языком. А я не
люблю косноязычных. Наверное, в детстве мама заставляла
его много читать… Впрочем, это домыслы и к делу отноше-
ния не имеют.
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