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Аннотация
Что могла купить на одну крону Астрид Линдгрен

в свои юные годы в Стокгольме? Зачем нужен фрак с
шифром? И в чем особенности столичной рыбалки? Ритуал
повседневности предстает в рассказе о жизни шведской столицы
ХХ века, об истории города, традициях и обычаях его
жителей в будни и праздники. Это Стокгольм, увиденный
глазами писателей и художников, историков и социологов,
горожан и гостей. Издание адресовано всем, кто интересуется
шведской историей, литературой и страноведением. Автор –
переводчик-скандинавист, ею написаны книги «Россия-Швеция:
диалог культур» (2004), «Шведская идентичность» (2008),



 
 
 

«Шведско-русский и русско-шведский словарь «ложных друзей
переводчика» (2011).
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Татьяна Чеснокова
Стокгольм времен
Астрид Линдгрен.

История повседневности
 

ВВЕДЕНИЕ
 

Много ли мы знаем о Стокгольме? Столица соседней
страны – королевства Швеция, город, раскинувшийся на
островах (стокгольмские шхеры)… Конечно же, родина
Карлссона! Для русских читателей этот забавный герой Аст-
рид Линдгрен стал частью их собственного детства, а благо-
даря ему полюбились и стокгольмские крыши.

Я иду в знаменитый музей шведской писательницы в
Стокгольме – Юнибаккен. Сажусь в крохотный вагончик
«Сказочного поезда». Гаснет свет, в наушниках зазвучал го-
лос гида-рассказчика, все вокруг погрузилось во тьму, мы
словно едем куда-то, и время от времени передо мной вспы-
хивает свет, озаряя чудесные миниатюрные макеты, которые
изображают различные сцены из произведений Линдгрен.
Вот Эмиль на своем хуторе, вот пожар в доме и братья Льви-
ное сердце, а вот и Карлссон: болтается на ниточке, привя-



 
 
 

занной к пропеллеру, парит над Стокгольмом, и под ним –
городские крыши, черные, будто лакированные, с трубами,
лесенками, затейливыми переходами, мансардами… Целый
ландшафт!

Карлссон – это стокгольмец. Тогда почему же в шведской
книге «Столицы скандинавских стран» Стокгольм представ-
ляет Эмиль, крестьянский мальчик из южной провинции
Смоланд? Дело в том, что Эмиль – любимый герой и самой
писательницы, и читателей в Швеции и в других странах.
Кроме России. Поэтому мы берем с собой в путешествие по
городу нашего Карлссона, наиболее любимого нами с ранне-
го возраста из всех героев самой популярной в России швед-
ской детской писательницы, почти ровесницы века. Вместе с
ним познакомимся с повседневной жизнью Стокгольма XX
столетия, который именно за этот период времени превра-
тился из небогатого, провинциального по духу городка в Ин-
тернет-столицу Европы, как назвал его американский жур-
нал «Ньюсуик» на рубеже тысячелетий. Ибо Стокгольм вре-
мен Астрид Линдгрен – это, конечно же, город XX века.

Есть Стокгольм туристический, с его непременными ат-
рибутами: сувенирными викингскими шлемами, расписны-
ми даларнскими лошадками, «Тре крунур» – тремя желтыми
коронами на синих майках (цвет шведского флага), – с обя-
зательным посещением Королевского дворца, музея кораб-
ля «Васа», этнографического музея Скансен… Такой тури-
стический стереотип восприятия города подчас раздражает



 
 
 

самих шведов. Когда в середине 1990-х годов издатель Клас
Бриттон задумал новый, англоязычный, журнал «Stockholm
New», специально для иностранных читателей, он ставил се-
бе целью изменить это традиционное восприятие шведской
столицы, показать Стокгольм и исторический, и современ-
ный, творческий, представить его национальную кухню, му-
зыку, дизайн. Все это, кстати, действительно приобретает
мировую известность.

Мы же расскажем о повседневности, о городской жизни
и горожанах, об их буднях и праздниках. И, возможно, на
нашей картине Стокгольм подчас предстанет с необычной
стороны, – ведь в нем есть квартал под названием «Сибирь»,
прямо напротив Королевского дворца ловится много видов
рыб, а над центром города можно пролететь на воздушном
шаре, что запрещено во всех других столицах мира.

Рассказывая о повседневной жизни шведской столицы,
мы будем обращаться к работам историков, социологов, эт-
нологов, журналистов, опираться на личные впечатления. Не
менее важным представляется образ Стокгольма в художе-
ственной литературе и искусстве. Кроме Астрид Линдгрен,
есть ряд известных шведских писателей, создавших целую
галерею литературных персонажей и оставивших нам очень
непохожие и всегда притягательные картины Стокгольма. По
ним мы сможем судить о том, как менялся облик столицы,
и что именно выходило на первый план в разные эпохи, что
казалось примечательным.



 
 
 

Певцом Стокгольма и первооткрывателем жанра город-
ского пейзажа в шведской литературе стал Карл Микаэль
Бельман, поэт XVIII века. Его называют «шведским Анакре-
оном», вспоминая древнегреческого поэта, который в своих
одах восхвалял любовь, вино и плотские утехи. Анакреонти-
ческой можно назвать и поэзию Державина в русской литера-
туре. В XVIII веке средоточием городской жизни в Стокголь-
ме был Старый город. На этом островке, в тесноте скучен-
ных улочек, и кипела жизнь горожан. Было подсчитано, что в
те времена в столице имелось семьсот питейных заведений.
Там-то и можно было встретить героев Бельмана, которые
неотделимы от образа старого Стокгольма. В бельмановской
поэзии мы видим городские кварталы, трактиры («Три куб-
ка», «Новая земля», «Зеленая роща»). Известное «Послание
Фредмана» № 48 описывает переправу Уллы Винблад, геро-
ини поэта, через озеро Меларен. Перед нами предстают кар-
тины квартала Мариеберг, окраины того времени, и его оби-
тателей:

«Вон Мариеберг. Видна
И лачуга сзади,
Пооблезла и бледна
Краска на фасаде. <…>
Благовест и барабан!
Трубит Еппе тише.
Распевает как цыган
Трубочист на крыше.



 
 
 

Пекарь булки ставит в ряд,
Угли в кузнице горят,
Под ружьем пыхтит солдат,
Солнышко все выше».1

Традиция изображения города в литературе идет от Бель-
мана к Стриндбергу и Сёдербергу, классикам XIX–XX ве-
ков. К концу XIX века Стокгольм все еще напоминал ма-
ленький городишко времен Бельмана: на Хумлегордене, где
теперь Королевская библиотека, можно было увидеть пасу-
щихся коров. Такая сцена описана в знаменитом романе Ав-
густа Стриндберга «Красная комната». Но уже в начале XX
века Яльмар Сёдерберг приблизился к воплощению нового,
современного Стокгольма, который переживал бурный рост
урбанизации и постепенно входил в круг больших европей-
ских столиц. Этот писатель изображал городскую жизнь как
хаотичную, анонимную, хотя многие его герои еще узнают
друг друга на улице. В наши дни существует такое понятие,
как «Стокгольм Сёдерберга», как есть, например, «Петер-
бург Достоевского».

Яльмар Сёдерберг вырос в буржуазной семье и жил в доме
рядом с Эстермальмсторг. Но сёдерберговский город сосре-
доточен в квартале Норрмальм. И сам писатель, и его литера-
турные герои, меланхоличные молодые люди, часто собира-

1  Пер. со шв. С. В. Петрова//Бельман К. М. Послания, песни и завещания
Фредмана. СПб., 1995. С. 51–53.



 
 
 

лись в баре отеля «Рюдберг», на площади Густава Адольфа.
Книги Сёдерберга в определенной степени рассказывают и о
том, как менялся город: из конкретных реалистических опи-
саний мы многое узнаем о городской жизни, улицах и домах,
магазинах и ресторанах в районе площади Густава Адольфа.
Но эти описания в то же время очень лиричны, импрессио-
нистичны, так как образ Стокгольма в романах Сёдерберга
– это заснеженные улицы, синие сумерки, неясный свет фо-
нарей. Автор любил рисовать городской пейзаж, и город яв-
ляется в его творчестве полноправным действующим лицом
(романы «Заблуждения», «Юность Мартина Бирка», «Док-
тор Глас», «Серьезная игра»).

Многие герои его произведений – новички в Стокголь-
ме, приехали из провинции. Арвид Шернблум из «Серьез-
ной игры» временами тоскует по Вермланду, в столице же
он снимает комнату возле Кунгсхольмена. Сегодня это – од-
на из центральных частей Стокгольма, но тогда она была ме-
стом, где кончался город! Мартин Бирк, тоже провинциал,
любуется огнями большого города. Он счастлив своей при-
надлежностью к Стокгольму, глядя на зажигающиеся на на-
бережной фонари…

Сёдерберг был кумиром для своих современников, вокруг
него всегда собиралась молодежь. Его друг и поэт Бу Берг-
ман включил в свой сборник «Стокгольмских стихотворе-
ний» поэтическое обращение «К тени Мартина Бирка».

Город в поэзии – на эту тему шведская поэтесса и перевод-



 
 
 

чица Анн Смит составила антологию «Стокгольм глазами
поэтов»2. Городские мотивы, запечатленные поэтами, име-
ют не только художественную, но и историческую ценность.
Мы видим излюбленные снежные пейзажи в стиле Сёдер-
берга, которые вновь и вновь вдохновляют поэтов на протя-
жении всего XX века. «Снегопад в сумерках на Эстермаль-
ме» (1986) Ингрид Арвидссон разрастается до вселенского
мироощущения:

Город, как жизнь, исчезает.
Блекло умрут фонари.
Тихо выпадут гвозди
Из всех домов земли.
Ничего не вижу я больше:
Башен, решеток ли, стен…
Снег метет, забирая
Город в бесшумный плен.

А после суровой северной зимы весенний Стокгольм ка-
жется воздушным замком, плывущим по сиреневым водам
Стрёммена, – таким его рисует Анна Рюдстедт.

Дыхание и сутолоку торговых площадей передает Карл
Сунден («Стокгольм»,1980): повсюду лавчонки со всевоз-
можными редкостями, изобилие экзотических вещиц, пер-
сидские ковры, горячий черный кофе. «Сказочная Атланти-
да» Сундена – космополитический город, в него и из него

2 Skaldernas Stockholm/Urval och inledning av Ann Smith. Malmö, 1989.



 
 
 

ведет множество путей.
Поэтические раздумья у могил известных личностей –

жанр не новый и продолжает культивироваться в шведской
поэзии. Как в 1950-е годы Нильс Ферлин слагал стихи над
могилой Бельмана у церкви св. Клары, так и Ёста Фриберг
предается раздумьям в 1980-е годы, на церковном кладбище
св. Катарины.

Знаменитый поэт-трубадур Эверт Тоб грезил в своих пу-
тешествиях о Стокгольме. «Прекрасный город у синей во-
ды» вспоминался ему и манил назад в Андах, на островах
южных морей. Сама Анн Смит признавалась, что ее стихи о
Стокгольме – «способ сделать город своим».

Особое место в создании «стокгольмианы» принадлежит
Перу Андерсу Фогельстрёму, «певцу Сёдера», южного рай-
она столицы, автору целого цикла романов о Стокгольме.
Бюст писателя даже установили возле Стокгольмской рату-
ши.

Жители шведской столицы очень любят свой город и гор-
дятся им. Так, кинокритик Микаэла Чиндблум выпустила
недавно книгу «Город нашей мечты», где описала художе-
ственные фильмы разных лет, посвященные Стокгольму3.
Лучший, по ее мнению, режиссер, показавший городскую
жизнь,  – Хассе Экман. А лучшие фильмы, ставшие клас-
сикой,  – «Норртульская компания» (Norrtullsligan, 1923),
«Улица Кунгсгатан» (Kungsgatan,1943), «Девушка и гиацин-

3 Kindblom M. Våra drömmars stad. Stockholm, 2006.



 
 
 

ты» (Flicka och hyacinter, 1950). Первый фильм – экраниза-
ция одноименного романа Элин Вэгнер, о котором мы еще
будем говорить в связи с Астрид Линдгрен. Лучший фильм
Хассе Экмана,»Девушка и гиацинты», довольно мрачен, так
как рассказывает о пианистке, которая покончила с собой.
В основу фильма о центральной улице столицы, Кунгсгатан,
тоже положен роман известного писателя Ивара Лу-Юханс-
сона, повествующий о печальной судьбе Марты, приехавшей
в столицу из провинции. Это первый шведский фильм о про-
блеме проституции.

Карл Вернер Гуллерс – легендарный фотожурналист, за-
печатлевший образы Стокгольма и Швеции для всего ми-
ра. Его первый фотоальбом вышел в 1946 году и назывался
«Летний Стокгольм». Эти фотографии стали сенсацией, по-
тому что Гуллерс показал не только красивые виды города,
но и самих горожан, простых людей с улицы. В 1995 году он
издал свой сотый альбом под названием «Мое время»4.

Наиболее запоминающийся, магический образ Стокголь-
ма в шведской живописи встречается на картинах Эжена
Янссона, художника-импрессиониста рубежа XIX–XX ве-
ков. Именно к этому периоду относят обычно открытие ху-
дожниками «скандинавского света», удивительного освеще-
ния северной столицы. Импрессионистическая, сумеречная
живопись настроения связана с именами принца Евгения,
Нильса Крейгера, Эжена Янссона. На знаменитой картине

4 См. Vinberg B. Han har visat Sverige för hela världen//Expressen. 1995. 29 april.



 
 
 

последнего, «Хурнсгатан ночью» (1902), изображена уходя-
щая вдаль пустынная улица с мерцающими фонарями. Ощу-
щение зыбкости передается плавными и крутыми линия-
ми. В Национальном музее в Стокгольме есть целый зал,
где представлены работы Янссона. Вас окружают странно
светящиеся, сиренево-голубые и мрачно-синие картины, где
неровный мазок, сферические плоскости и линии являют
пластический образ города, вбирающий в себя и небо, и во-
ду. Здесь отражен мотив большого города, но города пара-
доксально пустынного, без людей.

Картина Эжена Янссона «Рассвет над Риддарфьер-
ден» (1899) в собрании галереи Вальдермарсудде вмещает в
себя два огромных полукруглых пространства в сине-голу-
бой гамме. Так художник видит небо и воды залива, а меж-
ду ними тянется тонкая розоватая полоска, на фоне которой
темнеют шпили стокгольмских соборов и мерцают уличные
фонари на городских набережных, у самой кромки воды…

Таким же, по сути, изображается Стокгольм и в детских
книгах Астрид Линдгрен. Мы тоже увидим Стокгольм с неба
и из воды и, скорее всего, согласимся с Астрид Линдгрен в
том, что «июньские вечера в Стокгольме не похожи ни на ка-
кие другие на свете. Нигде небо не светится таким редкост-
ным светом, нигде нет таких сладостных, таких колдовских,
таких синевато-прозрачных сумерек. И под сенью этих си-
неватых сумерек покоится на блеклых водах город, который
словно выплыл из какого-то древнего предания и кажется



 
 
 

неправдоподобно волшебным»5.

5 Линдгрен А. Карлссон, который живет на крыше, возвращается тайком/Собр.
соч. в 6 тт. Т. 3. СПб., 1997. С. 288.



 
 
 

 
I. «НА СОВЕРШЕННО

ОБЫКНОВЕННОЙ
СТОКГОЛЬМСКОЙ УЛИЦЕ»…

 
По местам Астрид Линдгрен в Стокгольме.
Стокгольм с высоты птичьего полета.
Карлссон на крыше и воздушные шары. Стокгольмец в

космосе.
«На совершенно обыкновенной стокгольмской улице, в

совершенно обыкновенном доме живет совершенно обык-
новенная семья по фамилии Свантессон», – такими словами
начинается первая повесть о Малыше и Карлссоне, написан-
ная в 1955 году. На обыкновенной улице в Стокгольме про-
жила и сама Астрид Линдгрен. С 1941 года и до конца жиз-
ни, до 2002 года, писательница жила в доме по Далагатан, с
видом на парк Васа. Маргарета Стрёмстедт, биограф писа-
тельницы, так описывала скромную и непритязательную об-
становку в этом доме: «Обстановка в квартире на Далагатан
не изменилась с сороковых годов. Те же белые тюлевые зана-
вески на высоких окнах, выходящих в парк Васа, диван, хо-
тя и с другой обивкой, но все тот же, розово-красные стулья
в цветочек и маленький круглый столик, тот же самый, что



 
 
 

и на фотографиях 50-х и 60-х годов»6. Приверженность тра-
диции и в то же время свобода от материальной привязан-
ности. Некоторые книги Астрид Линдгрен изображают сток-
гольмскую среду, но все же в основном ее творчество уходит
корнями в края ее детства, южную провинцию Смоланд. Она
родилась 14 ноября 1907 года и выросла в Нэсе, под Вим-
мербю, в ее книгах обретает жизнь и собственное счастли-
вое и безмятежное детство, и хуторская жизнь в южной Шве-
ции, и удивительная история жизни ее родителей. В неболь-
шой повести «Самуэль Август из Севедсторпа и Ханна из
Хульта» Астрид Линдгрен рассказала смоландскую историю
любви, длиною в жизнь, которая соединила ее отца и мать.
Крестьянский паренек влюбился в тринадцать лет в девочку
Ханну и остался верен своему чувству до глубокой старости.
В Нэсе они прожили вместе пятьдесят шесть лет, вырастив
четверых детей, одной из которых была Астрид. Даже когда
родителям перевалило за восемьдесят, они так же ласково и
нежно относились друг к другу. Ханна ушла из жизни рань-
ше своего мужа. А Самуэль Август продолжал любить ее до
последнего часа, и в свои девяносто четыре года сказал до-
чери, когда та навестила его в последний раз: «Да, дитя мое,
какая мать у тебя была!»

Маргарета Стрёмстедт, приступая к написанию биогра-
фии Астрид Линдгрен, признавалась, что о великой ска-

6 Стрёмстедт М. Великая сказочница. Жизнь Астрид Линдгрен. М., 2002. С.
266.



 
 
 

зочнице уже все известно и понятно, и трудно что-либо
добавить к ее образу. «С середины 40-х годов об Астрид
Линдгрен было написано больше сотни тысяч статей, заме-
ток, рецензий, интервью, репортажей. Да и сама она при раз-
личных обстоятельствах рассказывала о своем детском окру-
жении, о прочитанных ею книгах, и, таким образом, наме-
тила контуры биографической основы своих произведений.
Необычайно счастливое, спокойное и гармоничное детство,
прошедшее в пасторской усадьбе Нэс на окраине небольшо-
го города Виммербю в Смоланде, где она жила вместе с дву-
мя сестрами, братом и родителями, так преданно любивши-
ми друг друга, что их жизнь служила наглядным примером
того, на что может быть способна настоящая любовь. Служба
в конторе в Стокгольме 20-х годов. Замужество. Двое детей –
одна из которых, младшая дочь Карин, как-то раз, словно бы
из ничего, вдруг придумала фантастический персонаж, ко-
торого назвала Пеппи Длинныйчулок. «Расскажи мне о Пеп-
пи Длинныйчулок», – попросила она свою мать зимой 1941
года, когда слегла с воспалением легких» 7.

 
По местам Астрид Линдгрен в Стокгольме

 
Итак, Астрид Линдгрен, тогда Эрикссон, приехала в

шведскую столицу в 1920-е годы и устроилась на курсы сте-

7 Там же. С. 8.



 
 
 

нографии и машинописи. «Элин Вэгнер в легких и остроум-
ных романах – «Нортулльская компания» и» Беспокойный
квартал» – описала бедных девушек, конторских служащих,
в Стокгольме в 1910-е годы. Изнуряющая работа за низкое
жалованье, жизнь в маленьких тесных комнатках пансиона,
проделки и шалости, солидарность и начало профсоюзной
борьбы, мечты и разбитые иллюзии.

Девушки-служащие из деревни и бедные служащие-горо-
жанки, которые были вынуждены обходиться нищенским за-
работком, платить за комнату, еду и одежду, часто жили
за гранью прожиточного минимума»8. В 1910–20-е годы в
Швеции была высокая безработица, поэтому тот, кто все
же находил работу, довольствовался тем, что имел. Астрид
Линдгрен делила комнату с другой конторской служащей, по
имени Гун, в квартире с общей кухней на улице Атласгатан.
В письмах домой в конце 1920-х годов, которые приводит
в своей книге Маргарета Стрёмстедт, мы видим тягостные
будни стокгольмской жизни, быт молодых конторских слу-
жащих. В письмах Астрид благодарит родителей за их про-
дуктовые посылки из Нэса: «Тысячу раз спасибо за корзи-
ну и письмо! Ай да хлеб! После дешевых булочек и безвкус-
ных батонов такой хлеб – просто блаженство! Какое истин-
но редкое удовольствие отрезать себе добрый ломоть хле-
ба, затем намазать чудного масла из маслобойни Виммербю,
сверху положить кусок матушкиного сыра и наконец все это

8 Там же. С. 143.



 
 
 

с жадностью проглотить!»9 А вот что Астрид могла в те го-
ды купить в Стокгольме за одну крону: «Тысячу раз спаси-
бо, милая бабушка, за одну крону к моим именинам! Здесь,
в Стокгольме, бывают минуты, когда одну крону считаешь
верхом богатства, и Ваша крона подоспела как раз в такую
минуту. Я долго думала, стоит ли мне потратить ее на поезд-
ку в трамвае в случае необходимости или добавить 50 эре и
сходить в парикмахерскую, но, в конце концов, прокутила ее
на чашку кофе и венскую булочку. Тысячу раз спасибо, ми-
лая бабушка! Я была очень тронута, увидев монетку на дне
корзины»10.

В 1931 году Астрид Эрикссон стала Линдгрен, и семья
поселилась в двухкомнатной квартире на Вулканусгатан, а
затем ее адресом на долгие годы станет Далагатан, 46, вто-
рой этаж, в стокгольмском районе Васастан. Повседневная
жизнь уже знаменитой писательницы была самой обычной.
Как вспоминала в одном из интервью ее дочь, Карин Нюман,
в первой половине дня Астрид Линдгрен оставалась дома и
стенографировала свои собственные книги, а во второй ра-
ботала редактором в издательстве «Рабен о Шёгрен». Затем
она шла домой и ужинала в кругу семьи11. «В течение мно-
гих лет Астрид Линдгрен вела простую устоявшуюся жизнь,
едва ли выше среднего уровня. Она до сих пор снимает ту

9 Там же. С. 145.
10 Там же. С. 146.
11 Olsson L. Astrids dotter//Dagens nyheter. 2007. 29 januari.



 
 
 

же квартиру в Васастане, что и в 40-е годы. За все это время
она пожертвовала большие суммы отдельным лицам и орга-
низациям… и не занималась покупкой акций или подобны-
ми способами вложения денег. Самой крупной инвестицией
для Астрид Линдгрен стал выкуп и реставрация дома сво-
его детства в усадьбе Нэс в Виммербю»12. В 1980-е годы в
Виммербю появился «Мир Астрид Линдгрен» – сказочный
парк, где вас встречают герои из произведений писательни-
цы. Это главный музей Линдгрен в Швеции. Что же касается
Стокгольма, то неподалеку от Северного музея и музея ко-
рабля «Васа» находится Юнибаккен, упоминавшийся выше.
Мы вновь видим здесь придуманных Линдгрен героев, про-
катившись в «Сказочном поезде». В юбилейный 2007 год,
год столетия со дня рождения писательницы, музей Юнибак-
кен устроил выставку «Карлссон, который живет на крыше».
Декорации игровой площадки изображали Васастан пятиде-
сятых годов и крыши домов, по которым могли, вслед за
Карлссоном, полазить дети. Рядом с музеем – прекрасная
скульптура Астрид Линдгрен, сидящей с книгой на коленях.
А в ее любимом парке Васа, рядом с которым она жила, по-
сле смерти писательницы увековечили ее имя: теперь здесь
имеется «терраса Астрид Линдгрен».

Есть небольшая ее скульптура и в парке Тегнерлунден.
Парк этот находится на возвышении и открывается сразу же

12 Стрёмстедт М. Великая сказочница. Жизнь Астрид Линдгрен. М., 2002.
С. 206.



 
 
 

за углом музея-квартиры Августа Стриндберга, если подни-
маться к нему по улице Дроттнинггатан. И кстати, главной
достопримечательностью парка считается скульптура вели-
кого шведского писателя и драматурга.

…Я поднимаюсь по опоясывающей этот парк-горку до-
рожке и выхожу на другую его сторону, где бегущая сверху
по камням вода образует небольшой басссейн. Вокруг стоят
лавочки, в бассейне плещутся голенькие детишки, высокие
тенистые деревья окружают этот оазис зелени в центре го-
рода. Возле скамейки, где я сижу, скромная табличка, текст
которой гласит, что именно здесь сидел в далекие 1950-е го-
ды маленький герой сказочной повести Линдгрен «Мио, мой
Мио!»

 
Стокгольм с высоты птичьего полета

 
Известен реальный факт из биографии писательницы:

каждый день по дороге от Далагатан до издательства «Ра-
бен о Шёгрен» Астрид Линдгрен проходила через этот парк
и как-то раз заметила в сумерках одинокого мальчика, си-
девшего на скамейке. Так родился образ Мио. В сказочной
повести рассказывалось о девятилетнем мальчике, которо-
го звали Бу Вильхельм Ульссон. Он живет рядом, на улице
Уппландсгатан у приемных родителей, и часто гуляет в Тег-
нерлунден, чувствуя себя очень одиноким. Однажды он сел
на скамейку в парке. «Там не было ни души. Наверное, все



 
 
 

ушли ужинать. Смеркалось, накрапывал дождь. В домах во-
круг парка зажглись огни. <…> Наверно, повсюду, где го-
рит свет, дети сидят возле своих пап и мам. Только я здесь
один, в темноте»13. И тут начинаются волшебные превраще-
ния. Дух из простой пивной бутылки берет мальчика с собой
в страну Дальнюю. «Вокруг нас что-то загудело, и мы поле-
тели ввысь. Далеко внизу остались парк Тегнера, темная ро-
ща и дома, где в окнах горел свет, и дети ужинали вместе со
своими папами и мамами. А я, Бу Вильхельм Ульссон, был
уже высоко-высоко в звездных краях»14.

Любопытно заметить, что этот герой Астрид Линдгрен
смотрит на Стокгольм из небесной выси. Однако наиболее
знаменитым остается все же Карлссон, который живет на
крыше. Именно он увековечил для нас вид Стокгольма с вы-
соты птичьего полета. У Карлссона есть точный адрес: в од-
ном из интервью писательница однажды назвала дом, где она
сама жила раньше и где на крыше будто бы прятался до-
мик Карлссона. Это Вулканусгатан, 12. «Дома стояли вплот-
ную друг к другу, и можно было переходить с одной крыши
на другую. Здесь было столько разных затейливых выступов
над чердачными окнами, сточных труб, уголков и углубле-
ний! Карлссон был прав, говоря, что соскучиться здесь нель-
зя»15… Но какой же именно Стокгольм показывает Малы-

13 Линдгрен А. Мио, мой Мио!/Собр. соч. в 6 тт. Т. 4. СПб., 1999. С. 10.
14 Там же. С. 12.
15 Линдгрен А. Карлссон, который живет на крыше/Собр. соч. в 6 тт. Т. 3. СПб.,



 
 
 

шу и нам ее герой? Это, прежде всего, городской район Ва-
састан пятидесятых годов, где жила Астрид Линдгрен. «Ма-
лыш ощущал запахи цветущих на улице лип, он слышал да-
леко внизу стук каблуков по камням мостовой. Люди вышли
из своих домов и прогуливались в этот прекрасный июнь-
ский вечер. И Малышу казалось, что стук этот звучит тоже
как-то по-летнему. Из окружающих домов доносились голо-
са, ведь вечер был так тих, и все было так явственно слыш-
но. Люди болтали и пели, и ругались, и кричали, и смеялись,
и плакали, не зная, что наверху на крыше сидел мальчик и
прислушивался ко всему почти как к чудесным звукам му-
зыки»16.

Малыш и Карлссон гуляют по крышам, находя это занятие
весьма увлекательным. А Карлссона называют «привидени-
ем из Васастана», так что именно этот городской квартал и
присутствует в качестве фона для приключений героев Аст-
рид Линдгрен. Дело житейское… Городские крыши созда-
ют неповторимый силуэт. Издалека видны их декоративные
элементы: башенки, шпили, флюгеры, урны и статуи. Крыши
в Стокгольме покрывали черепицей, медными пластинами,
шифером. Но чаще всего здесь встречаются железные кры-
ши, традиционно черного или красного цвета.

Когда Спартак Мишулин, игравший нашего Карлссона

1997. С. 106.
16 Линдгрен А. Карлссон, который живет на крыше, возвращается тайком/Собр.

соч. в 6 тт. Т. 3. СПб., 1997. С. 289–290.



 
 
 

в Театре сатиры, приехал в Швецию, он вместе с Астрид
Линдгрен побывал в ее старой квартире на Вулканусгатан.
В одном интервью актер вспоминал, что они позвонили в
дверь, и им открыл человек по фамилии Карлссон. А рабо-
тал новый жилец… трубочистом! Вот такие совпадения.

Трубочистов в Стокгольме много, хотя настоящим горо-
дом трубочистов, как правило, считается Копенгаген. Лю-
ди этой профессии объединены в Шведский союз трубочи-
стов, существующий с 1915 года. Само же ремесло восхо-
дит к Средним векам. У шведских королей всегда были соб-
ственные трубочисты, ведь во дворцах случались и пожары,
так что за трубами надо было следить. В Швеции издавна по-
велось устраивать праздник, после того как над строящим-
ся домом возведена крыша (taklagsfest, taklagsöl). Если нет
повода для беспокойства и волнений, то шведы употребля-
ют такое выражение:»На крыше все спокойно» (Ingen fara på
taket).

«Слово о крыше» – так многозначительно назвал свое эс-
се фотохудожник Владимир Березин, участник фотопроекта
«В поисках Карлссона»:

«Крыша – слово в русском языке странное, шелестящее,
будто трубочист, скатывающийся по жести к гибельному
краю. В знаменитой истории про профессора, который, при-
ехав в город Берн, не заметил цветок на окне, есть такой эпи-
зод: профессора спрашивают на проваленной явке:

– У вас надежная крыша?



 
 
 

– А я живу на втором этаже, – не поняв, отвечает тот. <…>
Зато искусство долгих полетов освоил другой, настоящий

швед – в меру упитанный мужчина в полном расцвете жиз-
ненных сил. И крыша у настоящего шведа была что надо –
прочная, такая, что можно было поставить на ней домик с
крылечком и зелеными ставенками»17.

Конечно, можно и дальше развивать ассоциации с много-
значным в русском и шведском языках словом «крыша», но
следует вспомнить, что Карлссон – не единственный швед,
который любил летать над крышами города. В самой швед-
ской литературе существует устойчивый образ Стокгольма,
увиденного с высоты птичьего полета, и Астрид Линдгрен
продолжила эту традицию. Обратимся к другой известной
шведской писательнице, Сельме Лагерлёф. Ее герой Нильс
летит со стаей диких гусей через всю Швецию и, долетев до
столицы королевства, сверху взирает на нее. Глава о Сток-
гольме в путешествии Нильса называется «Город, который
плавает на воде». «Мальчик посмотрел вперед, но сперва ни-
чего не увидел, кроме светлой и прозрачной дымки тума-
на, клубившегося над водой. Но потом он стал различать вы-
сокие башенные шпили и дома со множеством окон… Все
строения, казалось, покоились на воде»18. Нильс видит вни-
зу узкие заливы и бухточки озера Меларен, мелкие остров-

17 Шведские новости. Москва: Посольство Швеции. 2001, май, N 2. С. 20.
18 Лагерлёф С. Удивительное путешествие Нильса Хольгерсона с дикими гуся-

ми по Швеции. М., 1987. С. 343.



 
 
 

ки. «Когда город остался позади, туман рассеялся и берега,
воды и острова стали отчетливо видны. Мальчик обернул-
ся, надеясь получше разглядеть город, но он выглядел теперь
еще необычнее. Прозрачная дымка, словно отняв краски у
солнечного сияния, парила над городом, отливая ярчайшим
багрянцем и то ли синевой, то ли золотом. Дома были осле-
пительно белыми, будто сотканными из света, а окна и ба-
шенные шпили сверкали огнем. И все, как и прежде, плыло
по воде»19.

Панорама города предстает перед нами и в знаменитом
романе «Красная комната», написанном еще в XIX веке
Августом Стриндбергом, классиком шведской литературы.
Первые же страницы давно стали хрестоматийными: «Ма-
ленький парк на Моисеевой горе еще не открыли для публи-
ки… А далеко внизу шумел и грохотал недавно пробудив-
шийся город: в гавани скрипели и визжали паровые лебед-
ки; громыхали на весах железные брусья; пронзительно зву-
чали свистки шлюзовщиков; пыхтели пароходы у причала;
по неровной мостовой, гремя и подпрыгивая, двигались ом-
нибусы; и еще разноголосый гомон рыбного рынка, паруса
и флаги, трепетавшие на ветру над проливом, крики чаек,
сигнальные гудки со стороны Шепсхольмена, команды, до-
носившиеся с военного плаца Сёдермальмсторг, стук дере-
вянных башмаков рабочего люда, сплошным потоком иду-
щего по Гласбрюксгатан, – казалось, все вокруг находится

19 Там же. С. 343–344.



 
 
 

в непрерывном движении»…20 Стриндберг показывает нам
город в звуках и движении, в ритме повседневной жизни, вы-
брав при этом для обзора возвышенную точку южного квар-
тала, Сёдермальма, – а именно, Моисееву гору, или Мосеб-
аккен.

В Стокгольме много высоких точек, откуда открывается
прекрасная панорама города. Поднявшись на башню Рату-
ши (ее высота – 106 метров), я поняла, что самые красивые
виды Стокгольма фотографы снимают именно отсюда. Клас-
сический ракурс – Старый город, включая Риддархольмен.
Но Ратуша – не единственное высокое здание в городе. В ре-
дакционном здании газеты «Дагенс нюхетер», построенном
в начале шестидесятых, есть ресторан «Турнет» («Башня»).
Он расположен на 23 этаже, на высоте 84 метра. Из рестора-
на открывается вид на весь Риддарфьерден (Рыцарский за-
лив). А одно из самых высоких зданий в Стокгольме – те-
лебашня Какнэстурнет, открытая в 1967 году. Это 34-этаж-
ное сооружение высотой 155 метров. Здесь есть и смотровые
площадки, и ресторан «28-й этаж», откуда виден весь город.

Желание взглянуть на Стокгольм сверху понятно. Ведь
город раскинулся на островах, и прихотливое сочетание
суши и воды в стокгольмских шхерах представляет собой
действительно впечатляющее зрелище. К концу XX века
стокгольмские крыши становятся символом неподвластно-
сти времени, незыблемости, взаимопроникновения прошло-

20 Стриндберг А. Красная комната. М., 1989. С. 24–25.



 
 
 

го и настоящего, и шведские поэты воспринимают город
сквозь призму его истории. Ульф Эрикссон в стихотворении
«Стокгольм, май» (1986) пишет о крышах города: «Они ле-
жат в истории»… Следя в сумерках за воздушными шара-
ми над крышами Стокгольма, поэт внезапно понимает: «Все
слегка отдаленно, даже Настоящее будто вдалеке»… Что же
касается воздушных шаров, то они давно уже стали приме-
той летней жизни в городе.

 
Карлссон на крыше и воздушные шары

 
Как известно, Карлссону для полета воздушный шар не

требовался. «В самолете или вертолете летать могут все, но
никто, кроме Карлссона, не может летать сам по себе. Стоит
ему нажать кнопку у себя на пупке, и – ж… ж… ж… ж!.. – на
спине у него включается хитроумный моторчик. Несколько
секунд Карлссон стоит на месте, покуда мотор раскручива-
ет винт. Когда же мотор наберет нужную скорость, Карлссон
поднимается и парит в воздухе так широко и важно, как ка-
кой-нибудь начальник бюро, если только можно представить
себе начальника бюро с моторчиком и пропеллером на спи-
не»21.

Воздушный шар задумывался по принципу «легче возду-
ха». Классический воздушный шар работал на водородном

21 Линдгрен А. Карлссон, который живет на крыше/Собр. соч. в 6 тт. Т. 3. СПб.,
1997. С. 69–70.



 
 
 

газе, а современный поднимается ввысь благодаря нагрето-
му воздуху. Раньше, чтобы подняться в воздух, сбрасывали
балласт, а чтобы снизиться – выпускали газ. Теперь же ис-
пользуют горелку для подъема, а для спуска открывают вен-
тиль. К шару крепится корзина или гондола для пассажиров.
Первый воздушный шар, диаметром более 10 метров, был
сконструирован во Франции братьями Монгольфье (Жозеф
Мишель и Жак Этьен Монгольфье) и поднял в воздух пас-
сажиров в 1783 году. Аэростат пролетел два километра на
высоте 500 метров за десять минут. С тех пор шары называ-
лись еще по имени изобретателей монгольфьерами.

Ханс Кристиан Андерсен упоминает шар в своей сказке
«Муза нового века» (1861). Описывая поэзию будущего, ве-
ликий датский сказочник перечисляет чудеса техники сво-
его времени, те «транспортные средства», на которых явит-
ся Муза: «В одно прекрасное весеннее утро она примчит-
ся на паровозном драконе, … или по бурному морю, верхом
на фыркающем дельфине, или по воздуху, на птице Рух, со-
зданной Монгольфье, и спустится на землю»22… Воздушный
шар уподоблен здесь мифической птице. А в сказке «Блоха
и профессор» (1873) главным героем выступает воздухопла-
ватель, которому не повезло, так как шар его лопнул в поле-
те и упал, а сам он разбился. Но сын его не переставал меч-
тать о воздушном шаре. Став профессором цирка и высту-
пая с дрессированной блохой, он объездил все страны и до-

22 Андерсен Х. К. Собр. соч. в 4 тт. Т. 2. М., 2005. С. 223.



 
 
 

брался до Страны Дикарей, где его удерживали силой. Тогда
он сконструировал себе воздушный шар и, обманув дикарей,
улетел от них.

В истории воздухоплавания Швеции известен трагиче-
ский исход путешествия, предпринятого инженером Андре.
В 1897 году полярный исследователь Саломон Август Андре
пытался с двумя членами экипажа достичь Северного по-
люса на воздушном шаре «Эрнен» («Орел»). Экипаж погиб
на Шпицбергене. Известный шведский писатель Пер Улов
Сундман написал об этой научной экспедиции документаль-
ный роман «Полет инженера Андре» (1967), а режиссер Ян
Труэлль в 1980-е годы снял по роману знаменитый фильм, в
котором главную роль исполнил Макс фон Сюдов. С экрана
на зрителей медленно плыл гигантский воздушный шар, за-
вораживающе прекрасный на фоне снегов.

Газовый шар «Орел» стартовал 11 июля 1897 года с ост-
рова в архипелаге Шпицберген в Баренцевом море. Коман-
да рассчитывала оказаться на Северном полюсе через трид-
цать дней. Но шар рухнул на землю через три дня полета, и
экипаж погиб во льдах. В фильме Яна Труэлля показывается
страшный эпизод, когда на людей нападает белый медведь.
На экспедицию возлагались большие надежды, и среди тех,
кто ее финансировал, были тогдашний король Швеции Ос-
кар II и Альфред Нобель. Только в 1930 году были найдены
останки путешественников и сам воздушный шар, а также,
что было необычайно ценным, – дневники инженера Андре,



 
 
 

из которых и стало известно, что люди продержались в усло-
виях полярной зимы с июля по октябрь 1897 года.

Начиналось же все гораздо позже, чем во Франции. Пер-
вый человек поднялся на воздушном шаре со шведской зем-
ли в 1806 году, но был он не швед, а бельгиец, Этьен Ро-
бертсон, живший в Стокгольме и впервые совершивший по-
лет над столицей23. А первым шведом, поднявшимся на ша-
ре, оказался граф Пер Амбьёрн Спарре (1851). Любопытно,
что в истории полетов над Стокгольмом есть и трагический
случай, связанный с русским. В 1890 году некий юноша, по
имени Виктор Ролла (Viktor Rolla), участвовал в цирковом
представлении: воздушный шар стартовал с уже знакомой
нам Моисеевой горы, или Мосебаккен, и надо было затем
совершить прыжок с парашютом. Русский циркач разбился,
и саму трагедию запомнили надолго, сочинив о ней даже из-
вестную в те годы песню.

Вообще рубеж XIX–XX вв. был золотым веком воздухо-
плавания. Полеты на аэростатах становились респектабель-
ным видом спорта. В 1900 году в Швеции было создано
Шведское общество аэронавтики (SAS), являвшееся одной
из первых подобных организаций в мире. С 1921 года оно
называется Королевским шведским аэроклубом (KSAK).

После некоторого периода забвения в мире происходит
возрождение интереса к воздухоплаванию, начавшееся в
1960-е годы. В 1973 году был проведен первый чемпионат

23 См. www.ungermark.se

http://www.ungermark.se/


 
 
 

мира по воздухоплаванию в США, а в 1977 году состоял-
ся первый чемпионат Швеции. Шведская федерация возду-
хоплавателей, созданная в 1972 году, объединила различ-
ные спортивные клубы страны. За последние тридцать лет в
Швеции зарегистрировано около трехсот воздушных шаров.
С середины 1980-х годов шары используются в основном в
коммерческих целях.

В богатых странах давно уже привыкли к плавно скользя-
щим в небе гигантским тепловым аэростатам. Богатых – по-
тому, что это – дорогое удовольствие. Аэронавтикой обычно
занимаются очень состоятельные люди. Во всем мире попу-
лярны воздухоплавательные фестивали, и самый известный
из них проводится в США.

Воздухоплавание позволяет подняться над повседневной
суетой. Забавно, что ощущение полета задает тон в извест-
ной советско-финской комедии «За спичками». Взгляд на
земные дела «сверху» сопровождается песней «Как хорошо
подняться в облака»… – под которую показывается панора-
ма страны тысячи озер, Финляндии.

В Швеции имеется немало фирм по воздухоплаванию,
и старейшая из них, основанная в 1981 году,  – «Фар о
флюг» («Far och flyg»), совершила уже тысячи полетов на
шарах – туристических и рекламных. В мае-сентябре она
устраивает полеты в Стокгольме, Гётеборге, Вестеросе. Цена
полета достигает двух тысяч крон, но можно обойтись и сум-
мой в тысячу крон. Есть также много других фирм, которые



 
 
 

устраивают полеты только в Стокгольме. Полет на воздуш-
ном шаре используют для того, чтобы отметить день рожде-
ния, провести церемонию бракосочетания, устроить корпо-
ративную вечеринку, совершить прыжок с парашютом. Счи-
тается, что лучше всего летать на шаре утром или вечером.
Но насколько опасен сам полет? Вас уверяют, что это – самое
безопасное средство. С тех пор как в Швеции совершают-
ся полеты, а начались они в 1969 году, случилась одна-един-
ственная авария, когда в феврале 1996 года в Упсале шар
налетел на электропровода. В корзине находилось три чело-
века.

Сегодня в любом туристическом справочнике Стокгольма
можно увидеть объявления о полете на воздушном шаре над
столицей. В корзине шара умещаются от трех до двадцати
человек, сам полет может длиться один-два часа, а размеры
шара сравнимы с девятиэтажным домом. Однако вместе с
приготовлениями к полету и обязательным шампанским по-
сле приземления он занимает около четырех часов. Расстоя-
ние полета обычно 8–15 км, высота – от 150 до 600 м. Участ-
никам выдается диплом о совершенном полете. После при-
земления устраивается пикник. Стокгольм – единственный
город мира, где разрешается пролететь на воздушном шаре
над самым центром.



 
 
 

 
Стокгольмец в космосе

 
Крупнейшая шведская газета «Дагенс нюхетер» писала

как-то о ностальгии по Нильсу Хольгерссону в Швеции. Зи-
мой 2006 года излюбленным образом столицы вновь стал
«вид с птичьего полета». Вышли в свет для великолеп-
ных фотоальбома – «Швеция сверху» и «Чудесное путе-
шествие»  – прямой намек на Нильса!24 Кстати, знамени-
тая книга Сельмы Лагерлёф отметила в 2006 году столет-
ний юбилей, а журналист Ларс Вестман из журнала «Ви» на-
шел в США могилу настоящего Нильса Хольгерссона (1901–
1985), – так звали приемного сына писательницы25. Нильс
вырос в усадьбе Морбакка, но в двадцатые годы эмигрировал
в США. Он был строителем, одним из многих шведов, кото-
рые построили Чикаго. На его надгробном памятнике выре-
зан летящий дикий гусь с маленьким мальчиком на спине.

Но главное событие зимы 2006 года, которое вновь заста-
вило всех восхищаться панорамой, открывающейся сверху, –
это полет в космос первого в истории шведского астронавта,
Кристера Фуглесанга.

Будущий астронавт родился в 1957 году, когда был запу-
щен первый советский «Спутник», и с детства мечтал по-

24 Bygdemark L. Sverige från ovan. Stockholm, 2006; Magnusson R., Wallen A. Den
underbara resan. Stockholm, 2006.

25 Westman L. Vi besöker Nils Holgerssons grav i USA//Vi. 2006, oktober. S.94–96.



 
 
 

лететь в космос. По профессии Кристер – физик, учился в
Стокгольмской технической школе, затем защитил диссер-
тацию в Стокгольском университете (1987). Однажды его
друг показал ему вырезку из «Дагенс нюхетер» с объявле-
нием Шведского космического агентства: «Требуется астро-
навт». Конкурс проводился по просьбе Европейского косми-
ческого агентства, и более пяти тысяч европейцев прислали
свои заявления, из них – 294 шведа. Приняли только шесть
человек, в том числе и Фуглесанга. В 1992 году он стал астро-
навтом Европейского космического агентства и приступил к
тренировкам в Звездном городке. Он прожил в Москве три
года, готовясь к полету на станцию «Мир», который был на-
мечен на 1995 год, но тогда вместо него полетел немец, То-
мас Райтер. В 1996 году Кристер Фуглесанг переехал в США,
в Хьюстон, и стал готовиться к полету по программе НАСА.
Сам он говорит о себе так: «Я – стокгольмец, швед, европе-
ец, а еще – русский и американец».

10 декабря 2006 года сбылась многолетняя мечта Кристе-
ра Фуглесанга: он полетел в космос, причем в тот день, ко-
гда в Швеции отмечают день Нобеля26. За время пребывания
на орбите швед выходил в открытый космос и провел сеанс
связи со шведской кронпринцессой Викторией. Экипаж был
международным, и каждый взял с собой в космос запись лю-
бимой песни. Жена шведского астронавта Лиза дала ему на

26 Ohlsson E. 10 december: Christers himmelsfärdsdag//Dagens nyheter. 2006. 11
december.



 
 
 

орбиту запись группы АББА «Ватерлоо».
Вернувшись на землю, Кристер Фуглесанг получил в по-

дарок от газеты «Дагенс нюхетер» фотоальбом с видами
«Стокгольма сверху». Ведь он стал первым «невесомым» ре-
портером газеты, которая публиковала его материалы о хо-
де полета и научных экспериментов в космосе. При встрече
вспомнили, что скоро астронавту исполняется пятьдесят лет,
и заговорили о традиции, согласно которой многие шведы к
этому юбилею получают в подарок полет на воздушном ша-
ре. Тут-то и выяснилось, что побывавший в космосе Кристер
Фуглесанг не видел родного города с высоты птичьего поле-
та, так как он ответил: «А ведь я в действительности никогда
не летал на воздушном шаре над Стокгольмом. Думаю, было
бы прекрасно совершить такой полет. На любом расстоянии
всегда можно увидеть что-то новое»27. В день своего рожде-
ния 18 марта астронавт все-таки совершил полет, но не на
шаре: его друг, летчик-испытатель, подарил ему час полета
над Балтикой на лучшем боевом самолете шведских ВВС –
Jas 39 Gripen.

27 Gyllenberg E.-K. En lång dag full av hyllningar//Dagens nyheter. 2007. 26 januari.



 
 
 

 
II. «МИР ТАК ВЕЛИК, И НА

СВЕТЕ ТАК МНОГО ДОМОВ!»
 

Городские кварталы и их жители. Уличная жизнь, свои»
Монмартр» и «Сибирь».

Викинги в Стокгольме? Об истории города.
«Швеция в миниатюре»: страна и столица в XX веке.
Пора заходить на посадку. Пусть наш воображаемый воз-

душный шар понемногу снижается над Стокгольмом. «Мир
так велик, и на свете так много домов!» – глубокомыслен-
но изрекал Карлссон. Скопление домов под нами образует
собой исторические кварталы города. Сегодня в Стокголь-
ме живет более 700 тысяч жителей, а большой Стокгольм (с
пригородами) включает около полутора миллиона.

 
Городские кварталы и их жители. Уличная

жизнь, свои «Монмартр» и «Сибирь»
 

Как в каждом городе, в Стокгольме есть свой центр, от ко-
торого и пошло затем строительство, освоение окраин. Здесь
это – Гамла стан (Старый город). Его называют еще «городом
между мостами», так как он находится на островах, соеди-
ненных мостами с остальными кварталами на севере и юге.
В нем насчитывается около трех тысяч жителей. Известный



 
 
 

современный писатель Ян Мортенсон, кадровый дипломат,
многие годы проработавший в здании МИД, окна которого
выходят на Старый город, написал целую серию детективных
романов об антикваре Хумане. Его герой живет в Гамла стан,
он большой любитель старины и знаток истории города, как
и сам автор. В одном из своих романов Ян Мортенсон опи-
сывает происхождение Стокгольма: «Старый город – часть
Брункебергской гряды, он поднялся из воды примерно за две
тысячи лет до нашей эры, а Хельгеандсхольмен возник всего
тысячу лет назад. Вот почему Стокгольм так и расположен.
<…> Король Швеции должен был владеть долиной Меларе-
на, иначе ему бы и королем не стать. Ведь это, как говорится,
самая сердцевина, лакомый кусок. Там расположены Сигту-
на и Упсала. Торговые города и богатые земли. Но чтобы до-
браться туда и выбраться оттуда, нужно было пройти «воро-
та». В старину плавали через Сёдертелье и другие места, но
суша поднималась, уровень воды падал, водные пути меле-
ли, и в итоге остался всего один, у Хельгеандсхольмена. От-
того там и понастроили укреплений и рогаток, а в самой вы-
сокой части Стадсхольмена, как называли тогда Старый го-
род, воздвигли из камня оборонительную башню, и произо-
шло это в конце двенадцатого века. Башня получила имя Три
Короны, с нее-то и начался старый замок. В борьбе за власть
ярл Биргер разгромил своих соперников, обосновался у са-
мых «ворот» и приступил к строительству Стокгольмского
замка. <…> Вон там, на Стадсхольмене проходил тракт из



 
 
 

Сёдерманланда в Упланд. А здесь встречались озеро Мела-
рен и Балтийское море. Можно ли представить себе более
удобное место для торговли? Правда, потом суша поднялась
еще больше, крупные суда уже не могли пройти в Меларен,
приходилось все перегружать. А замок рос»28

28  Мортенсон Я. Кубок Нерона//Скандинавия. Литературная панорама. Вы-
пуск 2. М., 1991. С. 516–517.
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