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Аннотация
ИФТГ. Звучит, как ЛГБТ, скажете вы и будете недалеки от

истины. Я напишу по-другому: «Хроники Постмодертокинга».
Если это расставит всё по местам, присядьте и послушайте.
ИФТГ – особо изощрённый вид творческих отношений, "Модерн
Токинг"  – известная группа. И Зосима Тилль, и "Модерн
Токинг" имеют за плечами богатый творческий путь и широко
известны в своих кругах. И Зосима, и снова же "Токинг"  –
люди зрелые, лучше всего умеющие дуть на воду, однажды
обжегшись на молоке из треугольного пакетика. "Так это же и есть
сапиопорно!" – радостно воскликнете на это вы. Ажопажеделать?
Продолжение следует!

Содержит нецензурную брань.
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Селяви никто не отменял
 

(вместо вступительного слова)

Если бы я был великим писателем, то написал бы длин-
ный-предлинный роман с одиннадцатью различными кон-
цовками и издал бы его разноформатными тиражами в один-
надцати маленьких издательствах. Чтобы мои упоротые фа-
наты до хрипоты спорили, чем же в итоге у меня всё там
закончилось. А когда бы мне и это надоело, я бы случайно
признался, что концовок на самом деле двенадцать и до то-
го момента, пока мне захочется написать следующий длин-
ный-предлинный роман, наслаждался, как все сбиваются с
ног, чтобы найти последнюю.



 
 
 

Но я не великий писатель, я не пишу романов и у меня нет
упоротых фанатов, поэтому единственная цель моего твор-
чества – вызывать в вас умеренное отвращение к себе, чтобы
впредь вы не захотели общаться со мной.

Обидно осознавать, что боженька создал тебя только для
того, чтобы ты оставил после себя потомство и умер, а жизнь
после тебя на земле продолжилась? Ну-ну, тони, тони даль-
ше в том, что ты себе придумал.

Так что, если я вас по какой-либо причине сильно бешу,
значит, так оно и надо, значит, это я специально, значит, я
так и хотел. Поэтому каждый раз, видя мою книгу, вы будете
думать: “А ведь кого-то от неё уже тошнит”. Потому что я
не шаурма (хотя правильнее было бы сказать “шаверма”), не
зарплата, не грузинский коньяк по акции, не жареная пель-
мешка и не сон до обеда. Я не должен вам нравиться. С мо-
ими книгами не живут, с ними бухают, спят, делятся сокро-
венным, смеются до боли в ребрах, строят планы по захвату
мира, а после со успокоившейся душой читают другие, что
попроще.

– А может, тебе просто пора повзрослеть? Стать серьёз-
ным, ответственным автором? – спросите меня вы.

– Это ж надо столько гадостей в одну фразу уложить! – от-
вечу я вам. – Я сам иногда сижу и думаю: и зачем мне всё это
сдалось? Но зачем мне тут же отвечает: “Сдалось, сдалось!”
Я – селяви! И меня никто не отменял.



 
 
 

 
Переписанная сцена

 
«М-да…» – странное слово для начала странного повест-

вования, но лучшего, пожалуй, не сыскать.
День не хотел задаваться с самого утра. Вернее, он вооб-

ражал из себя невесть что и задаваться начал ещё до рассве-
та. Трижды меня посещал один и тот же сон под кодовым
названием «Всё пропало, я проспал», и трижды его прише-
ствие приходилось на самый сладкий получас, предшеству-
ющий звонку ненавистного будильника.

Каждое утро для человека, в молодости носившего шей-
ный платок в огурцы цвета «Кровавая Мэри» – это начало
маленькой жизни. Таковы реалии. Сутки – это уже малень-
кая жизнь. Прошёл возраст домоганий, началась эпоха недо-
моганий. К сожалению… Дайте-то Боги всех градаций и на-
правлений, чтобы не хуже… Доктора не радуют, дети начи-
нают относиться к тебе скорее со снисхождением, нежели
с пониманием, а у кого-то появившиеся внуки так вообще
придумывают для тебя новые, странные имена и прозвища.
Ишь ты! Толком говорить не научились, зубы ещё не насто-
ящие, а мнят себя уже невесть кем. А тебе уже, к сожалению,
недоступно мытьё ног в раковине… Приходится соглашать-
ся.

Но обо всем по порядку, вернёмся к утренним сумеркам,
самому странному времени суток. Не знаю как вы, но на



 
 
 

звонок «электронного петуха» я последнее время осознанно
выбираю самую что ни на есть ненавистную мне и против-
ную мелодию, хотя ещё какой-то год назад всё было с точно-
стью наоборот. На пороге «ягодного» возраста ко мне вдруг
пришло осознание: такими манипуляциями я в корне меняю
своё отношение к музыке в целом.

Вообще за последнее время ко мне много чего успело по-
наприходить, даже некая очередная целостная теория о гло-
бальном смысле всего и вся. Согласно ей, у каждого есть свой
собственный Мир. Мы долго создаём его, методом проб и
ошибок подбираем составляющие, гнездимся-обустраиваем,
торгуемся с Ростовщиком, меняя негатив на позитив… И вот
когда, на наш взгляд, эта нерукотворность полностью устра-
ивает, мы заказываем тяжёлую дубовую дверь с надёжным
замком и связку ключей. Начиная ревностно охранять вход,
торжественно вручаем запасные ключи избранным, которые,
в свою очередь, тоже могут вручить нам свою связку взамен.

«Модный токарь Моня Токин получил по морде током.
Станет пусть тебе уроком, занимайся, Моня, роком», – на-
конец-то официально ознаменовал начало дня будильник, и
понеслась. Кофе частично мимо чашки, душ «то тут, то там»,
барбераж «и так сойдёт», дверь на оба замка. Ну, здравствуй,
город!

Впервые, после неоднократных попыток создания кондо-
миниума, мой айтрекинг был в режиме «офф-лайн». Ме-
тод тыка, пожалуй, не самый лучший способ поиска второй



 
 
 

половины. Конечно, девяносто процентов успеха долгих и
прочных отношений – это сексуальное желание друг к дру-
гу, сводящее обоих с ума. Но заметьте, именно желание, а не
его удовлетворение. Меня даже не забавляли упивавшиеся
беллетристикой дамы в метро. Самое великое изобретение
человечества – это колесо. Если бы не было колёс, то страш-
но даже представить, куда бы тогда тебе вставляли палки. Я,
как бы это ни показалось для утра вздорным, мыслил мысли.
Они выбрали себе черлидершу и, вопреки самой сути это-
го направления, по-русски водили хоровод вокруг неё. На-
чинаю стареть…

… – А вы от чего бежите? – услышал я рядом и, погру-
жённый в свои мысли, вздрогнул от неожиданности. Вопрос
был задан пусть низковатым и слегка «просевшим», но жен-
ским голосом, иначе я бы решил, что он прозвучал в моей
голове. Тут же сзади, даже через вакуумные наушники, в со-
тый раз тихонько гоняющие что-то там про «ю май харт, дай
мне соль», до меня донеслось многозначительное «м-да». Я
огляделся. В этот ранний час бар, куда я традиционно заско-
чил на пару кофе перед работой, был ещё пуст, если не счи-
тать нас с барменом. И её.

«Молодая была немолода». Полтинник, оторопело заклю-
чил я – и, устыдившись собственных мыслей, перевёл взгляд
на чёткий след от губной помады, оставленный ею на краю
чашки с кофе. «Встретились как-то Седина В Бороду и Бес



 
 
 

В Ребро». Она смотрела на зеркальные полки с бутылками –
казалось, изучала ассортимент.

– Простите. Вы это мне?
Оторвавшись от созерцания алко-колоннады, она взгля-

нула на меня через плечо и улыбнулась, но ничего не отве-
тила. Я прокашлялся и собрался было уже произнести своё
фирменное «с чего вы решили, что…», как…

– Можете не отвечать, – промурлыкала она себе под нос,
отпила глоточек кофе и, казалось, углубилась в собственные
мысли. Я присмотрелся. Одета она была с неброским лос-
ком уверенной в себе женщины элегантного возраста, кото-
рой незачем это богатство скрывать. Скажу больше: она нес-
ла свои лета с достоинством монаршей особы, как диадему,
каждый бриллиант которой – прожитый год.

– Однако вопрос был задан, – чувствуя себя задетым, я
всё-таки попытался оживить было не заладившуюся беседу.

– Все от чего-то бегут. Особенно те, кто приходит в бар
в одиночку.

– Вы тоже? – к своему стыду, не удержался я от ехидства.
– Разумеется, – как ни в чём не бывало, полыхнула она в

ответ обезоруживающей искренностью.
– От чего же?
Не переставая улыбаться, словно это было Бог знает как

весело, она опустила подбородок на руку.
– От самой себя. Так что это бег по кругу.
– Разве это смешно?



 
 
 

– Ещё бы. Когда бежишь от себя, к себе же и прибега-
ешь…

– …И видишь себя со спины, созерцающим те же самые
руины, от которых, казалось бы, ты недавно убежал! – поста-
вил точку я. – Но почему вы всё-таки спросили?

Обласкав меня насмешливым взглядом, она ответила
неожиданно серьёзно:

–  Обдумываю новую книгу… «Хроники постмодернто-
кинга».

К тому жизненному моменту я был уже достаточно устав-
шим кому-либо что-то повествовать, разъяснять или с кем-
либо чем-то делиться. Мне чуть ли не физиологически пре-
тило кого-либо чему-то учить, кого-то в чём-то убеждать, ко-
го бы то ни было на что бы то ни было мотивировать. Под-
час мне было лень просто открывать глаза и единственное,
чего хотелось – мира и спокойствия. Хотя бы с самим собой.
Писатель тогда был во мне практически на излёте, но, от её
слов закашлявшись поперхнувшись своим остывшим кофе,
я неожиданно для самого себя нашел в себе силы, чтобы вы-
давить сакраментальное:

– И я…

Все мы живём, куда-то торопимся, что-то созидаем и
разрушаем, порой останавливаемся на мгновение и снова
устремляемся в это бесконечное движение, открытое ко-
гда-то стариной Броуном. Каждый из нас – маленькая ча-



 
 
 

стичка чего-то огромного, непостижимого. Порой мы заду-
мываемся: «А для чего это всё? Какова моя ниша и зачем я
сюда пришёл?»

У каждого из нас есть кто-то или что-то, кто знает всё,
хотя знать всё и невозможно. Но, когда мы только начинаем
свой путь, становясь из двух клеточек зиготой, этот кто-то
уже создаёт нашу будущую собственную нишу. Изначально
она мала, сера, незаметна и маловажна. Но она уже наша.
Это потом, когда мы научимся мыслить, в ней начнут проис-
ходить чудеса – начнёт рождаться наш собственный Мир. Не
правда ли – важная миссия? И этот Мир будет изменяться
до тех пор, пока мы сможем дышать, видеть, слышать, нена-
видеть и любить.

– Как однажды в восемнадцатом веке написал один фран-
цузский драматург, если хочешь писать о женщине, обмакни
перо в радугу и стряхни пыль с крыльев бабочки.

– Обмакни перо в радугу? В реалиях сегодняшнего дня
звучит, согласитесь, как-то не шибко гетеросексуально, а за-
пылившаяся бабочка, так вообще – сплошная лепидоптеро-
филия. Тоже так себе словечко, надо сказать…

Мой Мир в очередной раз начал трансформироваться. Я
внезапно решил перекрасить стены в яркие цвета. Во-пер-
вых, судя по всему, пришла пора, во-вторых – я так хочу! По
сумме слагаемых – писатель во мне возвращался к творче-
ской жизни. Всё-таки сказки – это для сказочников, сопель-
ки – для малышей, прогулки и вздохи – для мальчуганов, а



 
 
 

женщины – они для мужчин. Это мой Мир, и палитру выби-
рать мне.

А ещё я задумался: «А не заказать ли мне у металлоре-
монтщика всея Вселенной пару-тройку запасных ключей? А
то мало ли что…»



 
 
 

 
Чота я совсем запутался

 
Вы никогда не задумывались: почему рушатся отноше-

ния? Любые. Будь то в паре или в глобальном смысле – меж-
ду людьми в социуме. Мой опыт подсказывает, что они ру-
шатся по причине несоответствия. Человека человеку – раз-
ные цели и восприятие Мира, внутренности (не имею вви-
ду ливер – он у всех одинаковый, только размеры разные) и
наружности – лживая и псевдо правильная подача себя как
эталона гомо сапиенса, слов и дела – как ни старайся, но ни-
ша лучших сказочников давно уже занята, новых принимает
избирательно, а длинные макаронные изделия почему-то не
держатся на органах слуха.

Зародыш любых отношений – визуализация. Причём не
только зрительная, но и чувственных идей. Вот тут мы как
можем прокачиваем свой «лук». Накладное благочестие, на-
ращённые принципы, подтянутые помыслы, депилирован-
ная совесть, шугаринговое словоблудие… Мазохизм чистой
воды. Просто мы так хотим понравиться, что напрочь забы-
ваем о том, что когда-то, как ни крути, придётся-таки раз-
деться. Но и тут сплошная фикция. Можно сколь угодно дол-
го изучать родинки, прыщи, целлюлит, шрамы, особенности
причинного места, но так и не узнать человека. Ибо это про-
сто оболочка, «лук»… А под ним могут быть сюрпризы, при-
чём не всегда приятные.



 
 
 

Есть ли выход? Если есть вход (мы же позволили себе на-
чать отношения), значит завсегда должон быть выход. Нет,
я не ратую рушить узы любой формы и содержания, а на-
оборот – за их чистоту и укрепление. Просто в любые отно-
шения нужно вступать обнажёнными. Не голыми, а именно
обнажёнными, распахнув свой собственный Мир. А нагадит
человек или, наоборот, украсит его, покажет время. Главное,
не превращать венец творения в объект, жертву или трофей
– не прокачивать свой визуальный «лук»…

Господи! Ведь жил же нормально, пока не натолкнулся на
это занятное объявление в Сети: «Ищу горячего мужчину
для дружбы и секса. Или сексуального мужчину для горячей
дружбы. Или сексуальной дружбы с горячим мужчиной. Или
дружного мужчину для сексуальной горячки. Или… Чота я
совсем запуталась…» Решил от нечего делать прикольнуть-
ся, ответил:

– Ты никогда не пробовала думать?
– Обратка не заставила себя ждать:
– Ой, а ты такой же хороший, как мой муж!
– Моя жена тоже была бы от тебя в восторге!
– Ну, если сначала меня хорошенько напоить…
– Я феминист. В том плане, что считаю, в ресторане жен-

щина должна платить за себя сама. Особенно если она много
ест. А где ты работаешь? А сколько там платят?

– Теперь я знаю, почему она тебя бросила…



 
 
 

– Я до сих пор ношу её фотографию с собой… Но ты бы
видела её лицо, когда я швырнул в нее пепельницей! Ну,
в любом случае это было давно. Антибиотики – отличное
изобретение.

– Господи, ну за что меня Бог наказывает?!
– В твои годы я был таким же наивным, восторженным, са-

мовлюбленным дебилом. С возрастом это, как видишь, про-
шло…

– Это хорошо, что у тебя так много других талантов!
– Спасибо. Кстати, шутки ради я купил себе вечернее пла-

тье с декольте. Хочешь посмотреть, как я в нем выгляжу?
Даже если я к нему надену сетчатые чулки – все равно не
хочешь?

– Никогда раньше такого не видела!
– А у тебя случайно не осталось твоей старой школьной

формы? А ты её никогда больше не надеваешь? У тебя есть
красивые подружки? Как ты относишься к анальному сексу
с малознакомыми мужчинами?

– Как насчет завтрака? Ты же можешь готовить, правда?
– Понятия не имею, о чем мне тут с тобой разговаривать,

мне ещё нужно заскочить купить батарейки для фаллоими-
татора.

– Знаешь, сейчас хирурги это исправляют…
– А давай-ка мы разденемся и ляжем!

Встретились на «нейтральной полосе». Милейшее созда-



 
 
 

ние. Один нюанс – полное отсутствие крыши. От слова «со-
всем». Но это так притягивало…

– Хочешь, я буду с тобой откровенна?
– Ну, скажи мне, сколько тебе лет. Ну, скажи… Ну, что за

кокетство? Скажи-и-и-и…
– Я хочу ребенка!
– Это отличный анекдот, прямо, как из вчерашнего «Ан-

шлага». Правда, я немного забыл, чем там кончается, но я
сейчас его расскажу… он немного длинный, но смешной; хо-
тя, может, тебе и не понравится, а может, ты его уже знаешь?
Ты знаешь анекдот про грузинского пограничника, который
в конце говорит: «Мой ишак белый»? Нет, не знаешь? Ну
тогда я тебе его сейчас расскажу!

– Может, просто покурим?
– А как ты думаешь, у тебя грудь со временем вырастет?
– Поторопись, я договорилась с сестрой об аренде этой

комнаты ровно на час. Попробуй ничего не запачкать, хоро-
шо? Кстати, её кот всегда спит на этой подушке.

– Ой, страшно-страшно-страшно… Помню, как в детском
саду к нам в гости принесли ёжика, и я от страха обкакался.

– Ты закрыл входную дверь?
– А ты в следующий раз не могла бы надушиться чем-ни-

будь другим – у меня аллергия на запах сырости.
– Извини, я тебе не говорила, но моя тетя умерла именно

на этой кровати.
– Значит, это не сыр был такой интересный. Это я крос-



 
 
 

совки после спортзала не поменял.
– Слушай, давай просто полежим, поговорим…
– Кстати, у тебя замечательный носик. Совсем как у Ор-

бакайте.
– Может, просто покурим?
– Ислам – это вовсе не так трагично для женщины. Тебе

бы, к примеру, пошла паранджа.
– Надеюсь, он у тебя хотя бы работает? Насос прилагает-

ся? Может, хоть кофе поставишь?
– Кстати, кофе есть у меня дома!

Съехались. На мою территорию. Но эта её тяга к ориги-
нальности! Обязательно чтобы не так, как у всех.

– Извини, а что ты делаешь? Это у тебя в первый раз, прав-
да? Ты что, замерз? Знаешь, он у тебя такой… не пользован-
ный…

– Полежи так пару минут, я включу камеру.
– Ты знаешь, твой потолок нужно побелить… Давай-ка

лучше я сверху… Можешь передать мне пульт от телевизо-
ра?

– Отодвинься от экрана, загораживаешь! А твои родители
вообще, о чем думали, когда тебя так называли?

– Ой, какой миленький! Никогда раньше такого не виде-
ла! Теперь понятно, почему у тебя такая машина… Интерес-
но, а если его полить, он вырастет? А если я его сожму, он
пискнет? Может, на свету он лучше выглядит? А пусть он



 
 
 

попляшет! А можно я на нем рожицу нарисую?
– Кстати, исследованиями доказано, что зевают ещё и от

недостатка кислорода. Как-то здесь душно… Но ты продол-
жай, продолжай. Что там случилось с этой Мариной?

– О! Что это? Какой тампон! Да я косяки толще забиваю!
Зато на его фоне ноги у тебя такие большие…

– Однажды мой питбуль отгрыз соседу целых два пальца,
представляешь? Хорошо ещё, что не подавился… И тогда я
открыл для себя всю кровавую поэзию боли и вступил в клуб
садо-мазо…

– Ты чувствуешь, что-то горит?
– Это на плите. Неплохое у тебя выходит харчо, но моя

мамочка варит лучше… А ты, кстати, умеешь готовить? Ме-
ня в тюрьме и то лучше кормили!

И мы пошли в обратном направлении. Разделили имуще-
ство, причём моё, решили расстаться, долго выясняли отно-
шения, прожили какое-то время в сумасшедшем ритме, ре-
шили съехаться, назначили первую встречу.

– Ты заказала бутылку этого вина? Я тебе кто, Роман Аб-
рамович?! Пивная банка по последнему курсу стоит… сей-
час подсчитаю… сорок копеек. Достаточно собрать четыре
десятка и… И к чему тебе этот десерт? На твоем месте я бы
не стал есть столько сладкого, если ты понимаешь, о чем я…

– Ты мне дашь хотя бы полсотни на парикмахерскую?
– Господи, да что тут у тебя на голове стричь-то за пять-



 
 
 

десят долларов?
– Извини, мне нужно отойти на пару минут, носик попуд-

рить…
…
– Тебя долго не было. Расстройство желудка? Знакомые

проблемы. Ну ты звони, если что…
Но она не позвонила. Теперь сижу в практически пустой

квартире и думаю: «Чота я совсем запутался…»

Что наша жизнь? Борьба! И она начинается с того момен-
та, когда вот-вот встретятся две гаметы и мы станем зиготой.
Почему именно эти две конкретные? Наверное, потому что
у Вселенной появился какой-то план относительно нас. Ка-
кой? Да особый. Ибо мы все особенные и появляемся лишь
однажды. Первый вздох, первый крик, первый зуб, первый
шаг, первая дистанция, первая песочница, первые друзья,
первые ссадины на коленках, первый класс, первая пропись,
первая дискотека, первая любовь, первый выпускной, пер-
вое поступление, первая семья, первая работа, первый ре-
бёнок… Всё когда-то случается впервые. Первые победы и
разочарования… Победа в школьной олимпиаде, в спорте,
в конкурсе на новую должность… Конкуренция это здоро-
во! Она стимулирует, не даёт быть слабым, жалеть себя. Она
подталкивает к осмыслению своей роли в этом огромном и
удивительном мире. Она начинается ещё тогда, когда имен-
но конкретная гамета сможет достичь своей цели. Это наша



 
 
 

первая победа. Мы состоялись. Нам даровали возможности.
Побеждать – сложное и многогранное понятие. Кому-то

эгоцентричному нужны целые государства, для кого-то ва-
жен кубок чемпиона из простых материалов, кто-то вытра-
вил из жизни «обломовщину» и  горд собою, кто-то очень
сильный сказал страшному недугу «Прощай!», кто-то кро-
потливо работал, и появилась такая необходимая вакцина,
чьи-то труды и терпение вознаграждаются достижениями де-
тей… Но есть особая форма победы – это победа над собой,
своими страхами, внутренними демонами, неуверенностью,
ленью, нежеланием что-то изменить в своей жизни, депрес-
сией, вредными привычками… Пожалуй, нужно сделать по-
лезной привычкой работу над собой и радоваться своим лич-
ным маленьким победам.



 
 
 

 
Кирёмаке

 
В среде тяжелоатлетов есть такое понятие – «подход к сна-

ряду». А раз есть мифологема, то закономерно и связанные с
ней мифы имеют место быть. К примеру, никогда не следует
переступать и тем более наступать на штангу. И божеупаси
вас сфотографироваться, поставив ногу ей на гриф. Штанга
– она же живая!

Параллельно приметам у каждого из соревнующихся есть
и свои «секретные» ритуалы. Кто-то перед подходом кре-
стится, кто-то расчёсывается, кто-то слушает музыку, а кто-
то берет на соревнования любимую вещь. Плюшевого миш-
ку или любимый кастет дедушки-энкавэдэшника – не суть.
Ритуал есть даже у тех, кто об этом и вовсе не догадывается.
И не стоит пренебрегать этими суевериями, так как спортс-
мен, лишённый инициации, закономерно теряет и настрой,
необходимый для поднятия сверхвесов. Каков бог, таков и
порог.

Примеряя на себя роль начинающего тяжеловеса, я долго
размышлял, как мне лучше начать эту историю. И так «под-
ходил к снаряду», и сяк, и даже наперекосяк да с исподвы-
вертом. Но, как говорится, похмелье временно, истории с
пьянок – вечны. В конце концов, я не нашел ничего более
удобоваримого, чем начать её простой и тривиальной фра-
зой: «За окном стоял масковый май две тысячи двадцато-



 
 
 

го…»

Итак, за окном стоял масковый май две тысячи двадца-
того, время логических оксюморонов и принудительной са-
моизоляции. Все разумные люди, кто давно хотел чем-то за-
няться и им просто не хватало времени, успели благостно по-
нять – дело вовсе не во времени. Я как представитель творче-
ской профессии отбывал свой срок в четырёх стенах удалён-
ного доступа. Супруга, являясь частью стратегически зна-
чимого государева ресурса, ежедневно совершала партизан-
ские вылазки в стан идеального врага, коим, несомненно, яв-
лялась та зараза, с которой мы пытались бороться, подобно
монахам прячась по своим кельям.

В первые дни нового мирового порядка я порывался было
бунтовать против аскезы карантина, периодически разгули-
вая по прихожей с транспарантом: «Дайте мне кусок имму-
нитета – я на улицу хочу!» – и тем самым уговаривая свою
благоверную взять меня с собой на свободу. Ровно до тех
пор, пока… Одним прекрасным вечером нас на асфальтиро-
ванной тропинке к магазину не остановил наряд.

– Ваши документы! Почему на улице? – сталь в голосе
патрульного сверкнула в сумерках, и вечер сразу перестал
быть томным.

– Вы что, не видите? Я с собакой гуляю! – неожиданно
нашлась моя жена.

– Но я не вижу у вас собаки!



 
 
 

– Как это не видите? Посмотрите на моего мужика! Вы
знаете, какой он у меня кобель?!

Тогда нам удалось отшутиться, но позже, возведя в акси-
ому тезис, что самоизоляция есть заговор морозильных ка-
мер, которым тоже необходимо очиститься и обновиться, бо-
лее мы такому риску решили меня не подвергать.

В общем, я наглухо осел дома. Спал днём, работал ночью.
Жена даже шутила, что на вопросы подруг, как ей удается
сохранить семью в это столь непростое время, она с гордо-
стью отвечает: «Всё очень просто, мы с мужем спим по оче-
реди!»

В первую неделю самоизоляции я пришёл к достаточно
неожиданному выводу, что могу многих заставить задумать-
ся о жизни, просто оставляя под их селфи односложный ком-
ментарий: «Выздоравливай», сопровождаемый сочувствен-
ным смайлом. На второй неделе дистанта пришло осозна-
ние, что с введением масочного режима выражение молчать
в тряпочку ещё никогда не было таким буквальным, а напи-
сание «масквич» – настолько грамотным. Всю третью неде-
лю я наслаждался внезапно обретенной суперспособностью
выключать начальство одним кликом «мышки» и даже объ-
явил по этому поводу в своей квартире день святого Каран-
тина, потребовав от супруги подарить мне новый телефон в
качестве карантинки.

Четвёртая неделя ознаменовалась недоумением в связи с
отсутствием в начале телепередач предупреждения о том,



 
 
 

что «в данной программе содержатся сцены рукопожатий,
прикасания к лицам и нахождения на улице без уважитель-
ной причины» и  пониманием того, что все туристические
места в квартире уже посещены по сотому кругу и путеше-
ствовать мне более некуда. На неделе пятой, мучаясь вопро-
сом, куда бы мне ещё сходить без нарушения вирусологиче-
ского режима и заказа цифрового пропуска, я поймал себя
на мысли сходить коту в лоток, а то, чего это я один схожу
с ума, пускай животное тоже офигеет, и я понял, что с этим
«мотоциклом в шаре» нужно что-то делать. Но вопрос, что
делать конкретно, оставался открытым.

Выручила, как обычно, вездесущая соцсеть. В качестве
саморекламы и для поддержки общего морального духа со-
сайтников я с тайной надеждой на хоть какую-то отдачу еже-
дневно публиковал, как мне казалось, знаковые выдержки из
всех по очереди своих «нетленок». И вот под одним из таких
постов третьего мая я и наткнулся на лаконичный коммен-
тарий заинтригованной читательницы:

– А что такое «семья»?
– Семья, согласно советскому учебнику обществознания,

есть первичная ячейка общества, – дежурно отмахнулся я,
но на этом ветка переписки не закончилась.

–  Ну, это понятно. А согласно душевному пониманию?
Какое оно, лично твоё?

– Определение учебника – это единственное верное опре-
деление. Ибо определять семью – это всё равно, что опреде-



 
 
 

лять любовь. Моё имхо? Семья – временный союз двух лю-
дей с одинаковыми девиациями и перверсиями. Как половы-
ми, так и социальными. Временной фактор здесь главный,
ибо обе составляющие этого союза должны помнить, что в
любое время, если что не так, каждый может махнуть хво-
стом и уйти. А посему, должны прикладывать все усилия,
чтобы это «что не так» не случилось как можно дольше. Как-
то так…

– Действительно, ну что мы спорим с людьми, считающи-
ми, что семья – это работа? Пускай на завод идут, развелось
тут отношениестроителей! Заводы кругом стоят, а они отно-
шения себе строят!!!

– Ну, да… Вчера – оно такое, всегда хоть немного, но ска-
зочное. Завтра попахивает фантастикой, а сегодня? Сегодня
– стабильный трэш-гламур и то неловкое чувство, когда тебя
просят извиняться глубже, а глубже-то уже и некуда… Кста-
ти, можно мне кофе с сигаретой?

– Вам размешать?

На следующий день наши «диалоги о рыбалке» продол-
жились уже в мессенджере.

Четвёртое мая.
–  Нет, не стоит всё-таки настолько уходить в виртуаль.

Будь мы хоть сколько «вау»…
– Вау?



 
 
 

– Да, «вау» – виртуально аморально устойчивы. Крайне
велик риск попутать берега и оказаться в положении той са-
мой пресловутой Гали, которая брила зону бикини, исполь-
зуя вместо зеркала фронтальную камеру своего яблофончи-
ка.

– А что случилось «с той самой Галей»?
– Заподозрила неладное, когда по дисплею поплыли ух-

тышки, лайки и сердечки. А так ничего, подбрилась. Только
обидно…

– Обидно, что прогнала процесс своего туалета трансля-
цией в эфир?

– Нет, обидно, что зря старалась. Не пригодилось.
– Слушай, ты не пробовал работать в «сексе по телефо-

ну»? С твоим воспалённым воображением запись на разго-
вор была бы за месяц!

– Нет, с Лушей не пробовал. А что, у Лукерьи не вдоль,
а поперёк? Я свой вид секса изобрёл, ноу-хау, так сказать.
По домофону. Так что я – вне конкуренции. И по счетам
всегда платят. Попробовали бы они жировку за коммуналь-
ные услуги вовремя не оплатить. ЖЭК в миг бы электриче-
ство, газ и воду перекрыл. Конечно, приходится делиться,
зато, как герой того старого анекдота, засунувший на пляже
в плавки огурец, «дурак – не дурак, а свою десятку в день
имею».

Не скажу, что меня это затягивало, но общение в чате на-



 
 
 

чинало становиться уже какой-то традицией.

Пятое мая.
– Где я научился так хорошо готовить? Знаешь, в молодо-

сти я очень увлекался кулинарией. Даже на полном серьёзе
подумывал подкопить денег и открыть свою едальню в од-
ном из отдалённых спальных районов, где имел тогда удо-
вольствие жить. Знаешь такие, из которых выехать в центр
города – как из деревни в райцентр съездить. Праздник на
целый день. А что, идея хорошая, по пути на работу плотно
позавтракал, на обратном пути загодя на вынос или с достав-
кой до дверей заказал. А то и за столиком с такими же, как
ты, инвалидами (зачёркнуто, исправлено на «индивидами»)
умственного труда в расслабон под пивко потусовал. Даже
название своему воображаемому кабачку оригинальное при-
думал: «Точка Джи». Но идее сбыться было не суждено, ибо
вовремя понял: мужики его хрен найдут, а у женщин такие
опции олл-инклюзив идут. От производителя. С завода, так
сказать. В том числе и пресловутая точка. Ну и подсказали
мне тогда вовремя, что скупой платит дважды. Так что сле-
дующие восемь лет я был озабочен исключительного поис-
ками работы у скупого…

– В смысле?
– В смысле, сидел на фрилансе…

Шестое мая.



 
 
 

– Не стоит акцентуироваться на окружающем. Окружаю-
щему не стоит давать и намёка на возможность окружить и
взять тебя «в котёл». Вариться в нём ты будешь в собствен-
ном соку. Так стоит ли становиться тушёнкой? Каждый ре-
шает сам. Несвобода, равно, как и свобода, это набор дей-
ствий в условиях зависимости от условностей, только со зна-
ком минус. Освободитесь от условностей, и вы увидите, на-
сколько просто то, что ранее казалось сложным.

– Мефистофель сладко потянулся на оттоманке и закинул
руку за голову. Фауст, нервно поправляя взволнованные оч-
ки, мерил шагами свой кабинет…

– Ну… Есть что-то… Мы настолько привыкли к своим
маскам, что жизнь нам предоставила шанс носить их откры-
то, без утайки. Жизнь – это качели. Всё должно компенси-
роваться. Ибо человек есть золотое сечение.

– Вот он, тот момент, когда я согласна с каждым словом.
Но дело же не в том, чтобы остановить свой маятник, а в том,
чтобы достичь равновесия между внешним и внутренним. И
развиваться дальше.

– Равновесие – в развитии. Иначе это просветление, как у
Будды… Сегодня тебя перекосило немного в разврат, завтра
– немного в аскезу. В итоге равновесие. Шаг правой, шаг ле-
вой… И так всю жизнь. Жизнь такая штука, чем выше заби-
раешься, тем сильнее она бьёт тебя наотмашь. Может, зная
это нехитрое правило, успешные заранее готовят себе эда-
кую «плаху». Сами контролируют своё золотое сечение, не



 
 
 

давая жизни рулить за себя. Потому и успешные! Я на сорок
четвёртом году жизни наконец-то нашёл себе определение.
По жизни. Я – отчаюга. Я продолжаю брать и делать. Даже
когда, казалось бы, тотальная безнадёга.

– Факов, ты – еврей.
– В той или иной степени еврей почти каждый из нас.

Периодически плоскость разговоров склонялась в ин-
тим…

Восьмое мая.
– Если к одному человеку добавить другого, то в сумме

всегда получится шестьдесят девять.
– Интересная мысль… А если умножить. Одного человека

умножить на другого…
– Хм… Умножить? А что у нас есть умножение? Умноже-

ние – всего лишь повторение одного числа слагаемым столь-
ко раз, сколько единиц находится в другом числе. В услови-
ях нашей задачи, одного умножить на одного – это снова…
Шестьдесят девять! Но в периоде.

–  Звучит обнадеживающе, с прицелом на девяносто
шесть…

– Девяносто шесть?
–  Ну да, на девяносто шесть, как регулярное шестьде-

сят девять. На отношения. Как это там было?.. «Во сне со-
шлись спина к спине, друг другу спину прикрывая…» Каче-



 
 
 

ственное шестьдесят девять же всегда в идеале заканчивает-
ся крепким здоровым сном…

– И всё же я представляю себе это несколько иначе. Хотя
бы потому, что сознание гораздо сложнее устроено, чем тело.
Сознание допускает вариации. Шестьдесят шесть там… Или
девяносто девять, если говорить хотя бы о совместном сне…

– Если говорить «хотя бы о совместном сне», у тебя про-
сто органов не хватит, чтобы моё сознание ушло в отрыв.

– Значит, всё же шестьдесят девять?
– Да, «всё же» шестьдесят девять. Я – сомнамбулический

эгоцентрик и социофоб. До такой степени, что даже во сне
не терплю никого ближе, чем в соседнем помещении. И даже
это компромисс. Блин. Забыла в кофе мёд добавить…

…и в реминисценции жизненного опыта.

Десятое мая.
– Как я в первый раз вышла замуж? Можно сказать, жи-

лищно-коммунально.
– Ты, женщина с нелёгкой судьбой, пойманная в супер-

маркете на краже коньяка и колбасной нарезки, изначально
вступила в жилкомхоз-брак?

– Я тогда только закончила ВУЗ. Жила в съёмной хру-
щобе. Как-то раз мылась в душе, и в самый ответственный
момент сломался кран в ванной. Вызвала сантехника. Че-
рез полчаса звонок в дверь. Посмотрела в глазок. Стоит.



 
 
 

Трезвый, в спецухе, с чемоданчиком. Открыла. А он вме-
сто «здрасьте» хорошо поставленным голосом: «Шпрехен зи
дойч?», и ржёт, сучёныш. Тут уж хочешь-не хочешь, а при-
шлось в мужья брать. Это сейчас я и про «катцен дрейк», и
про «йа-йа, натюрлих» во всех нелепых позах осведомлена.
А тогда кроме «дас ист фантастиш» я по-немецки была ни
бум-бум. На филфаке нам дойч не преподавали… Почти де-
сять лет была его «игельшнойцхе».

– Игель…, прости, кем?
– …шнойцхен, «ежиной мордочкой». Такое ласковое об-

ращение, видите ли, между немцев принято…
– Хм, звучит, как… модель противотанкового орудия. А

чего развелась? Надоел немецкий орднунг, захотелось любви
по-французски?

– Ну, почти… Я же по образованию филолог. Как шутили
подруги, мастер любви языком.

– В смысле?
– В том смысле, что фило – это любовь, логос – слово.

Совокупность слов – язык. В совокупности – любовь языком,
филология.

–  Я правильно ухватил здесь контекст слова «совокуп-
ность»?

– Здесь, как говорится, каждый понимает в меру собствен-
ной испорченности, но вернёмся к моему штурмбанфюре-
ру. Видимо, в какой-то момент я настолько достала его сво-
ей тоской по красивой жизни, что в один прекрасный день



 
 
 

получки он купил на все кровно заработанные десять ящи-
ков шампанского. Посадил меня в ту же ржавую хрущебную
ванну, ведь с моей «съёмки» мы так никуда и не двинулись,
и начал поливать меня из бутылок. Я, как резаная, кричала
ему, что мне холодно, а он в ответ лишь только повторял:
«Вот она, твоя красивая жизнь!»

– Не любишь шампанское?
– Люблю, но налей лучше виски…
– Хочешь верь, хочешь нет, но была и у меня одна пассия,

у которой никогда не болела голова. Страшный человек…
очень страшный…

За этим ожидаемо последовало сапиосексуальное порно.

Тринадцатое мая.
– Жвачка со вкусом секса…
– Может и так, и оргазм придумали шлюхи, чтобы попре-

кать им приличных женщин, но жвачка со вкусом секса куда
приятней, чем секс со вкусом жвачки.

– Огосподи… Оргазм придумали шлюхи… А я уже соби-
ралась напиться до пробела в биографии!

– Огосподи? Я так и знал!
– Что ты знал?! Прекрати изъясняться, как сфинкс!
– Главное, что не как сфинктер…
– Как… Сфинктер?! Ой, фсё!



 
 
 

Семнадцатое мая.
– Со временем и мужчины, и женщины становятся схожи

хотя бы в том, что начинают отдавать предпочтение исклю-
чительно мужскому обществу и перестают искать монстров
под кроватью, начиная понимать, что монстры внутри нас.

–  Внутри нас, говоришь? Это вы, мужчины – монстры
внутри нас.

– Это ты песню про сильную и самодостаточную женщину
вслед за соцсетями затянула, что ли?

– Отнюдь, скорее наоборот. Женщине без мужчины нику-
да. Сам посуди. Есть один вопрос, в котором и женщины, и
мужчины безусловно согласны между собой – и те, и другие
не доверяют женщинам. Куда испытывает оргазм мужчина?
Правильно, в женщину. А женщина? То-то же… Мы, жен-
щины – монстры в никуда.

– Ну, в женщину – это достаточно частный случай. Если
следовать твоей логике, тогда мужчины гораздо чаще мон-
стры в унитаз, чем внутри вас.

– Монстры в унитаз? Смешно. Интересно, а если в момент
семяизвержения мужчина нажмёт на кнопку слива, насколь-
ко более бурным от этого станет его оргазм? Не льстите се-
бе! В подавляющем большинстве случаев все вы монстры…
исключительно в презерватив.

Восемнадцатое мая.
– Чтобы между нами изначально не было никаких недо-



 
 
 

молвок, должен тебе сразу признаться, я – типичный быто-
вой бисексуал, при том, что латентный.

– Ну-ка, ну-ка! А вот с этого момента попрошу поподроб-
нее!

– Мне немного неловко об этом тебе говорить, но я при-
надлежу к тому самому меньшинству мужчин, которое…

– Ну, не томи!
– …умеет завязывать галстуки. Ты же знаешь, более вось-

мидесяти процентов делать этого не умеют и постоянно про-
сят сделать им это других. Зато, как и девяносто процентов
всех остальных жителей планеты, я заканчиваю процесс мы-
тья посуды словами: «Твою же ж мать! Ещё и сковородка!..»

– Ффух! Ты так больше не шути. А то я уже себе надумать
успела… Даже расстроилась. Но сразу успокоилась тем, что
сбылась-таки моя детская мечта о друге-гее. Кстати, а поче-
му латентный?

– Потому что об этих свои навыках до сегодняшнего дня
я предпочитал никому не распространяться. Так что в этом
плане ты у меня первая.

– Что лишний раз подтверждает: любой мужчина всегда с
одной стороны да девственник.

– Извини, я отвлёкся, что ты сказала?
– Я говорю, что теперь ты смело можешь назвать меня Бе-

лоснежкой. Я же буду тебя звать Москвич.
– Что-то я не припомню в этом сказочном гареме персо-

нажа с таким именем. Москвич, потому что я, как в итоге



 
 
 

оказалось, не гномик?
– Нет, потому что, как в анекдоте, ты – «четыреста двена-

дцатый» …

Далее настала очередь общеположения на взаимоотноше-
ния полов.

Двадцатое мая.
– Есть дурацкий стереотип, что мужчина ведёт себя с жен-

щиной так, как она ему это разрешает….
– Ну, и что не то?
– Бред! С женщиной мужчина ведёт себя так, как ему поз-

воляют это воспитание и уровень его развития, но никак не
сама женщина!

– Хммм… А вот в последнем я с тобой, пожалуй, согла-
шусь. Скажи-ка мне, а всем этим выше тобой «упомем яну-
тым»  – воспитанием и развитием мальчика, впоследствии
вырастающего в мужчину, от колыбели до могилы занимает-
ся кто? Кто в него всё это вкладывает? Ну, или, как ты гово-
ришь, не вкладывает? Действительно, не от Святаго же Духа
так лелеемая тобой нравственная компонента в нём берётся!
Не из пресловутой же генетической памяти, как из резерв-
ной копии, восстанавливается!

– И что ты хочешь всем этим сказать?
– Ответ, как мне кажется, очевиден… И кстати, ты нико-

гда не замечала, что так случайно ставшие темой нашего с



 
 
 

тобой диспута не испытывающие должного пиетета к пред-
ставительницам противоположного пола мужчины на самом
деле относятся к женщинам… как женщины? Знаешь анек-
дот: «Бабы ревнуют, потому что знают, на что способны ба-
бы»? Вот я про это…

– Ладно, проехали. Поговори об этом лучше со своими
шлюхами, которые тебе в мессенджеры пишут… У нас так
исторически сложилось, если умница-красавица – то от пя-
ток до макушки в мать, а ежели «весь в отца» – обязательно
засранец.

…откровений на фоне саморефлексии.

Двадцать третье мая.
– Выпиваете, сударыня?
– Я не такая, я бухать изволю! К тому же порядочные де-

вушки никогда не будут знакомиться в очереди за водкой…!
– Недоступная?
– Ну почему сразу же «недоступная»?! Может быть, про-

сто не побритая? Но это не должно тебя смущать.
– Мадам склонна к неврозам?
– Не мадам, а мадемуазель. Мадемуазель не знает, к чему

она сейчас склонна, то ли к вискарику, то ли к коньяку. «Я
вся такая внезапная, такая противоречивая вся» … А нев-
розы? Неврозы – это когда душа не в розах, я же люблю хри-
зантемы. К тому же девушка-невротик – явно не мой типаж.



 
 
 

– Девушка-невротик, «только не в ротик»? Ты знаешь, а
мне нравится ход твоей мысли!

–  Ой, всё! Я хоть и такая несуразная… вся угловатая
такая…, амбивалентная вся, но если ты повёл разговор со
мной в таком контексте, то да, я – невменяема!

– Эх… Нам бы жить с тобой где-нибудь в Испании, а не
вот это вот всё. Обоснуемся где-нибудь на Ибице, откроем
свой отель и назовём его «Развитие» …

– Да! «Остановись в „Развитии“» – прекрасный слоган!
Кстати, ты не знаешь, как называют жителей острова Ибица?

– Ладно, наливай. Быстрее всего радужные перспективы
открываются при помощи штопора. «Если пить на завтрак
красное вино…»

– «…То, когда уволят, будет всё равно». Кстати, ты тогда
был на сто процентов прав! Всё, что мы имеем в лице муж-
чин, с ними сделали их матери и принявшие эстафету жёны.
Инфантильность происходит от залюбленности мамочками,
которые компенсируют свою невостребованность мужчина-
ми посредством сыновей. Впрочем, балуя и потакая, такие
женщины зря рассчитывают на взаимность: обратка либо не
приходит вообще, либо приходит к другим…

– Ах ты сякая! Ну почему же вы, женщины, в любом споре
никогда не можете принять сторону собеседника, даже если
вы с ним согласны? Откуда у вас это врождённое «назло-по-
перёк»? Почему, чтобы гласно признать не свою правоту,
вам обязательно нужно прошествие времени? Типа, пост-



 
 
 

фактум не так стыдно?
– А я тебе говорила… Как-то лет в десять я нашла у ро-

дителей книжку «Тысяча и одна ночь». Успела много про-
читать и даже устроить выговор маме, что такую интерес-
ную книгу от меня спрятали. Помню её лицо до сих пор…
Раздражаю? Смирись, меня невозможно замедлить – только
остановить. Совсем. Это в детстве я была ужасная флегма.
Мои близкие так яростно боролись с моей медлительностью,
что, наверное, немного переусердствовали… И да, ты прав,
я – сякая!..

Двадцать шестое мая.
– У меня первая жена хорошая была. Попросит, бывало,

тысячу-другую на мелкие расходы, и минетик тут же офор-
мит. Эх, молодость, романтика!..

– Ну, положим… А чего развёлся тогда?
– Её запросы с моими доходами как-то совсем не совпа-

дали, но расходы – да…
– Думаешь, не только у тебя просила?
– Знаешь, как говорят татары, когда кто-то швыряет в тебя

камнем, брось в него в ответ едой. Так что я предпочитаю об
этом не думать, но знаешь, не удивлюсь.

– Как говорится, мужика в сорок лет можно удивить толь-
ко искренней и бескорыстной любовью. Весь остальной цирк
из сисек и писек он уже видел…

– Этот цирк, боюсь, тоже уехал. Если только клоуны оста-



 
 
 

лись, и то не факт. Мужик к сорока годам должен был давно
уже усвоить урок из программы начальной школы – среди
согласных много глухих…

– Да ладно тебе! Какие рёбра, такие и Евы! Главное – от-
носиться к ситуации правильно. Попробуй менять каждое
своё «жопа» по поводу и без хотя бы на «жизнь налаживает-
ся неочевидными путями» и…

– И сразу вспоминается бородатый анекдот под Льюиса
нашего Кэрролла: «А мы в прошлом или в будущем?»  –
спросила Алиса. «Мы в жопе», – ответил кролик. «А жопа –
это настоящее или будущее?» – «А жопа – это у нас символ
вечности» …

– Да ладно тебе! Сам же писал надысь: «Находясь глубоко
в заднице, пессимист рефлексирует, реалист принимает по-
добное положение вещей как данность, оптимист же радует-
ся тому, что у него есть эрекция и его подруга любит аналь-
ный секс» …

– У китайцев по этому поводу есть хорошая поговорка:
«Когда вы заставляете кого-то ждать, вы даёте ему время
вспомнить все ваши недостатки» …

–  Так чего тогда мы ждём? Давай выпьем за то, чтобы
жизнь давала нам как можно больше поводов для оптимиз-
ма, и по домам. Как говорится, не каждый гость вовремя по-
нимает, что дома лучше.

– «Алиса в Заквартирье»?
– Да, и ибусики тоже…



 
 
 

Ну, и попыток вторжения в личное пространство.

Двадцать восьмое мая.
– Ты сейчас что-нибудь пишешь?
– Ну, как пишу? Пописываю. В основном комментарии…

Но, правда, достаточно многословные…
– Более ста сорока символов? Поэтому их никто до конца

не читает. Но поздравляю, по нынешним временам, ты мо-
жешь уже считать себя писателем!

– Так уж и писателем? Пописывателем…
– Пуркуа бы и не па? Что наша жизнь, как не коммента-

рий на полях мироздания? Сейчас любой, у кого исправна
клавиатура и есть аккаунт в соцсетях, автоматом блогер. А
если к тому же он знает таблицу умножения и может из кла-
виш нумпада составлять числа в пределах сотни и худо-бед-
но оперировать ими без калькулятора, – эксперт!

– Хорошо. Если я писатель, то ты тогда кто?
– А меня вообще нет!
– Ничто, без которого никак?
– Я как инфра и ультра: за границами восприятия. Под

моими постами теперешние интеллектуалы пишут «многа-
букаф», или «графомания», что для них тождественно.

– Тема комментария: «Бред» не раскрыта, сильная девоч-
ка до сих пор девочка. Ёмкий такой комментарий, универ-
сальный и всеобъемлющий. «Бред» – всему голова. Ну и для



 
 
 

кого мы пишем?
–  Как и положено, изо всех сил опережаем время. Ко-

гда мы станем дряхлыми маразматиками, они, возможно, бу-
дут превозносить каждый наш чих и отыскивать трансцен-
дентные смыслы в спонтанных репликах нашего умирающе-
го мозга. А теперь мы никто!

– Бред по-английски ещё и хлеб, так что не фри мне. Мы с
тобой фантомный день недели «высплюсенье», нам с тобой
маразм не грозит.

– Уверен?
– Отмирает только то, что долго остаётся в небрежении.

Скорее отомрут наши критики, вернувшись в лоно мате-
ри-природы.

– Ты оптимист или издеваешься?
– В каждом из нас спит гений и бодрствует идиот. Если

у мужчины нет мозгов, он – дурак, если нет сердца – зло-
дей, желчи – тряпка. В этой жизни так много интересного,
но оглушительно мало интересующихся. И если ты инфра и
ультра, то я – альфа и омега. Я суюсь в самые узкие, зажатые
и потаённые места. Мужчине в камуфляжных штанах логич-
но подходит женщина в леопёрдовых лосинах. Может быть,
он на неё всю свою жизнь охотился!

– Ты снова пытаешься привести всё к единому знамена-
телю «это – жопа»?

– «Это – жопа!» – сказал отец, когда определил сторону
детских колготок перед тем, как натянуть их на своё чадо.



 
 
 

«Это – жопа!» – пробормотала девица, разглядывая исполь-
зованный тест на беременность. «Это – жопа!» – мрачно вы-
давил из себя системщик, видя, как сервак падает со стел-
лажа в огромную кофейную лужу…, можешь дальше про-
должать этот список, исходя из своего жизненного опыта…
У нас ведь как заведено? Сначала всё через жопу сделают,
а потом от синей изоленты невозможного требуют. Можно,
конечно, превратить эти синие праздники в пылявые серые
будни, но, как говорится, если ты вливаешься в депрессию,
ты автоматически становишься её притоком… Кстати, что у
нас сегодня на ужин?

– Водка…
– Снова водка? Я и так всю жизнь провожу между выпив-

кой и закуской: с одной стороны дома спиртзавод, с другой
– мясокомбинат. Надоело! Может быть чай? С лимоном…

– Да ты в своём уме, сколько сейчас стоят лимоны?! Так
что ужинай давай!

Тридцатое мая.
– Кстати, как у тебя в семье принято завтракать?
– Ну, лично я с утра предпочитаю омлет, супруга – сливки

с кофе.
– Может быть, кофе со сливками?
– Нет…
– Боже, ну почему мечты сбываются во сне, а идиоты –

наяву?



 
 
 

– Извини, не расслышал, что ты сказала?
–  Как тебе самоизоляция, говорю? Знаешь, постоянно

ловлю себя на мысли, мне забавно наблюдать, как вокруг
все сплошь и рядом ходят в таких перчатках… Ну, которые
на тематических порносайтах используют совсем по другому
местоназначению…

– Смотрю, нелегко тебе приходится…
– Есть немного… Я как-то внезапно для себя обнаружи-

ла, что я настолько несчастна в своих текущих отношениях,
что даже огурцы в магазине мне сплошь достаются исклю-
чительно короткие, мелкие да вялые. Благо, всё в этом мире
забываемо, забиваемо, заменяемо и посылаемо…

– То есть секса у тебя не было… ммм, давно…
– Да. Знаешь, руки как-то не доходили.
– Как гласит первая заповедь перфекциониста-прокрасти-

натора: «Лучше сделать хорошо, но никогда, чем кое-как, но
сегодня»?

– Прокрасти.., извини, кого?
– Прокрасти, прощаю, никого, забей…
– Кстати, про прокрасти-забей. Ты прибегал когда-нибудь

к услугам проституток?
– Ну, как прибегал…, приходил спокойно… В самоизо-

ляцию, пока сижу на удалёнке, работа для меня незаметно
для самого себя превратилась в южно-азиатскую потогонку
нон-стоп. Теперь в моменты, когда не работаю, я пребываю
в состоянии паники, что мне надо работать, но я не работаю.



 
 
 

Секс, как показала практика, здесь лучшее лекарство.
– Ну, раз ты такой просвещенный, посоветуй тогда и мне

музыку для этого самого секса. Чтобы заглушить хруст су-
ставов, вопли разума и проделки кишечника. Анонимность,
как говорится, гарантирую!

– Секс – это лекарство для мужчин. А ты – женщина…
Спортом займись! Я в состоянии гнева, к примеру, дротики
кидаю.

– Так ты – дротист?
– В смысле?
– Ну… Дротишь?
– Ну, не без этого…
– Если честно, то я как-то по-другому представляла себе

мастеров этого вида спорта…
– В олимпийке и в трениках с вытянутыми коленками?
– Наверное, да. Но не исключаю, что это приходит с ма-

стерством. Поэтому тебе на будущее: никогда, слышишь, ни-
когда не покидай своё жилище в халате или, ещё хуже, в
спортивном костюме «Олимпиада-80» в  комплекте с фут-
болкой на голое тело! По мне, если уж и выскакивать из до-
му в дезабилье, то на тебе должен быть тонкий шёлковый
пеньюар с кружевом, грозящим в любой момент распахнуть-
ся. Лицо истомлённое, как после ночи любви, взгляд расте-
рянный, движения запоздалые и неловкие. При этом совер-
шенно неважно, была ли эта самая ночь любви, если её не
было – то обязательно будет! Если же выйти из себя в тре-



 
 
 

никах и футболке, то можно дойти до ближайшего магазина,
купить хлеба или чего у вас там нет на завтрак для пресло-
вутых омлета со сливками, и остаться совершенно незаме-
ченной. Моль из шкафа вызывает рефлекторное желание её
прихлопнуть, и при этом никому не придёт в голову думать
о ней как о бабочке.

– То есть ты предлагаешь мне на выход облачаться в кру-
жевные пеньюары и шёлковое нижнее бельё? Я, конечно,
многое себе позволяю, но боюсь, что окружающие меня не
поймут. В конце концов, я же не бессмертный…

– Да кому он нужен-то, твой каминаут? Ты сейчас выгля-
дишь прямо как заяц, в которого Кащей яйцо с иглой бес-
смертия в утке через задний проход запихивает. Если ты хо-
дишь за сексом к проституткам, то зачем ходить в магазин
самому? Посылай жену…

…И финализировалось попыткой вывода на поступок.

Тридцать первое мая.
– В чём ты сейчас?
– В депрессии…
– Я медленно снимаю с тебя уныние… Нежно расстёгиваю

хандру…
–  Подожди секунду, у меня помыслы со вчерашнего

дня не подмыты…
– Вообще в человеке всё должно быть прекрасно. И бипо-



 
 
 

лярное расстройство личности, и чувство тревоги, и депрес-
сия, и шизофрения…

– В смысле?
– В смысле, можешь не подмываться, мне так даже больше

нравится…
– Моя депрессия скользит по изгибам бёдер и медленно

падает на пол к твоим ногам…
– Шампанского налить на всякий случай?
– А смысл? Где я, а где шампанское? На самом деле, мне

бы хотелось чего-то необычного в своей сексуальной жиз-
ни, каких-то смелых экспериментов, например, попробовать
вдвоём…

– Ты хотела сказать «втроём» ?..
– Нет…
– А ты веришь в то, что сны имеют привычку сбываться?
– Да…
– Тогда раздевайся…
– Стоп! А где ещё трое?
– Нет, всё-таки доминировать в семье должен тот, кто по-

том сможет всё это разминировать.
– Сейчас бы взять и расцеловать меня, да?
– Кстати, ты не никогда не думала о том, чтобы заснять

себя в каком-нибудь эротическом хоум-видео?
– Пробовала. Ржали целых полчаса. В итоге ни у кого ни-

чего не получилось.
– Ну, да… Смех убивает эротику. Если нас пробивает на



 
 
 

ржач, то этим всё, обычно, и заканчивается.
– Однажды мой знакомый, гуляя в парке с маленьким сы-

ном, стал свидетелем интимной сцены. «Папа, а что дядя с
тётей делают?» – «Сынок, им надо!» Прозвучало, как слово
«лопата», после которого всем положено хвататься за живо-
тики.

– Мы тоже с сыном как-то на прогулке стали свидетелями
интимной сцены. Но так как дело было в зоопарке, то и в
главных ролях у нас выступали верблюды. Кроме нас, свиде-
телями этого кэмел-трофи стала ещё одна троица: бабушка,
мама и её пятилетняя дочурка. Яжежмать, убедившись, что
её родительница уже успела надёжно изолировать ребёнка,
достала телефон, включила камеру и начала сосредоточен-
но снимать увлечённую процессом пару двугорбых, стараясь
при этом изо всех сил зайти в анфас. Корабли пустыни же,
видимо, решив подыграть горе-оператору, как могли стара-
лись позировать. «Ириш, ты чего там делаешь-то?» – в конце
концов не выдержала уставшая сдерживать внучку бабушка.
«Ма-ам, подожди! Меня мой уже достал! Давай повесим зер-
кало напротив кровати, да давай повесим зеркало! Очень уж
ему хочется увидеть, какое у меня в этот момент выражение
лица! Вот! Покажу! Нехай угомонится!» Плакали тогда, как
говорится, все…

– Ну, надо же людям как-то выпускать пар! А какой кла-
пан на его пути окажется первым – смех или секс – дело слу-
чая…



 
 
 

– Ну да… Смех и секс продлевают жизнь. Подайте, люди
добрые, кому чего не жалко… Но какое это всё-таки счастье
– не помнить и половины из того, что говоришь!

– Ладно, уговорил, собираю себя воедино и выезжаю к те-
бе. Чайку приготовишь?

– Ты в своём уме? Где я тебе чайку сейчас возьму? Кажет-
ся, в холодильнике курица была. Сейчас пожарю. Устроит?

– Ну вот скажи мне, как с таким мужчиной шутки про
«заскочу по пути аптеку, к чаю чего-нибудь куплю» шутить,
а?

– Ну, не знаю… Про «жарить курицу» тоже вполне себе
смешно, а главное – актуально…

– А как же жена?
– Жена? А что жена? Жена нужна. Хотя бы для того, что-

бы мужчина мог чувствовать себя счастливым, когда её нет
дома…

– Так ты – кирёмаке?
– Киряю, бывает. Но не до такой-то уж степени.
– Кирёмаке, в переводе с японского, это человек, слиш-

ком одарённый или красивый для того, чтобы быть счастли-
вым.

– Ну, отлично! Наконец-то всё встало на свои места! Это
раньше я подозревал в себе самовлюблённого, с завышенной
самооценкой чудака на букву «М», а теперь нет, всё норм,
я – кирёмаке… Кстати, не подскажешь, почему если любой
красивой девушке или даже замужней женщине задумчиво



 
 
 

сказать: «Да… Проститутка бы из тебя не получилась…»,
в большинстве случаев она обязательно в ответ возмутится:
«Это ещё почему?!»

– Типа, не обидно, что послали, досадно, что пойти не в
чем?.. Не. Я столько не выпью. Брезгливость продержится
дольше, чем сознание. Ладно, до встречи…

На этом диалог оборвался. Я вышел из чата, выключил
ноутбук, споро переместил куриные окорочка из морозиль-
ника в микроволновку. Оттаивать. Спустя минут десять по-
солил-поперчил, отжал пару зубчиков чеснока, оставил ма-
риноваться и поспешил готовиться к встрече. В ванную. Са-
моизоляция, она такая самоизоляция, свой отпечаток накла-
дывала. Если в её начале я шутил про то, что всё новое – это
хорошо побритое старое, то, вновь и вновь бормоча эту ман-
тру зеркалу над умывальником, оказалось, что предвидел.

Ещё через полчаса раздался звонок в дверь. На пороге
стояла… жена.

– Ну что? Привет тебе, кирёмаке? Смотрю, ты уже приго-
товился курицу жарить? Ну, и как ты думаешь мы с тобой
дальше жить будем, отчаюга?..

За окном уступал место респираторному июню масочный
май две тысячи двадцатого…



 
 
 

 
Слово Тори Грасс

 
Лето в этом году наступило так внезапно, что я даже ноги

не успела побрить, не то, что похудеть. За двумя мужиками
погонишься – рот порвёшь. А что я? Я хочу мужика такого,
чтобы порезала пальчик, а он, такой, меня поцеловал, пожа-
лел, ну и в постель затащил потом. Потому что у меня дав-
но уже такой возраст, что те, кто поёт песни под гитару, пи-
шет стихи и приглашает в театр, в продолжение логично топ-
чут френдзону. Потому что на вопрос: «Ты меня любишь?»
нужно отвечать не «Да…», а «Безумно!». Потому что нена-
сытность в постели – это не про секс, а про завтрак. Пото-
му что распущенная интеллигентная женщина гораздо при-
ятнее, чем просто интеллигентная, и интереснее, чем просто
распущенная. В общем, портниха без юбки со всех сторон
куда привлекательнее сапожника без сапог.

Так вот, о чём это я? А, о лете! Тем первым по-летнему
жарким утром я успела трахнуться целых три раза – бедром
об угол стола, коленкой о сидушку стула и мизинцем правой
ноги о резную корявую ножку шифоньера. Последнее было
наиболее ярким и запоминающимся, ибо от трения ножки о
ножку искры посыпались из глаз. Но так как даже отложен-
ного оргазма это мне не принесло, возникла потребность,
что-то изменить. В себе или в окружающем меня мире. С
трудом поборов сформировавшуюся за долгие годы привыч-



 
 
 

ку в любой непонятной ситуации немедленно браться за ге-
неральную уборку, я села перед четвёртой уже кружкой кофе
и тупо уставилась на телефон. А вдруг? Ведь зачем-то люди
старались, трудились, изобретали его.

От телефона я обычно шарахаюсь и тайно мечтаю утопить
его в унитазе со всеми, к лешему, контактами…Ну, может,
кроме одного и ещё двух-трёх, но тем утром было впервые
по-летнему жарко, и это оставляло шанс из разряда «Пло-
хо быть Юлей. Того и гляди кто-нибудь перепутает буквы на
клавиатуре и назовёт тебя Блёй». Этой обознатушки я тай-
ком и ждала. И перепрятушка случилась.

«Тырлынь-урлынь…», – спустя полчаса ожидания пода-
ло признаки жизни чудо инженерной мысли. «Курлынь-мур-
лынь», в смысле, «Да, алло» – с облегчением откликнулась
я на его призыв. От себя, конечно, не уйдёшь, но попытки,
не смотря на вопреки приобретённый жизненный опыт про-
должаются.

– Привет, чем занимаешься?
– Рыбу заливную делаю.
– Ого, а ты умеешь?
– А то! Кусочек форели, глоток кофе…
– Со мной тоже не стоит пытаться разговаривать, пока я

не выпью чашку кофе. Кофе я, кстати, не пью.
– Извини, что ты сказал?
– Пойдём мороженого, говорю, купим.
– У меня нет денег.



 
 
 

– Я угощаю.
– Тогда мне коньяк.
–  Кстати, о коньяке. Представляешь, Иван неожиданно

взял и бросил пить!
– Надеюсь, это просто цитата из книги «Как непринуж-

дённо сообщить о смерти друга»? У меня сегодня же день
рождения!

– О, поздравляю! И сколько тебе, если не секрет?
– Да какой там секрет! Двести граммов и лимончик!
– Ну, тогда по столько, ещё по полстолька, и достаточно.

Завтра рано вставать.
– А смысл рано вставать? Завтра же выходной…
– Водички попить.
– Так стремительно на завтрак меня давно никто не при-

глашал! Думаю, двумя мороженками «КВ» мы вполне обой-
дёмся.

Наверное, мне нужно представиться. Знакомые зовут ме-
ня Тори Грасс. Ну, как зовут… Обычно я прихожу сама. По-
дозреваю, что подавляющему их большинству я кажусь фей-
ерверком, эдаким ходячим праздником – искрящимся, шум-
ным и беззаботным. «Вот у кого всё хорошо, – услышала я
как-то за спиной, – Всё время рот до ушей!» А иногда что-
то похожее мне говорят даже в лицо. Что ж. Людям вооб-
ще свойственно путать причину со следствием: не «улыба-
юсь оттого, что всё хорошо», а, наоборот, всё хорошо оттого,



 
 
 

что улыбаюсь.
Ну, как «всё хорошо» … Относительно того, что могло бы

быть, ходи я с уксусной физиономией. Улыбка – это мышеч-
ная привычка, которая на уровне рефлекса убеждает окру-
жающих в том, что с тобой не может произойти ничего пло-
хого. Они и ведут себя с тобой соответственно, а ты, глядясь
в это зеркало, начинаешь и сам верить в собственное благо-
получие. Как-то так.

На самом деле я устрица с плотно стиснутыми створками,
и требуется меня убить, чтобы узнать, что там внутри. Да и
то ни черта не поймёшь, так как совершенно непонятно, как
это работало при жизни.

До сих пор мне попался всего один человек, которого не
удалось одурачить. Ну, не то, чтобы я сознательно ввожу лю-
дей в заблуждение, но так уж получается. Как-то мы пили
кофе в большой компании, в маленьком баре научной биб-
лиотеки. Потом все разошлись, остались только я и женщи-
на, которая нас угощала, хозяйка бара. Она посмотрела на
мою чашку и вдруг сказала:

– А ведь ни один из них понятия не имеет, что ты собой
представляешь самом деле.

Сказать, что я удивилась – ничего не сказать.
– Ты о чём?!
– Они все думают: какая жизнерадостная, общительная

девушка! Душа нараспашку! – продолжала она, всё так же
глядя на мою чашку, словно разговаривала с ней, а не со



 
 
 

мной.
С этого места разговор начал меня забавлять.
– А я, значит, не такая?
Моя визави помотала головой.
– Ты скрытная.
– Вот как. С чего ты это взяла?
– Никогда ничего о себе не рассказываешь.
– Погоди, а чем я тут занималась предыдущие полчаса?!
Она покачала поднятым кверху указательным пальцем.
– Ерунда.
– Иди ты! Да ведь это был настоящий словесный стрип-

тиз!
– Не сомневаюсь, они так и подумали. Но меня на этот

понт не возьмёшь. Ты умудрилась полчаса занимать их рас-
сказами о своей личной жизни, не сообщив при этом о ней
ничего хоть сколько-нибудь существенного! Я слушала и
ждала: ну, вот сейчас! Сейчас я услышу пикантные подроб-
ности, или щемящие тайны, или… Но нет! Ни одного факта!
Под видом фактов ты скормила им кучу остроумный заме-
чаний.

– Да брось, – не унималась я, – с чего ты это взяла?
– Твоя чашка. – Она кивнула подбородком на чашку.
– Ну? Что с ней не так?
– Вот след от твоей помады. А вот, – она достала пудре-

ницу и открыла зеркало, – Твои губы.
– И что? – Я пристально посмотрела на своё отражение.



 
 
 

– Ты выпила чашку кофе, съела пару пирожных, одновре-
менно разговаривая, – а помада совершенно свежая!

О моём собеседнике, пожалуй, тоже следует сказать осо-
бо. И совсем не из-за его личности, загадочной настолько,
что женщины ложатся с ним в постель просто из любопыт-
ства. Дело в том, что Факов без обиняков обозначил своё
творчество как душевное порно, и это не было преувеличе-
нием. Как бы вы к этому ни относились, но сегодня мудре-
но сохранить младенческую невинность в вопросах секса и
любой из нас, помимо своего желания, неизбежно знает об
этом больше, чем ему хотелось бы. Аббревиатура БДСМ зна-
кома практически каждому, независимо от того, практикует
он это или нет. Но в том, в чём остальные не более чем диле-
танты, Факов является экспертом. Он делится своим опытом
с обезоруживающей искренностью, утверждая, что не пишет
о том, чего не испытал сам. Наши отношения с ним носят
форму ИФТГ. Как по мне, смахивает на ЛГБТ. Факов в от-
вет только смеется: снимается с поверхности! «Застебут», –
возражаю я. «Хайп лишним не будет. Это точно!» – урезо-
нивает меня он и переводит тему.

Во всём этом для меня есть что-то чрезмерное, некая
фрейдовщина, попытка свести всю человеческую сложность
к единственной предпосылке. Но, подумала я тогда, так или
иначе любой из нас видит мир через призму своего опыта,
и, если опыт Факова таков, это его право. Не пытаясь при-



 
 
 

уменьшить значение либидо в отношениях с миром и с со-
бой, всё же я не считаю, что мы так жёстко им детерминиро-
ваны. В пору моего увлечения психоанализом я честно пы-
талась ответить себе на этот вопрос и обнаружила, что есть
вещи, несводимые к сексуальности при всём желании.

–  Да какой из тебя мужик? Ты же даже гвоздь в стену
вбить не можешь?

– По-твоему, у мачо вся стена в гвоздях?
– Что у тебя сегодня на обед?
– Рыбный плов с огурцом. Хотел сделать роллы – не зада-

лось.
При всём том Факов не укладывается в представление о

банальном эротомане. С кем шутки плохи, с тем и остальное
так себе. Его карманная философия изобилует настоящими
инсайтами и, если абстрагироваться от формы изложения, не
менее содержательна, чем большинство философских тру-
дов, которые мне приходится штудировать по долгу службы
и мере интереса. Пожалуй, если бы философы писали свои
труды в подобной манере, студенты читали бы их с большей
охотой и овладевали наукой играючи – в буквальном смысле
этого слова.

Порно-то оно, может быть, и порно, но я бы назвала это
опытом эротического экзорцизма. Был у меня студент, весь-
ма неглупый парень, но повёрнутый на одной идее. Един-
ственную причину насилия и агрессии он видел в подавле-
нии сексуальности, о чём без обиняков высказывался во всех



 
 
 

сочинениях, в беседах с однокурсниками и даже в студен-
ческой малотиражке. Обычное заблуждение юности, когда
каждая новая концепция, которую мы для себя открываем,
на какое-то время захватывает нас целиком, без остатка, ка-
жется универсальной и единственно верной. Потом её тес-
нят другие теории, и мы постепенно прозреваем её неполно-
ту, иногда отказываясь от неё вовсе, но чаще оставляем ка-
кую-то часть, пригодную для применения.

Парнишке не повезло. Во-первых, некому было за ним
присмотреть. Где-то у него имелась мать, но он был предо-
ставлен сам себе, подрабатывал и содержал себя сам, из-за
чего учился неровно. Кроме того, он излишне настойчиво
продвигал свою идею, навлекая на себя насмешки товари-
щей. Как часто бывает с такими ребятами, был он одинок
и друзей в колледже не имел, а поэтому насмешки вскоре
обернулись настоящей травлей. Мы, как могли, пытались его
защитить, но он, что называется, то и дело нарывался, и од-
нажды, не снеся унижений, пырнул своего главного обидчи-
ка ножом в туалете. Мерзавец выжил и даже не особенно
пострадал, и только благодаря этому парень получил мини-
мальный срок. Мамаша хватилась сына где-то через год, по-
звонила мне с его телефона – видимо, звонила по всем но-
мерам подряд – и была удивлена, что её сын уже полгода мо-
тает срок. Не знаю, как сложилась его дальнейшая судьба, но
такое или подобное часто происходит с теми, которые «до
всего доходят своим умом». Семья не дала им ничего, на



 
 
 

что можно было бы опереться – либо опыт семьи оказался
непригодным в тех обстоятельствах, куда вырулила их кри-
вая. Тогда им ничего не остаётся, как строить свои замки на
песке или вовсе в воздухе, а эти сооружения редко бывают
пригодными для обитания.

Когда я беседую с Факовым, то нет-нет да и вспомню этого
бедолагу. Оба проповедуют и практикуют то, что я для себя
определила как эротический экзорцизм, или же сексорцизм,
словами Факова. Изгнание бесов посредством сексуального
акта. Или актирование бесов посредством секса. Не суть. И
если вы думаете, что, имея дело с Иваном, главное – не быть
подопытным кроликом, я возражу, что под неопытным кро-
ликом всё ещё хуже. Это, конечно, имеет под собой почву,
но, как и любая концепция, охватывает только одну грань
нашего бытия – хотя и немаловажную.

– Погоди, мне кажется или ты забыл надеть презерватив?
– Не переживай, я и сам своего рода гондон.
У каждого из нас свои резоны, и, видимо, они таковы, что

с этой дороги не свернуть, пока не пройдёшь её до конца…
В любом случае, из всех существующих в мире путеводите-
лей Факов рекомендует исключительно принадлежащий пе-
ру Данте, и знаете, с учетом того, что разница между «ах!»
и «ох!» составляет всего каких-то десять сантиметров, по-
своему он прав. «Возлюби ближнего своего, – проповедовал
он мне. – Стоит только возлюбить дальнего, как все деньги
на дорогу уйдут». Хорошие сказки заканчиваются хорошо,



 
 
 

но плохие – честно.

Жизнь так устроена, что даже джинсы приходится шить
самой. Во-первых, на готовых разница между объёмом талии
и бёдер совершенно неприемлема. Каждый раз терзаюсь со-
мнениями: это у меня талия слишком тонкая или попа слиш-
ком толстая? Хотя что я на неё грешу: она единственная, кто
постоянно твердит мне: «Думай головой».

Мир вообще чудовищно не эргономичен. Зачем, спраши-
вается, строить дома вдоль дороги? Или это дороги прокла-
дывают вдоль домов? Чтобы не лишать нас выбора – свих-
нуться от шума или страдать от духоты, задраив все щели?

Я купила кондиционер. От решения купить кондиционер
до его приобретения прошло всего три года, что подтвержда-
ет известную поговорку. Ждала, пока появятся деньги, что-
бы внести всю сумму сразу, так как не люблю одалживаться.
Парадоксальным образом больше у меня становилось толь-
ко работы, доходы застыли на мёртвой точке. А так как фак-
тически я жила на производстве, есть подозрение, что с ме-
ня вычитали за койко-место. Из этого факта принудитель-
но следует только один вывод: если нужны деньги, то искать
следует именно деньги, а не работу, так как эти две вещи
непосредственно между собой не связаны.

Понятия не имею, как о моих намерениях стало извест-
но коту, но в то же эпохальное утро он разбил последний
уцелевший вентилятор. Разумеется. Откуда коту знать, что



 
 
 

покупку доставят только в понедельник, а установят и вовсе
неизвестно, когда, так как сплиты расхватывают, как горя-
чие пирожки: климат год от года всё жарче, у дядьки на даче
зацвело дерево киви, выращенное в порядке эксперимента
из косточки. Правда, говорят, что киви – лиана, но то, что я
видело, было похоже на дерево, а лианы у нас не растут.

В общем, надо было учиться на установщика климатиче-
ской техники, сейчас бы каталась как сыр в масле и клиентов
выбирала по кастингу в социальных сетях. А осенью, когда
закончится высокий сезон, отслюнявила бы пару пачек и от-
чалила к тёплым морям, где высокий сезон тоже, слава Бо-
гу, закончился и вся фестивальная публика схлынула, осво-
бодив место мизантропам вроде меня. Мои овцы, которых
я считаю перед сном, уже постепенно начали стареть и уми-
рать, а сна, сцуко, так и нет! Если женщина чего-то хочет,
спорить с ней бесполезно. Папа, может, и главный, но кто в
доме папа, решает мама, а каждый уважающий себя мужчи-
на обязан уметь расправить трусы через карманы брюк.

Меня частенько спрашивают, как мне удаётся постоянно
находиться в поиске. «Очень просто, – отвечаю им я. – Я
постоянно, то в Яндексе, то в Гугле». И пускай вокруг меня
весь мир воплем кричит о каком-то вирусе. Поверьте, рядом
с ущербом, наносимым этому миру идиотами, вирус даже не
стоял! Представьте, каким бы было наше общество, если бы
вся прогрессивная общественность сражалась бы не за пра-



 
 
 

ва, но за обязанности. Не нужно лайкировать действитель-
ность, на самом деле нас всё достало настолько, что даже уже
не бесит. Все мы злые, и настроение у нас обычно тоже так
себе.

– Мне кажется, ты мне сегодня приснился…
– Ничего, это отстирывается.
– Да ты на меня молиться должен!
– Я и молюсь.
– Да, но не «Господи, дай этой твари мозгов», а как-нибудь

по-другому…
Сейчас мне было бы самое время возмутиться, за кого ме-

ня здесь принимают, если бы я регулярно не сталкивалась с
теми, за кого меня принимают. В мире, где тысячи и тыся-
чи женщин ежедневно подвергаются домашнему бессилию
со стороны своих мужей (про сексуальное бессилие я вооб-
ще молчу), я грамоте не обучена. Мне Боженька грудь дал.
Ведь, как оказывается, для счастливых отношений недоста-
точно найти психически здорового нормального мужика без
детских травм и нужды в психотерапевте. Нужно ещё и са-
мой быть такой. Со всеми свободными мужиками а-ля за со-
рок хоть что-то, хоть где-то, да не так. Иначе почему с таким
богатством и до сих пор на свободе, а я перманентно пребы-
ваю в шоке, ибо, если честно, то никак не ожидала такого
поворота. В общем, ищу любимого, «ин тим» не предлагать,
на групповуху я не согласна. Я – игрок в этом плане не ко-
мандный.



 
 
 

В этом нагромождении причин и следствий, поступков
и их мотивов – явных и скрытых, своих и чужих – кото-
рыми мы подкармливаем тараканов (своих и чужих) иногда
вдруг хочется простоты. Объяснимости без длинного регрес-
са причин, а из внезапного «а вот!».

Я выбрала самую дальнюю от работы остановку – трам-
вайную: это, кажется, называется «пройтись по воздуху», и
это единственный флэшмоб, который по силам после целого
дня на каблуках. Только не надо спрашивать, почему я делаю
это на каблуках! Теперь у меня не то настроение.

Словом, шла на трамвайную остановку, мечтая, если по-
везёт, дождаться трамвая сидя. Не повезло!

На остановке, заняв своей толстенькой расхристанной
персоной всю скамейку, спал очень пьяный мужчина. Нет,
сначала я увидела сворачивающую к вокзалу «десятку», а
потом уже, приготовившись к продолжительному ожиданию,
его.

Это была сцена из «Королей и капусты», разыгранная на
местном материале: Блайт Вельзевул покоился на своём ло-
же, сладко подложив руку под всклокоченную голову и из-
давая могучий храп, а вокруг, на почтительном расстоянии
(но с непочтительными физиономиями) стояли аборигены,
всем своим видом выражая философское недоумение.

Я уже минут десять переминалась с каблука на каблук,
мечтая о мягком сиденье трамвая, когда спящий сладко



 
 
 

потянулся, попытался перевернуться на другой бок и, так
как скамейка была узкая, упал на землю. На четвереньки.
Встряхнул головой, как это делают собаки и открыл глаза.

– О, гля! Упал, – констатировал он и оглядел близстоящие
ноги. Остановился на моих и попытался обозреть всю персо-
ну целиком. Но так как из его положения это было неудобно,
он тяжело поднялся, отряхнул штаны и плюхнулся на ска-
мейку.

Некоторое время мужчина изучал меня мутным взглядом,
пока я изо всех сил пыталась сохранить лицо и не рассме-
яться. Наконец глубоко вздохнул и произнёс:

– Мадам! Не угодно ли потрахаться?
– Нет, – ответила я, давясь собственным смехом.
– Хм… А можно узнать, почему?
Я пожала плечами (не вдаваться же, в самом деле, в объ-

яснения!) и ответила:
– А не хочу.
– Жаль, – смиренно ответил он спустя паузу. Немного по-

сопел, почесал бороду и заключил: – У вас есть мужчина! –
и, так как ответа не последовало, великодушно добавил: –
Можете не отвечать.

Затем хлопнул себя по коленям, поднялся и, оглядев оста-
новку, отвесил общий поклон:

– Присаживайтесь, господа! Всех благ!
После чего удалился со скромным достоинством.



 
 
 

А ноги всё-таки побрить нужно. Надоело уже, что муж во
сне, трогая меня ниже пояса, принимает за нашу собаку и
пытается скинуть с кровати. В общем, как говорил волк, об-
нимая овечку, если тебе холодно, я могу тебя съесть. Плохие
танцоры ночью нарасхват, а посему, звёзды, загадывайте же-
лание! Я упала!



 
 
 

 
Кодекс семейной

жизни Ивана Факова
 

(издание четвёртое, откомментированное)
– Возвращаясь к твоему дню рождения, можно скромно

поинтересоваться, кого пригласишь?
– Если только какую-нибудь Оксану…
– Кто такая?
– Ну, Оксана! «Оксана пьёт, Оксана курит, Оксана дела-

ет минет. Зачем к себе на день рождения я буду звать ещё
друзей?»

– А что, в обычные дни минет тебе делают друзья?
– Нет, таких друзей у меня нет.
– Плохо, дорогой мой, плохо.
– Что плохо?
– Плохо, что какая-то там Оксана на твоем дне рожде-

ния будет жрать в три горла́, а про меня ты забыл. «Ска-
жи мне кто твой друг, и я скажу кто ты». Точно уверен,
что таких нет?

– Специально глянул в записную книжку: с утра таковых
не было и сейчас, вроде, тоже ничего не изменилось…

– Эх, грусть-грустинушка… Знаешь, бывает накатит, и
хочется поныть мужику, и слать ему сиськи, но не мужика
нет, ни уж тем более сисек. Только грусть, грустяха, гру-
стинушка… А для тебя я пошла бы на многое, хотя мне и



 
 
 

не в чем… «Что тебе подарить, человек мой дорогой, как
судьбу благодарить, что свела меня с тобой?»

– Знаешь, мне и самому постоянно не даёт покоя во-
прос: «Что можно подарить человеку, у которого всё и так
есть?» В общем, мне ничего дарить не надо, я уже и сам себе
сделал “самый лучший подарок” – откопал в архивах ориги-
нал того, с чего я когда-то начинался, как автор – самопис-
ную рукопись «Кодекса семейной жизни». Она публиковалась
на заре «большого интернета» одним из ведущих юмористи-
ческих порталов. Там по этому поводу даже мем был: «Иван
Факов…», далее шла ссылка на адрес моего тогдашнего «хо-
мяка» – «как отражение супружеского кодекса жизни»…

– «Хомяка»?..
– Ну, хоумпейдж, домашняя страница, свой сайт… Да…

Были времена. Как говорится, если хочешь расстроить ро-
дителей, а к гомосексуализму душа не лежит – иди в искус-
ство. Отношения с родителями тогда у меня были не из
простых…

– Путь в искусство – прямая дорожка к гомосексуализму.
Стоит ли петлять?

– К моносексуализму – да, путь, согласен. Если «гомо» –
человек, и термин «гомосексуализм» рассматривается, как
любовь к людям, то путь в искусство – путь в мизантро-
пию.

– Как ловко ты смешал латынь с греческим! Но женщин,
судя по всему, ты всё равно, как-то не очень-то долюблива-



 
 
 

ешь…
– Но и я не рубль, чтобы всем вокруг нравиться…

«Вместо предисловия: Я отнюдь не являюсь женонена-
вистником. Поверьте, я на самом деле искренне люблю жен-
щин. А от любви до ненависти, как известно, лишь один шаг.
Просто перед тем, как вступить в брак, стоит лишний раз
убедиться, что вы смеётесь над одними и теми же шутками.
Шутками, в которых есть доля… шутки».

— Ну да, в наше время трудно найти вторую половину,
которая не мешала бы жить. С первого раза — нереально.

– Как говорится, ошибайтесь быстрее – скорее добьётесь
успеха…

«Семейная жизнь – разновидность двоеборья, в котором
проигравший в перетягивании зарплаты изо всех сил пыта-
ется взять реванш в перетягивании одеяла.

Настоящая любовь подобна всекитайской переписи насе-
ления – бесконечна по времени, бессмысленна по сути и без-
размерна по деньгам.

Смысл фразы «Время – деньги» становится особенно по-
нятен, когда в отсутствии денег ты вынужден делать всё сам
и на остальное у тебя катастрофически не хватает времени.

Брак – это такая штука, что ежедневные признания второй
половине в любви с каждым годом все больше напоминают



 
 
 

аутотренинг.
Женщина – слабое, беззащитное существо, от которого

невозможно спастись, а хорошее дело "браком" не назовут.
Женщине от мужчины нужно только одно – всё! Так что

поставил на себе крест – сам его и неси.
Женщины делятся на два вида: с ними хорошо, но без них

еще лучше, и на тех, с кем плохо, но без которых еще хуже.
Женщина отличается от мужчины тем, что она всегда мо-

жет, но не всегда хочет, а мужчина наоборот…
Женщины, в большинстве случаев, лишь тогда начинают

замечать свой возраст, когда при очередном осмотре у вра-
ча вместо привычного уже предложения раздеться, слышат
лишь просьбу всего-навсего показать язык.

Любой женщине от мужчины не нужно ничего, кроме за-
боты, а денежное представление о заботе у каждой женщины
своё

Чтобы преуспеть в жизни мужчине необходимо зарабаты-
вать больше, чем может потратить его жена. Женщине же
для этого нужно просто взять и женить на себе такого муж-
чину.

Ничто не повышает шансы любой одинокой женщины на
замужество, как наличие отдельной уютной квартирки, на
столе в кухне которой стоит запотевшая бутылочка водки.

Ни что не красит женщину так, как веб-камера в ноль це-
лых три десятых мегапикселя.

Любая девушка может выйти замуж за любого мужчину,



 
 
 

если будет постоянно повторять только четыре слова: «Какой
ты замечательный человек!»

Милые дамы! Чтобы получить в своё распоряжение муж-
чину, делающего все от фонаря, иногда достаточно просто
подарить ему фонарь.

Женщины, если мужчина плохо выглядит, совсем не обя-
зательно, что он женат. Дерзайте!

Стараясь очаровать мужчину женщины чаще всего, вза-
мен интеллекта, демонстрируют свою внешность, ибо муж-
чины, конечно, бывают глупы, но никогда слепы» …

— Как профессиональный филолог не могу не указать
тебе на то, что твой текст написан урывками.

– И где эти урывки? Ох, я бы с ними поговорил!
– Наговоришься ещё, судя по твоей привычке жениться.
– Это да… Лишь бы они, урывая от меня по кусочку, не

урыли бы меня окончательно.

«Первый поход в ЗАГС дается мужчине для того, чтобы
понять, что просто так подписывать какие-либо бумаги, как
минимум, не стоит.

Состояние «женат» бывает четырех видов «почти»,
«уже», «еще» и «пока» и, зачастую, не совпадает с имеющим
схожую градацию типом состояния «замужем».

Любой мужчина в праве выбирать – жениться на красивой
и потом разводиться с дурой, или жениться на умной, кото-



 
 
 

рая будет потом разводиться с дураком.
Выбирая себе спутницу жизни, исходя из размера ее бю-

ста, следует помнить, чем больше девичья грудь в двадцать,
тем длиннее женская в сорок.

Выбирая кандидата на роль мужа из двух претендентов,
тому, кто знает, чего он хочет, предпочитают того, кто знает,
чего хочет она.

Для успеха женщины в жизни необходимо, чтобы она бы-
ла достаточно умна для того, чтобы нравиться глупым муж-
чинам, и достаточно вульгарна, чтобы нравиться мужчинам
умным.

Чтобы почувствовать себя полностью счастливой, женщи-
не необходимо максимально обезопаситься от посягательств
извне, доведя своего мужчину до состояния «чтобы кроме
меня никому не был нужен» и через некоторое время рас-
статься с ним, «потому что он никому не нужен кроме меня».

Есть женщины, не выходящие замуж, мотивируя это по-
иском идеального мужчины. В большинстве случаев таким
идеалом для нее становится любой мужчина, который готов
на ней жениться.

Счастливее женщины, которая выходит замуж за того, о
ком мечтала, может быть только та, которая выходит за того,
о ком мечтали её подруги» …

— Что-то навеяло: «Женщина без тормозов в сто раз
опаснее, чем автомобиль с той же самой проблемой». Я бы



 
 
 

даже от себя дополнила: а женщина, заводящаяся с пол-
оборота, экономит тебе время разгона, зато удлиняет тор-
мозной путь.

– И в чём связь?
– Связь, как любят шутить телефонистки, должна

быть без брака, а меня преследует ощущение, что большин-
ство твоих афоризмов я в том или ином виде раньше уже
где-то встречала.

– Не удивительно. Во-первых, с публикации цикла прошла
уже пара десятилетий – растащили, благо всё это время он
свободно болтался в онлайне. Во-вторых, многие из этих,
как я их называю, “афо(на)ризмов” я уже использовал в тех
или иных произведениях, ну, и в-третьих – не всё из них есть
самопись, попадаются и авторские адаптации.

– Ну-ну. «Мадам, а кем вы мечтали работать?» «Мсье,
а я мечтала работать?»

– Поверь мне, мсье знает толк в извращениях.

«Свадьба – это Рубикон, перейдя который женщина пере-
стает задумываться о будущем. Мужчина – только начинает.

Девушки! Мужчине, который рассказывает Вам про свои
прошлые неудачные женитьбы, логичнее всего пожелать
удачно выйти замуж. От остальных не требуйте всего и сра-
зу. Запомните: обещанного три секса ждут!

Собираясь в ЗАГС, ещё раз задумайтесь, готовы ли Вы к
тому, что в той семье, которую Вы собираетесь создать будет



 
 
 

командовать жена. Ведь если для мужчины семья – это тыл,
то для женщины – фронт.

Женившись, Вы избавляетесь от всех вопросов, связан-
ных с отпуском. Когда Вам пойти в отпуск, и так решает Ваш
начальник, а где его провести теперь будет решать Ваша же-
на.

Если жена слишком часто первой начинает скандалить,
значит её муж слишком часто первым начинает заканчивать.

Свободным в браке, начинаешь чувствовать себя, когда
тебя посылают на хрен, а ты идешь куда захочешь.

Опасное заблуждение, что женатые мужчины живут доль-
ше холостых. Просто жизнь им кажется длиннее.

Еще одно опасное заблуждение, что быть женатым лучше.
Быть женатым не лучше, но чаще.

Поспешность при выборе кандидатуры для вступления в
законный брак по прошествии некоторого времени зачастую
оставляет только одну альтернативу: пить или убить

Беря себе в жены молодую вдову, дважды подумайте, го-
товы ли Вы периодически ходить на могилку её предыдуще-
го мужа и раз от разу оплакивать столь его ранний уход.

Для многих в начале романтического периода не опреде-
лившихся "по любви" она с Вами или "по расчету" вся ро-
мантика заканчивается походом в ЗАГС "по-любому".

Попав в ситуацию, из которой женитьба «по-любому» это
единственный выход, настоите на покупке колец именно из
белого золота. Пусть потом все вокруг при взгляде на вашу



 
 
 

будущую жену думают, что она до такой степени неудачница,
что и обручалка у неё серебряная.

Настоящий друг жениха никогда не поздравит молодых.
По крайней мере не сделает этого искренне. Ведь он недо-
статочно знает невесту, чтобы порадоваться за жениха и до-
статочно знает жениха, чтобы радоваться за невесту.

Наилучшее пожеланием молодоженам: «Чтобы Ваша по-
ловинка никогда не носила обручальное кольцо на среднем
пальце. Тем более левой руки».

Мечта любого женатого мужчины состоит в том, чтобы,
придя с работы услышать: «Ну вот ты и дома! Раздевайся
скорее, поедим, в постель, отдохнем и снова на работу!»

Свадьба делает мужчину счастливым только в одном слу-
чае – если это свадьба его дочери» …

– Знаешь, некоторые твои изречения – шедевры, ещё
немного, ещё чуть-чуть – и можно публиковать рядом с го-
роскопами в гламурном журнале. Некоторые – «так себе»
или «лучше убрать».

– Знаю. Многое выпадает по уровню, но и из песни слов не
выкинешь. Пускай всё останется «эз из» …

– “Эз из”? Жопа есть? Интересненько-интересненько…
Сразу вспоминается про друзей, Оксану и минет…

– Плюнь ты на неё! Плюнь три раза… Можешь четыре…
И можешь даже пукнуть в её сторону.

– Ладно, не напрягайся. «Эз ис» в смысле «как есть», а чем



 
 
 

– ложкой или вилкой – реши уж для себя как-нибудь сам…
– Жизнь – дерьмо, но мы с лопатой, понимаю…

«Медовый месяц заканчивается, когда молодые начинают
спать в трусах.

В супружеской постели секс на секс не приходится.
Супруги! После регистрации отношений свыкнитесь с же-

лезным правилом семейного быта: обещанного три секса
ждут.

Секрет абсолютного семейного счастья, который всю свою
жизнь ищут многие и многие мужчины, на самом деле бана-
лен до безумия: честность и рассудительность. Честность –
чтобы всегда выполнять взятые на себя обязательства. Рас-
судительность – чтобы никогда не брать их на себя.

Мужчины так часто обманывают женщин своими обеща-
ниями только потому, что они гораздо чаще обманываются
женской косметикой.

Трансформация любовника в мужа начинается, когда
вместо букетов роз, он начинает приносить домой пучки
укропа и заканчивается, когда утром, вместо довольного ли-
ца мужчина выходит из квартиры с мусорным ведром.

Трансформация любовницы в жену происходит, когда по-
сле бурного застолья она вечером вместо того, чтобы в по-
стели страстно молчать, начинает страстно пытаться с Вами
о чем-либо поговорить, а утром вместо того, чтобы совмест-
но «поправить здоровье», начинает убираться в квартире.



 
 
 

Если муж дарит жене цветы безо всякой причины, значит,
причина, наверняка, есть.

Если мужчина требует от женщины только одно, значит
она не способна ни на что другое.

Правда – единственная женщина, которую никто не хочет
видеть голой.

Многие мужчины называют своих жен стервами. Но зна-
ют ли они, что стерва – это женщина, умеющая сделать из
мужика гидрид вибратора с банкоматом?

Если вы находитесь вместе со своею половиной в компа-
нии, где присутствуют и другие женщины, помните старую,
как мир, истину: поделись улыбкой своей, и тебе не раз ее
припомнят.

Если ты встретил женщину своей мечты, можешь навсегда
распрощаться со всеми своими остальными мечтами.

Если у вас с женой происходит "обмен мнениями", то вы,
в большинстве случаев, приходя со своим мнением, уйдете
с её.

Если в супружеской ссоре последнее слово остается за
женщиной, то любое сказанное по ее окончанию слово муж-
чины неминуемо становится новым поводом для дрязг».

— Хочешь довести меня до сарказма?
– Как говорится, в жизни нужно попробовать всё.
– Когда говорят «нужно попробовать всё», начинать

необходимо с «попробовать думать», не находишь?



 
 
 

– Нахожу? И где ты его потеряла?

«Парадокс семейной жизни: отсутствие поводов для ссор
тоже может стать поводом для ссоры.

Женщине свойственно ошибаться, но еще более свой-
ственно – винить в этих ошибках своего мужчину.

Человек, который уступает, когда он не прав – мудрец. Че-
ловек, который уступает, когда он прав – женат.

Будь готов к тому, что года через два-три совместной жиз-
ни переодеться в домашнее для тебя будет означать раздеть-
ся до семейных трусов, а для нее – накинуть старый драный
халат.

Если жена попрекает тебя размером твоего члена помни,
что многие женщины, не довольны размером члена своего
партнера. До тех пор, пока дело не доходит до анального сек-
са.

Если жена попрекает тебя твоими постоянными пьянка-
ми, напомни ей, что шубу ей ты купил на сданные бутылки.

Если жена просит тебя чаще делать её счастливой, скорее
всего это означает, что тебе нужно чаще приносить зарплату.

При ведении совместного бюджета есть вероятность избе-
гать разборок на финансовую тему намеренно занижая своё
благосостояние. А действительно, чего ругаться из-за этих
копеек?

Собираясь вести совместное хозяйство, будьте готовы к
тому, что главным и неразрешимым вопросом для вас станет



 
 
 

«Почему в конце денег остается так много месяца?»
Самый трудный для семейной жизни период – конец ме-

сяца, особенно последние тридцать его дней.
Если ты не понимаешь, что от тебя хочет твоя жена фра-

зой: "Ну давай, ну!", посмотри на клавиатуру: "ну" в кирил-
лице это "уе" в латинице» …

— А вот это уже из области вопросов, почему керамиче-
ский унитаз стоит сто долларов, а керамический зуб три-
ста.

– Знаешь, бухгалтер и бюстгальтер тоже похожи…
– Тем, что могут скрывать, что лучше не показывать?
– Тем, что могут создавать видимость того, чего нет.

«Кто сказал, что женщины не умеют хранить секреты? По-
пробуйте вспомнить хотя бы один раз, когда жена призна-
лась, что она делает с вашей зарплатой.

Женившись, на первых порах придется привыкать к тому,
что, отвечая на вопрос по телефону: "Как жизнь?", вы буде-
те говорить: "Прекрасно!", а в ответ будет приходиться слы-
шать: "Извините, я не туда попал".

Покупая в подарок супруге норковую шубу, не стоит осо-
бо задумываться над размером. В восьмидесяти процентах
случаев из ста она все-равно пойдет ее обменивать. И это от-
носится не только к шубам.

Степень уважения к теще в большинстве случаев напря-



 
 
 

мую зависит от частоты скандалов с женой. Чем чаще в доме
летают тарелки, тем больше уважения заслуживает мать ва-
шей спутницы, ведь именно она была категорически против
Вашего брака

Настоящая теща должна воспитать трех дочерей, выдать
их замуж и помочь всем троим развестись. Большего ведь
нельзя требовать ни от одной матери!

В большинстве случаев женщины хорошо отзываются о
своих мужьях, когда говорят с мужьями нынешними о му-
жьях бывших.

Женщина не бросает мужчину, она ставит его на место.
Мужская поговорка «Любовь приходит и уходит, а кушать

хочется всегда» по-женски звучит как «Мужья уходят и при-
ходят, а все, что в доме, то мое». Или же так: «Мужчина вхо-
дит и выходит, но кушать хочется всегда…»

— Как говорила моя бабушка, настоящий интеллигент
должен уметь отличать Гоголя от Гегеля, Гегеля от Бебе-
ля, Бебеля от Бабеля, Бабеля от кабеля, кабель от кобеля,
а кобеля от сучки.

– Чувствую себя, словно прочитал Чернышевского и всё
равно не понял, что делать…

«Растя и воспитывая ребенка, нужно выстраивать свое по-
ведение так, чтобы Интернет не стал ему интернатом…

В процессе воспитания подрастающего поколения нужно



 
 
 

выстраивать свое поведение так, чтобы на вопрос: «Что ты
будешь делать, когда вырастешь?» оно не отвечало: «Не буду
задавать глупых вопросов своим детям!»

Значение фразы «Школьные годы – чудесны!», супруги
начинают осознавать только лишь имея впереди свободный
будний день и отправив ребенка в школу.

Помни, что последняя инстанция в семейной жизни – это
друзья. Иначе, почему, когда у вас все в семье хорошо, вы о
них и не помните, а как только, что-то идет в перекос, вы к
ним тут как тут?

Друг – это человек, который приходит к тебе в гости не
для того, чтобы поесть. А лучший друг – тот, у которого мо-
жешь поесть ты.»

— А вот и повод вернуться к вопросу о приглашении дру-
зей на день рождения. Скажи-ка мне, как мужчина мужчи-
не, только честно…

– Как мужчина мужчине?
– Да! Первый муж мне постоянно говорил: «Хорошая ты

баба, Тори. Жаль, что мужик». Должен ли друг оказаться
вдруг, если сразу не разберёшь?

– Если сразу раскис – и вниз?
– И, если “стонал, но держал” тоже.
– Если ж он не скулил, не ныл. На вершине стоял хмель-

ной. Значит, как на себя самого, Положись на него.
– “Так вот оно что, Михалыч…”



 
 
 

«Дорогие женщины! Если от вас к другому мужчине ушел
муж, не надо сокрушаться: «Ах, какой же дурой я была!..»
На самом деле все не так плохо – вы не были дурой, вы были
гейшей.

Заботливый и любящий мужчина никогда не позволит,
чтобы женщина ради него приносила себя в жертву. Стара-
ясь облегчить ее участь, в жертву он принесет ее сам…»

Разница между верной и неверной женой состоит только
в том, что у верной иногда бывают угрызения совести.

Для большинства устоявшихся семейных пар верно утвер-
ждение: «Если муж не изменяет жене, значит она его уже за-
долбла. Если изменяет – задолбала». Я думаю, вы понимае-
те, о чём идёт речь

Наилучший способ забыть о жене во время долгой разлу-
ки – вспоминать не о том, как было хорошо, а о том, как все
было на самом деле.

В семейной ссоре, когда речь заходит о финансах, никогда
не говорите супруге, что вашего заработка хватит на двоих
таких как она. В противном случае вы рискуете оказаться
перед фактом, что теща переехала к вам.

Мужья, для сохранения брака женщине обязательно нуж-
но постоянно доказывать свою любовь, так как девичья па-
мять переходит в женские секреты, а те в свою очередь в
старческий склероз. Причем провалы памяти начинаются, в
основном там, где начинаетесь Вы.



 
 
 

Мужья! Тем дольше счастливыми будет Ваш брак, чем
дольше Ваша жена будет говорить своим подругам, что са-
мый счастливый день в ее жизни был сегодняшней ночью.

Мужья! Не стоит превращать свою жену в домохозяйку и
становиться ее заведующим. Помните, на каждого заведую-
щего есть и свой завидующий.

Мужья! Если Вы стали замечать, что Ваша жена стала на-
долго впадать в тоскливое одиночество, то значит пора уже
начинать действовать, хватит надеяться на ее любовника.

Мужья! Если сегодня вы не расположены заниматься с же-
ной любовью, займитесь с ней, для начала, ненавистью, а по-
том, после того как немного передохнете – любовью. Поверь-
те, жена Вам за такое разнообразие только "спасибо" скажет.

Мужья! Если жена застукала с любовницей и выгнала из
дома, но Вы хотите вернуться назад – измените ей еще ров-
но три раза. Помните, по законам физики, если четыре раза
пойти налево, обязательно возвратишься туда, откуда ушел.

Жены! Не при каких обстоятельствах не стоит кидаться в
мужа солонкой. Рассыпанная соль – к ссоре.

Жены! Если вы стали замечать, что ваш муж в последнее
время совсем перестал вас замечать, почаще берите в голову
и не берите в голову.

Наивно полагать, что, подарив супруге «Книгу о вкусной
и здоровой пище», Вы начнете вкусно и здорово питаться.
Своими «усовершенствованиями» и «дополнениями» любая
женщина способна даже самый изысканный рецепт низвести



 
 
 

до уровня подгорелой яичницы.
Жены, помните, что скромная запотевшая бутылка водки

на столе не только украсит ваш стол, но и скроет все ваши
кулинарные промахи.

Мужья, никогда, даже если уже нет никаких других слов,
не называйте своих жен проститутками. В противном случае
Вы рискуете получить шестизначный счет за все ночи, про-
веденные вместе в совместно прожитые годы.

Активно забрасывая девушку дорогими подарками, не
стоит забывать о чувстве меры. В противном случае Вы рис-
куете оказаться в ситуации, когда Вам волей-неволей при-
дется жениться на ней из-за денег.

Не стоит скандалить из-за того, что Ваша супруга, ударив-
шись в феминизм, требует в семье равноправия. Просто по-
пробуйте намекнуть ей, что ближайший больничный по ухо-
ду за ребенком берете именно Вы и вообще, в самое ближай-
шее время Вы планируете полностью посвятить себя изуче-
нию кулинарии и ведению домашнего хозяйства.

Когда вам, находясь с женщиной, трудно найти нужные
слова, не отчаивайтесь и помните, что самое в этом деле
главное – суметь найти нужную сумму.

В общении с женщинами зачастую возникают ситуации,
когда выражение «уговор дороже денег» следует понимать
буквально: дать ей денег гораздо проще, чем уломать.

Мужья! В отсутствии денег есть один, но несомненный
плюс – жена, вместо магазинных полуфабрикатов, чертыха-



 
 
 

ясь, но начинает готовить вкусную домашнюю еду».

— Эх, зря ты тогда не съел эту свою книгу. Глядишь,
уже бы вышла.

– Ты ставишь меня в тупик своими авангардистскими
идиомами, а идеальная жена должна выглядеть так, что-
бы все думали, что она — любовница.

– Избушка-избушка, повернись ко мне лесом, а к заду пе-
редом!

– Ладно, проехали.

«Супружеская апатия – это отвращение к брачному сексу
во время брачного секса.

Мужья! По достижению определенного возрастного рубе-
жа женская ревность начинает не столько раздражать, сколь-
ко приятно льстить Вашему мужскому самолюбию.

Первая заповедь секса после пяти лет брака: чем реже
женщина кончает, тем чаще хочет она Вас.

Супругам со стажем на заметку. Иногда, чтобы разнооб-
разить сексуальную жизнь, достаточно просто внезапно по-
брить гениталии.

Мужья! После десяти лет брака приставать к жене со сво-
ими сексуальными фантазиями чревато: удивить сложно, а
достать – запросто…

Если на десятом году совместной жизни Вас стала мучать
односторонняя заложенность носа, постарайтесь преодолеть



 
 
 

чувство отвращения и засыпайте на другом боку, лицом к
супругу.

В супружеском долге на пятнадцатом году супружеской
жизни, в большинстве случаев, наиболее приятными явля-
ются совместная рюмка коньяка «до» и одинокая сигаретка
«после» …

Даже в жизни идеально верного мужчины всегда будут две
женщины: первая – его жена до свадьбы и вторая – его же
жена, но уже после неё».

— Тебя никогда не посещала здравая мысль, все болезни
от нервов, все нервы от мыслей, все мысли от того, что не
пофиг, а вот то, что тебе не пофиг, это ты зря?

– Знаешь, из всех азартных игр я всегда предпочитал
«Выживи на зарплату». До сих пор надеюсь, что Бог ушёл
на кухню попить водички и забыл поставить на паузу. Ско-
ро он вернётся, скажет: «Ох, йопт!» и загрузит нормальное
сохранение.

– «Не долго мучалась старушка в высоковольтных про-
водах, её обугленная тушка ещё внушала людям страх…»

– Извини, что ты сказала?

«Идеальная семья, это когда к золотой свадьбе не муж, ни
жена ни разу не думали о разводе. Только об убийстве.

Семейная жизнь удалась, если все семейные спектакли
проходят только на домашней сцене без приглашенных ак-



 
 
 

теров, режиссеров и зрителей.
Развод без видимой причины – это когда из всех накопив-

шихся мелких поводов вычленить причину, ну, никак не по-
лучается…

Счастливо и безоблачно прожить жизнь с одной един-
ственной женщиной может лишь мужчина либо ровным сче-
том ничего о женщинах не знающий, либо беззаветно любя-
щий исключительно свою мать.

Те, кому повезло в жизни – постоянно женаты и каждый
раз на абсолютно разных женщинах.

Ничто так не ранит человека, как осколки собственного
счастья.

Рано или поздно понимаешь, что девушка-судьба – обык-
новенная шлюха, а у тебя как раз закончились деньги.

И последнее. Запомните: жены, как и чекисты – бывшими
не бывают. Впрочем, мужья тоже…»

— Насколько я понимаю, на этом всё?
– Всё.
– Ну, если всё, то давай, шуруй-лады-вкалывай к своей

Оксане.
– К какой Оксане? Неужели ты до сих пор так ничего и

не поняла?
– А ты мультики в детстве смотрел?
– Смотрел. И в детстве, и не только.
– Ну так вот, «иди, иди… Там тебя ждут одни неприят-



 
 
 

ности!»
– «Ну раз они меня ждут, то нельзя их заставлять так

долго ждать…»
– Ты – бесчувственная, самовлюблённая, циничная, эгои-

стичная скотина!
– И с каждым годом мой торт горит всё ярче. Здорово,

правда?



 
 
 

 
Ты можешь хуже!

 
Сколько времени ты думаешь о Хорошем? Вот именно

столько Хорошего ты и получаешь! Да… У Хорошего край-
не напряжённый график. Хороший знает, что нельзя всем
дать всё. Всех много, а всего мало! Хороший делает всё то
же самое, что и Плохой, только думает, что делает это хоро-
шо. Поэтому Хороший дифференцирует потоки, распреде-
ляет нагрузку, параллелит кейсы, локализует задачи. Хоро-
ший знает, групповуха – хорошее решение. Но всё равно, и
Хорошего на всех не хватает, и групповуху мало кто прием-
лет. Потому что не бывает коллективного Хорошего. Обяза-
тельно найдётся тот, кому досталось его не туда или не так,
или меньше, чем остальным.

Думай лучше о Плохом, Плохой не знает всех этих умных
слов, а потому Плохой – свободен. Плохой не закатывает гла-
за, чтобы полюбоваться на свой мозг, Плохой – сапиосексу-
ал, девиантный стимул Плохого – мозг собеседника. А пото-
му приходит Плохой только к тем, кто знает: по-хорошему
будет ещё хуже. Эх! Меньше слов – больше дел! Как же хо-
чется по-хорошему Плохого!..

Знаешь, со временем мы все становимся похожи на тех
людей, с которыми общаемся. Вряд ли это окажется для тебя
новостью, но мир не чёрный и не белый, не зелёный, не розо-



 
 
 

вый и не голубой. Мир такой, каким его видишь ты. Выбирай
достойное окружение. Не стесняйся, купи очки! Увидь своё
одиночество! Не нужно постоянно искать в жизни смысл.
У прошлого есть запах, у настоящего – вкус, у будущего –
предвкушение. Всего три ингредиента дают такое множество
комбинаций, что рецепта счастья до сих пор не знает никто.
Хватит ходить по ресторанам, встань, в конце концов, к пли-
те и научись готовить! Попробуй найти в жизни хотя бы удо-
вольствие. От «хуже некуда» до «лучше не бывает» нам все-
гда не хватает лишь шага. Искренне счастливым можно быть
только вопреки разуму и логике. Один мудрец сказал: хо-
чешь лишить человека миллиона вариантов и выходов – дай
ему всё, что он хочет. Выходи из себя! Хоти того, чего не
хочешь. Оставляй свободу маневра! Не стоит всему искать
объяснение. В жизни и так много происходит, потому что так
надо, а тут ещё и ты. Будь всегда готов к тому, что в любую
секунду может случиться такое, к чему ты совершенного не
готов. Жизнь как женщина – всегда права, потому что. Под-
мывайся! Удовольствуйся!

Меня любят спрашивать, что может быть хуже, чем
несчастная любовь? Хуже – это когда утром ты разливаешь с
трудом наскрёбанный со дна банки кофе на последнюю сига-
рету! А несчастной любви не бывает. Бывает любовь нераз-
делённая, одержимая, греховная, запретная… Да любая лю-
бовная любовь, кроме несчастливой. Если в тебе нет хотя бы



 
 
 

кусочка счастья, то это не любовь. Так что не плюй себе в
душу, господин хороший. Не забывай, у тебя там постоян-
но встречный ветер. Ценно, когда тебя понимают с полусло-
ва. Бесценно, когда и говорить ничего не надо. Зачем обрыв-
ками слов разговаривать с кем-то, когда всегда можно цель-
но помолчать с умным человеком? Пока Луна принадлежит
всем, каждый имеет право на неё выть! Когда мне не хочет-
ся жить, я просто иду спать. Наутро, кстати, вновь хочется
кофе, потом в туалет, потом жрать, и.… как-то не умирает-
ся. Потому что лучше блин комом, чем земля пухом. И вас
туда же!

Хороший вкус – не про то, как выбирать хорошее, комиль-
фо – это как не взять плохое. Не морочься, себя ты взял
уже давно и овладеть собой пытаешься ежедневно. Даже са-
мые красивые, умные и успешные неизбежно раздражают. В
первую голову, завидующих, во вторую – заведующих. Раз-
делить их просто – на людях они обладают обостренным чув-
ством: первые – справедливости, вторые – собственной зна-
чимости. Ведь правда – как проститутка: все её хотят, но
никто не любит. Ложь как справедливость – в итоге всегда
получаешь то, чего желаешь другим. Будь собой, ничего не
значь, проституируй! Не стесняйся читать ярлычки, следи за
сроком годности! Войди в роль, плоди ненавистников, сыг-
рай лучше! Изящным бывает не только ум, но и безумие.
Ведь когда человек с тобой без одежд, это не значит, что он



 
 
 

тебе доверяет. Доверие есть отсутствие косметики. Как на
лице, так на душе и на сердце. Стоит человеку найти все от-
веты, как жизнь немедленно меняет вопросы. Не доверяйся
жизни! У каждого в ней своя сказка. Кто-то читает чужую,
кто-то пишет свою. Запомни: писатель – не читатель! Друж-
бе между мужчиной и женщиной место может быть лишь
там, где уже не получается с любовью. Если месяц начинает-
ся с воскресенья, в нём неминуемо случается пятница три-
надцатое. Не обижай тех, кто тебя любит. Максимум, что ты
сможешь в них изменить – фамилию, да и то с их согласия.
Люби себя! За каждой пятницей, тринадцатым неотвратимо
следует своя суббота, четырнадцатое. И не буди в людях то-
го, с чем ты не справишься. Недооценивай себя – ты можешь
хуже!
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