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Аннотация
В книге описывается героическая одинадцатимесячная

оборона испанскими войсками церкви в филиппинском городке
Балер в 1898-1899 годах.
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Сатурнино Мартин Сересо
Под красно-золотым

знаменем. Осада Балера
 

От переводчика на русский язык
 

Многие смотрели испанский фильм «Последние с Филип-
пин – 1898».А я захотел узнать всю подноготную этой во-
истину эпической истории. И попались мне записки послед-
него командира гарнизона Балера Сатурнино Мартина Се-
ресо (Saturnino Martín Cerezo). Ему есть чем гордиться – 11
месяцев солдаты полуроты 2-го экспедиционного батальона
(Batallón Expedicionario de Cazadores nº 2), находясь в полной
осаде в церкви Сан-Луис Обиспо де Толоса (San Luis Obispo
de Tolosa), сдерживали натиск абсолютно превосходящих
сил противника – филиппинских повстанцев (Katipunian).



 
 
 

Памятная доска на стене церкви в Балере

Когда мемуары Сатурнино Мартина Сересо “El Sitio de
Baler” прочитал служивший на Филиппинах американский
майор Ф.Л. Доддс, то они настолько взволновали его, что он
перевел их на английский язык и раздал по экземпляру каж-
дому из своих подчиненных. Эту книгу я и перевел на рус-
ский язык.

Вкратце коснемся биографии Сатурнино Мартина Сере-



 
 
 

со. Родился 11 февраля 1866 года в малообеспеченной се-
мье, поэтому с детства ему пришлось работать в поле. В 17
лет вступил добровольцем в армию, где вскоре получил зва-
ние сержанта. В 1897 году ему было присвоено звание лей-
тенанта (segundo teniente) запаса. Добровольно отправился
на Филиппины, где в это время вспыхнуло восстание мест-
ного населения против испанского владычества. После воз-
вращения с Филиппин Сатурнино Мартин Сересо остался на
службе в армии и достиг звания генерал-майора, умер 2 де-
кабря 1945 году.

Память об осаде Балера свято хранится как в Испании, так
и на Филиппинах. В 2019 году по случаю 120-летнего юби-
лея окончания осады в Балере была проведена торжествен-
ная церемония с участием филиппинских властей, испан-
ских дипломатов и представителей общественности, вклю-
чая потомков защитников церкви. Тогда же Балер посетил
впервые за 121 год испанский военный корабль – совершав-
ший кругосветное плавание фрегат “Méndez Nuñez”.

Александр Федорович Митрофанов, переводчик



 
 
 

Церковь в Балере, современный вид



 
 
 

Члены экипажа фрегата “Méndez Nuñez” у церкви Балера



 
 
 

 
К читателю

 
Одинадцать месяцев страданий, которые мы перенесли в

церкви Балера, живут в моей душе, как будто это произо-
шло только вчера и полагаю, что я обязан своей стране на-
писать историю этих событий, произошедших в этих четы-
рех стенах, последнем остатке ее владычества на Филиппи-
нах. Я удовлетворен полученными почестями и наградами
и поэтому не стремлюсь прославиться, а мое единственное
желание – сохранить от забвения то, что заслуживает место
в нашей Золотой легенде, которая сейчас выглядит такой со-
мнительной и запятнанной; написать о тех славных делах,
которые, если бы они распространились на весь театр боевых
действий, многое бы изменили.

Небольшой отряд солдат там доказал, что наши военные
добродетели не исчезли. Они достойны, чтобы о них написа-
ли хотя бы для того, чтобы реанимировать ту спасительную
веру, которая так помогала нам выстоять.

Угнетенный нашей неудачей и дискредитацией, я считаю
эти страницы моим скромным резюме тех печальных дней и
данью уважения моим доблестным соратникам.

Я не чувствую ни горечи ни желания кого-либо осуждать
или критиковать, а хочу только искренне сделать их достой-
ными.

И больше ничего. Мир мертвым, память о живых и мо-



 
 
 

литва Богу, который просвещал и защищал нас.

Сатурнино Мартин Сересо
Мадрид, 30 сентября 1904 г.



 
 
 

 
Вступление

 
В отдаленном уголке Филиппинского архипелага, на во-

сточном побережье острова Лусон, расположен маленький
городок Балер (Baler). Это заброшенное и одинокое ме-
сто, окруженное с суши обрывистыми горами, безбрежными
просторами Тихого океана с другой строны и открытым всем
опасностям побережьем, протянувшимся с севера на юг.

Балер и прилегающая часть острова Лусон, современная
карта



 
 
 

(Google)

Старейшим и самым солидным зданием, универсальным
признаком испанского завоевания, здесь является церковь.
Это сложенное из грубого камня продолговатое, суровое и
неухоженное здание, одинокая святыня славного этапа ис-
панского суверенитета на этих злосчастных островах. Под
укрытием этих стен рота испанских солдат, голодная, забы-
тая, но непобедимая, выдержала долгие одинадцать месяцев
осады в условиях страданий и героизма в последние дни ис-
панского и первые дни американского господства на Филип-
пинах.

Вероятно, во всей истории не было столь удивительного
случая, как эта брошенная всеми группа героев, ведущая
безнадежную борьбу и завоевавшая в ней безсмертные лав-
ры за дело, которое уже не существовало, защищавшая соб-
ственность, которую их страна уже уступила противнику и
сражавшаяся против своих старых врагов, которых Испания
уже передала их новому врагу вместе с самой страной. Это
история стойкости, горьких страданий от голода, болезней
и ран, храбро встреченной смерти, героических поступков
и возвышенная преданность флагу, под которым эти люди
служили. Они заслуживают большей симпатии и поддержки,
более достойного противника, большего внимания. Но мрак
их жалкой крепости не может затмить блеск этой героиче-
ской истории, не делает ее менее достойной главой в Золо-



 
 
 

той Легенде о романтической Испании.
Маленький городок стоит на мысу, расположенном на юж-

ном берегу небольшой бухты с тем же названием и почти
окружен водой, а во время прилива иногда превращается в
остров. В дни испанского господства он состоял из уже упо-
мянутой церкви с монастырем и резиденцией священника,
бетонного дома губернатора, казармы для войск и запущен-
ного здания суда местной администрации.

Эти показные символы испанского владычества были
сгрупированы вокруг традиционной главной площади –
plaza, вокруг которой вдоль прямых дорог, в тени пышных
пальм и бамбука располагались хрупкие хижины туземцев,
хорошо демонстрировавшие своей легкостью и ненадежно-
стью беспокойный и нестабильный характер их обитателей.

Хотя Манила находилась всего лишь в ста дадцати милях
от Балера, сообщение с ней через горы всегда был трудным
и ненадежным, как и по морю, из-за отсутствия безопасной
якорной стоянки или порта. Тем не менее, несмотря на изо-
лированность от внешнего мира, это был самый важный го-
род области, а во времена испанского правления была столи-
цей округа Эль Принсипе(El Príncipe).

Единственным другим городом в округе был Касигуран
(Casigúran) – место, представляющее особый интерес для
американцев, потому что именно здесь высадились их силы
под командованием генерала Фанстона с целью захвата Аги-
нальдо (руководитель филиппинских повстанцев – прим. пе-



 
 
 

реводчика).
Губернатор El Príncipe, который обычно был армейским

капитаном, также выполнял функции судьи первой инстан-
ции, казначея и директора почты, выполняя свои функции
и зарабатывая соответствующее признание своей нецивили-
зованной области по мере своих способностей. Его автори-
тет однако не находил поддержки и был весьма сомнитель-
ным. Туземцы, особенно наиболее цивилизованные из пле-
мени Тагалогов,не испытывали любви к своим хозяевам и
это неудовлетворение все шире распространялось.

За год до начала трагической истории Балера вспыхнуло
восстание филиппинцев против испанского правительства.
Манила и соседние провинции были центром волнений,

но Эль Принсипе считался спокойным районом до конца
августа 1897 года, когда начали распространяться слухи о
том, что повстанцы используют в своих интересах его изоли-
рованные и неохраняемые берега для контрабанды оружия
и боеприпасов.

Губернатору было приказано расследовать это дело, но,
как и должно было случиться, он ничего не смог проверить,
так как его единственным источником информации могли
быть только дикие аборигены, которых трудно было подку-
пить или хотя бы соблазнить покупкой добытой ими олени-
ны и чьи показания были бы практически бесполезны. Так
как использование неприятелем этой территории представ-
ляло угрозу для более важных регионов, то крейсер “Maria



 
 
 

Cristina”, получивший позднее известность, был направлен
для патрулирования этих вод и восстановления спокойствия
во взбунтовашихся городах на побережье.

До этих времен гарнизон Балера состоял из капрала и
четырех ветеранов Guardia Civil (испанская жандармерия –
прим. переводчика), но в ответ на просьбу губернатора о
срочной помощи, туда был направлен отряд из пятидесяти
военнослужащих батальона “Cazadores” под командованием
лейтенанта Хосе Мота. Они прибыли в Балер 20 сентября,
после смелого и трудного марша через дикие горы, где силы
врага были наиболее опасными и мощными.

Мота был смелым и способным офицером, но в городе
он слишком доверился кажущейся безопасности и совер-
шил ошибку, которую до, да и после него, совершали мно-
гие храбрецы. Десять человек из числа своих скудных сил
он разместил в казарме Guardia Civil, восемнадцать других
в доме школьного учителя, а оставшихся – в здании воен-
ной комендатуры (Comandancia). Сам он разместился в доме
учителя, расположенном в центре, а его предосторожности
ограничились одним часовым, выставленным на plaza для
охраны всего гарнизона.

Письмо от местного священника коллеге, датированное
этим временем, содержит едкие и значимые слова:

«У нас здесь было несколько военных кораблей для раз-
ведки побережья. Вы можете представить, сколько они всего
обнаружили. Кроме того, у нас есть пятьдесят “Cazadores”,



 
 
 

которыми командует очень молодой лейтенант. Это бед-
ствие, которое Бог послал нам и которое мы должны выне-
сти.»

Силы гарнизона Балера были так слабы, что просто при-
тягивали к себе все возможные беды. Если прежняя крайняя
слабость возможно только способствовала их безопасности,
то теперь они были недостаточно сильны, чтобы их боялись,
но стоили того, чтобы от них избавились.

Рано утром 5 октября 1897 года большая группа повстан-
цев, тихо, как тени в тумане, прокравшихся по лесным тро-
пам сквозь темные пальмовые рощи, на рассвете обруши-
лись на спящий гарнизон, убив и ранив несколько человек,
включая самого Моту, и исчезли так же быстро, как и появи-
лись, уводя с собой пятнадцать пленных, включая местного
приходского священника и захватив ценную добычу в виде
оружия и боеприпасов (кроме Мота погибли еще 6 испанцев,
захвачено 30 винтовок Маузер – прим. переводчика).

Спустя два дня капитан судна “Manila”, подошедшего к
берегу для обмена новостями с Мотой и местным священни-
ком, столкнулся с шокирующим видом нескольких незахо-
роненных трупов, валявшихся на площади. Выжившие по-
сле резни укрылись в церкви. После усиления их двенадцать
моряками с судна и врачом для ухода за ранеными, капитан
«Манилы» решил следовать в Касигуран, чтобы сообщить
новости о катастрофе армейскому командованию.

Его телеграмма произвела ошеломляющее впечатление на



 
 
 

чиновников в Маниле, но, оправившись от шока, они реши-
ли отправить в Балер транспорт “Cebu” с сотней солдат под
командованием капитана Хесуса Ролдана Майсонада (Jesús
Roldan Maizonada) на борту – силы пропорционально еще
менее адекватные, чем первые полсотни, принимая во вни-
мание быстро растущие силы инсургентов, чья опасность
удвоилась под влиянием их недавнего успеха.

После двухдневной задержки и короткой стычки с ин-
сургентами, которые вернулись и заняли прочную оборону
вдоль побережья, Ролдану удалось высадить свои силы 17
октября. У него не было другой альтернативы, как расквар-
тироваться в церкви, укрепив ее всеми имевшими в наличии
крайне скудными средствами. Прежнее подразделение через
два дня, погрузилось на борт «Манилы», которое, оставив
сменщикам большинство своего продовольствия, снялось с
якоря и по словам летописца героической обороны Балера:

«Когда это судно и “Cebu” ушли, столица округа Эль Прин-
сипе ограничилась размерами церкви, защищаемой ничтож-
ными силами, отрезанной от всех наземных коммуникаций,
а возможная помощь всецело зависела от ненадежных и
трудных морских сообщений, окруженный затихшим и опу-
стевшим городом – печальным предзнаменованием того, что
должно было вскоре произойти.»

Уже через несколько часов после ухода судов повстанцы
пошли в атаку. Мы не будем описывать все обстоятельства
этой ранней и не столь серьезной осады. Она продолжалась



 
 
 

три месяца, на протяжении которых гарнизон перенес тяже-
лые лишения. Пища была скудной и плохого качества. Пе-
рестрелка была нескончаемой, а служба тяжелой. Солдаты
страдали от болезней и ран. Только в бою 11 января, когда
осаждавщие полностью блокировали церковь, было ранено
семнадцать человек (включая офицера). Отсутствовали ме-
дикаменты и медицинская помощь.

Наконец, 23 января 1898 года, прибыла помощь – четы-
реста человек под командованием майора Хенова (Génova),
а через несколько часов были получены известия о заклю-
чении мирного соглашения Biak-na-Bato (договор Биак-на-
Бато, предусматривавший прекращение военных действий
повстанцами, был подписан 15 декабря 1897 года испан-
ским губернатором Филиппин и лидером повстанцев Эми-
лио Агинальдо (Emilio Aguinaldo) – прим. переводчика).

Теперь Рольдану было поручено принять капитуляцию
своих бывших врагов.

Но мало кто воспользовался этой возможности «похоро-
нить топор», и как упоминает историк: «и примечательным
был тот факт, что все они пришли без оружия, четкое указа-
ние на то, что мир вряд ли будет длиться долго.»

Власти Манилы приняли решение вывести батальон Гено-
вы и сменить подразделение Рольдана. Смена ограничилась
отрядом численностью пятьдесят человек под командовани-
ем лейтенантов Алонсо Зайяс (Alonso Zayas) и Сатурнино
Мартин Сересо (Saturnino Martin Cerezo).



 
 
 

Отряд покинул Манилу 7 февраля 1898 года. Его бой-
цы не могли тогда подумать, что им доведется вернуться
в Манилу только через полтора года, что придется перене-
сти неслыханные трудности и страдания и вернувшись, они
узнают, что суверенитет их страны над Филиппинами уже
передан другой стране. А далее следуют воспоминания лей-
тенанта Мартина Сересо – единственного оставшегося в жи-
вых офицера этого подразделения.



 
 
 

 
Осада. Первый период

С февраля по ноябрь 1898 года
 
 
I

Помощь
 

Капитан Las Morenas. – Скудный рацион. – Инциденты. –
Начальная диспозиция. – Политика привлечения. – Школь-
ный учитель Lucio. – В темноте и босиком. – Просьбы иг-
норируются.

Назначение капитана от инфантерии Энрике де лас Море-
нас и Фосси (Enrique de las Morenas y Fossi) военно-полити-
ческим губернатором Эль-Принсипе совпало с нашим отъез-
дом, и мы совершили путешествие вместе. Это заняло пять
дней и у меня была возможность бегло ознакомиться с марш-
рутом для того, чтобы понять, какие коммуникации связы-
вают этот район со столицей архипелага.



 
 
 

Капитан Лас Моренас



 
 
 

Следуя по Пасиг, прекрасной реке, поэтические берега
которой представляет собой пример того, что может быть
сделано трудом и цивилизацией на Филиппинах, судно до-
ставило нас в Санта-Крус на берегу залива Лагуна-де-Бай,
где мы остались на ночь, отправившись в Маубан на следу-
ющий день.

Это короткое путешествие заняло у нас два дня (около
сорока километров), проходя через Магдалену, Маджаджай,
Лумбан и Альфонсо. Лас Моренас страдал от невралгии. Он
мог путешествовать верхом в первый день, но потом его нуж-
но было нести в гамаке.

Прибыв в Маубан, нам пришлось пережить еще одну за-
держку, в ожидании прибытия транспорта, который покинул
Манилу за три дня до до нашего отъезда. Наконец, мы до-
стигли нашего пункта назначения вечером 12 февраля 1898
года.

На борту этого же транспорта были и монах Кандидо Го-
мес Карреньо (Candido Gómez Carreño), который был захва-
чен во время нападения на отряд Моты и теперь возвращал-
ся в свой приход, а также врач медицинского корпуса Рохе-
лио Вигиль де Киньонес и Альфаро (Rogelio Vigil de Quiñones
y Alfaro), которому был приказано организовать и осуществ-
лять медицинскую службу, которая раньше полностью отсут-
ствовала. В помощь ему выделили капрала и рядового гос-
питальной службы (оба туземцы) и рядового – европейца –



 
 
 

персонал, который посчитали достаточным.
Разлившаяся река, воды которой находись всего лишь в

нескольких футах от церкви, стала первым припятствием по-
сле нашего прибытия, а некоторые продукты, которые наши
люди вынуждены были оставить на пляже после высадки, че-
рез три дня пришли в негодность из-за ненастной погоды.

Эта река Авас была для нас препятствием для общения
с внешним миром. При других обстоятельствах это могло
быть нам полезным и даже послужило бы средством нашей
безопасности; но подъем и падения ее уровня под воздей-
ствием приливов и дождей могло в течение большей части
времени фактически изолировать нас.

Когда-то здесь существовал мост, но наводнения разру-
шили его и уцелели только каменные опоры. Они могли бы
послужить для его восстановления без особых усилий, при-
нимая во внимание, что неподалеку уже лежали ранее за-
готовленные для этого бревна, но от этой затеи отказались.
Проблема была решена с помощью лодки, которую лодочник
перемещал, цепляясь за bejuco (род лианы), протянутой т од-
ного берега к другому, по принципу некоторых паромов в
Испании.

Лас Моренас решил ежедневно назначать на эту работу
местных туземцев, но те выполняли свои обязанности в за-
висимости от собственного желания, что не нравилось пас-
сажирам, которым часто приходилось ждать на одном бере-
гу, пока кто-нибудь не вернет лодку, оставленную на другом.



 
 
 

Это средство переправы показывало местным нашу изо-
лированность, когда они лишали нас этого средства передви-
жения.

Произошла смена военно-политического руководства и
командования гарнизона (которые были независимы друг от
друга), после чего Хенова со своими войсками, а Ролдан со
своей ротой погрузились на то же судно, который нас доста-
вило, и как только позволила погода, оно подняло якорь и
направилось в Манилу.

Отход транспорта – это первая сцена трагедии, рассказ о
которой я собираюсь написать.

Те продукты, которые были оставлены для нас на пляже,
были последними, что мы смогли получить. С ними и теми,
что хранились в церкви, нам предстояло встретить долгую
осаду. Кто мог подумать, что ни один человек, ни один па-
трон, ни один мешок сухарей не будут получен от нашей ар-
мии?

Унас был достаточный запас боеприпасов, чего нельзя
сказать о продовольствии. Когда все были доставлены, мы
смогли видеть, насколько сильно они были повреждены; не
только из-за обстоятельств, при которых они были достав-
лены, но также из-за места хранения, которое было очень
влажным и тесным без вентиляции и солнечного света.

Кроме того, силы Хеновы с ежедневным потреблением
продовольствия на четыреста человек израсходовали луч-
шие продукты, оставив нам только испорченные и непригод-



 
 
 

ные для использования.
Через несколько дней состояние разложения продуктов

и невозможность их дальнейшего использования заставили
нас провести ревизию и отказаться от значительной их части.
Стремясь восполнить недостаток, который теперь угрожал
нам, мы стремились добиться поддержки населения, поку-
пая у них все мясо и рыбу, которые нам предлагали, оплачи-
вая их, как правило, по ценам, установленным ими самими,
и, следовательно, стимулируя их жадность. Благодаря этому
процессу нам удалось заставить беженцев вернуться в город
и снова заняться своими обычными делами и в то же время
сократить потребление имеющихся у нас запасов продоволь-
ствия.

Но сохранение наших продовольственных запасов не
смогло продолжаться долго. Подстрекаемый капралом Ви-
сенте Гонсалесом Тока, человеком с недисциплинирован-
ным характером, которого я вынужден был казнить позже,
солдаты начали протестовать против того, чтобы мясо жи-
вотных, купленное у туземцев, считались частью их рациона.
Пришлось выслушать их требования и информация о проте-
сте была передана военному губернатору в Маниле для при-
нятия решения, которое оказалось в пользу претензий сол-
дат.

Более того, как будто Балер был процветающим торговым
центром, который легко снабжать, было также предписано,
чтобы при рассмотрении вопроса о нехватке средств к су-



 
 
 

ществованию у жителей города любые вещи или продоволь-
ствие, которые они могли бы попросить, должны быть прода-
ны им. Для этого следовал список цен для каждого из видов
продовольствия, но никакого намека на то, что у нас должно
быть своевременное снабжение.

Сначала отряд располагался в церкви, месте, которое, как
показали события, было наиболее подходящим. Там мы, по
крайней мере, были в состоянии избежать неожиданного на-
падения; там были наши боеприпасы, было место для наших
продуктов, хороших или плохих, в количестве достаточном
или недостаточном и было наше последнее пристанище на
случай неприятных обстоятельств.



 
 
 

Церковь Балера во время осады

Но капитан Лас Моренас, желая произвести впечатление
на туземцев своей близостью и верой к ним, предложил лей-
тенанту Алонсо, командующему отрядом, разместить войска
в Комендатуре, где капитан имел свою официальную рези-



 
 
 

денцию и служебные помещения, оставляя для охраны церк-
ви лишь их небольшую часть под командованием капрала.
Все это было сделано и когда пост Гражданской гвардии, ко-
торый ежедневно наблюдал за пляжем для предупреждения
контрабанды оружия, был оттуда выведен, для этой цели ста-
ли посылать один-два солдатских патруля.

Капитан Лас Моренас особенно хотел возвращения на-
селения города, административного возрождения округа,
единства и согласия людей. Он был оптимистом и решил их
преобразить морально и социально. Он преуспел в опреде-
ленной степени благодаря коммерческим отношениям, о ко-
торых уже говорилось, потому что из-за желания получить
выгоду и надеясь на то, что прошлое было полностью забы-
то, люди начали возвращаться в свои жилища.

Верно, что возвращение к нормальным условиям, которое
происходило на всех островах, сильно способствовало засе-
лению города; но возвращение к нормальным условиям бы-
ло скорее кажущимся, чем реальным, и, согласно «мнению
народа», временным – «до июня». Однако оно очень помог-
ло успокоить умы людей.

Из-за чрезмерной самоуверенности капитана нам при-
шлось вскоре пережить несчастье. Стремясь, возможно, к
расположению населения, он взял в качестве своего советни-
ка (по крайней мере, так это исходило из их близкого обще-
ния) учителя школы, некого Лусио, и усердно посвятил се-
бя обработке земли, принадлежащих Комендатуре, исполь-



 
 
 

зуя для этой цели безвозмездные услуги населения. Этот ме-
тод ведения сельского хозяйства, как доказательство уверен-
ности капитана в подлинности наступившего мира, он по-
ручил школьному учителю, который быстро завоевал нена-
висть всех жителей.

На самом деле люди очень неохотно выполняли эти рабо-
ты, утверждая, что из-за частной принадлежности места их
работы они не обязаны трудиться без компенсации, даже ес-
ли этот приказ соответствует букве закона, что это наносит
ущерб их интересам и является злоупотреблением. То-есть,
в то время как капитан предполагал, что из-за его благожела-
тельного отношения к населению, все, что он приказал, бу-
дет с радостью принято и исполнено, они, напротив, проте-
стовали, а также, в своем стремлении добиться справедли-
вости, они обвинили учителя в том, что он посоветовал та-
кое невыносимое рабство. Труд и ропот продолжались до тех
пор, пока народ не убил бедного школьного учителя.

Несомненно также, что именно этого человека мы долж-
ны были «поблагодарить» со своей стороны за то, что в это
время и при благоприятных условиях не было сделано то,
что вскоре стало столь необходимым для сохранения нашей
жизни и что было очень просто и легко сделать.

Поскольку у Балера не было водоснабжения, за исключе-
нием ручья, огибавшей его с юга и запада, на противополож-
ном берегу которого начинался густой лес, и, поскольку слу-
хи о революции постоянно распространялись, мне пришло в



 
 
 

голову, что ситуация будет критической, если перед лицом
новой осады мы окажемся без воды либо потому, что враг
лишит нас этого, направив ручей в другое русло, что было
очень легко сделать, либо скрываясь в лесах, они могли бы
лишить нас возможности им пользоваться, обстреливая нас
под надежным прикрытием плотных зарослей.

Очень небольшое возвышение земли над уровнем моря и
его близость, убедили меня, что вырыть колодец будет про-
сто. Я указал на это Лас-Моренасу, считая, что площадь яв-
ляется наиболее подходящим для этой цели местом и разум-
но объяснил ему мои подозрения. Он выслышал это предло-
жение довольно невнимательно, сказав, что мы должны об-
судить это с учителем. И он так и сделал, но последний, без-
условно не желая говорить правду, утверждал, что уже пред-
принимались безуспешные попытки отрыть колодцы и по-
этому мой проект был заброшен.

В ходе нашей борьбы против трудностей и изоляции, при-
шло время, когда у войск не осталось ничего, что могло бы
стать светом в ночи – мы испытывали нехватку продоволь-
ствия, о чем я уже говорил, материалов для ремонта обмун-
дирования в которых мы сильно нуждались. У нас не было
в запасе ни одной пары обуви и нашим несчастным парням
скоро пришлось ходить босиком.

Мы обращались с настойчивыми просьбами, пытаясь про-
сто и логично объяснить необходимость всего этого, но (го-
ворю это с горечью) нас даже не слушали.



 
 
 

Я полагаю, что для этого безразличия были веские причи-
ны. Я не пытаюсь требовать у них объяснений и не осуждаю
их; но я просто хочу указать на тот факт, что с 12 февраля
1898 года, дня нашего прибытия в Балер, до 2 июня 1899 го-
да, дня нашей памятной капитуляции, мы не получили, как
я уже говорил, ни одного сентаво, ни одного сухаря, ни од-
ного патрона.



 
 
 

 
II

Начало осады
 

Восстание продолжается. – Коммуникации отрезаны. –
Побег заключенного. – Предупреждения о нападении. – Бег-
ство жителей. – Без одежды. – Меры предосторожности. –
Дезертирство. – Все в церковь. – Первый бой. – Осажденные.

События, уже упоминавшиеся в связи с убийством учи-
теля, эти слухи о новом и гораздо более энергичном мяте-
же, которые зашли так далеко, что июнь считали месяцем
его вспышки, распространялись с пугающей быстротой, как
раскаты грома в небесах, отзывавшиеся эхом среди пиков и
пропастей горного хребта.

В апреле 1898 года я узнал, что в Карранглане, Пантабан-
гане и Бонгабоне идет призыв на встречу, которую собира-
лись провести в Сан-Хосе-де-Лупао. Я пытался тайно выяс-
нить, имел ли этот слух какие-либо основания на самом деле
и через некоторых жителей самого Балера, которые ходили
закупать рис в названных городках, мне удалось это прове-
рить. «Они также пытались завербовать нас,» – сказали мои
информаторы, -« и они предлагали нам хорошие деньги». Я
немедленно сообщил об этом военно-политическому губер-
натору и командующему войсками, первый из которых сооб-
щил мне, что он проинформирует Капитан-Генерала, а вто-



 
 
 

рой, что напишет командиру поста Пантабанган, чтобы тот
мог принять соответствующие меры.

Во второй половине мая ситуация продолжала становить-
ся все более и более тревожной (в последней почте, получен-
ной по суше из Манилы, мы получили Gazette, из которой
узнали о разрыве с Соединенными Штатами и катастрофе
при Кавите). Силы, о которых только что говорилось, теперь
стали достаточно многочисленными, чтобы выйти на поле
сражения и они это сделали. Они завладели названными го-
родами, в которых завербовали своих сторонников и отреза-
ли нас от любой связи с остальной частью острова.

Вскоре мы выяснили, насколько бдительными были силы,
используемые для того, чтобы блокировать нас. 1 июня мы
отправили в Манилу отчет за май. Почта была перехвачена, а
курьеры попали в руки противника, но через несколько дней
им удалось бежать и вернуться к нам, предупредив о новых
опасностях, угрожающих Балеру

Несомненно, что наш маленький отряд постоянно воз-
буждал алчность и тревогу у врага. Воодушевленные легкой
победой в октябре, которая принесла им добычу в виде вин-
товок Маузера, победой во время высадки с «Манилы» и бло-
кадой роты Ролдана; зная о нашей ситуации и ресурсах в де-
талях, о нашей практическую изоляции от морского побере-
жья и стремясь получить известность победой над нами, бы-
ло бы логично, по моему мнению, чтобы они с жадностью
смотрели на Балер.



 
 
 

Они были уверены в соучастии и помощи жителей горо-
да. Они верили в свои способности и надеялись, что смогут
захватить полсотни винтовок и множество боеприпасов. И
прежде всего, это было желание отрезать наш отряд, жела-
ние, которое им не удалось полностью осуществить ранее и
которое, как следствие, должно было чрезвычайно стимули-
ровать их тщеславие; кроме того, они расчитывали, что это
желание можно очень легко реализовать, потому что на их
стороне было подавляющяя численность, а с нашей стороны
– чрезмерное уныние и беспомощность.

Видя невозможность передачи информации о ситуации
непосредственно Капитан-Генералу, Лас Моренас послал за
жителем города и его бывшей главой Теодорико Новисио Лу-
на, родственника знаменитого автора “Spoliarium” Луна Но-
висио, которого Испания удостоила почетной награды на вы-
ставке изящных искусств в Мадриде в 1884 году.

Лас Моренас спросил Луну, есть ли надежный человек,
который передаст послание губернатору Сан-Исидро, чтобы
переслать его в Манилу. Он ответил утвердительно и пред-
ставил некого Рамильо, за которого, по его словам, он может
поручиться. Этот человек получил сообщение в зашифро-
ванном виде, которое закрепили на его бедре, чтобы предот-
вратить его обнаружение в случае захвата. Вскоре он вернул-
ся и заявил, что враги задержали его, раздели и нашли сооб-
щение, которое не смогли прочитать, а его происхождение
он им не сообщил, после чего они порвали бумагу в клочья



 
 
 

и не позволили ему идти дальше. Только он и Бог знают, бы-
ло ли все это правдой или ложью. С моей точки зрения, эта
идея привязать послание к ноге, что вероятнее всего и вы-
звало подозрения при обыске, была очень глупой.

Примерно в это же время из Бинангонана прибыли две
pontines, которые привезли палай (неочищенный рис) для
продажи нам в Балере. Возможность передачи донесения мы
постарались не упустить и воспользовались ею, доверив бу-
маги человеку, ответственному за эти суда, с целью доставки
его командиру гарнизона в Бинангоне. Они очень любезно
приняли поручение и ушли, оставляя нас с приятной надеж-
дой, что наше донесение достигнет Манилы.

Но наши надежды очень скоро закончились горьким разо-
чарованием; поскольку как только суда ушли, завершив про-
дажу своих товаров (и выполнив секретную миссию, кото-
рая, несомненно, была причиной их прибытия), появилась
новость, основанная на информации, представленной экипа-
жами, о том, что Бинангонан уже восстал.

Это было еще одним доказательством того, каким малым
доверием могло пользоваться местное население, настолько
сдержанными, когда они могли бы дать нам нужную инфор-
мацию и таким общительным впоследствии, когда они воз-
желали раздражать нас новостями. В день Святого Иоанна
(San Juán) у нас было еще одно плохое предзнаменование.
Незадолго до этого в местной тюрьме сидели двое мужчин.
Она была сожжена во время октябрских событий и их при-



 
 
 

шлось поместить в Tribunal, как здесь величалось одно из
муниципальных зданий, где они и оставались, отбывая нака-
зание или ожидая результатов суда. Я не знаю, какими бы-
ли преступления, за которые они были заключены – возмож-
но, не очень серьезными, но оба были местными жителями
и были задержаны нами и, несмотря на представленные воз-
можности, их «сограждане» не освободили их. Этот факт за-
служивал тщательного рассмотрения.

Тем не менее, капитан взял одного из них, который на-
звался Алехо, в качестве своего слуги. Военно-политиче-
ский губернатор не имел права брать одного из бойцов вой-
скового подразделенияа для выполнения таких обязанно-
стей. Поскольку поведение Алехо не вызывало подозрений,
ему разрешалось ходить повсюду и, само собой разумеется,
у него было много возможностей для наблюдения. И он ока-
зался тем, кто дал нам сигнал о бегстве из города, сбежав 24
июня и прихватив с собой саблю, принадлежавшую нашему
доктору сеньору Вигиль.

Лас Моренас поручил задержать Алехо некоему Моизесу,
лидеру предыдущего восстания, который вскоре вернулся,
сообщив, что Алехо присоединился к повстанцам в Панта-
бангане и 27-го числа к нам направился их большой отряд,
чтобы казнить Новисио Луна, потому что тот отказался при-
соединиться к восстанию.

Можно предположить, что Новисио не знал об этих но-
востях, но, тем не менее, захватить его врасплох не удалось



 
 
 

и дома его не нашли. «Он ушел в поле», – сказала его се-
мья – «Он не вернется несколько дней». Теодорико Новисио
Луна был, по сути, главнокомандующим всех сил мятежни-
ков в округе Эль-Принсипе и он направлялся, чтобы заку-
пать оружие для группы, которая по его приказу совместно с
повстанцами от Пантабангана должна была выступить про-
тив поста в Балере.

Теперь все стало ясным. 26-го наблюдалось бегство из го-
рода, что указывало на приближающее нападение, так же,
как отлет некоторых птиц часто указывает на близость тор-
надо. Нужно было принять энергичные меры и в кратчайшие
сроки.

Мы поняли это, наблюдая поведение населения на следу-
ющее утро, хотя мы все еще сомневались. На рассвете в го-
роде больше не осталось ни одного жителя, было тихо и пу-
стынно.

Но это было не самом худшим в конце концов, для нас
лучше было видеть город оставленным, чем иметь плохих
соседей; Нашими наибольшими и самыми чувствительны-
ми потерями являлись украденный сундук монаха Карреньо,
содержавший триста пятьдесят песо, и, самое важное, что
они похители всю униформу и нижнее белье, которые наши
солдаты отдали в стирку.

Поскольку теперь нам пришлось признать и следовать
неизбежному, мы получили приказ подготовиться к обороне
в церкви. В течение дня (27-го) мы перенесли туда часть про-



 
 
 

довольствия, которые хранились в Комендатуре из-за луч-
шей вентиляции этого здания; а также около семидесяти ка-
ванов (каван содержит семьдесят пять литров) палая, кото-
рые священник купил с лодок, пришедших из Бинангонана,
с целью продажи его с прибылью, не запрещенной законом.

В тот день мы обнаружили исчезновение местных служа-
щих госпиталя, капрала Альфонсо Сус Фохаса и рядового
Томаса Паладио Паредеса, а также моего слуги Вильядиего
и рядового -испанца Фелипе Эрреро Лопеса. Той ночью мы
заперлись в церкви с Вигилем, монахом Гомесом Карреньо
и военно-политическим губернатором, чья власть исчезала,
как дым.

То же самое происходило и с нашим энтузиазмом.
Неоспоримым стал тот факт, что ситуация стала критиче-
ской, враг был уверен и многочисленен, эти стены слабы,
возможности обороны сомнительны, измена возможна, а по-
мощь маловероятна. Короче говоря, наступил момент, все-
гда мучительный, когда голос чести громче звучит, побуж-
дая к самопожертвованию и когда смерть кажется неизбеж-
ной, без другой славы, чем наша собственная совесть.

Пустынный океан, река – непроходимый ров, город пу-
стынный и безмолвный, лес и горы, которые отрезали нас и
заброшенность, которая стала для нас очевидной, – это без-
условно, не те обстоятельства, которые внушали нам муже-
ство и стойкость.

Утром 28-го я провел разведку с четырнадцатью бойцами



 
 
 

без происшествий и в течение дня те из нас, которые были
в этом не задействованы, занимались доставкой воды в цер-
ковь, наполняя двадцать tinajas (глиняных сосудов), которые
мы притащили из разных городских домов.

29-го числа командир отряда мой товарищ Алонсо провел
разведку с таким же количеством людей и все обошлось без
потерь, кроме дезертирства солдата Феликса Гарсиа Торре-
са, который, похоже, бежал от «крушения», как крысы от па-
дающих руин. В конце концов, это было не первое дезертир-
ство и не последнее.

Затем мы занялись сносом так называемого женского мо-
настыря, расположенного рядом с церковью, который на са-
мом деле был только резиденцией приходского священника.
Мы сложили в подвале всю древесину, полученную при сно-
се; намереваясь соорудить из нее corral (загон для животных)
и подняли одну из стен подвала, чтобы она служила забором.
Эта стена была каменная, высотой около двух метров.

Мы также поймали трех или четырех лошадей, чтобы в
случае необходимости убить съесть их мясо. Но некоторые
из солдат запротестовали, говоря, что они не будут есть это
и Алонсо говорил то же самое, да и другим не очень понра-
вилась эта идея, мне ничего не оставалось, кроме как подчи-
ниться приказу капитана и освободить лошадей.

На то была воля Бога, чтобы дата 30 июня 1898 года бы-
ла отмечена кровью. До той поры нам приходилось отмечать
только угрозы, предчувствия и страхи, в уныние приводили



 
 
 

предательство и злобные насмешки, но в то утро облако на-
крыло нас (я говорю об этом без преувеличения) и мы почув-
ствовали желаемое облегчением, хотя и с некоторым стра-
хом. Облака сгустились и мы вздохнули с облегчением.

В ежедневную разведку я вышел только с четырнадцатью
соддатами, как и в прежние дни. Везде стояла тишина. Мы
шли с обычными мерами предосторожности и не замечали
ничего, что могло бы вызвать беспокойство, когда, достиг-
нув Моста Испании, расположенного в западной части горо-
да, внезапно попали под сильный огонь врага, расположив-
шегося на берегу потока, протекающего под мостом, а затем
они бросились на нас, пытаясь окружить.

Поняв их замысел и не видя другого выхода, мы начали
отступать в церковь. Нам было необходимо срочно добраться
до укрытия и мы с некоторым трудом добились этого, унося
с собой капрала Хесуса Гарсия Кихано, тяжело раненного в
ногу.

Мне выпало ответить на эти первые выстрелы и мне дове-
лось ответить и на последние.

Мы оказались в осаде.



 
 
 

 
III

С первого по восемнадцатое июля
 

Первое письмо врага. – Подготовка к обороне. – Второе
письмо.  – Ответ Лас-Моренаса.  – Строительство тран-
шей. – Грегорио Каталан поджигает несколько домов. – Но-
вая инициатива Наварро Леона. – Отражение атаки. – Пе-
ремирие. – Призыв к мятежу. – Письмо монаха Гомеса. –
Предупреждение от Вильякорта. – Отказ от капитуляции.

На рассвете следующего утра мы нашли письмо, которое
враг оставил возле церкви. В нем они предлагали нам сло-
жить оружие, чтобы избежать бесполезного кровопролития,
так как почти все испанские войска уже сделали это, и что
дальнейшее сопротивление было бессмысленным. Они до-
бавили, что их нынешнее силы состоят из трех отрядов, ко-
торые имеют подавляющее превосходство и готовы нас взять
в плен. Это письмо не произвело большого впечатления на
нас.

Что касается капитуляции почти всех испанских войск,
то мы решили, что эта история не более чем глупая выдум-
ка со стороны врага. Но поскольку проявления их силы бы-
ли неоспоримыми, а факты, которые мы смогли собрать, по-
казали, что ситуация стала критической, а опасность очень
реальной, мы поняли, что это будет долгая история. Поэто-
му мы старались подготовиться к этому всеми возможны-



 
 
 

ми способами. Подозрение и нерешительность уступили ме-
сто уверенности и решимости, в наших душах пробудилось
нечто великое.

Со своей стороны я снова начал настаивать на рытье ко-
лодца, понимая, что при плотной осаде мы не сможем по-
кинуть церковь, как это и произошло позднее и нам ничего
не останется, кроме как сдаться. Лас Moренас продолжал ве-
рить упорно в то, что сказал покойный школьный учитель, но
в конце концов разрешил мне действовать по моему усмот-
рению и я с пятью солдатами начал эту работу.

Результат показал очень скоро, что я не ошибался. На глу-
бине четырех метров мы нашли изобилие воды, достаточной
для всех жизненных потребностей. Теперь нам можно было
не бояться жажды; но почва внизу была песчаной, а подзем-
ное течение очень сильным, поэтому колодец вскоре забло-
кировало песком. Нужно было закрепить стены колодца и
для этого мы разобрали каменный столб из корраля. На са-
мом дне мы установили половину винной бочки. Мой друг
Алонсо с остальными бойцами тем временем занимался за-
щитой дверей и окон – необходимыми приготовлениями к
бою, которых противник меньше всего ожидал.

На следующий день (также утром, поскольку враг не при-
ближался к нам, кроме как под покровом темноты) мы на-
шли второе письмо в десяти шагах от церкви, которое они
оставили таким странным образом, что мы даже испытали,
скорее приятный, шок. Он был помещен в полость куска



 
 
 

ствола бамбука, один конец которого воткнут в землю, а дру-
гой был покрыт банановым листом, чтобы, без сомнения, не
дать дождю намочить его содержимое.

Очевидно, они не хотели дать нам повод называть их со-
общения просто «мокрыми бумажками». Второе письмо со-
стояло в основном из жалоб на то, что мы не ответили на
первое, и таким образом, что их словам, «не выполнили на-
ши джентльменские обязательства». Затем они повторяли
то, что они уже сказали в первом о победоносном прогрес-
се восстания, заверяя нас, что в их руках уже большинство
провинций Лусона, а столицу Манилу осаждают 22 000 тага-
логов (наиболее многочисленный народ Филиппин – прим.
переводчика), которым удалось отрезать город от водоснаб-
жения и теперь, чтобы избежать гибели от жажды, ему при-
дется капитулировать.

Они, без сомнения, сообщили нам об этой ситуации в Ма-
ниле из-за подобного тяжелого положения, в которое, по их
мнению, они поставили нас, отведя реку и думая, что теперь
наши запасы воды ограничены и поэтому вскоре иссякнут.

Ответ Лас Моренаса был правильным и примирительным.
«Манила не сдастся из-за недостатка воды», – сказал он им, –
«так как можно использовать морскую воду, которая там
есть в изобилии». Он продолжал советовать им, что вместо
того, чтобы пытаться вводить нас в заблуждение. они долж-
ны вернуться под власть Испании и что он, военно-полити-
ческий губернатор, примет их с распростертыми объятиями.



 
 
 

Он также порекомендовал, чтобы они не оставляли боль-
ше писем в окрестностях церкви, а для того, чтобы отпра-
вить их, они должны сыграть сигнал «внимание» и если мы
ответим тем же сигналом, они должны послать человека с
сообщением, но только одного и с белым флагом. Он также
указал, каким образом же им будет передан ответ. Мы под-
нимаем белый флаг, играем «внимание», после чего они мо-
гут послать кого-нибудь, чтобы получить ответ.

Было решено, что мы не будем посылать солдат, опаса-
ясь, что дезертиры могут распропагандировать их или зама-
нить в ловушку. Один из тех негодяев, Фелипе Эрреро Ло-
пес, который был моим слугой, имел наглость явиться, чтобы
получить наш ответ. Я вышел сам, чтобы передать ему это
и попытался убедить его вернуться к своим обязанностям,
но, тот, схватив сообщение и не произнеся ни единого слова,
вернулся бегом к своим спутникам в лагерь предательства и
стыда.

3 июля они прислали нам еще одно письмо с дезертиром
Феликсом Гарсиа Торрес, которое мы не приняли, сказав
ему, что он должен дать врагу понять, что если в будущем
они продолжат присылать эмиссаров такого рода, мы встре-
тим их пулями. Я полагаю, что они так и поступили, потому
что знали, что такие люди с большей вероятностью могут с
нами сговориться, а также потому, что если бы с ними что-
то случилось, это не было бы очень большой потерей, а воз-
можно, они просто хотели нас раздражать. Но мы и не по-



 
 
 

желали бы их принять. Их присутствие с посланием, призы-
вающим нас спустить флаг, тот самый, который касались их
предательские губы, их трусливое поведение, которое мы ни
в коем случае не смогли бы стерпеть.

В тот же день из-за постоянной стрельбы врага стало
невозможным выходить из церкви, поэтому мы использова-
ли несколько каменных плит, чтобы соорудить печь в кор-
рале, так как наши запасы хлеба иссякли через семьдесят
два часа после того, как мы заперлись в церкви. Печь со все-
ми дефектами, которые только можно было представить, но
столь поленая для приготовления столь ценного продукта,
была закончена в тот же день. Чтобы облегчить стирку тех
немногих предметов одежды, которые все еще оставались
у нас (благодаря некоторым честным жителям, которые не
унесли все это), мы распилили две пустые винные бочки,
такие же, как использованная в колодце, и таким образом
обеспечили себя двумя прекрасными деревянными корыта-
ми. Две жестяные банки из-под австралийских мясных кон-
серв послужили ведрами для наполнения этих ванн. Теперь
мы нуждались только в дополнительном запасе одежды, что-
бы сделать наши процедуры стирки более приемлимыми, так
как некоторые из нас должны были ходить голыми или полу-
одетыми, если мы хотели предаться роскоши чистой одежды.



 
 
 

Район боевых действий в Балере

Tribunal – здание суда
Trincheras Tagalas – траншеи тагалогов
Trinchera española – испанские траншеи
Pozo Negro – выгребная яма
Huerto – огород
Plaza del Pueblo con naranjos – деревенская площадь с

апельсиновыми деревьями
Casas Fortificadas – укрепленные дома



 
 
 

В то время, когда мы предпринимали меры предосторож-
ности, необходимые для длительного сопротивления, враг не
проявлял особой настойчивости. Ограниченные простран-
ством этой скромной церкви, где ничто не казалось более
странным, чем поклонение Богу и где, несомненно, нико-
гда не было, чтобы Бог более искренне призывался и почи-
тался, чем в те дни, настолько горьких, когда нам приходи-
лось смотреть изо дня в день на то, как траншеи осаждавших
удлинялись, запирая нас, формируя нечто очень похожее на
паутину, которую паук так умело ткет, чтобы предотвратить
любую попытку побега своей жертвы.

Мы не могли противодействовать их действиям, потому
что численное превосходство противника было велико и лю-
бая такая попытка с нашей стороны привела бы к бесполез-
ным потерям, к катастрофе, материальной и моральной, ко-
торую мы не могли себе позволить.

Ни один из врагов не выдавал себя при строительстве
траншей. Они очень хорошо понимали опасность этого и
старались все делать под покровом ночи. Мы были начеку,
чтобы стрелять в точку, где услышали шум, но шум волн
близкого моря способствовал врагу. Таким образом, они
смогли в некоторых местах приблизить свои окопы к пяти-
десяти шагам от нас, а в других – даже к двадцати, создав
линию, хотя и не непрерывную, но прикрытую и защищен-
ную в разных точках домами, ближайшими к церкви.

В местах, которые казались им наиболее уязвимыми, они



 
 
 

снесли ряд жилищ, превращая это место в своего рода сель-
скохозяйственные поля, которые обеспечивали превосход-
ную защиту от нашего огня и через которые они могли
нас провоцировать в любой момент, используя построенный
своего рода бруствер, отлично укрепленный и снабженный
бойницами для стрельбы.

До этого момента мне уже пришлось зафиксировать не
один случай самого позорного и отвратительного преступ-
ления, которое только может совершить солдат – дезертир-
ства. И в противоположность этому трусливому поступку
мне приятно отметить акт самопожерствования и героизма,
достойного славы, совершенного совершенно ранее непри-
метным Грегорио Каталан Валеро (Gregorio Catalán Valero).
Он стал первым в ряду самых достойных бойцов осады, од-
ним из тех, кто заслужил особого упоминания.

Более всего мы опасались окончания строительства этой
удавки траншей, которая приближалась к серьезному опор-
ному пункту – казармам Guardia Civil, расположенным ме-
нее, чем в пятнадцати шагах от церкви, рядом с ее севе-
ро-восточным углом. Нам было совершенно ясно, что отсюда
они смогут нанести нам большой урон, используя близость и
прочность этого здания, а также его расположение.

Нужно было устранить эту угрозу любыми путями и Гре-
горио совершил это с невероятной смелостью. Он выскочил
из церкви и, несмотря на яростный огонь противника, ухит-
рился поджечь не только казармы, но и школьное здание с



 
 
 

таким уменьем, что все сгорело дотла, несмотря на рой ин-
сургентов, которые, при их полном превосходстве, не осме-
ливались противодействовать этому, опасаясь оказаться под
градом наших пуль.

Может быть, Грегорио Каталан еще жив*. Если он сможет
прочитать эти страницы, то это станет хотя бы небольшим
возмещением, того, что я смог бы добавить к своей благо-
дарности.

Нашему солдату нужен пример, инициатива, которые по-
ведут его куда угодно и, через несколько дней, другой сол-
дат, Мануэль Наварро Леон (Manuel Navarro León), будущей
жертве последующей эпидемии, от которой мы пострадали,
удалось поджечь еще один соседний дом из которого нас об-
стреливал противник.

Видя наше упорное сопротивление и постоянную бди-
тельность, которую мы старались использовать в своих ин-
тересах при любой небрежности противника и не позволяя
ему действовать безнаказанно, что очень его раздражало и в
результате вскоре мы заметили, что он готовится к штурму.

Тем временем мы также делали нужные приготовления,
замуровав нижнюю половину каждой двери и защитив верх-
нюю часть скатанными одеялами или ящиками, заполнен-
ных землей. Окна были оборудованы таким же образом, что-
бы никто не смог бы через них проникнуть и в них сделали
бойницы.

Для того, чтобы мы могли выбраться наружу в случае



 
 
 

необходимости, оставили небольшое отверстие в двери в во-
сточной стене церкви. Таким образом, мы были настолько
плотно заперты, что никакой злоумышленник не смог бы
пробраться в наше убежище и при такой попытке его ждала
бы смерть.

8 июля лидер мятежников Сирило Гомес Ортис направил
нам письмо с просьбой приостановить военные действия,
чтобы люди могли отдохнуть от непрерывных боев. Этот
человек решил показать свою щедрость и, сославшись на
информацию от дезертиров о том, что мы страдаем из-за
нехватки продуктов, он предложил нам все, что нам может
понадобиться, и предложил послать для этого двух безоруж-
ных солдат. В качестве подтверждения серьезности предло-
жения он отправил с письмом небольшую коробку сигарет
для капитана и сладости для каждого из солдат.

Приостановка была согласована (и никто не нуждался в
ней больше, чем мы) до наступления темноты, после чего
стрельба могла начаться снова. Мы поблагодарили Ортиса
за его любезное предложение и сообщили ему, что у нас до-
статочно всех видов провизии и в обмен на его любезность
послали ему бутылку хереса, чтобы он мог выпить наше здо-
ровье, и различные мелкие подарки.

В согласованное время военные действия возобновились
и больше не прерывались в течение всей осады. Противник
прибегал к любым средствам, чтобы добиться нашей капи-
туляции. Видя, что известие об их победах по всему остро-



 
 
 

ву не повлияли на нас. они пытались запугать нас сетью око-
пов, которые окружили нас; затем они прибегли, как толь-
ко что упоминалось, к вежливым предложениям и, ничего
не добившись этим, они пытались напугать нас громкой иг-
ром труб, которые, непрерывно звуча на разных расстояни-
ях, должны были указывать на присутствие очень больших
сил. Этот метод, который уже использовался в ряде кампа-
ний военной истории, так и не достиг своей цели.

Они также добавляли к этому самые страшные угрозы и
(больно об этом писать) мерзкую наглость стаи предателей
из нашей собственной армии, которые постоянно кричали,
что мы обманули отряд, что мы приведем его к гибели, а де-
ло наше проиграно и так далее с тем же эффектом, призывая
наших солдат дезертировать, а не то по своей глупости они
погибнут в церкви, что (оставляя офицеров защищать себя,
если те этого захотят), они должны спасти свои собственные
жизни, что им гарантируют хорошее обращение и что они
получат все преимущества, дезертировав в лагерь противни-
ка. Против этого слов прочные стены и амбразуры были со-
вершенно бесполезны; здесь могла помочь только постоян-
ная бдительность.

18-го числа рядовой, Хулиан Гальвете Итурменди, был тя-
жело ранен, а 31-го скончался вследствие ранения. Христи-
анские обязанности, которые мы были обязаны ему посвя-
тить, потребовали создания еще однго печального атрибута
– кладбища.



 
 
 

18-го также мы получили письмо, адрессованное воен-
но-политическому губернатору и брату Гомесу Карреньо.
Его подписал коллега последнего, монах Леонсио Гомес
Платеро. Он посоветовал нам сдаться, убеждая нас сложить
оружие перед предводителем Каликсто Вильякорта, который
с радостью примет нас в Катипунане, добавив, что к нам бу-
дут относиться с особым почетом и немедленно отправят в
Испанию, как это уже имело место с остальными отрядами,
почти все из которых сдались без боя. Письмо было любез-
но написано с определенным красноречием, подобным тому,
которое использовали исповедники на смертном одре. Мы
не ответили на него.

Но срочное сообщение, которое мы получили на следую-
щий день, 19 июля, от Вильякорты, не могло рассматривать-
ся таким же образом. Он писал:

«Я только что прибыл с тремя колоннами под моим ко-
мандованием и, зная о бесполезном сопротивлении, которое
вы оказываете, я сообщаю вам, что, если вы сложите ору-
жие в течение двадцати четырех часов, я буду уважать вашу
жизнь и имущество, обращаясь с вами со всем уважением.
В противном случае я заставлю вас сделать это без всякого
сострадания и возложу на офицеров всю ответственность за
каждый возможный смертельный исход.

Отправлено из моей штаб-квартиры 19 июля 1898 года.
Каликсто Вильякорта».
На следующее утро мы направили ему следующее: «Сего-



 
 
 

дня в полдень истекает срок, установленный в вашей угрозе.
Офицеры не могут нести ответственность за гибель людей.
Мы едины в решимости выполнить свой долг и вы должны
понять, что если и овладеете церковью, то это произойдет
только тогда, когда в ней не останется никого, кроме мерт-
вых тел – смерть предпочтительнее бесчестия».

И действительно, мы предпочитали смерть.



 
 
 

 
IV

С 20-го июля по 30-е сентября
 

Перестрелка нарастает.  – Артиллерия обороняющих-
ся. – Письма врага. – Попытка нападения. – Религиозные по-
слания. – Дисциплинарное наказание. – Потери растут. –
Бери-бери. – Смерть монаха Карреньо. – Героизм Ровиро. –
Письмо от Депюи де Ломе. – Больше доказательств ката-
строфы. – Этого не может быть!

Постоянный огонь врага, порой яростный и непрерывный,
как будто они пытались любым путем уничтожить нас или за-
ставить покинуть убежище а иногда – редкий и обдуманный,
как будто они хотели только напомнить нам о приближаю-
щемся и неминуемом конце, растущее число жертв, появ-
ление болезни, симптомы которой были очень тревожными,
раздражающие письма, предупреждения и советы, измена,
которая никогда не спит и печальная ситуация Матери-ро-
дины, которая становилась все более и более ясной для нас,
составляют картину семидесяти двух дней осады, о которых
я и расскажу в этой главе.
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