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Ольга Пустошинская
Лёшенька. Часть вторая

 
Хлеб

 
Под вечер прибежала взволнованная Анисья в наброшен-

ном на плечи тулупчике и сбившемся платке. Вера мыла по-
суду после ужина в большой лохани, глянула на белое Ани-
сьино лицо и застыла у печки, только с рук грязная вода ка-
пала.

– Идут! Эти… из продотряда!
– Матерь Божья! Полинка, поди с Лёшей поиграй в комна-

те, – поспешила она спровадить младших подальше от греха.
– А можно твои бусы взять? – оглянулась в дверях Полина.
– Бери, бери… Ну, что там слышно?
– В Окунёвке они пока… – Анисья тяжело опустилась на

лавку и перевела дух. – Сегодня, поди, уже не придут, а зав-
тра с утра пожалуют. Много солдат, все с оружием… Ты хлеб
спрятала?

– Н-нет…
– Так что же ты? – досадливо поморщилась Анисья, даже

кулачком по столу пристукнула. – Ждёшь, когда последнее
отберут? Весной что сеять будешь?

Вера стала белой как полотно:



 
 
 

– В прошлом годе у нас не брали.
– И у нас не забрали, а сейчас, сказывают, у всех берут!
– Да ведь не всё же отбирают…
Отбирали-то не всё, оставляли сколько-то на посев, сколь-

ко-то на прокорм семье, но… Крестьяне перестали сажать
больше, чем требовалось – толку спину гнуть, если всё одно
забирают? – и тогда продотряды, с которых трясли план, изы-
мали совсем не лишнее. За пуд ржаной муки платили семь-
десят семь рублей, за пуд пшеничной – восемьдесят шесть,
но разве это деньги? Курям на смех. На рынке зерно и му-
ка стоили куда дороже. Кончится свой хлебушек – новый не
укупишь. Поэтому припрятывали, чтобы не протянуть ноги.
Если находили спрятанное, то забирали уже безо всяких де-
нег. И не только зерно, но и картошку, яйца, мясо, птицу, но
главное – хлеб. Прежде чем посылать продотряды, с населе-
нием проводилась разъяснительная работа. Мужики и бабы
слушали, мрачнея лицами, а дома давали волю чувствам:

– Ишь чего! Мягко стелют, да жёстко спать!
Агитаторы зачитывали газету, где был нарисован пузатый

мужик в жилетке и лаковых сапогах, сидящий на мешках с
мукой, чем-то похожий на Ульяна Петровича. Волосатыми
толстыми руками он загораживал своё добро. До чего проти-
вен был этот похожий на паука мужик, даже надпись у него
над картузом подтверждала: «Хлебный паук». У такого-то не
убудет: эвон сколько мешков, у Сапожниковых столько сро-
ду не водилось. В будние дни, поди, белые булки с изюмом



 
 
 

трескает.
Агитаторы уехали, оставив после себя расклеенные по

стенам сельсовета плакаты. Яшка с Ванькой подходили по-
глазеть на них.

– «… Отдашь ли ты во власть голода рабочих, кующих
оружие? Оставишь ли ты без куска хлеба детей и женщин?..
Никакой милости утайщикам хлеба!..», – шёпотом читал Ва-
ня.

– «Выполнил ли ты, брат крестьянин, развёрстку? Спеши!
Не медли!» – продолжил Яшка.

И баба на плакате, прижимающая к груди младенца в пе-
лёнках, и рабочий в фартуке, и солдат, указывающий паль-
цем прямо на Яшку с Ванькой, смотрели, казалось, с укором.
Хлеба! Хлеба! Всем нужен хлеб.

Вера запричитала:
– Да куда же мне прятать?
– Я знаю, – подал голос Яшка. На правах старшего сына

и главного мужика в доме он никуда не ушёл и слышал весь
разговор.

– Ну вот и ладно, – подхватилась Анисья. – Надо ещё Бел-
киным и Тараскиным сказать, побегу…

– Что ты придумал? – спросила мать, после того как за-
крылась за соседкой дверь.

– Около нужника закопать, туда, чай, не сунутся.
– Нет, сынок. Земля мёрзлая – не удолбишь, да и видно

же будет, что копали. В лесу спрятать разве?.. Не ровен час,



 
 
 

наткнётся кто-нибудь и заберёт.
Яшка подумал, почесал затылок и пошёл одеваться. В са-

рае нашёл лом да лопату, расчистил снег у нужника и, на-
дев рукавицы, стал долбить ломом мёрзлую землю. Дело шло
медленно. Яшка возился до темноты, а углубил яму всего-то
на аршин. Что тут спрячешь, один мешочишко разве… Он
притащил из амбара тощий мешок ржи, засыпал землёй и
закидал снегом. Эх, видно… Одна надежда, что не сунутся
солдаты к нужнику.

Яшка вернулся в дом. Мамка запихивала завязанные ве-
рёвками мешки в сундук и шкаф.

– Ты что, здесь в первую очередь искать будут.
– А куда же? – растерялась мать. – Что же за жизнь та-

кая… Бьёшься-бьёшься, чтобы вас прокормить, самой ноги
не протянуть, а толку нет.

Лёшка оторвался от уроков и сказал:
– Мама Соня велела несколько мешков ржи в угол амбара

сложить, а в ларях муку не трогать, пусть там и остаётся. Они
не заметят.

У Яшки от изумления глаза на лоб поползли.
– Вот балда! С тобой в прятки хорошо играть: даже искать

не надо, сам на блюдечке подносишь.
– Вона! А помнишь, как ты меня летом целый час искал

и найти не мог, а я в двух шагах стоял?
– И что?
– И то. Я тебе мысленно глаза завязал – ты меня и не ви-



 
 
 

дел! – торжествующе ответил Лёша.
– Так ты мухлевал? – ощетинился Яшка. – Никогдашень-

ки больше с тобой играть не буду.
– Тихо, детки, – мать не смогла сдержать улыбку, – сдела-

ем так, как Лёшенька говорит.
 

***
 

Продотряд из тридцати человек прибыл в Василёвку рано
утром. Мать в это время жарила лепёшки с припёком и уви-
дела, как возле дома остановилась каурая лошадь с санями.
Послышались чужие голоса и громкий стук в ворота.

– Хозяева, открывай!
Выгнулась дугой, зашипела испуганная Зайка. У Яшки

чай затвердел в горле, он поперхнулся и раскашлялся. Мам-
ка метнула быстрый взгляд на Лёшу, набросила тулуп и по-
шла открывать. В окно братья увидели, как во двор зашли
двое молодых солдат в полушубках и с ружьями за плечами.
Козырнули, поздоровались.

– Где хлеб храните?
Мать охнула и слегка побледнела:
– В амбаре…
– Пройдёмте, хозяюшка.
– Трое деток… мужа убили… – лепетала мамка.
Лёшка сорвался из-за стола, натянул валенки и тулупчик

и выскочил за порог. Яшка опомнился и метнулся за братом.



 
 
 

Солдаты деловито вошли в небольшой темноватый амбар
с маленьким окошком под самым потолком, откинули крыш-
ку ларя. Оттуда пахнуло пустотой, холодом и мучной пылью.
Внутри ларя со слабым попискиванием бегал из угла в угол
серый мышонок.

– Пусто, – разочарованно протянул солдат.
– Нам к такому не привыкать, – хмыкнул другой. – Где

зерно и мука?
Испуганная мать указала в угол амбара, где стояли мешки

с зерном.
– Это что, всё? Не богато.
Солдаты штыками протыкали земляной пол, пытаясь на-

щупать спрятанный хлеб, искали во дворе, в сараях, в подпо-
ле… Забрали два мешка зерна, лукошко яиц, приготовлен-
ное мамкой для продажи, и полмешка картошки из погреба.

– Держите. Не за так берём, государство платит, – сказал
солдат и подал мамке выписанную квитанцию. – А где у вас
уборная?

У Яшки кровь отлила от лица. Сейчас продотрядовец
пройдёт в отхожее место, увидит следы вчерашних раскопок
и догадается, что это неспроста. Вот тогда они будут искать
гораздо внимательнее.

– Я покажу! Идёмте, дяденька, – потянул за рукав Лёш-
ка, – вот по этой дорожке идите…

Солдат пошёл по расчищенной тропинке и скрылся за
дверью деревянного туалета, не оглядываясь по сторонам, –



 
 
 

действительно, захотел по нужде.
Продотрядовцы загрузили в сани мешки с зерном, кар-

тошкой и отъехали.
Яшка сплюнул и с досадой сказал:
– Замёрзнет у них картоха в такой-то мороз, даже сеном

не накрыли.
– В школу опоздали, – вздохнул Лёша.
– Ничего, поднажмём – ко второму уроку успеем.
Со дворов доносился бабий вой, наверно, солдаты нашли

у кого-то спрятанный хлеб.
– Я так и обмер, когда они крышки откинули, – признался

Яшка. – А сам смотрю: ларь пустой, а по дну мышь бегает.
– Я всем глаза завязал, – улыбнулся Лёша, – чтобы вы с

мамкой себя не выдали.
– А два мешка таки забрали. – Яшка вспомнил печальные

и полные укоризны глаза рабочего и женщины с плаката и
махнул рукой: – Ничего, мы же не хлебные пауки, можем и
поделиться с голодающими…



 
 
 

 
Дар

 
Мамка… Не сидевшая без дела, не боявшаяся никакой

работы, умеющая всё на свете: и  косить, и жать, и ткать,
и прясть. Сильная, здоровая… да болела ли она когда-ни-
будь раньше? Яшка не смог вспомнить, сколько ни хмурил
лоб. Нет, кажется, никогда и болела, даже не кашляла. А те-
перь лежит на кровати похудевшая, лихорадочный румянец
на щеках горит. Термометра нет у Сапожниковых, но и без
того понятно, что сильный жар.

Яшка осторожно прикоснулся ладонью к мамкиному бе-
лому лбу и испуганно одёрнул руку – горячий. А ведь ещё
вчера здоровёшенька была… Эх, не надо было ей в лес ехать.
Разве они вдвоём с Лёшкой не управились бы?

С утра запрягли Вишенку в сани и выехали за дрова-
ми. Мороз был крепкий, день ясный, солнце слепило глаза.
Осталась позади Василёвка, впереди темнел лес.

– Снегу-то, снегу… – сказала мать, неловко вылезая из
саней. – Вишенку придётся у дороги оставить – увязнет ко-
былка.

Она шла впереди, глубоко проваливаясь в сугробы и на-
бирая полные валенки, за ней Лёшка и Яшка с заткнутым
за пояс топором. Они выбрали подходящую высокую сосну,
утоптали вокруг неё снег.

– Я сам, – сказал Яшка и отстранил мать.



 
 
 

Он ловко бил топориком по стволу, с каждым взмахом всё
больше углубляясь в дерево, только щепки летели.

– Давай я, а то выдохнешься, – остановила мамка.
Клиновидная вырубка становилась глубже и шире. Втро-

ём они навалились на сосну, и она с шумом обрушилась в
снег. Очистили ствол от веток, разрубили его на несколь-
ко брёвен, перетащили в сани. У матери в валенках растаял
снег, хоть и вытряхивала его, ноги стали мокрыми и холод-
ными. Но ничего, ещё немного – и дома отогреется.

А на другой день почувствовала разбитость и слабость в
теле. Поднялась на дрожащие ноги и принялась растапли-
вать печь, поминутно присаживаясь и отдыхая.

– Яша…
Тот протяжно зевнул, свесил с печки взлохмаченную го-

лову:
– Что, уже в школу?
– Неможется мне, захворала… подои корову…
Яшка мигом слетел с лежанки, натянул будничную одеж-

ду, бросая испуганные взгляды на мамку. Растолкал Полин-
ку, чтобы помогала с печкой, Лёшке велел почистить у Ви-
шенки, а сам поспешил в хлев, от души надеясь, что Зорька
будет в хорошем настроении.

К вечеру матери стало совсем худо. Яшка ругал себя за то,
что послушал её и не поехал на станцию за фельдшерицей
или доктором. Приходила Анисья, разохалась да разахалась.
Заварила малиновых веточек кипятком из самовара, быстро



 
 
 

и ловко обтёрла больную уксусом, укрыла толстым одеялом.
–  Простуда, обычная простуда… Пропотеешь – и вся

хворь уйдёт, – успокоила она, а в глазах огоньки были тре-
вожные.

Лёшка подтащил к кровати тяжёлый табурет, взял мать за
руку и долго не отпускал.

– Я тебе свою силу даю, бери её, я сильный.
– Ты мой птенчик… – сморщила губы в улыбке мать.
Всю ночь она не спала, ворочалась и кашляла, задыхаясь,

а когда задремала на минутку, увидела возле кровати плачу-
щую сестрицу Софьюшку.

– Бедная ты моя, бедная… – услышала лёгкий шёпот.
Утром, подозвав Яшку, мать тихо сказала:
–  Деньги лежат в коробочке, она в погребе спрятана…

Возьмёшь, если что…
– Зачем, мам? – не понял Яшка.
– Ежели помру… не соглашайся в приют идти. Оставай-

тесь с Полинкой и Лёшенькой в дому, вместе вам легше бу-
дет… И Лёшку не бросай. А может, братец Константин с Фе-
нечкой сюда переберутся… у нас изба большая, все поме-
ститесь.

– Не надо, мамка.
– Сестрицу Софьюшку видела… Чую, за мной она при-

шла.
Озноб по спине пошёл у Яшки. Он не мог отвести взгляда

от мамкиных сухих губ и рук, комкающих край простыни.



 
 
 

– Не смей, мамка, не смей! – Метнулся к дверям, сорвал
с гвоздя тулуп и шапку. – Я доктора привезу!

Лёша присел на край постели, накрыл материну шерша-
вую от работы руку своей ладошкой, зажмурился, аж задро-
жал от напряжения.

– Не получается… – с отчаянием прошептал он.
– Что не получается, Лёшенька?
– Вылечить тебя не выходит.
– Не надо, сынок, я сама поправлюсь… вы с Полиной со-

бирайтесь в школу, – через силу сказала мать. – Опоздаете
– учительница заругает.

Лёша решительно замотал головой:
– Я не пойду в школу. Боюсь, если уйду, то придёт она.
– Кто, Лёшенька?
Он скорбно сжал губы и снова покачал головой: не скажу.
Мать только вздохнула:
– Водицы принеси, во рту сухо…
Воды принесла заплаканная Полинка.

 
***

 
Яшка гнал Вишенку во весь дух. Только бы успеть, только

бы успеть!
Но вот, слава богу, и станция. Яшка остановил лошадь

возле одноэтажного здания больницы, построенного куп-
цом-меценатом ещё при царе Николае, и взбежал на крыль-



 
 
 

цо.
В коридоре пахло карболкой, от резкого запаха защекота-

ло в носу; по обе стороны на лавках сидели люди, расстегнув
шубейки и тулупы. Один крестьянин собирался перекусить:
разложил на коленях белую тряпицу с хлебом, луком и со-
лью, видно, давненько здесь сидит.

– Тебе чего, милый?
Яшка обернулся и увидел пожилую женщину в белом ха-

лате и косынке с красным крестиком.
– Мамка заболела, ей надо доктора.
– Ты откуда?.. Из Василёвки? Хорошо, завтра доктор или

фельдшер приедет.
– Надо сейчас, – с отчаянием сказал Яшка, – мамке очень

худо.
Медсестра покачала головой и мягко сказала:
– Никак нельзя, милый, видишь сколько сегодня больных.
– Я никуда не уйду, буду здесь сидеть, – плюхнулся на ска-

мью Яшка.
Мужик, завтракающий хлебом, подвинулся, поглядел с

сочувствием. На шум из двери кабинета выглянул молодой,
не старше тридцати лет человек, в таком же халате, как у
сестры, на голове сидела белая шапочка.

– Что случилось, Елизавета Андреевна? – спросил он.
«Доктор», – определил Яшка, вскочил и заговорил с моль-

бой:
– Дяденька доктор, мамке плохо, другой день не встаёт…



 
 
 

жар у неё.
– Хм… хорошо, в стационаре я осмотр закончил, доктор

больных примет. Ты на лошади приехал?.. Отлично.
– Но Олег Никитич, – попыталась возразить сестра, – как

же можно…
–  Надо ехать, вдруг что-то серьёзное.  – Олег Никитич

скрылся за дверью и через несколько минут вышел в пальто
с меховым воротником, в руках – маленький кожаный чемо-
данчик.

«Лекарства, должно быть…»  – с уважением покосился
Яшка и побежал отвязывать Вишенку.

 
***

 
Доктор потёр озябшие руки, достал из чемоданчика де-

ревянную трубочку, приложил её к мамкиной спине и стал
вслушиваться в хриплое дыхание.

– Жар, кашель? – спросил он, не отрывая трубочки.
– Да… дышать тяжко.
– В больницу вам надо, Вера Семёновна. Полежите у нас

в стационаре, полечитесь…
– Это чего такое? – испугалась мать.
– Ну… больница.
– Как же я деток одних оставлю?
По мамкиному лицу было видно: она надеялась, что док-

тор успокоит, скажет, мол, полежишь пару деньков – и бу-



 
 
 

дешь здоровёшенька, Вера Семёновна. А он – в больницу.
–  Наверняка найдётся какая-нибудь добрая соседка.  –

Олег Никитич бросил взгляд на мрачного Яшку и добавил: –
Да и старший сын взрослый, справится.

– Нет, доктор, увольте. Не поеду, – откинулась на подушку
мать. – Если оставите порошков каких, то спасибочко скажу,
а в больницу не поеду.

И так и эдак уговаривал Олег Никитич – не согласилась.
Тогда, покопавшись в чемоданчике, он оставил порошков в
бумажных пакетиках, наказав принимать по часам.

Яшка повёз доктора обратно. Не несмышлёныш ка-
кой-нибудь, понимал, что тот по доброте своей согласился
в Василёвку ехать. Не топать же ему до больницы в мороз
и ветер по заснеженной дороге, поминутно оборачиваться,
высматривать попутку.

– Мамка поправится? – после молчания решился спро-
сить Яшка.

– Конечно, как же иначе, – торопливо ответил доктор, но
в глаза не посмотрел, и Яшке стало не по себе.

 
***

 
Перед божницей теплится огонёк лампадки, освещая тём-

ные лики Спасителя, Божьей Матери и святых. Маленький
Лёшка стоит на коленях и молится горячо и страстно, как не
молился ещё ни разу за свою недолгую жизнь.



 
 
 

– Отче наш, Иже еси на небесех… да святится имя Твое…
– шепчет он слова молитвы, истово крестится и бьёт покло-
ны. – Миленький Боженька, спаси мою маму. Всё-всё для те-
бя сделаю, только спаси маму Веру…

Слёзы текут по Лёшкиному личику и капают с подбород-
ка на полосатую дорожку, огонёк лампадки расплывается ра-
дужным пятном.

– Миленький Боженька…
Это ничего, что он молится своими словами, мамка гово-

рит, что Бог поймёт, он всё понимает, он есть любовь.
Огонёк лампадки становится всё ярче и ярче, светятся ли-

ки святых и Спасителя, а Божья Мать глядит так ласково.
Луч света медленно движется сам по себе, становится всё
шире. Это уже не тонкий луч, а целый столб света с пляшу-
щими внутри золотыми пылинками. Свет накрывает Лёшку,
согревает его тельце, озябшее от долгого сидения на полу,
нежно гладит стриженую голову. Лёша подносит ладони к
лицу и с изумлением видит, как по ним пробегают искорки,
похожие на крошечных светлячков.

– Спасибо, миленький Боженька!
Мелко дрожат руки, сила рвётся из них. Он заставляет се-

бя подняться с колен и на слабых ногах подходит к матери.
Её глаза закрыты, слышно хриплое, прерывистое дыхание.
Лёшкины ладони прилипают к мамкиному телу магнитами,
сила идёт из них потоком, перетекает в неё. Уставший так
же, как тогда в лесу, он лезет на тёплую печь и мгновенно



 
 
 

проваливается в сон.
 

***
 

Вера пробудилась ещё затемно, когда в чёрных квадрати-
ках окон ещё не забрезжил рассвет. Она пошевелилась и по-
вела глазами, с удивлением и радостью чувствуя лёгкость в
теле. Потрогала рукой лоб – жара не было.

– Ай да доктор, помогли его порошки!
Она встала, потихоньку оделась и вышла в кухню, где на

печи спали Лёша и Яшка, но, к несчастью, задела ухват. Тот
с громким стуком упал на пол.

– Что такое? – подскочил на лежанке Яшка. – Мамка, ты
зачем встала? Не ходи, я тебе ведро поставил.

Из-за его плеча высунулась Лёшина голова:
– Мам, а ты уже здоровёшенька?
– Отудобела, слава тебе… Думаю, чего лежать, корову до-

ить надо-тка.
– Мы подоим, ты ложись. Доктор не велел вставать. – Яш-

ка почти насильно уложил мать обратно в постель. – Лёшка,
вставай, лежебока, у Вишенки в загородке чистить надо.

– Ещё не рассвело даже, эвон какая темень.
Спорить с Яшкой опасно, можно и братскую затрещину

получить, поэтому Лёша сполз с печки, натянул штаны с ру-
бахой, погремел длинным носиком рукомойника. Вытира-
ясь вышитым рушником, он внимательно рассмотрел ладо-



 
 
 

ни. Они были обычными. А вчера-то как бегали по ним ис-
корки, будто в догонялки играли. Получится ещё или нет?

Лёша таращился на ладони и увидел, как снова побежали
по пальцам сверкающие точки, руки потянулись друг другу
как намагниченные.

–  Мам! Никуда не уходи, я тебя лечить буду, я теперь
умею! Смотри!

Лёшка показал руки.
– Царица Небесная! Что это, Лёшенька? – ахнула и пере-

крестилась мать.
– Бог дал.

 
***

 
В воскресенье Лёшка управился с уроками и запросился

в усадьбу.
– Иди… только не болтай там, что не следует, – много-

значительно сказала мать. Она совсем поправилась и сейчас
месила ржаное тесто на присыпанном мукой столе.

– Знаю, не буду.
Ха, «не болтай»! Да разве можно сдержаться и не расска-

зать про этакое чудо закадычному дружку Лёньке? Это же
Лёнька!

Птицей долетел Лёша до усадьбы, стукнул в окно, вызы-
вая приятеля на крыльцо. Они перебежали широкий господ-
ский двор и свернули за угол амбара.



 
 
 

– Холодно, чёрт! – Лёнька дрожал в плохонькой кургузой
курточке. – Может, лучше в комнате посидим или в кухне?
Там тепло…

– Нет, там народу много. Смотри!
Лёша сдёрнул варежки сунул руки дружку под самый нос.
Тот отшатнулся:
– Да… сейчас ущипнёшь… или дашь понюхать какую-ни-

будь дрянь.
– Балда! Смотри… видишь?
У Лёньки глаза стали по полтиннику, он несмело притро-

нулся пальцем к сияющей ладони.
– Ух ты! Это чего такое?
– Бог дал, – серьёзно ответил Лёша.
– А зачем?
– Чтобы мамку вылечить. Я долго просил – и он дал.
– Ого! А меня вылечить сможешь? Чирей на заднюхе вы-

лез,  – поморщился Лёнька,  – смерть как болит. Пойдём в
библиотеку, там, кажись, никого нет.

Генеральская библиотека занимала большую комнату в
два окна, с тёмно-синими бархатными шторами со шнура-
ми и кисточками, оставшимися от прежних хозяев; вдоль
стен стояли сколоченные коммунарами деревянные стелла-
жи, сплошь заставленные книгами.

– Вот это да-а… – восхищённо прошептал Лёшка. Он ещё
никогда не видел такого богатства. – За всю жизнь не пере-
читать.



 
 
 

– Эва, я уже по сто раз всё перечитал! – прихвастнул Лёнь-
ка.

– Брешешь.
– И не брешу.
– И вот эту тоже? – Лёша ткнул пальцем в толстую книгу

в чёрном кожаном переплёте.
– И эту.
– Вот и брешешь, там не по-русски написано.
– Ну ладно, ладно… Лечи давай. Портки тоже снимать?
– Не надо.
Лёнька вытер мокрый нос рукавом и с опаской спросил:
– А это, чай, больно?
– Не знаю, сейчас видно будет. Сюда ложись, – указал Лё-

ша на деревянную скамью.
Лёнька снял великоватые штаны, оставшись в одних под-

штанниках, и послушно растянулся на лавке.
– Ого… огромный какой чирей. – Лёша приложил тёплые

покалывающие ладони к грязноватым порткам.
– Да не, это мамка жёваный хлеб примотала, говорит, за-

всегда помогает.
– Ну что, больно?
– Да не… как будто мураши бегают и щекочут, – ответил

Лёнька. – Ты лечи, лечи…
Он вдруг ойкнул, сполз со скамьи и поковылял к выходу,

поддерживая портки.
– Лёнь, ты куда?



 
 
 

– Сейчас… кажись, прорвался.
Через несколько минут он вернулся с сияющим лицом:
– Всё… И болеть сразу перестало. А то ведь страсть как

мучился. Слушай, мой брат Колька брюхом другой день ма-
ется, ажно похудел. Поможешь?

– Зови.
Мелкий пришёл, постанывая и держась за живот, глянул

на Лёшины ладони:
– Намазал чем, что ли?
– Ничем не мазал, – обиделся Лёшка.
Колька, кряхтя, лёг на лавку:
– А долго ли? До ветру охота.
– Потерпи чуток. – Лёша приложил ладони к Колькиному

животу и спросил: – Что чуешь?
– Щекотно… и щиплет немного.
Бегали по Лёшкиным рукам искорки, отбрасывая голубо-

ватое сияние, покалывали крохотными иголочками… Вско-
ре Колька с удивлением заметил, что ему стало легче, кишки
уже не так болят, а завтра точно будет совсем здоровёшенек.

– Надо Маньку позвать – она ногу порезала, всё гниёт, не
заживает… И Ваську тоже…

 
***

 
Перед дверями библиотеки толпились ребята, подгляды-

вали в щёлку, шушукались, пихали друг друга локтями.



 
 
 

– Куда лезешь, Лёша велел по одному заходить! – пищал
возмущённый голосок.

– А ты зачем пришёл, ежели ничего не болит?
– Так… посмотреть хотца.
– Чего смотреть, чай не в цирке.
Они не заметили, как торопливо шёл по коридору предсе-

датель с гроссбухом в руках, приостановился, окинул ребят
быстрым взглядом.

– Что за собрание? А ну, посторонитесь…
Игнат открыл дверь в библиотеку и увидел Лёшку, прило-

жившего руки к перевязанной ноге худенькой девочки с ко-
сичками. Лёнька на правах лучшего друга пристроился ря-
дом на корточках, во все глаза глядя на отсветы от ладоней
и высунув от восхищения кончик языка.

– Это что такое? – загремел председатель.
– Да вот… Лёшка лечить может… Бог ему дал…
– Какой ещё бог? Учишь вас, учишь: никакого бога нет.

«…Религия – это вздох угнетённой твари, сердце бессердеч-
ного мира, подобно тому как она – дух бездушных порядков.
Религия есть опиум народа». Кто сказал?

– Карл Маркс… – нестройно ответили ему.
–  Правильно!  – с удовольствием кивнул Игнат Захаро-

вич. – Идите обедать, повариха два раза приглашать не будет.
Ребята оживились и побежали по лестнице в столовую, от-

куда долетали сытные запахи щей, пшённой каши и свежего
хлеба.



 
 
 

– Так-то лучше… А то – бог, бог… Ишь!
 

***
 

Не успела Вера подоить корову и процедить молоко, как
с утра пораньше заявилась соседка Федора, краснощёкая с
мороза, полная и рыхлая баба.

После первых же приветствий, она полезла за пазуху и до-
стала беленький узелочек, положила на стол.

– Возьми, Веруша, не побрезгуй. Это сальце и яичек пя-
ток… Уф, насилу утра дождалась, ноженьки гудят, так и кру-
тило их всю ночь, так и крутило… А Лёшенька-то где?

– Дак спит ещё… Зачем он тебе? Никак в толк не возьму.
Федора сделала попытку упасть на колени, но сморщилась

от боли и села обратно на табурет.
– Помоги Христа ради! Попроси Лёшу ноженьки мне вы-

лечить, а я уж не поскуплюсь. И яиц принесу, и сметаны, и
хлеба.

– Да с чего ты взяла, Федорушка? Нешто мой Лёшка врач?
Тебе на станцию надо, там новый доктор, Олег Никитич,
очень хороший…

– Да что доктора! – отмахнулась соседка. – От старости
микстуры ещё не придумали. А вот Лёша, сказывают, всё мо-
жет. В усадьбе всех ребятишек вылечил.

У Веры руки и опустились… Взглянула на печь, где заво-
зились сыновья, и вздохнула: таки не выдержал малец, рас-



 
 
 

сказал дружкам.
 

***
 

Ух и уродились нынешним летом грибы! Яшка с Лёшкой
чуть ни каждый день в лес ходят, приносят полные корзинки
подосиновиков, опят и, конечно, белых. Что же может быть
лучше, чем проснуться утром раньше мамки, когда ещё ко-
ров в стадо не выгоняли, взять из суднавки краюшку хлеба и
пару варёных картофелин со стола, разбудить засоню Лёшку
и тихо выбраться из избы. А в лесу-то какая благодать! Про-
хладно, свежо и тихо-тихо…

Они перешли ручей, немного поплутали по лесу и вышли
к своему заветному местечку, где всегда хорошо родились
белые грибы. Яшка опустился на колени и шарил руками
по мху и опавшим листьям – пальцы нащупали крепенькие
шляпки грибов. Он очистил их, выцарапал из земли и сло-
жил в лукошко. Вот и славно, мамка и нажарит с картошкой,
и засолит, и насушит…

Последнее своё беззаботное лето догуливает Яков. Окон-
чена школа-семилетка, осенью ему предстоит ехать в город
и идти на завод учеником слесаря. Яшка упрашивал мамку,
чтобы позволила пойти в кузню к Константину, но та сомне-
валась, боялась, что в тягость он будет. Зря беспокоится: дя-
дя Костя – свой человек, мужик хороший. Ничего… есть ещё
время.



 
 
 

Яшка вспомнил, как прошлым летом они с Лёшкой пыта-
лись найти в лесу клад, и повернулся к брату:

– Ты, Лёшк, не только грибы ищи.
– А что ещё? Ягоды?
– Клад. Может, почуешь что-нибудь… Деньги у мамки по-

чти кончились. Чего глаза вытаращил? Вишенку купили, дя-
де Косте на жеребчика дали, – стал загибать пальцы Яшка, –
тарантас, одёжку и валенки всем… Муки ещё, когда своя вы-
шла… крышу у амбара чинили… Что там осталось, кот на-
плакал.

– Так мама Соня сказала: здесь клада нет, – напомнил Лё-
ша.

–  Балда! Это раньше не было, а сейчас, может, и есть.
Вдруг кто-нибудь пришёл и закопал?

С этим нельзя было не согласиться, и Лёшка обещал быть
настороже. Бродя между деревьев, он смотрел под ноги, бу-
равил землю взглядом. Остановился возле куста и закричал:

– Нашёл!
– Что нашёл? Где? – Яшка с колотящимся от радости серд-

цем бросился к брату.
В руках у Лёши белел серебристый портсигар, залеплен-

ный опавшими листьями. Братья очистили его от грязи и
увидели на крышке гравировку в виде лошадиной головы и
женщины с длинными распущенными волосами, в накину-
том на плечи платке.

– Ух ты, серебряный, небось… тяжёлый какой. Дорогая



 
 
 

вещица, – со знанием дела сказал Яшка.
Он поддел ногтем крышку и открыл портсигар. Внутри

лежали свёрнутая купюра и плотный ряд тонких папирос.
– Почти не отсырели, крышка плотная. Подсушить только

малость…
Деньги он спрятал в нагрудный карман, чтобы после от-

дать мамке.
– Поди, осенью гость к кому-нибудь из города приезжал,

пошёл в лес грибы собирать, присел передохнуть – и поте-
рял. А мы нашли.

Яшке уже давно хотелось научиться курить. Кирька, ла-
вочников сын, умел курить, Васька умел и Колька тоже.
Кирьке так вообще было легко: стащит потихоньку у отца
папироску, тот и не заметит – считать он будет, что ли?

Братья отдохнули у ручья, разделив пополам краюшку
ржаного, чуть кисловатого хлеба. Яшка наклонился и попил
чистой воды, вытер рукавом рот.

– Полнёхонькие корзины, пора домой… А что, Лёшка, мо-
жет, в коммуну заглянем Кольку проведать?

Лёша стрельнул хитрыми глазами:
– Кольку?
– Ну да, а что?
– Знаю я твоего Кольку… с вот такой косой, – хихикнул

Лёшка и показал рукой чуть ниже спины.
– Сейчас в лоб получишь! – мрачно пообещал брат.
Вы только посмотрите, люди добрые, как избаловался этот



 
 
 

мальчишка! Слова ему не скажи, пальца в рот не клади – вот
до чего вредный стал, совсем добра не помнит.

Яшка сунул брату грязный кулак под самый нос:
– Будешь ехидничать – расскажу мамке, что ты штаны по-

рвал и в чулане спрятал.
Лёшка сердито засопел. Почти новёхонькие штаны он

изорвал, когда полез на берёзу и неосторожно зацепился за
сучок. Большая дыра красовалась теперь на самом видном
месте. И как только Яшка узнал?

– Ладно, не буду, – буркнул он, – пойдём в усадьбу.
 

***
 

В коммуне садились обедать. Все собрались за длинным
столом, заставленном тарелками со щами и гороховой ка-
шей.

– Гость в дом – бог в дом, – с улыбкой сказал председа-
тель, увидев ребят. – То есть не бог, а… ну неважно… Анна,
принеси ещё две тарелки. Вишь, гости пришли!

Зардевшаяся Олька подвинулась на лавке, освобождая
братьям место.

– Демьян! – повернулся Игнат к маленькому мужичонке. –
Жалуются мне бабы на твою козу, несознательно ведёт себя,
не по-коммунарски. – Он старался придать голосу строгость,
а в глазах так и плясали смешинки.

– А что? – поднял голову Демьян.



 
 
 

– Сегодня утром она открыла запор на сарае и вышла во
двор.

– Кто?
– Ты, Демьян, дурака не валяй. Мы про кого говорим? Про

твою козу.
– Не моя она, а обчественная. Я её обчеству сдал, – на-

хмурился мужик. То ли он шуток не понимал, то ли настро-
ение неважным было.

– Дак мало того, что сама вышла и болталась по всей ком-
муне, – продолжил Игнат, – так ещё и коров за собой увела!

– Это она, Захарыч, агитацию с бурёнками провела! – раз-
веселились коммунары.

– Думай что говоришь. – Демьян хлебной коркой подчи-
стил остатки каши в тарелке. – Как коза может открыть за-
пор? Рук у неё нетути.

– Эва! Рук нет, так она, шельма, рогами и языком откры-
вает! Марья-скотница видела.

– Она у меня всю жисть такая, – вмешалась Демьянова же-
на. – Никакие запоры ей не помеха, очень карахтерная коза.

– А третьего дня что она сделала? – отложил ложку пред-
седатель.

– Что?
– Ушла с выгона в деревню, всех коров за собой притащи-

ла и ещё и мирского быка в придачу. И вся эта орава возле
колодца стояла.

Коммунары хохотали до слёз, держась за животы. Звонко



 
 
 

смеялась Олька, прикрываясь ладошкой и украдкой погля-
дывая на Яшку.

– Саботаж устроила!
У Демьяна поползли глаза на лоб:
– А я при чём?
– Демьяныч, ты её поругай по-свойски, чай она тебя по-

слушает, – задыхался от смеха Грач.
– Выговор ей объяви!
– Пастух сам виноват: принял на грудь, а Милка пьяных

не любит, – объяснила Демьянова жена Домна. – Коли учует
запах вина – рогами под зад поддать может. Очень умная
коза.

– Расскажи, Домнушка, как ты её продавала, – попросил
кто-то из коммунарок.

– Отчего ж не рассказать, расскажу, – с удовольствием со-
гласилась Домна. – Узнала Дарья Митрофанова из Митяев-
ки, что я Милку продавать хочу, и говорит: «Продай мне,
уж больно коза хорошая». А она и взаправду хорошая: моло-
ка много даёт, вкусное оно, сладкое… Сговорились о цене,
увела Дарья Милку к себе. А на другой вечер, после дойки,
смотрю: стоит коза у меня под забором, рогами калитку от-
крывает.

– Нагостилась, домой захотела, – вставил Грач, вытирая
рукавом красное от смеха лицо.

– Вернулась, родимая… Два раза я её Дарье возвращала,
и два раза Милка назад приходила. Ну, Митяевка-то недале-



 
 
 

ко, оно и понятно… Вернула я деньги и решила, что надо
в дальние деревни продать, чтобы не вернулась Милка. На-
шёлся покупатель в Окунёвке…

–  Из Окунёвки, поди, не добралась – тридцать вёрст
ведь, – заметила повариха.

– Вернулась, – махнула рукой Домна. – Через неделю при-
шла, стоит под воротами, блеет… Худая, бока впали, вся в
репьях… Ну что с ней делать? Мы больше не продавали, та-
кая коза и из Питера прибежит.

– И то верно, прибежит, – закивали коммунары. – Как со-
бака верная.

– Ты не серчай на неё, Захарыч.
– Что ты, что ты, – махнул рукой председатель, – я же шу-

тейно. Как можно серчать на такую умную козу?
После пили чай и забористый квас из жбана. Братья по-

благодарили за хлеб-соль, Яшка сделал знак Кольке, и они
втроём вышли во двор.

– Наелся… – Мелкий похлопал себя по животу.
– Смотри, что у меня есть! – Яшка достал из-под рубахи

портсигар.
– Ух ты! – вытаращил глаза Колька. – Где стибрил?
– Почему сразу стибрил? Лёшка в лесу нашёл.
– Важнецкий портсигар, богатый, – завистливо протянул

Мелкий. – А лошадь совсем как Вишенка.
– Пойдём за амбар, – многозначительно посмотрел Яшка

и показал папиросы.



 
 
 

У Кольки дух захватило, на маленьком носу выступили
капельки пота.

– А твой брат не проболтается? – опасливо спросил он и
покосился на Лёшу.

– Да ты что, он как рыба.
Они ушли за амбар и выкурили одну на двоих папироску.

У Яшки неплохо получилось пускать дым колечками.
–  Меня сперва тошнило, и голова болела,  – поделился

Колька, – а сейчас ничего… Тебя не тошнит?
– Н-нет… Я сейчас… – Яшка ушёл за угол и вернулся

через пять минут, побледневший и мокрый.
– Ещё одну? – предложил Колька.
– Эва! На чужой каравай рот не разевай. Мы в деревню

пойдём, дома заждались, поди.
По дороге Яшке полегчало, он заметно повеселел и стал

насвистывать услышанную где-то песенку, с удовольствием
представляя, как ахнет и обрадуется мать, увидев полные
корзинки грибов.

– Лёшка, смотри мамке не проболтайся, что мы с Колькой
курили, – шкуру спущу, – пригрозил Яшка.

– Знаю, не маленький.
Возле забора стоял привязанный Зефир, запряжённый в

телегу, фыркал и встряхивал головой, прогоняя мух.
–  Тятька приехал!  – Лёшка ускорил шаг, взбежал на

крыльцо и со стуком распахнул тяжёлую дверь.
Мать в тёмном платье и наглухо повязанном платке уго-



 
 
 

щала Константина чаем, подвинула поближе миску сметаны,
положила в тарелку пирожки с луком и яйцами.

–  Здравствуй, сынок. Здорово, племяш.  – Константин
крепко, по-мужски, встряхнул Яшке руку. – За грибами хо-
дили? Молодцы. А мне всё недосуг в лесок наведаться.

– Мы тебе дадим, тять, у нас много, – пообещал щедрый
Лёшка.

– Вот, сестрица Вера, возьми, – Константин полез в кар-
ман и достал несколько ассигнаций.

– Не надо, братец, есть у нас, – слабо запротестовала мать.
– Да чего там есть, бери.
– А мы деньги нашли, – спохватился Яшка, – и ещё порт-

сигар серебряный, только папирос там не было. – Сказал и
покраснел. Папиросы он успел спрятать в сенях.

Константин рассмотрел портсигар, пощёлкал крышкой.
– Красивый… И лошадь совсем как живая.
Он вышел на крыльцо, свернул самокрутку, затянулся…

Лёшка увязался за отцом, внимательно смотрел, как тот ку-
рит, выдыхая дым через нос.

–  Ты, тять, неправильно куришь, некрасиво. А Яша с
Колькой – красиво, они дым колечками изо рта выпускают.

Потом Лёшка, конечно, говорил, что не видел мамку, сто-
ящую за спиной. Честное слово, вот те крест, отсохни рука!..
Зачем тятьке сказал?.. Так ему можно, только мамке нельзя.

Яшке влетело. Мать с плачем и причитаниями достала из
шкафа отцовский ремень и несколько раз ударила сына по



 
 
 

спине и мягкому месту. Совсем не больно, Яшка и не та-
кое вытерпел бы. Хуже всего были мамкины слёзы. Сморка-
ясь в передник и всхлипывая, она долго выговаривала, что
маленьким курить нельзя, да и вообще никому нельзя. Вон
тятька курил, так кашлем заходился, и грудь у него болела…
Смотрит он сейчас с неба на сына своего непутёвого и пла-
чет.

Мамка сняла с божницы икону Спасителя и заставила Яш-
ку пообещать, что никогда не притронется к табаку. Тот опе-
шил и пообещал.

– Целуй икону, – потребовала мать.
Яшка приложился к лику Спасителя.
За всю свою жизнь он ни разу не нарушил данного матери

обещания, даже после её смерти.



 
 
 

 
Лёшка лекарь

 
Редкий день проходил без того, чтобы в избу не стучал

кто-нибудь, жаждущий исцеления. Заглядывали в дом бабы
с цепляющимися за юбку маленькими детишками, клали на
стол узелочки с гостинцами или деньги:

– Лёшеньку… Христа ради. Мы издалека, из Окунёвки
пришли.

Вера поджимала губы, едва сдерживая раздражение, и по-
том неизменно выговаривала сыну:

– Горюшко ты моё луковое! Зачем же ты разболтал ребя-
там? Ведь проходу не дают, чуть свет – уже стучат. Не ровен
час, тиф в избу принесут.

Лёшка обычно отмалчивался, но как-то не выдержал:
– Если бы маме Соне смог помочь какой-нибудь мальчиш-

ка, то я бы и ночью к нему пришёл. Просил бы спасти мамку.
В один из дней на пороге появилась молодая баба в про-

стенькой кофте и юбке, державшая на руках маленькую дев-
чонку. Та была очень плоха – это стало понятно даже Вере,
весьма далёкой от медицины. Лицо у больной было белым до
синевы, со впалыми щеками и пульсирующей на лбу жилкой.

– Сказывали, мальчик здесь ручками лечит, – неуверенно
начала молодуха, – дочка захворала.

Вера обмахнула полотенцем лавку:
–  Кладите её сюда, сейчас за Лёшенькой пошлю. Поля,



 
 
 

кликни Лёшу.
Полинка разыскала брата на улице. Он с увлечением иг-

рал в хоронушки, но не спрятался в овраге или сарае, как
остальные ребята, а прохаживался прямо перед носом у во-
дящего, который не замечал нахального игрока.

– Глаза по ложке, да не видят ни крошки, – сдавленно хи-
хикал хитрец.

– Лёш, мамка зовёт! – крикнула Полина.
Лёшка вздрогнул, а у водящего как будто пелена с глаз

упала. С радостным воплем он бросился к палочке-застука-
лочке за Анисьин сарай.

–  Зачем зовёт?  – повернул Лёшка раскрасневшееся от
азарта лицо.

– Пришли к тебе.
– Я не играю – дела, – с сожалением сказал он Лёньке и

заторопился к дому.
Молодуха поднялась навстречу:
– Вот… дочка захворала… Ни водицы, ни хлебца душа у

ей не принимает, выворачивает наизнанку, до ветру часто…
так и льёт…

Лёша опустился на краешек лавки и приложил руки к впа-
лому животу девчонки. Ладони очень чувствительно стало
колоть, сотки мелких иголочек впились в кожу, перед глаза-
ми всё вертелось, как будто не на скамье Лёшка сидел, а на
карусели.

– У неё какая-то заразная болезнь, – сказал он, – я помогу,



 
 
 

но потом надо ехать в больницу.
Мать охнула, судорожно сцепила руки в замок. Только

этого не хватало! Не дай бог, тиф… или чего похуже, надо
поскорее спровадить гостей. И она, собрав всю решимость,
сказала молодухе:

– Миленькая, у меня деток трое. Не обессудь.
Та растерянно заморгала, опустила глаза, засуетилась:
– Мы сейчас уйдём… Не помрёт она, Лёшенька?
– Не помрёт, – мотнул головой Лёшка, – долго будет жить.
До больницы их подбросил на Вишенке Яшка, возивший

домой сено. Как он потом рассказал, в больнице все страшно
переполошились. Пожилой врач протёр очки и грустно об-
ронил: «Ну вот и у нас холера…»

Услыхав про холеру, мать и сама страшно переполоши-
лась, погнала детей к рукомойнику, заставила умыться и вы-
мыть руки с мылом, а затем, подоткнув юбку, долго скобли-
ла лавку и полы щёлоком, обдавая их кипятком из чугунка.

– Матерь Божья, спаси и сохрани, – шептала она, оттирая
половицы. – В городе холера… думала, что до деревни не
дойдёт, ан нет.

…На другой день Лёшка напросился с Яшкой на станцию
проведать больную девочку, но в больницу его не пустили.

– Да ты что! Своей матке горюшка хочешь? – всплеснула
руками санитарка. – Ни-ни, даже не думай, такая зараза, не
приведи бог.

Лёшка походил вокруг больницы, заглянул в окна, но уви-



 
 
 

дел только ряды коек с серенькими одеялами. Поковырял
носком ботинка землю, махнул рукой:

– Ладно… Ты не думай, если б надо было, я бы и в окно
влез.

– А тебя бы веником оттуда! – рассмеялся Яшка.
Они заглянули в станционный магазин, над которым ви-

села поблёкшая коричневая вывеска: «Съестные припасы».
Им повезло: продавали сероватое замусоренное пшено и го-
рох. Купили и того и другого по два фунта.

– Крендельков бы… или ландринчику, – размечтался Яш-
ка, укладывая кульки в тарантас, и невольно сглотнул слюну.

Лицо у Лёшки стало хитрым-прехитрым.
– А ты бы не смог ландрин съесть.
– Я не смог?
– Эге.
– Это почему? – изумился Яшка. – Ещё как смогу, я один

целую коробку уплету, даже две.
– Потому что Ландрин – это человек, фамилия такая, нам

Антонина Ивановна говорила.
– А ну-ка, ну-ка… – заинтересовался брат.
Лёшка стал рассказывать, что кондитер Георгий Ландрин

придумал выпускать разноцветные леденцы в виде ассорти
без обёртки. Они были как на развес, так и упакованными в
красивые жестяные коробочки с надписью: «Г. Ландринъ».
Покупать конфетки в ярких жестянках стало модно. Заме-
чательным подарком с ярмарки была баночка разноцветного



 
 
 

монпансье. Корме того, женщины нашли применение и пу-
стым коробочкам: в них было удобно держать пуговицы, би-
сер, иголки…

Георгий Ландрин со временем открыл магазины и конди-
терские, где продавали печенье, бисквиты, шоколад, конфе-
ты, но главное лакомство – разноцветные леденцы, которые
народ стал называть просто ландрином.

– Надо же, я не знал,  – удивился Яшка и вдруг озорно
пропел где-то услышанную частушку:

С чем сравню я ваши глазки?
Положительно с ничем,
Не могу сравнить их даже
С ландрином и монпансьем!

– Ага, Олины глазки лучше! – согласился Лёша и лукаво
улыбнулся.

Яшка задохнулся от возмущения и стал пунцовым, точь-
в-точь как помидор.

– Лёшка, прибью! Совсем от рук отбился, негодяй, болта-
ешь, что вздумается!

– Не прибьёшь, я убегу.
– Я мамке расскажу про порванные штаны, – ехидно по-

обещал Яшка.
– Эва! Она их третьего дня в чулане нашла. И меня даже

не побила, только поругала чуток.



 
 
 

– Ничего-ничего, я на тебя найду управу… А ну, слазь с
повозки и иди пешком!

– Пешком? До деревни далеко, я устану… – стал канючить
Лёша.

И брат, немного поломавшись и позволив себя поуговари-
вать, сменил гнев на милость.

 
***

 
Лёшка восхищённо смотрел, закинув голову, на чёрное

ночное небо, усыпанное тысячами мерцающих точек.
– Ох, сколько звёзд! Посмотри, Лёнька, как будто горох

рассыпали.
– Эге, как горох, – поддакнул дружок, – или ландрин.
– Ну звёзды и звёзды, эка невидаль, – скривился Кирька, –

чего особенного?
Он прибился к компании ребят случайно (не очень-то жа-

ловали Кирьку деревенские мальчишки) и сейчас старался
урвать хоть каплю внимания.

Яшка засопел и сердито зыркнул.
– Для тебя, может, и невидаль, а для нас – красиво.
Лёша пропустил обидные слова Кирьки мимо ушей.
– Эвон Большая Медведица… та, что на ковш похожа, нам

Антонина Ивановна рассказывала…
Ребята сидели тесным кружком вокруг костра, изредка

подбрасывали в огонь хворост. Неподалёку паслись стрено-



 
 
 

женные лошади, почти невидимые в темноте, их выдавало
только фырканье и негромкое ржание.

Недалеко заблеяла коза Милка, Яшка услышал, усмехнул-
ся:

– Колька, ты зачем козу в ночное притащил?
– Она сама захотела, – стал оправдываться Мелкий, – я

вывел Иргиза, а Милка запор открыла – и за нами. Не про-
гонять же.

Иргизом звали коммунарского коня, правдами и неправ-
дами выпрошенного председателем у начальства.

– Ладно, пусть пасётся… не мешает.
Кирька покопался в кармане и достал жестяную коробоч-

ку с выпуклыми буквами: «Г. Ландринъ», открыл крышку,
поддев её ногтем; запахло лимоном и ещё чем-то сладким,
ягодным. Ребята во все глаза смотрели на это чудо, разинув
рты.

– Берите, – щедро предложил Кирька.
Они потянулись к коробочке, скромно взяв по одной кон-

фетке. Не каждый день Кирьян бывает таким добрым, грех
отказываться, тем более, что леденцами мальчишки не лако-
мились ой как давненько!

У-у-у… Уху-ху-ху-у-у… – протяжно заухала совсем близ-
ко сова. Лёньке стало страшно, и он невольно придвинулся
ближе к соседу.

– Говорят, увидеть сову ночью – плохо, это к несчастью,
а днём – ещё хуже, – заметил Петька, вихрастый долговязый



 
 
 

мальчишка.
– Дак то увидеть, а мы разве видели? Мы только слышали.
– В прошлом годе пасли лошадей в ночном, – снова сказал

Петька, – сидим возле костра, котелок на рогатины повеси-
ли, чай кипятим… И вдруг сова заухала. А потом у одного
парнишки сестрёнка померла.

– У какого парнишки?
– Васьки Нестеренки из Окунёвки.
– Не знаю такого… А сова чем виновата? Может, его сест-

ра болела, – не поверил Яшка.
– Ну и что? Ведь померла же.
– А собака забрешет – тоже повинна будет?
– То собака…
– А то сова.
– Ну ладно, хватит вам, – махнул рукой Колька, – давайте

картошку печь.
Картошка была украдена Колькой и Петькой с огорода

тётки Дарьи. К несчастью, она заметила воришек и долго
преследовала их с поленом в руках. Огромное полено, кото-
рым и слона убить можно, придало мальчишкам прыти. Тёт-
ка Дарья выдохлась и отстала.

Петька вспомнил её красное злое лицо и поёжился:
– А она нас, кажись, узнала.
– Кто? – не понял Колька.
– Тётка Дарья. К мамкам жаловаться пойдёт.
– Может, и не узнала… – отозвался Мелкий без особой



 
 
 

уверенности в голосе. – Нет, ну а что оставалось, если свою
картошку забыли!

Ребята согласились: действительно, другого выхода не бы-
ло. Они закопали клубни в золу и стали ждать. Вот испеклась
картошка, мальчишки похватали её, горячую, и принялись
с жадностью есть, обжигаясь и пачкая рты сажей. И вдруг
в тишине тонко заверещала привязанная к колышку комму-
нарская коза.

– Чего это она? – удивился Кирька.
Колька стрельнул хитрыми глазами и сказал:
– Волка, может, чует?
– К огню волк не сунется, не дрейфь. Лошади тоже волчий

дух чуют, пужаются… – Петька выкатил палочкой картофе-
лину и стал перебрасывать её из руки в руку, как жонглёр.

– Ой, кто-то идёт… – прошептал Лёнька, показывая гряз-
ным пальцем в сторону леса.

Раздался едва слышный шорох, будто кто-то маленький
шёл, ступая босыми ногами по траве, и из темноты показа-
лась фигурка незнакомой девчонки в длинной льняной ру-
башке и платочке, по-бабьи повязанном вокруг головы. Она
в нерешительности остановись неподалёку, исподлобья раз-
глядывая ребят.

– Ты кто такая и откель взялась? – удивился Яшка.
– Оттуда, – махнула девчонка рукой в сторону леса. Она

так и осталась стоять в сторонке, почёсывая голой грязной
ступнёй лодыжку.



 
 
 

– А чего здесь делаешь? Поздно ведь.
– Ничего… гуляю.
– Дня тебе мало… – проворчал Петька. – Домой иди, мам-

ка с папкой волнуются, поди.
Девчонка замотала головой:
– Не… они знают. А можно я с вами посидю?
Яша окинул взглядом её жалкую фигурку в рубашке и ми-

лостиво разрешил:
– Сиди… грейся.
Девочка просияла, маленькое худое личико оживилось,

вспыхнули радостью голубые глаза. Она плюхнулась рядом с
Лёнькой, вытянула к костру исцарапанные ноги. На её посе-
ревшей голени зияла глубокая рана с кровоподтёком.

– Ого… где это ты так поранилась?
–  Косой в прошлом годе задела. Да не болит уже, про-

шло, – улыбнулась девчонка во весь щербатый рот.
– Лёшку попроси, он тебя вылечит, – предложил Лёнька. –

Лёш, правда?
– Та не, не надо… Баба говорит, что всё само заживёт как

на собаке, – рассмеялась она.
Лёша кинул на гостью быстрый взгляд и остался сидеть на

месте, даже не шелохнулся. Яшке стало зябко, он вздрогнул
и придвинулся ближе к огню. Ребята поёжились, а Кирька
заворчал и подбросил в костёр хворосту.

Девчонка засмотрелась на свои голые сизые ступни, по-
шевелила пальцами и сказала:



 
 
 

– А мои красивые ботиночки Нюратке отдали…
– А кто это, Нюратка?
– Сестрёнка. Мама хотела мне оставить, а баба говорит:

«Чего добру пропадать, пусть Нюрка носит».
– Злыдня у тебя бабка, – криво усмехнулся Кирька.
– Та не, не злыдня, ей ботиночек жалко, – улыбнулась дев-

чонка, и ребята прыснули со смеху от такого незамыслова-
того ответа.

Она тоже засмеялась, довольная, что смогла развеселить
мальчишек.

– Баба добрая, она думала, что я не слышу, а я слышала.
Ещё больше похолодало, стали видны струйки пара, выле-

тающие изо рта, и Петька неохотно поднялся, чтобы набрать
ещё хворосту.

Искорками помигивали в чёрном небе звёзды, жарко раз-
горелся костёр, пожирая ярко-оранжевыми языками подбро-
шенные сухие ветки. Он был ненасытен, этот огонь, требуя
всё новой и новой пищи. Ребята молчали, уставившись на
пламя. Кто-то уснул, свернувшись калачиком на расстелен-
ной куртке.

Яшка проверил лошадей, вернулся к костру, и тут на него
напала страшная дремота. Он отчаянно боролся со сном, мо-
тал головой, тёр глаза, но всё же не выдержал.

– Лёшк, ты не спишь? А мне смерть покемарить охота.
Разбуди, если что. – И прилёг рядом с Колькой.

Время от времени он просыпался и видел в свете огня Лё-



 
 
 

шу и ту девчонку в платочке.
– Ты зачем здесь? – уловил Яшка сквозь дрёму тихий го-

лос брата. – Не следует среди людей ходить, возвращайся ту-
да, откуда пришла.

– Ботиночки Нюратке отдали, как же я без них буду… –
Всхлипывающий голос доносился приглушённо, как сквозь
туман. – Скажи моей мамке, чтобы принесла, она тебя по-
слушает.

– Скажу, скажу.
Когда Яшка в очередной раз проснулся, уже светало. От-

чётливо виднелись силуэты лошадей, возле догорающего ко-
стра спали мальчишки, прижавшись друг к другу. Той босой
девчонки уже не было, скорее всего, ушла домой.

– Эй вы, сони, вставайте. Эвон как светло!
Кирька протяжно зевнул и сказал:
– Какое светло?.. Тьма египетская…
Стали просыпаться остальные ребята, потягиваясь и дро-

жа от сырости и утренней прохлады.
– А девчонка где? – спросил, озираясь, Колька. – Ушла,

что ли?
– Эге, ещё ночью ушла, – ответил Лёша.
– Дёры от мамки получит как пить дать.
Лёшка отошёл от потухшего костра, развязал путы на но-

гах Вишенки.
– Не получит.
– Почему? Все мамки одинаковые.



 
 
 

– Да… вам скажи – голосить будете.
– Чего нам голосить? Говори давай. – У Петьки от любо-

пытства разгорелись глаза.
– Мёртвая она, это Васькина сестрёнка из Окунёвки.
Мальчишки побледнели.
– Брехня…
– Бывает такое, – пожал плечом Лёшка. – А вы что, не за-

метили, как зябко вчерась стало? Когда мертвяк рядом, за-
всегда холод чувствуется.

Ребята молчали, всё ещё не веря.
– Прошлым летом она ногу косой рассекла, заболела и по-

мерла от этого.
– А-а-а-а-а! – завопили Кирька с Колькой и бросились бе-

жать по мокрой от росы траве, забыв про коней и козу.
– Я ж говорил: голосить будете… – вздохнул Лёша.

 
***

 
Константин привёз пугающее известие: третьего дня у его

хозяина отняли кузню, или национализировали, как сказали
в сельсовете. Что они собирались с ней делать – неизвестно.

– Царица Небесная, заступница! И как же теперь? – ахну-
ла мать.

– Не знаю, сестрица Вера.
– Хоть бы оставили, не помирать же с голоду деткам.
Константин раскурил самокрутку, выдохнул облачко ды-



 
 
 

ма и сказал:
– Дураки будут, ежели закроют. Кузня-то денег приносит,

неужто лишняя копейка мошну тянет?
Яшка так и обмер: как же его планы пойти к дяде Косте

в ученики, выходит, лопнули? Он хмуро ковырял заусенцы
на пальцах и морщил лоб. Вот завсегда так, только размеч-
таешься о чём-нибудь хорошем, так судьба тебе в лоб сково-
родником – терпи, Яков, да почёсывайся.

Но, к счастью, вскоре пришла утешительная новость: куз-
ню и кузнеца оставляют, даже разрешают взять ученика. Ра-
достный Яшка готов был ехать сию минуту, но мать удержа-
ла:

– Куда торопишься? Завтра вместе поедем.
Она пересмотрела сыновью одежду, надставила лоскутка-

ми рукава старой рубахи: поносишь и такую, чай не жених
ещё; подлатала дырочки на куртке, выстирала штаны и ис-
поднее.

– Как там тебя встретят?.. Фенечка-то девка добрая, а вот
маменька ейная… Так, поди, и ходит к дочке свои порядки
наводить. Хотя говорят, потише Матрёна стала, как Иван до-
мой воротился.

На другое утро отправились в Андреевку сразу после чая,
оставив Полинку домовничать.

– Чужих в дом не пускать, щи в печке стоят, ватрушка –
в суднавке, – дала мамка последние указания.

– Да знаю, знаю… А Варю можно позвать?



 
 
 

– Варю можно.
Яшка запряг Вишенку в лёгкий тарантас, купленный у

Михаила Ивановича. Хороший всё-таки человек Михаил,
жаль будет, если его конюшню… как там… национализиру-
ют. Пока как будто не трогают, хотя кто его знает.

Яшка задумался, всё смотрел на острые ушки и тёмную
гриву лошади и вдруг сказал:

– Вот бы Вишенка жеребёночка нам родила, да мам? Здо-
рово было бы: две коровы, две лошади в хозяйстве, как у
Ульяна Петровича.

Мать рассмеялась, поправляя по привычке косынку. Она
лишь недавно сняла чёрный вдовий платок и повязала белый
и, заметив взгляды детей, устремлённые на ее голову, сказала
с виноватыми нотками в голосе, что в тёмном очень жарко.

– Да, хорошо будет с двумя лошадушками. Может, услы-
шит нас Господь, и принесёт Вишенка жеребчика.

Яшка как наяву увидел жеребёночка-сосунка, такого же
тёмного с вишнёвым отливом, как Вишенка, с тонкими рез-
выми ножками, с коротенькой щёточкой гривы… И цокнул
языком: эх, здорово! За этими приятными мыслями и доро-
га стала короче, вот и дом Константина показался.

Крупный рыжий пёс чутко дремал у калитки. Услышал
шум, вскочил, хвостом завилял – узнал, рыжая морда! В ок-
но выглянула Матрёна, увидела гостей и лицом помрачнела
– мать это сразу заприметила, – но тут же улыбнулась и за-
тянула нараспев:



 
 
 

– Здравствуйте, гости дорогие! Веруша, Яшенька, заходи-
те в избу… Лёша, отгони кобеля, ступить, зараза, не даёт.

Матрёна говорила без умолку, зорко поглядывая на Яшку
с узелком в руках.

– Константин? Да в кузне, где ж ему быть… Феня с отцом
в поле ушла, а я с дитями сижу. Кто ж ещё поможет дочке
единственной, как не родная мать?

Близняшки играли на полу с тряпичными куклами в крас-
ных сарафанчиках и во все глаза уставились на гостей.

– Господи, выросли-то как, не узнать! – ахнула мать.
Вынула из корзины два пирожка с картошкой и протяну-

ла девочкам. Те торопливо поднялись с пола и подбежали
за угощением, семеня маленькими ножками. Девочки были
очень похожи друг на друга, на первый взгляд и не отличить.
Сходство ещё больше подчёркивали одинаковые холстинко-
вые рубашонки, украшенные яркой тесьмой.

– Сколько им, Матрёша?
– На Покров два будет.
Пока Матрёна возилась с самоваром, сестрёнки сложили

матери в подол своих кукол с пуговичными глазами, объяс-
няя словами и жестами, что одна кукла – это Лиза, а вторая
—Таня. Лизутка бегала споро, перебирая маленькими нож-
ками, а Танюшка сильно прихрамывала на больную ступню.

– А что это, Вера, Яшенька с узелком? Ай собрался ку-
да?  – спросила Матрёна, перетирая полотенцем блюдца и
чашки.



 
 
 

– Да куда… к Константину в ученики приехал, – осторож-
но отозвалась мать, ладонью разглаживая на столе клеёнку с
пышными розанами. – Школу закончил, рукомеслу надо-тка
учиться.

Матрёна пошла рваными красными пятнами и принуж-
дённо засмеялась:

– А и правда, рукомеслу обучится – не пропадёт.
Хоть и ласково говорила, а глазами недобро зыркала, руки

нервно двигались, переставляли без надобности вещицы на
полочке. Яшка поднялся, потянулся за картузом:

– Я к дяде Косте…
– Иди, сынок, мы с Лёшей только вечером назад поедем.
Закипел самовар. Матрёна разлила чай, пододвинула та-

релку с пряженцами. Мать посмотрела на румяные лепёшки
и вспомнила:

– Не чутко, не собираются ли из развёрки (так она назвала
развёрстку) за хлебом приехать?

– Не, не чутко… Да сейчас-то зачем ехать, ещё не жали,
не молотили – брать нечего. Вот к Покрову, может, нагря-
нут… Ой, как я тогда испужалась, душа в пятки ушла! Мы
с Иваном хлебушек-то в курятнике припрятали. Они туды
и не сунулись, но всё равно боязно было. Четыре мешка за-
брали, а могли и больше… Коська в кузницу зерно увозил,
там, грит, тоже не искали. А у вас-то как?

– Да тоже взяли… Своя мучица вышла вся, покупала…
Умолота ждём. Ох дорого, хлебушек-то золотой нынче.  –



 
 
 

Мать отхлебнула из чашки, украдкой поглядывая на Лёшу,
играющего с девочками в углу комнаты.

Он сводил и с усилием разводил светящиеся ладони, слов-
но они были намагничены.

– О-о-о! – задохнулись от восторга близняшки, потяну-
лись, прикоснулись пальчиками.

Лёшка приложил руки к больной ноге Танюшки. Ладони
закололо, но он закусил губу, не одёрнул. Таня скривила ро-
тик, скуксилась и захныкала.

– Больно? Перемогись, потерпи, – уговаривал Лёша.
И она словно поняла, зажмурилась, вцепилась ручонками

в свою куклу. Резво побежали по ладошкам искры, влива-
лась сила в искривлённую, напряжённую пружинкой Танюш-
кину ногу. Лёшка растирал её, надавливая на нужные точки
то в одном месте, то в другом.

– Получится, беспременно получится. Вот так, ещё чуть-
чуть… – шептал он. – Ещё побегаем с тобой наперегонки.
Эге?

– Эге…
Стукнула калитка, послышался обрадованный возглас.
– Никак Фенька… – Матрёна отодвинула занавеску и вы-

глянула во двор.
В избу вошла раскрасневшаяся от солнца и ветра Феня,

поздоровалась со всеми, перецеловалась.
– А я вижу: Вишенка во дворе! Гости приехали, а хозяйки

нет, – улыбнулась она, обмахиваясь краем платка. – Благо-



 
 
 

дать какая на улице, последние тёплые денёчки стоят.
– Отец-то где? – спросила Матрёна.
– Домой пошёл.
– Ну и я пойду, – подхватилась она. – Проводи, Феньк,

а то чёрт рыжий кидается, без рук и ног оставит, ирод пу-
чеглазый…

 
***

 
Хорошо живётся Яшке. Уже месяц работает он с Констан-

тином, постигает все тонкости кузнечного мастерства. В ко-
жаном фартуке стоит возле полыхающего горна, такого яр-
кого, что смотреть больно; стучит молотом по наковальне,
высекает искры. Ему радостно и удивительно смотреть, как
из бесформенного куска железа получается замечательная
скоба или щеколда. Не чудо ли? Яшка чувствует себя самим
Сварогом, богом-кузнецом.

Он получил первые деньги и гордился собой: пусть
небольшие, но свои. Не дядя Костя дал, а сам заработал,
вот этими мозолистыми руками. Скоро домой поедет, помо-
жет мамке отмолотиться. Не управиться ей одной без мужи-
ка-то…

Матрёна приходила нянчить внучек, бросала на Яшку
полные боли взгляды и едва заметно морщилась, но молчала.
К счастью, они не так часто встречались, иначе кусок хлеба
у Яшки поперёк горла бы встал.



 
 
 

Фенечка тоже замечала недовольную мамкину физионо-
мию и успокаивала:

– Ты, братец Яков, не тушуйся, на маменьку мою не гляди,
она завсегда любила личики делать.

– Да я и не…
– И правильно. Как я скажу – так и будет.
«Ого, характерная», – подумал Яшка. Он смотрел на близ-

няшек, бегающих за белым котёнком, Зайкиным сыночком,
и замечал, как легче стала двигаться Танюшка. Уже не так
сильно выворачивала ногу и меньше хромала. Он поделил-
ся своим наблюдением с Феней, та радостно и немного ис-
пуганно согласилась:

– Я вижу… молчу – боюсь сглазить.
– Это Лёшка наверняка помог.
– Лёшенька? – округлила глаза Фенечка.
Яшка рассказал о появившемся у брата даре. Свои люди,

можно.
– В ноженьки поклонюсь, – Феня вытерла глаза передни-

ком, – я завсегда знала: Лёша – особенный.
Вот и дождался Яшка молотьбы. Раньше, когда он был

маленьким, жатва проходила весело, с песнями, шутками и
прибаутками. Первый срезанный пучок мать обязательно об-
матывала вокруг пояса, чтобы не болела от работы спина,
потом эту вязку по обычаю закладывала за иконы. Сжатый
хлеб они убирали в снопы, а снопы – в суслоны. И когда ста-
вили последний суслон, все громко кричали: «У нашего хо-



 
 
 

зяина: стоги высоки, засеки глубоки, мякушки гладки, нали-
тушки сладки!» И громче всех звучал голос отца. Да, весело
было…
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