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Аннотация
«Мактуб»  – книга, вобравшая в себя бесценные фрагменты

из сокровищницы мировой мудрости. Короткие истории,
заимствованные автором из различных источников и культур,
рождались в сотрудничестве с газетой «Фолья де Сан-Пауло».
Коэльо отобрал истории, написанные с июня 1993-го по
июнь 1994-го, и представил вниманию читателей всего мира
книгу «Мактуб» – красочную иллюстрацию мозаичного полотна
мировых устных традиций. По словам самого автора, «„Мактуб”
– это не сборник поучений, но попытка поделиться опытом», а его
чтение – прекрасный повод поразмышлять.
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От автора

 

«Мактуб» – это не сборник поучений, но попытка поде-
литься опытом.



 
 
 

Значительную часть книги составляют высказывания мо-
его наставника, слышанные мною за те одиннадцать лет, что
я постигал его науку. Прочее – рассказы друзей или тех, с
кем меня хотя бы однажды сводила судьба, но кто, тем не
менее, произвел на меня впечатление неизгладимое. И нако-
нец, «Мактуб» – это отзвук прочитанных мною книг, кото-
рые, как говорил иезуит Антонио Мело, образуют духовное
наследие всего рода человеческого.

Своим появлением на свет Мактуб обязан телефонному
звонку Алсино Лейте Нето, в ту пору – главному редактору



 
 
 

иллюстрированного приложения к «Фолья де Сан-Пауло».
Я, находясь тогда в Соединенных Штатах, получил и, сам
толком еще не зная, что буду писать, принял его предложе-
ние. Оно само показалось мне столь дерзким и окрыляющим
вызовом, что я решил шагнуть вперед, ибо жить – значит
рисковать. Дело это поначалу показалось мне до того труд-
ным, что я едва ли не сразу захотел отказаться: помимо всего
прочего, мне нужно было много ездить по свету, представляя
свои книги, а потому писание еженедельной колонки пред-
ставлялось просто пыткой. Тем не менее знаки внушили мне,
что необходимо продолжать – пришло письмо от читателя,
друг сделал дельное замечание-комментарий, а кто-то пока-
зал мне аккуратно подшитые вырезки из газеты.



 
 
 

Не сразу научился я быть объективным и прямым. Мне
пришлось перечитывать тексты, всегда вызывавшие мое вос-
хищение, и эти новые встречи дарили мне необыкновенную
радость. Я принялся с большим тщанием записывать слова
моего наставника. И постепенно стал смотреть на все, что
происходило вокруг меня, как на материал для еще не напи-
санного «Мактуба». И это обогатило меня до такой степени,
что сегодня я с благодарностью вспоминаю свои ежедневные
труды. В этой книге собраны тексты, опубликованные в «Фо-
лья де Сан-Пауло» в период с 10 июня 1993-го по 11 июня



 
 
 

1994-го года. Колонки о Воине Света сюда не входят – они
составили отдельную книгу, которая так и называется.

Предваряя один из своих сборников, уже упоминавший-
ся Антонио Мелло заметил: «Я исполнял всего лишь задачу
ткача – достоинств полотна и нити у меня нет».

Нет их и у меня.

ПАУЛО КОЭЛЬО



 
 
 

 
Мактуб

 
Славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что

Ты утаил это от мудрых и разумных и открыл
младенцам
Евангелие от Луки, 10:21

Странник сидит посреди леса и глядит на скромный дом.
Он уже бывал здесь прежде вместе с компанией друзей,

но в ту пору заметил только сходство между этим доми-



 
 
 

ком и зданиями, построенными неким испанским архитек-
тором, жившим много-много лет назад и никогда не бывав-
шим здесь. Дом этот расположен неподалеку от Кабо-Фрио,
в Рио-де-Жанейро, и целиком сделан из осколков стекла. Его
хозяин – по имени Габриэл – в 1899 году увидел во сне ан-
гела, который сказал ему: «Построй дом из стекла». И Га-
бриэл принялся собирать разбитые тарелки, кувшины, без-
делушки, изразцы, приговаривая: «Всякий осколочек будет
наделен красотой». Первые лет сорок местные жители счи-
тали его сумасшедшим, а потом заезжие путешественники
увидели этот дом, стали привозить сюда друзей – и Габри-
эл прославился и прослыл гением. Однако исчезла прелесть
новизны – и он вновь погрузился в безвестность. Но строить
не перестал и в 93 года приладил на подобающее ему место
последний кусочек стекла. И умер.



 
 
 

Странник закуривает. Сегодня он не думает о том, как по-
хож дом Габриэла на творения Гауди. Он глядит на стекла,
размышляет о собственной жизни. Она – как и бытие всяко-
го человека – сотворена из кусочков всего, что было и ми-
новало. Но приходит минута, когда эти разрозненные кусоч-
ки, внезапно начиная обретать форму, укладываются в нечто
цельное и единое.



 
 
 

И странник, поглядывая в разложенные на коленях лист-
ки бумаги, вспоминает эпизоды из своего прошлого. И это –
кусочки его бытия: ситуации, в которых он оказывался, от-
рывки из книг, которые некогда читал, наставления учителя,
истории, рассказанные друзьями или где-то услышанные. И
раздумья о времени, в которое выпало жить, и о мечтах, во-
одушевлявших его поколение. И точно так же, как этот Габ-
риэл по велению привидевшегося ему во сне ангела строил
дом, странник пытается сейчас привести свои записи в некое
соответствие – для того чтобы осознать собственное душев-
ное устройство. Он вспоминает, что в детстве прочел книгу
Мальба Тахана под названием «Мактуб» и думает: «Может
быть, я должен сделать что-то подобное?»



 
 
 

Говорит наставник:
– Предчувствуя приближение часа перемен, мы в безот-

четном побуждении принимаемся прокручивать пленку, где
запечатлены все наши житейские неудачи и промахи. И ра-
зумеется, чем старше мы становимся, тем длиннее делает-
ся их перечень. Но вместе с тем обретенный опыт позволя-
ет нам справляться с этими промахами, одолевать послед-
ствия и вновь выходить на дорогу, которая позволит двигать-
ся дальше. В наш воображаемый видеомагнитофон следу-
ет ставить и эту кассету. Если будем смотреть только ленту
со своими провалами и неудачами, то застынем в душевном



 
 
 

столбняке. Если будем смотреть только ленту, где отражен
наш многогранный опыт, – покажемся себе в конце концов
мудрее, чем мы есть на самом деле. Обязательно надо смот-
реть обе.

Представим себе гусеницу.
Представим, как, проводя большую часть своей жизни на

земле, она смотрит на птиц, негодует на свою судьбу и воз-
мущается тем, какою уродилась на свет. «Я – самое презрен-
ное существо, – думает она. – Я уродлива, я вызываю омер-
зение и обречена всю жизнь ползать по земле».

Но вот приходит день, когда Природа требует, чтобы гу-
сеница смастерила себе кокон.



 
 
 

Ей страшно – ибо никогда прежде не приходилось делать
такого. Ей кажется – она ложится в могильный склеп и за-
ранее прощается с жизнью. И гусеница, хоть и возмущалась
той жизнью, что вела прежде, снова сетует на несправед-
ливость Творца: «Едва лишь я успела в конце концов при-
выкнуть, как Ты забираешь и ту малую малость, что у меня
есть!» И в отчаянии затворяется в своем коконе, ожидая ги-
бели. Но через несколько дней превращается в прелестную
бабочку. Теперь, вызывая всеобщее восхищение, она порха-
ет в воздухе. И только дивится тому, как мудро все устроил
Создатель и как глубок сокровенный смысл жизни.



 
 
 

Некий чужеземец пришел к настоятелю монастыря в Сце-
те и сказал ему так:

– Хочу, чтобы жизнь моя была чище, лучше и нравствен-
ней. Но не могу отделаться от грешных и низких мыслей.

Настоятель заметил, какой сильный ветер дует за стенами
обители, и спросил посетителя:

– Здесь очень жарко. Можешь ли ты собрать немного вет-
ра там, снаружи, и впустить его сюда, чтобы стало попро-
хладней?

– Нет, конечно, это невозможно!
– Точно так же невозможно и отрешиться от помыслов,

оскорбляющих Бога, – ответил настоятель. – Однако если на-
учишься говорить своим искушениям «нет», они не смогут
причинить тебе никакого вреда.



 
 
 

Говорит наставник:
– Если необходимо принять какое-нибудь решение и су-

ществует выбор, лучше всего идти вперед, заранее смиряясь
с последствиями. Ибо не дано наперед узнать, каковы будут
они.

И искусство ясновидения и предсказания заключается не
в том, чтобы предвидеть будущее, но в том, чтобы дать чело-
веку нужный ему совет. Все мастера этих искусств – превос-
ходные советники и никуда не годные пророки. В молитве,



 
 
 

которой научил нас Иисус, говорится: «Да будет воля Твоя».
И когда эта воля ставит перед нами проблему, то кладет ря-
дом и ключ к ее решению.

А если бы предсказатели и гадалки в самом деле могли
провидеть грядущее, все они были бы богаты, удачливы и
счастливы в браке.

Ученик пришел к учителю и сказал ему так:
–  Много лет кряду я отыскиваю просветление. Сейчас

чувствую, что почти вплотную приблизился к нему. Хочу
знать, каков должен быть мой следующий шаг?



 
 
 

– А чем ты зарабатываешь себе на жизнь? – спросил на-
ставник.

–  Пока еще не научился зарабатывать. Меня содержат
отец и мать. Ну да, впрочем, это совсем не важно.

– Ты спрашиваешь, каков должен быть твой следующий
шаг? Полминуты неотрывно смотри на солнце, – сказал на-
ставник, и ученик так и сделал.

Потом, когда истекли эти полминуты, наставник попро-
сил его описать все, что тот видел вокруг себя.

– Да ничего я не видел! Солнце слепило меня!
– Человек, который ищет только света, а обязанности свои

перекладывает на других, никогда не обретет просветления.



 
 
 



 
 
 

Человек, постоянно созерцающий солнце, в конце
концов лишится зрения

Некий странник шел долиной в Пиренеях и повстречал
старого пастуха. Поделился с ним своими припасами, и по-
том они завели долгую беседу о жизни. Странник сказал,
что, если бы веровал в Бога, пришлось бы поверить и в то,
что он – несвободен, ибо Бог определял бы каждый его шаг.

Тогда пастух подвел его к ущелью, где каждый звук отда-
вался необыкновенно отчетливым и громким эхом.

– Жизнь наша подобна стенам этого ущелья, – сказал пас-
тух. – А судьба – крик, который издает каждый из нас. И
крик этот будет донесен до самого сердца Его, а потом воз-



 
 
 

вращен нам точно в том же самом виде.
Бог, подобно эху, отзывается на каждый наш поступок.

Мактуб – по-арабски значит «нечто написанное».
Но это не самый удачный перевод, уже потому, что хотя

все в самом деле давно написано, Бог исполнен милосердия
– и тратит свои чернила лишь на то, чтобы помогать нам.



 
 
 

Некий приезжий, оказавшись в Нью-Йорке, проснулся до-
вольно поздно и, когда вышел из гостиницы, обнаружил, что
его автомобиль эвакуирован полицией.

В результате он опоздал на встречу, на которую направ-
лялся, а деловой обед продлился дольше, чем он предпола-
гал. И штраф, должно быть, составит колоссальную сумму.
Внезапно он вспомнил, что накануне подобрал с земли ку-
пюру достоинством в один доллар, и осознал какую-то стран-
ную связь между нею и утренним происшествием.

«А вдруг я, взяв этот доллар, отнял его тем самым у того,
кто по-настоящему нуждался в нем?

А вдруг я вмешался в некие предначертания?»
И он, решив избавиться от купюры, вдруг заметил сидя-



 
 
 

щего на земле нищего. И поспешно сунул доллар ему.
– Минутку, – отозвался нищий. – Я поэт и отплачу вам за

вашу доброту стихами.
– Только покороче, пожалуйста, – сказал приезжий. – Я

очень спешу.
– Да вы и живы-то еще лишь потому, – ответил нищий, –

что не поспели вовремя туда, куда так спешили утром.

Ученик сказал учителю:
– Почти весь сегодняшний день думал я о том, о чем не

должен был бы думать, желал того, чего не должен был же-
лать, строил планы, от которых лучше было бы заранее от-
казаться.

Тогда наставник предложил ему прогуляться в соседнем



 
 
 

лесу. По дороге, указав на какое-то растение, он спросил,
знает ли ученик, что это такое.

– Белладонна, – отвечал тот. – Его листья нельзя употреб-
лять в пищу, можно отравиться и умереть.

– Но для того, кто просто смотрит на его ядовитые листья,
оно совершенно безвредно, – сказал учитель. – Вот так и дур-
ные, низкие помыслы не способны причинить тебе вред, ес-
ли ты не позволишь себе прельститься ими.

Между Францией и Испанией тянется горная гряда. И на
одном из отрогов стоит деревушка под названием Аржелес.
И там горный склон ведет вниз, в долину. Каждый день пас-
тух спускается и поднимается по склону.



 
 
 

И странник, впервые оказавшийся в Аржелесе, не замеча-
ет ничего.

А во второй раз замечает, что пастуха всегда сопровожда-
ет какой-то человек. И с каждым новым своим приездом в
Аржелес бросаются ему в глаза новые и новые подробности
его облика – одежда, шапка, трость, очки. И сегодня, когда
он вспоминает эту деревню, неизменно думает про того ста-
ричка, который об этом и не подозревает. Лишь однажды до-
велось путешественнику поговорить с ним, – он тогда спро-
сил его в шутку:

– Быть может, сам Господь обитает в этих дивных горных
местах?

– Бог живет в тех местах, – отвечал старичок, – которые
допускают Его присутствие.



 
 
 



 
 
 

Наставник, встретившись как-то под вечер со своими уче-
никами, попросил их разложить костер, чтобы присесть у ог-
ня и поговорить.

– Духовный путь подобен этому пламени, – сказал он. –
Тот, кто желает развести огонь, должен стерпеть едкий и
неприятный дым, от которого першит в горле и слезятся гла-
за. Так же в точности происходит и обретение веры. Но ко-
гда огонь разгорается сильно и ярко, дым исчезает и языки
пламени озаряют все вокруг.

– Ну а если кто-то заранее разложит для нас костер? –
спросил один из учеников. – И тем самым избавит нас от



 
 
 

неприятного дыма?
– Тот, кто сделает это, будет лжеучителем.
Он сможет развести огонь там, где пожелает, руководству-

ясь лишь собственной волей и вкусом. Он, если захочет, смо-
жет и погасить его в любой момент. А поскольку он никого
не научил тому, как разложить костер, то весь мир будет по-
гружен во тьму.

Одна моя приятельница взяла троих своих детей и реши-
ла перебраться на маленькую ферму в канадском захолустье,
чтобы без помехи предаваться там только и исключительно
духовному созерцанию.

Но не прошло и года, как она влюбилась, снова вышла за-



 
 
 

муж, овладела техникой медитации, добилась, одолев нема-
лые трудности, открытия школы, обзавелась друзьями и
недругами, перестала неукоснительно следить за тем, в ка-
ком состоянии у нее зубы, получила абсцесс, в метель лови-
ла попутную машину, научилась сама чинить свой автомо-
биль, отогревать замерзшие канализационные трубы, жить
на пособие по безработице, спать в комнате без центрально-
го отопления, смеяться без причины, плакать от отчаянья.
Она выстроила церковь, отремонтировала дом, оклеила но-
выми обоями стены, проводила занятия по духовному созер-
цанию.

–  И поняла в конце концов, что жизнь в молитве во-
все не означает отъединенности и затворничества, – призна-
лась она. – Господня любовь так неимоверно велика, что ею
непременно надо поделиться с другими.



 
 
 

– При начале своего пути, – сказал учитель, – увидишь ты
дверь, а на ней будут написаны некие слова. Вернись тогда и
скажи мне, что это за слова.

И ученик устремил все силы тела и души на поиски за-
ветной двери. И вот однажды нашел ее и вернулся к своему
наставнику.

– При начале пути я увидел слова: «Это невозможно».
– Это было написано на стене или на двери? – спросил

наставник.
– На двери.
– Тогда возьмись за ручку, поверни ее и войди.
Ученик так и сделал. Надпись была на филенке двери и,



 
 
 

стало быть, сдвинулась вместе с нею. А когда дверь откры-
лась полностью, ее стало не видно и ученик смело шагнул
вперед.

Говорит наставник:
– Закрой глаза. А впрочем, это даже и необязательно. До-

статочно всего лишь представить себе стаю летящих птиц.
Представил? Теперь скажи мне, скольких ты заметил – пять?
Одиннадцать? Семнадцать?

Каков бы ни был твой ответ – а точное число птиц опреде-



 
 
 

лить трудно – одно в этом маленьком эксперименте будет со-
вершенно ясно. Ты смог вообразить себе стаю птиц, но опре-
делить их количество тебе оказалось не под силу. А между
тем эта картина была точной, ясной, определенной. И где-то
существует ответ на этот вопрос. Кто же определил, сколько
птиц должно будет появиться перед твоим мысленным взо-
ром? Уж во всяком случае, не ты.

Некто захотел посетить отшельника, жившего в скиту
неподалеку от монастыря Сцета. Он долго брел наугад по пу-



 
 
 

стыне, пока наконец не нашел его.
– Я хочу знать, каков должен быть мой первый шаг на пути

духовного постижения.
Отшельник привел его на берег маленького пруда и по-

просил взглянуть на свое отражение в воде. Тот послушался,
но отшельник тотчас принялся швырять в воду камешки, и
по воде пошла рябь.

– Пока ты не перестанешь швырять камни, я не смогу уви-
деть свое отражение!

– Как невозможно увидеть свое лицо в бурных водах, так
невозможно и отыскать Бога, если душа омрачена необходи-
мостью поиска и страхом неудачи, – ответил отшельник. –
Это и есть самый первый шаг.



 
 
 



 
 
 

В ту пору, когда странник практиковал дзен-буддизм, его
наставник как-то раз ушел в угол додзо (место, где собира-
ются ученики) и вернулся с бамбуковой палкой. Кое-кто из
тех учеников, которые не сумели сосредоточиться, подняли
руку, и наставник, приблизившись, трижды ударил каждого
из них по плечу.

В первый день страннику это показалось нелепым пере-
житком средневековья. Но вслед за тем он понял, что необ-
ходимо перевести духовную боль в физическую, чтобы въяве
ощутить ее неприятные последствия. Следуя Путем Сантья-
го, он научился такому упражнению – всякий раз, как мысли
его принимали предосудительный оборот, в мякоть ладони
у основания большого пальца он с силой вонзал ноготь ука-



 
 
 

зательного. Ужасающие последствия недостойных помыслов
обнаруживаются значительно позже, однако, делая так, что-
бы они, переведенные в физический план, причиняли боль,
мы сознаем весь тот вред, которые они нам причиняют. И
постепенно научаемся избегать их.

32-летний пациент обратился к доктору Ричарду Кроули:
– Не могу отделаться от дурной привычки – сосу палец.
– Пусть вас это не тревожит, – сказал Кроули. – Но попро-

буйте сделать так, чтобы каждому дню недели соответство-
вал свой палец.

И с этой минуты пациент, поднося палец ко рту, вынуж-
ден был инстинктивно вспоминать, какому из десяти паль-
цев надлежит быть объектом его внимания в этот день. Не



 
 
 

прошло и недели, как он излечился от своего пагубного при-
страстия.

– Когда зло входит в привычку, с ним очень трудно справ-
ляться, – рассказывает Ричард Кроули. – Но когда оно на-
чинает требовать от нас нового к себе отношения, принятия
решений, выбора, то мы понимаем, что в сущности оно не
заслуживает подобных усилий с нашей стороны.

В Древнем Риме колдуньи-прорицательницы, которых на-
зывали Сивиллами, написали девять книг, где предрекли бу-
дущность страны.

Книги принесли императору Тиберию.
– Сколько они стоят? – осведомился тот.
– Сто золотых, – отвечали Сивиллы.



 
 
 

Император в гневе прогнал их прочь. Сивиллы сожгли три
книги и вернулись, запросив прежнюю цену.

Тиберий расхохотался и отказался: зачем платить за
шесть книг столько же, сколько стоили девять?

Тогда Сивиллы предали огню еще три книги, а с тремя
оставшимися вновь пришли во дворец:

– Эти три книги стоят сто золотых.
И Тиберий, подстрекаемый любопытством, в конце кон-

цов уступил – однако о том, какая судьба ожидает Рим, узнал
далеко не все.

Слова Руфуса Джонса:
–  Я не собираюсь строить новые Вавилонские башни,



 
 
 

обосновывая это желанием непременно добраться до Бога.
Это – отвратительные сооружения: одни возведены из бе-

тона и кирпича, другие – из священных скрижалей. Иные –
из древних обрядов, а многие – из новейших научных дока-
зательств бытия Божьего.

И все эти башни, заставляющие нас подниматься по ним
от темного и одинокого подножья, могут, пожалуй, дать нам
представление о Земле, но не помогают достичь Неба.

И мы не достигнем ничего, кроме все того же древнего
смешения языков и эмоций.

Ибо к Богу ведут – вера, любовь, радость и молитва.



 
 
 

В нацистской Германии двое раввинов пытались по мере
сил даровать духовное успокоение своим единоверцам.

На протяжении двух лет, умирая со страху, они все же
умудрялись обманывать своих гонителей – и отправляли ре-
лигиозные таинства в нескольких общинах.

Но пришел день, когда обоих все же арестовали. Один в
ужасе от того, что грозило ему, молился не переставая. Дру-
гой же, напротив, целыми днями спал.

– Почему ты спишь все время? – спросил его первый.
– Силы берегу. Знаю, они мне скоро понадобятся, – отве-

чал второй.
– Разве тебе не страшно? Или ты не знаешь, что нас ждет?
– Было страшно, пока не схватили. А что толку бояться

теперь, когда мы сидим за решеткой и все уже случилось?!
Время страха миновало; пришло время надежды. Ибо к

Богу ведут – вера, любовь, радость и молитва.



 
 
 



 
 
 

Говорит наставник:
–  Желание. Вот слово, которое мы должны на какое-то

время взять под подозрение.
Чего мы не делаем оттого, что не хотим, а чего – потому,

что просто опасаемся и не желаем рисковать?
Так, например, мы путаем наши опасения с нежеланием

вступать в разговор с незнакомыми. Будь то простая беседа,
душевное излияние или обмен несколькими ничего не зна-
чащими словами, мы редко разговариваем с незнакомыми.



 
 
 

И неизменно считаем, что «так оно лучше будет».
И в конце концов получается, что мы не приходим на по-

мощь Жизни, а она не помогает нам.
Наша отчужденность позволяет нам чувствовать себя бо-

лее важными, более значительными, более уверенными в се-
бе. Но на самом деле мы просто не позволяем себе услышать,
как устами незнакомца говорит с нами наш ангел-хранитель.

Одного престарелого отшельника пригласили как-то раз
ко двору самого могущественного в ту пору короля.



 
 
 

–  Завидую человеку святой жизни, умеющему доволь-
ствоваться столь малым, – сказал ему властелин.

– А я завидую вашему величеству, ибо вы довольствуетесь
еще меньшим, – отвечал на это пустынник.

– Как понимать твои слова? – удивился и обиделся ко-
роль. – Ведь вся эта страна принадлежит мне.

–  Чистая правда. А мне принадлежат музыка небесных
сфер, все, сколько ни есть их на свете, реки и горы, лунный
свет и сияние солнца. Ибо у меня в душе – Бог. А у вашего
величества нет ничего, кроме этого королевства.



 
 
 

– Поедем-ка на ту гору, где живет Бог, – сказал один всад-
ник своему другу. – Хочу доказать, что Он только и умеет,
что требовать от нас молитв, и ничем не желает облегчить
нам наше бремя.

– Поедем, – согласился другой. – Покажу тебе, сколь креп-
ка моя вера.

И когда к вечеру они достигли вершины, прозвучал из
темноты голос:

– Наберите камней с земли, нагрузите ими своих коней.
– Нет, ты слышал?! – воскликнул в негодовании первый

всадник. – Мы и так-то еле добрались сюда, а он хочет навя-
зать нам еще большее бремя! Ни за что не стану взваливать
на спину моему коню какие-то булыжники! Нет и нет!

А второй повиновался и сделал то, что повелел Бог. Они
завершили спуск уже на рассвете, и когда в первых лучах
солнца засверкали камни, которые взял с собой благочести-
вый всадник, ибо то были бриллианты чистейшей воды.



 
 
 

Говорит наставник:
– Решения, которые принимает Бог, исполнены тайны, но

всегда и неизменно оказываются в нашу пользу.



 
 
 

Говорит наставник:
– Мой дорогой, я должен поведать тебе такое, чего ты, ско-

рей всего, еще не знаешь. Я хотел смягчить это известие, хо-
тел раскрасить его в яркие цвета, хотел наполнить его обе-
щаниями райского блаженства, видениями Абсолюта, эзоте-
рическими толкованиями, но, хоть все это имеется, в данном
случае не годится. Итак, вздохни поглубже и приготовься.
Буду предельно откровенен и прям и еще хочу добавить, что
совершенно уверен в достоверности того, что собираюсь со-
общить тебе. Истина, открывшаяся мне, не оставляет места



 
 
 

сомнениям.
А заключается она вот в чем: ты умрешь.
Может быть, это случится завтра, может быть – через

пятьдесят лет, но случится всенепременно. Вне зависимости
от твоего согласия. Вне зависимости от того, что у тебя могут
быть другие планы. Так что подумай хорошенько над тем,
что будешь делать сегодня. И завтра. И весь отпущенный те-
бе срок.



 
 
 



 
 
 

Белый путешественник, стремясь поскорее добраться до
цели в дебрях Африки, заплатил своим носильщикам и про-
водникам больше, чем обещал, с тем условием, что они по-
торопятся.

И в течение нескольких дней туземцы шли скорым шагом.
Но однажды вечером вдруг скинули кладь, уселись наземь
и заявили, что дальше не пойдут. Сколько бы денег им ни
предлагали, они отказывались продолжать путь. И когда пу-
тешественник стал допытываться до причин такого поведе-
ния, то получил следующий ответ:

– Мы шли так быстро, что теперь даже сами не понимаем,
что делаем. Надо подождать, когда наши души нас нагонят.



 
 
 

Однажды Пречистая Дева, держа на руках младенца Хри-
ста, решила спуститься на землю и посетить некую монаше-
скую обитель.

Исполненные гордости монахи выстроились в ряд: каж-
дый по очереди выходил к Богоматери и показывал в ее честь
свое искусство: один читал стихи собственного сочинения,
другой демонстрировал глубокие познания Библии, третий
перечислил имена всех святых. И так братия в меру сил сво-
их и дарований чествовала Деву и младенца Иисуса.

Последним оказался убогий монашек, который не мог да-
же затвердить наизусть текстов Священного Писания. Роди-



 
 
 

тели его были люди необразованные, выступали в цирке, и
сына научили только жонглировать шариками и прочим фо-
кусам Когда дошел черед до него, монахи хотели прекра-
тить церемонию, ибо бедный жонглер ничего не мог сказать
Пречистой Деве, а вот опозорить обитель – вполне. Но он
всей душой чувствовал настоятельную необходимость пере-
дать Деве и Младенцу частицу себя.

И вот, смущаясь под укоризненными взглядами братии,
он достал из кармана несколько апельсинов и принялся под-
брасывать их и ловить.

И тогда на устах младенца появилась улыбка. Пречистая
Дева доверила жонглеру подержать Его на руках.

Не старайся всегда поступать разумно. Ибо разве не ска-



 
 
 

зал Святой Павел, что «мирская мудрость есть безумие пе-
ред Господом»?

Быть разумным – значит всегда носить галстук, да притом
– подходящий по тону к носкам. Это значит – завтра иметь
те же воззрения, что и сегодня. А как тогда быть с извечной
переменчивостью мира?

И если ты никого не осуждаешь, меняй время от времени
свои взгляды, вступай в противоречие с самим собой и не
стыдись этого.

У тебя есть это право. Не заботься о том, что подумают
окружающие. Пусть думают, что хотят.

И потому успокойся. Пусть Вселенная движется вокруг
тебя, открой для себя радость поступков, неожиданных для
тебя самого. «Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить
мудрых», – сказал апостол Павел.



 
 
 

Говорит наставник:
– В такой день, как сегодня, хорошо сделать что-нибудь

из ряда вон выходящее.
Например, возвращаясь домой с работы, пуститься в пляс

на улице. Взглянуть в глаза незнакомому человеку и объяс-
ниться ему в любви. Подать начальнику идею, которая мо-
жет показаться смехотворно-нелепой, но в которую мы ве-
рим. Купить музыкальный инструмент, на котором тебе все-
гда хотелось играть, да ты все никак не отваживался. Воины
Света позволяют устраивать себе иногда такие дни.

И сегодня можем выплакать кое-какие давние горести, ко-
торые комком застряли в горле. Можем позвонить тому, с



 
 
 

кем торжественно поклялись никогда больше не знаться. Се-
годняшний день пойдет наперекор расписанию, составлен-
ному утром.

Сегодня допустима и простительна любая выходка. Сего-
дня – день веселья и радости жизни.

Однажды ученый Роджер Пенроуз шел в компании дру-
зей, ведя оживленную беседу.

Замолчали они лишь на минутку, пока переходили улицу.
–  И в этот миг,  – вспоминает Пенроуз,  – меня осени-

ла необыкновенная мысль. А когда оказались на противо-
положном тротуаре и возобновили разговор, я уже не смог
вспомнить, о чем думал всего секунду назад.

А в конце дня Пенроуз стал испытывать странное, беспри-



 
 
 

чинное и безотчетное ликование.
–  У меня возникло ощущение, будто открылось нечто

необычайно важное.
Он по минутам принялся перебирать в памяти весь ми-

нувший день и когда дошел до перехода улицы – идея вер-
нулась. На этот раз он сумел записать ее.

Это была гипотеза происхождения «черных пятен», тео-
рия, совершившая подлинный переворот в современной фи-
зике. И появилась она потому лишь, что ученый сумел
вспомнить тишину, наступившую, когда ученый с друзьями
переходили дорогу.

К Святому Антонию, жившему в пустыне, пришел некий



 
 
 

юноша и сказал так:
– Отче, я распродал все имение свое и роздал деньги бед-

ным. Оставил при себе лишь то немногое, чтобы выжить
здесь. Мне хотелось бы, чтобы ты указал мне путь к спасе-
нию.

Святой отшельник сказал юноше продать и оставшееся
имущество, а на вырученные деньги купить в городе мяса. И
чтобы тот, возвращаясь в скит, привязал мясо к своему телу.

Юноша так и сделал, но на обратном пути набросились на
него бродячие собаки и хищные птицы, пытавшиеся добыть
себе хоть кусочек.

– Я вернулся, – сказал он, указывая на свою в клочья разо-
дранную одежду и израненное тело.

–  Знай: тот, кто совершает новый шаг, не избавившись
полностью от прежней жизни, непременно будет истерзан
своим же собственным прошлым, – таков был ответ святого.



 
 
 

Говорит наставник:
– Пользуйся всем, что послал тебе сегодня Господь. Бла-

годать его щедрот не надо экономить. Нет на свете такого
банка, куда можно положить на счет полученные от Него да-
ры, чтобы потом воспользоваться ими в свое время и по сво-
ему усмотрению. Не применишь к делу – потеряешь их на-
всегда.

Господь знает, что все мы – художники, созидающие соб-
ственную жизнь: сегодня – резцом высекая ее из камня, зав-
тра – красками запечатлевая на полотне, послезавтра – чер-
нилами по бумаге описывая ее. Но никому еще не удавалось



 
 
 

использовать резец для холстов, перо – для скульптуры.
У каждого дня – свое чудо. Прими дарованную тебе бла-

годать, трудись и создавай ежедневное произведение искус-
ства. Завтра получишь новый дар.



 
 
 



 
 
 

Монастырь на берегу Рио-Пьедра окружен пышной и све-
жей зеленью – настоящий оазис посреди бесплодных полей
этой части Испании. Там маленькая речушка превращается
в бурный и полноводный поток, образующий десятки водо-
падов.

Странник проходит по этим местам, слушая музыку вод.
И вот внезапно внимание его привлекает пещера под одним
из водопадов. И он внимательно оглядывает отшлифован-
ный временем камень – прекрасные скульптуры, терпеливо
созидаемые природой. И замечает выбитые на плите слова



 
 
 

Рабиндраната Тагора:
«Не молоток и резец придали совершенную форму этим

камням, но вода – ее мягкость, ее танец, ее напев. Там, где
сила может лишь разрушать, мягкость способна ваять».

Говорит наставник:
– Многие из нас боятся быть счастливыми. Для многих

понятие «счастье» означает отказ от установившихся привы-
чек и влечет за собой потерю того, что можно назвать «са-
мостью».



 
 
 

Очень часто мы считаем себя недостойными того пре-
красного, что происходит с нами. И отвергаем его – ибо если
бы приняли, почувствовали бы себя в долгу перед Господом.

Мы думаем: «Лучше даже не пригубливать чашу блажен-
ства, потому что когда она будет опустошена, мы будем стра-
дать – и сильно».

И вот из опасений того, что убудет, мы перестаем прибы-
вать. И, боясь грядущих слез, стараемся не смеяться сейчас.

Как-то раз в монастыре Сцета один монах прилюдно, на
глазах у всей братии, обидел другого.



 
 
 

Настоятель обители, аббат Сисоис, попросил пострадав-
шего простить своего обидчика.

– Да ни за что на свете! – отвечал тот. – Он сделал это и
он за это заплатит!

И в ту же минуту настоятель воздел руки к небу и при-
нялся молиться:

– Иисусе, мы больше не нуждаемся в Тебе. Отныне нам по
силам сполна взыскивать с обидчиков наших. Мы способны
взять отмщение в собственные руки и сами теперь отличаем,
где Добро, а где Зло. Так что ты, Господи, можешь удалиться
от нас подобру-поздорову.

И пристыженный монах тотчас простил оскорбившего его
собрата.



 
 
 

– Все наставники внушают нам, что духовное сокровище
возможно обрести только в одиночку. Отчего же мы, учени-
ки, всегда держимся вместе?

– Оттого, что лес заведомо сильней одного дерева, – ска-
зал на это учитель. – В лесу можно спасись от изнурительно-
го зноя, лес лучше противостоит урагану, лес помогает поч-
ве сохранить плодородие. Дерево сильно корнем, а он у каж-
дого – свой. И корень одного дерева не в силах помочь дру-
гому расти.



 
 
 

Вы держитесь вместе, но каждый из вас растет и разви-
вается по-своему. Именно таков путь тех, кто хочет приоб-
щиться к Богу.

Когда страннику было десять лет от роду, мать заставляла
его усиленно заниматься физическими упражнениями.

И одно из них заключалось в том, чтобы спрыгнуть с мо-
ста в реку. Мальчик умирал от страха. Он стоял в шерен-
ге последним и каждый раз, как кто-нибудь выходил впе-
ред, несказанно мучился, предвидя, что скоро настанет и его



 
 
 

черед совершить прыжок. И однажды тренер, заметив его
страх, вызвал его первым. Страх был прежним, но зато он
кончился так скоро, что превратился в отвагу.



 
 
 



 
 
 

Часто случается так, что мы должны выжидать и медлить.
А часто приходится засучить рукава и решить проблему, не
откладывая.

В таких ситуациях промедление губительно.



 
 
 

Однажды утром, когда Будда собрал вокруг себя учени-
ков, к нему приблизился какой-то человек и спросил:

– Бог существует?
– Существует, – ответил Будда.
После обеда подошел другой человек и тоже осведомился:
– Бог существует?
– Нет, – ответил Будда.
И ближе к вечеру третий человек задал ему тот же самый

вопрос:
– Бог существует?
– Это тебе решать, – ответил Будда.



 
 
 

– Учитель, что за нелепость! – воскликнул тогда один из
его учеников. – Как ты можешь давать на один и тот же во-
прос три разных ответа?!
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