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Аннотация
Всегда кто-то кого-то обижает. Эмоции, 4 миллиарда

настроений гудят, копятся заряды гнева и когда пробьет… Тогда
каждый – немного тот самый Толливер, кого обидели!.. Вы сейчас
никого не обижаете?
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* * *

 
Уильям Шлейхман произносил свою фамилию как

«Шляйхманн», но многие из тех несчастных, которым он де-
лал ремонт, называли его не иначе, как «Шлюхман».

Он спроектировал и построил новую ванную для гостей
в доме Фреда Толливера. Толливеру было чуть за шестьде-
сят, он только что вышел на пенсию после долгой активной
жизни студийного музыканта и имел глупость верить, что
пятнадцать тысяч годовой ренты обеспечат ему комфорт.
Шлейхман же наплевал на все исходные спецификации, под-
сунул дешевые материалы вместо полагавшихся по прави-
лам, провел дешевые японские трубы вместо гальванизиро-
ванных или труб из напряженных пластиков, срезал расходы
на труд, нанимая нелегальных иммигрантов и заставляя их
работать от зари до зари, – словом, нахалтурил, как только
мог. Это было первой ошибкой.

И за весь этот кошмар он еще содрал с Фреда Толливера
лишних девять тысяч долларов. Это была вторая ошибка.

Фред Толливер позвонил Уильяму Шлейхману. Он гово-
рил очень мягко, чуть ли не извиняясь – настоящий джентль-



 
 
 

мен никогда не позволяет себе выразить досаду или гнев.
Он ограничился вежливой просьбой к Уильяму Шлейхману:
прийти и исправить работу.

Шлейхман расхохотался прямо в телефонную трубку, а
потом сообщил Толливеру, что контракт выполнен до по-
следней буквы и никакие дополнительные работы не преду-
смотрены. Это была третья ошибка.

Шлейхман сказал чистую правду. Инспекторов подмаза-
ли, и они приняли работу на законных основаниях согласно
строительным кодексам. Формально Шлейхман был чист, и
против него нельзя было выдвинуть никакого иска. С точ-
ки зрения профессиональной этики – другое дело, но это
Шлейхмана волновало не более прошлогоднего снега.

Как бы там ни было, а Фред Толливер остался при своей
ванной комнате для гостей, со всеми ее неровностями, шва-
ми и трещинами, пузырями винилового пола, обозначающи-
ми утечки горячей воды, и трубами, завывавшими при от-
крывании кранов – точнее, они выли, если краны все-таки
удавалось открыть.

Фред Толливер неоднократно просил Шлейхмана испра-
вить работу. Наконец Белла, жена Уильяма Шлейхмана, ча-
сто отвечавшая на деловые звонки мужу (сэкономить пару
баксов, не нанимая секретаршу, – святое дело!), перестала
его соединять. Фред Толливер мягко и вежливо попросил ее:

– Будьте добры сообщить мистеру Шлейхману (он так и
произнес: «Шлейхману»), что я очень недоволен. Доведите,



 
 
 

пожалуйста, до его сведения, что я это дело так не оставлю
Он поступил со мной ужасно. Это непорядочно и нечестно.

А она тем временем жевала резинку и любовалась ногтя-
ми. Все это она слыхала и раньше, поскольку была замужем
за Шлейхманом уже несколько лет. Всегда одно и то же, каж-
дый раз.

– Слушайте, вы, мистер Тонибар или как вас там, что вы
ко мне пристали? Я тут работаю, а не командую. Могу ему
передать, что вы опять звонили, и все.

– Но вы же его жена! Вы же видите, как он меня ограбил!
– Так от меня-то вы чего хотите?! Я ваши глупости слу-

шать не обязана!
Тон у нее был скучающий, высокомерный, крайне прене-

брежительный тон – как будто он был чудак, какой-то сдви-
нутый, требующий неизвестно чего, а не того, что ему долж-
ны. Тон подействовал, как бандерилья на уже взбешенного
быка.

– Это просто жульничество!
– Ну скажу я ему, скажу! Господи, вот привязался. Все,

кладу трубку.
– Я вам отплачу! Я найду управу…
Она с размаху бросила трубку, щелкнула в раздражении

резинкой во рту и принялась разглядывать потолок. И даже
не позаботилась передать мужу, что звонил Толливер.

И это была самая большая ошибка.



 
 
 

Танцуют электроны. Поют эмоции. Четыре миллиарда на-
строений гудят, как насекомые. Коллективный разум улья.
Эмоциональный гештальт. Копятся и копятся заряды, спол-
зая к острию в поисках самого слабого места, которое про-
бьет разряд. Почему здесь, а не там? Вероятность, тончай-
шая неоднородность. Вы, я, он или она. Каждый, всякий, лю-
бой, кто был рожден, или кто-то, чей гнев достиг в тот мо-
мент критического напряжения.

Каждый – Фред Толливер. Эмоциональный разряд масс.
Подъезжая к бензоколонке, он переключил передачу на

нейтральную и заглушил мотор. Вытащив изо рта трубку,
Шлейхман бросил подоспевшему служителю:

– Привет, Джин. Экстрой заправь, ладно?
– Извините, мистер Шлейхман, – у Джина был чуть опе-

чаленный вид, – но вам я бензина продать не могу.
– Что за черт? У вас что, все кончилось?
– Нет, сэр. Вчера вечером залили баки под самую горло-

вину. Просто я не могу продать вам бензин.
– Какого черта?!
– Фред Толливер не желает, чтобы я это делал.
Шлейхман уставился на работника заправки. Конечно, он

не расслышал. На этой станции он заправлялся уже одинна-
дцать лет и понятия не имел, что они знают этого пролазу
Толливера.

– Джин, не будь идиотом. Заправляй чертов бак!
– Простите, сэр. Для вас бензина нет.



 
 
 

– Да кто он тебе, этот Толливер? Родственник или что?
– Нет, сэр. Я с ним не знаком. Появись он здесь прямо

сейчас, я бы его не узнал.
– Так какого же… Да я… Да ты…
Но Шлейхману не удалось убедить Джина качнуть хотя бы

литр в бак своего роллса.
Как не удалось заправиться и на шести остальных заправ-

ках по той же улице. И когда бензин уже кончался, Шлейх-
ману только и оставалось, что свернуть к тротуару.

Увы, бензин закончился как раз посреди бульвара Венту-
ра. Подъехать к бровке тоже не удалось – движение, еще се-
кунду назад слабое, вдруг стало таким плотным, что пальца
не просунешь. Шлейхман бешено завертел головой, выиски-
вая путь, но из потока было не выбраться.

Изрыгая ругательства, он поставил нейтральную переда-
чу, опустил окно, чтобы взяться за руль снаружи, и вышел из
замолкшей машины. Хлопнув дверью и кляня Фреда Толли-
вера на чем свет стоит, он сделал первый шаг. Раздался мерз-
кий треск раздираемой ткани – пятисотдолларовый тончай-
шего сукна пиджак защемило замком.

Изрядный лоскут пиджака, мягкого, как взгляд лани, сши-
того на заказ в Париже, самого любимого пиджака цвета
опавших листьев, обвис, словно половая тряпка. Шлейхман
даже всхлипнул от досады.

– Да что же это творится?! – рявкнул он так, что прохожие
стали оглядываться. Это был не вопрос, а проклятие. В ответ



 
 
 

раздался раскат грома. Лос-Анджелес лежал в тисках двух-
летней засухи, но сейчас над головой громоздились черные
тучи.

Шлейхман потянулся через окно, попробовал повернуть
руль к тротуару, но при выключенном моторе руль с механи-
ческой тягой повернуть было трудно. Он напрягся… силь-
нее… и что-то хрустнуло у него в паху! Ноги свела дикая
боль, и Шлейхман согнулся пополам.
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