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Аннотация
Восточная Англия, Саффолк, 1934 год. В маленькой

деревушке происходит экстраординарное событие – убийство. И
где?! В добропорядочном Гриффин-холле.

Сюда по приглашению хозяина, пожилого и весьма
достойного джентльмена, съезжаются родственники на уикенд,
но долгожданную встречу омрачает преступление. Отыскать
убийцу и распутать хитросплетения семейной драмы предстоит
энергичному инспектору местной полиции Джастину Оливеру и
его помощнику, сержанту Киркби. Однако с каждой новой уликой
дело запутывается ещё больше.

Параллельно своё расследование ведут и близнецы Адамсон,
брат и сестра, которые хотят выяснить правду и защитить тех,
кто им дорог, что вызывает недовольство детектива и кажется ему
крайне подозрительным.

Кто раскроет дело первым? И кто из гостей хладнокровный
убийца?
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Шарлотта Брандиш
Драма в Гриффин-холле,
или Отравленный уикенд

 
Часть первая

 
 

Глава первая, в которой Грейс
Хоггарт получает письмо

 
Без четверти семь утра Грейс Хоггарт, молодая женщина с

усталым лицом и тусклыми каштановыми волосами, собран-
ными в небрежный узел, внимательно посмотрела на свое-
го мужа. Она ожидала ответа на заданный ею вопрос, но тот
отвечать не торопился. Может быть, и правда не расслышал,
погрузившись в свои мысли о предстоящем ланче с одним из
инвесторов, а может, не знал, какой вариант ответа выбрать,
чтобы избежать очередной ссоры.

–  Ну и что же?  – потеряла она терпение.  – Ты сегодня
опять допоздна?

– Передай мне, будь добра, серый галстук, – вместо ответа
попросил Майкл, не глядя на жену.



 
 
 

Грейс несколько резким движением протянула шёлковый
галстук с жемчужным отливом, вопросительно заглядывая
мужу в лицо и ненавидя себя за это.

– Я всего лишь хочу знать, когда ты соизволишь вернуть-
ся домой, Майкл, – перешла она в наступление, не в силах
сдержаться. – Разве я так уж многого требую? Мне нелегко в
одиночку управляться с Полли, особенно сейчас, когда у неё
режутся первые зубки. Я всё время чувствую себя усталой.
Няня приходит только на пару часов в день, я элементарно
не успеваю восстановить силы. Разве ты не понимаешь, что
нужен мне?!

Голос жены дрожал от плаксивого раздражения, и Майкл
недовольно вздохнул. Лоб его покрылся тонкой сетью мор-
щинок, какая бывает у всех любителей проводить много вре-
мени на солнце.

– Грейси, душка, ну мы ведь уже тысячу раз об этом гово-
рили. У меня есть работа и обязательства перед фирмой. Я
не могу засесть дома, как ты, и предаваться уютным домаш-
ним занятиям. У каждого из нас свои задачи. Ты занимаешь-
ся хозяйством и Полли, я зарабатываю деньги. А они, знаешь
ли, не из воздуха берутся. Если я не оправдаю ожиданий ру-
ководства, нам придётся туго, и вряд ли дедуля Крэббс даст
нам хоть пенни. В конце концов, у всех женщин рождаются
дети, и они как-то с ними справляются. Это нормальный ход
вещей, а не какое-то особенное событие. Не глупи, Грейси,
и не будь такой букой, – закончил он почти весело, обрадо-



 
 
 

ванный, что сумел, как ему показалось, отыскать верный тон
в разговоре с женой.

От его слов у неё перехватило дыхание. Майкл говорил
с ней, как с неразумным ребёнком, и Грейс снова ощутила
подступающий к горлу ком обиды.

Ей захотелось схватить его за руку, заставить посмотреть
на себя, прокричать прямо в лицо: «Нормальный ход ве-
щей?! Не какое-то особенное событие? Да что ты знаешь об
этом, чтобы такое говорить?! Это я пожертвовала своим те-
лом, чтобы Полли пришла в этот мир! Это я вместе с ней бо-
ролась за её первый вдох! Отдала часть себя для того, чтобы
у нас была дочь!»

Грейс сглотнула, чтобы слюна прокатилась по мгновенно
пересохшему горлу, но, уже разомкнув губы, нашла в себе
силы промолчать.

– И всё же, когда ты вернёшься? – спросила она как мож-
но спокойнее, маскируя своё взбудораженное состояние от-
странённым видом.

Майкл издал длинный вздох мученика и, уже не пытаясь
казаться дружелюбным, пробурчал:

– Вернусь, как только покончу с делами. Ужином можешь
не заниматься, я поем в клубе. У меня там встреча с Саймо-
ном Бейли. Так что рано не жди.

Чувствуя в душе неутолимую бурю, Грейс сочла за луч-
шее покинуть комнату. Она направилась вниз, в крохотную
кухню, у которой было только одно достоинство – широ-



 
 
 

кое окно, выходящее в небольшой и не слишком ухоженный
сад, – чтобы заварить себе чашку чая, и услышала, как Пол-
ли проснулась. Её требовательный крик, с каким она всегда
возвещала миру о пробуждении, и который вызывал у Грейс
гордость за жизнестойкость дочери – уже в первые часы сво-
ей жизни вынужденной бороться за то, что другие получали
даром, вынужденной сражаться за право обрести свою исто-
рию, – сейчас показался одним из способов давления на неё.

Ей снова пришли на ум слова Майкла и его снисходитель-
ный тон, и изнутри обожгло жаркой злобой. Чувство было
таким сильным, что Грейс испугалась: а не помутилась ли
она рассудком? Вдруг во время рождения Полли с нею что-
то произошло? Та ночь была поистине ужасной, и вполне ве-
роятно, что она не прошла бесследно ни для её измученного
тела, ни для её разума. Объясняет ли это то, почему она ста-
ла такой подозрительной и при этом вечно уставшей, озлоб-
ленной, плаксивой и ненавидящей саму себя?

Неудивительно, что Майкл разговаривает с ней немногим
более серьёзно, чем с надоедливым ребёнком. В его глазах
она теперь совсем не та девушка, на которой он женился все-
го два года назад. Подумав так, Грейс вдруг с ясностью осо-
знала, что и он теперь вовсе не похож на того заботливого и
внимательного мужчину, за которого она выходила замуж и
с которым собиралась прожить всю свою жизнь.

Хлопнула входная дверь. Медленно поднимаясь в дет-
скую, где проснувшаяся малышка проверяла свои лёгкие на



 
 
 

прочность, Грейс поймала себя на мысли, что испытывает к
Майклу смутную неприязнь. Такое чувство обычно посеща-
ет ослабевшего от изнурительной болезни человека, которо-
му наносит визит преступно жизнерадостный приятель, во-
все не скрывающий намерения наслаждаться жизнью и все-
ми её дарами сразу же после того, как покинет больничную
палату.

Взвинченное состояние Грейс повлияло и на малышку
Полли. Она долго не могла успокоиться и буквально изму-
чила мать, отказываясь от бутылочки с разведённой смесью
и надрываясь от крика. Бессловесная ярость дочери как буд-
то питала свежеиспечённую враждебность Грейс к мужу, так
легкомысленно отнёсшемуся к её жалобам и нуждам, и вско-
ре молодая женщина пришла в совершенно исступлённое со-
стояние.

Шагая по комнате, она вела воображаемый диалог с Май-
клом, высказывая ему все свои соображения по поводу ве-
черних отлучек и бесконечных партий в гольф по выходным
якобы с партнёрами фирмы. Грейс в овладевшей ею лихо-
радке отчаяния уже не замечала, что не укачивает ребёнка,
а резко встряхивает, отчего малышка надрывно заходится в
неистовом плаче.

Так своевременно раздавшийся звонок заставил молодую
мать вздрогнуть и остановиться. Словно очнувшись от тя-
гостного сна, она посмотрела на Полли и ужаснулась её виду.

Вся красная, с бледным треугольником возле крошечного



 
 
 

алого рта, девочка сжимала и разжимала кулачки, изгибая
напряжённое тельце так сильно, как будто желала во что бы
то ни стало покинуть объятия матери. Малышка уже не кри-
чала, она лишь издавала протяжные хнычущие звуки, похо-
жие на жалобный плач небольшого зверька.

Сердце Грейс сжалось от раскаяния. Вернув Полли в кро-
ватку, она опрометью кинулась к входной двери и распахну-
ла её.

– Доброе утро, миссис Хоггарт, – профессиональная няня
из агентства Хартфилда ничем не выдала своего удивления
из-за неряшливого внешнего вида нанимательницы.

– Боже мой, как же я вам рада, мисс Бэбкок, – чуть не пла-
ча выкрикнула Грейс, суетливо поправляя воротничок блуз-
ки. – Полли сегодня неважно себя чувствует, и я с ног сби-
лась, пытаясь её накормить. Просто ума не приложу, что я
делаю не так. Как думаете, может, ей требуется осмотр док-
тора?

Пока невозмутимая мисс Бэбкок снимала пальто и
несколько щеголеватую для женщины её возраста шляпку,
она успела не только успокоить взвинченную утренними со-
бытиями Грейс, но и получить всю необходимую информа-
цию о состоянии своей подопечной. Профессионализм няни
успокаивал и внушал надежду на то, что всё как-нибудь на-
ладится, а трудности не иначе как временные и вполне пре-
одолимые. Именно поэтому мисс Бэбкок в агентстве Харт-
филда считалась самой квалифицированной няней и не стес-



 
 
 

нялась брать плату по двойному тарифу.
Гораздо более спокойная, чем полчаса назад, Грейс,

умывшись холодной водой и оставив Полли на попечение
няни, отправилась в кухню, чтобы приготовить себе чашку
крепкого и сладкого чаю. Незадавшееся с самого начала утро
заиграло новыми красками, как только струя кипятка закру-
тила чаинки в бурном водовороте. Ощущая, как туго скру-
ченная пружина, таившаяся где-то глубоко внутри, медлен-
но распрямляется, Грейс с блаженным вздохом опустилась в
низкое кресло и подложила под спину вышитую гладью по-
душку. Такие подушки в избытке получали все члены семьи
от тётушки Розмари, для которой не составляло никакого
труда изобразить на бархате или шёлке хоть пастораль в духе
Ватто, хоть лондонский Биг-Бен, поразительно напоминаю-
щий оригинал. Майкл всегда пренебрежительно закатывал
глаза, когда распаковывал очередной шедевр, присланный к
празднику, а Грейс эти вещицы казались милым пережит-
ком, осколком довоенной эпохи, ушедшей вместе с Титани-
ком на дно времён.

Только сейчас она заметила, что на серебряном подносе
для корреспонденции, задвинутом в самый угол стопки на-
чищенных противней, лежит жёлтый конверт. Миссис Кэр-
рингтон, приходящая прислуга, помогающая Грейс трижды
в неделю, по какой-то неизвестной причине никогда не от-
давала письма и телеграммы непосредственно в руки, а все-
гда складировала их на поднос, который помещала в самые



 
 
 

неожиданные места. Привычка эта была настолько же неис-
коренима, насколько и загадочна.

Острое предчувствие скорых перемен заставило Грейс
прерывисто вздохнуть. Сама не понимая почему, она дол-
го не решалась вскрыть конверт, хоть и узнала небреж-
ный рваный почерк с сильным наклоном влево. «Mrs. Грейс
Хоггарт, коттедж «Семь вьюнков», Лексден-энд-Уинстри,
Эссекс» было написано на нём голубоватыми чернилами.
Майкл в качестве адресата не упоминался вовсе.



 
 
 

 
Глава вторая, в которой

Розмари Сатклифф с большим
воодушевлением относится к
получению письма в жёлтом

конверте и с куда меньшей радостью
встречает старинную знакомую

 
– Боже мой, как это не вовремя! – с досадой воскликнула

Розмари Сатклифф, пожилая аккуратная леди с печальными
складками у рта, растерянно вглядываясь внутрь непрозрач-
ной стеклянной банки.

На донце виднелась невразумительная толика коричнево-
го порошка. Было совершенно ясно, что его не хватит даже
на одну порцию горячего шоколада. «Надо же было этому
случиться именно сейчас, когда в гостиной сидит эта про-
тивная Мэдди Эндрюс», – протестующе подумала Розмари,
поджав тонкие выцветшие губы.

Мэделин Эндрюс, проведя вместе с мужем, военным ат-
таше, множество лет в Бенгалии, недавно овдовела и вер-
нулась в Англию. С достойным лучшего применения пылом
она принялась восстанавливать светские связи, не пренебре-
гая даже товарками по пансиону, которых не видела без ма-
лого тридцать пять лет. Общительность визитёрши не зна-



 
 
 

ла границ, и сразу же после обмена приветствиями и натуж-
ными банальностями она умудрилась ввести Розмари Сат-
клифф в курс всех главных событий своей насыщенной жиз-
ни.

Чувствуя, что ей требуется передышка, та отправилась на
кухню приготовить им обеим горячий шоколад, – и вот на-
до же, какая неприятность! Мэдди и так уже успела обша-
рить своими не в меру любопытными тускло-серыми глазка-
ми всю обстановку скромного коттеджа, подметив и искусно
починенные занавеси на окнах, и потрёпанный ковёр, и вы-
тершуюся на подлокотниках обивку кресел. Взгляд, которым
она окинула затем подругу, говорил о том, что Мэдди Эн-
дрюс уже мысленно прикидывает, в каких выражениях бу-
дет описывать бедственное положение приятельницы общим
знакомым.

«Черти тебя принесли на мою голову, – злобно подумала
Розмари, сама поразившись такому несвойственному для се-
бя выражению. – И зачем я только ответила на твоё письмо.
Надо было использовать его для растопки камина!»

Чайник закипел, а проблема так и не решилась. Можно
было, конечно, распечатать последнюю упаковку прилично-
го дарджилинга, который хранился в самой глубине кладо-
вой, чтобы не ударить в грязь лицом перед этой Эндрюс, но
Розмари отчаянно жалела остатки драгоценного запаса.

В конце концов, после длительных колебаний ей при-
шлось пойти на это. Право, невозможно ведь подать на стол



 
 
 

простой кипяток! Хватает и того, что чай ей приходится го-
товить и подавать самой.

Выложив на щербатое фарфоровое блюдце строго два ку-
сочка подсохшего кекса с цукатами, Розмари понесла в го-
стиную безупречно начищенный поднос.

– Дорогая Мэделин, надо же, какая я стала рассеянная!
Совершенно позабыла пополнить запасы шоколада. Поэто-
му я заварила нам отличный крепкий дарджилинг. То, что
нужно в такой прохладный осенний день! – безудержно оп-
тимистичным тоном сообщила она.

Принимая от хозяйки чашку с истончившимися краеш-
ками, гостья благодарно улыбнулась и постаралась незамет-
но принюхаться к её содержимому. От тёмной непрозрачной
жидкости исходил явственный запах копчёной рыбы.

После секундного замешательства Мэделин Эндрюс вновь
обрушила на Розмари поток своего красноречия. Воспоми-
нания о пансионе, юмористические зарисовки путешествий
по Индии, пикантные подробности биографий немногочис-
ленных общих знакомых – все эти сведения гостья препод-
носила с обезоруживающей категоричностью.

Уже через полчаса её надтреснутый голос стал Розмари
ненавистен. Не в силах вникать в слова собеседницы, она
смотрела на её без устали шевелящиеся бледные губы, пу-
тешествовала взглядом по пышному кружевному воротнику
блузы, разглядывала редкие, подозрительно тёмные по кон-
трасту со светлыми ресницами брови, а сама мысленно умо-



 
 
 

ляла: «Пожалуйста, Господи, сделай так, чтобы она ушла! Я
ни о чём тебя не попрошу до самого Рождества, честное сло-
во, только пусть она уйдёт!»

Внезапно Мэделин Эндрюс поставила чашку с нетрону-
тым чаем на столик и с сожалением покачала головой:

– Да, Розмари, как подумаешь, сколько воды утекло… Це-
лая жизнь прошла, а мы и не заметили, – глаза гостьи забле-
стели.

Розмари Сатклифф затаила дыхание и даже приготови-
лась изобразить бодрую улыбку, чтобы попрощаться со ста-
ринной приятельницей, как того требовали приличия. Одна-
ко Мэделин Эндрюс вовсе не исчерпала запас любопытных,
на её взгляд, историй.

Завершив поистине неистощимую тему перипетий, вы-
павших на долю собственной семьи, Мэделин Эндрюс пере-
шла к рассказу о своём путешествии. Описывая весьма раз-
ношёрстное общество, в котором она оказалась, гостья долго
терроризировала Розмари ненужными деталями и сумбур-
ными отступлениями. Под конец она присовокупила к этой
теме воспоминания о Великой войне, которая отняла у неё
двоих старших сыновей.

– Да, дорогая, потери, которые мы все понесли, невоспол-
нимы. Нам остаётся лишь благодарно хранить в сердцах па-
мять о тех, кто отдал жизнь за спасение своей страны. И
Ричард, и Келвин показали себя храбрыми воинами, несмот-
ря на юность. И твой племянник Генри, о котором ты пи-



 
 
 

сала мне в 1918, удостоился посмертной награды. Совсем
ещё мальчики… – покачав головой, она тяжело вздохнула и
умолкла, не в силах продолжать.

Перед мысленным взором Мэделин Эндрюс стояли её сы-
новья, такие, какими она запомнила их в последний день,
перед отправкой на позиции. Это воспоминание стёрло с её
лица властность и надменность, вернуло чертам былую мяг-
кость. Розмари тоже на мгновение дала себя увлечь фанто-
мам прошлого, вот только среди них не было места племян-
нику. Ей вспомнился совсем другой человек, которого, каза-
лось, её память похоронила под грузом прошедших лет. «О,
Аллан!» – это имя привычно отозвалось болью, и Розмари
тут же вновь рассердилась на старую подругу, походя разбе-
редившую сердечные раны.

Мэделин Эндрюс, справившись с минутной слабостью,
бесстрашно сделала глоток давно остывшего чая, подёрну-
того мутной плёнкой.

– Не забывать их подвиг – вот то единственное, что мы
можем сделать для них теперь, – провозгласила она и воин-
ственно поджала губы. – И помнить подвиг тех, кто испол-
нял свой долг в тылу. А таких верных сынов своей страны
было немало. И уж совершенно недопустимо порочить чест-
ные имена тех, кто по здоровью или в силу возраста не мог
воевать на передовой и занимался снабжением армии.

Гостья, забывшись, отщипнула кусочек кекса, который ра-
нее сочла подозрительным и непригодным в пищу, и поло-



 
 
 

жила в рот. После этого ей пришлось сделать ещё один гло-
ток остывшего чая.

– Именно так я и сказала этому невоспитанному молодчи-
ку, который принялся нести чушь про махинации с постав-
ками во время войны и тому подобный бред. «Вы лжёте са-
мым постыдным образом, молодой человек! Ни один истин-
ный британец не способен обкрадывать свою страну, свою
армию. Да ещё в такое тяжкое для всех время!» – сказала я
ему прямо в лицо, и меня поддержали все присутствующие
(а я сидела за одним столом с помощником капитана). По-
думай только, Розмари, кем надо быть, чтобы утверждать та-
кой вздор! Мне стыдно за нынешнее поколение. Я специаль-
но запомнила имя этого грубияна, чтобы рассказывать всем
знакомым о его недостойном поведении. Саймон Бейли – вот
как его звали. Такой лощёный, в щегольском костюме, но вы-
глядит как коммивояжёр. В прежние времена его бы не при-
няли ни в одном приличном доме. Хорошо, что этот вздор
не слышал бедный Уильям. Он так ревностно относился к
подобным вещам, – и Мэделин Эндрюс, к отчаянной радо-
сти хозяйки, принялась свирепо натягивать горчичные, под
цвет шляпки, лайковые перчатки.

От облегчения, что надоедливая гостья, наконец, уходит,
Розмари с жаром поддержала её:

– Как ты права, милая Мэдди! Эти юнцы такие невоспи-
танные. После войны люди стали совсем, совсем другими.
Порой мне кажется, что Британия никогда не станет преж-



 
 
 

ней.
Мэделин Эндрюс, удивлённая неуместным энтузиазмом

в голосе Розмари, пристально посмотрела на неё. Встреча,
которую она планировала как радостное воссоединение ста-
ринных подруг, вызвала лишь печальную ностальгию. Обе
они постарели, поблёкли, да и общих тем у них было немно-
го. «Но я всё же не так раскисла, как несчастная Розмари, –
самодовольно подумала Мэделин в свойственной ей катего-
ричной манере. – В общем-то, она всегда была недотёпой.
Просто с годами её очарование ушло, а беспомощность и
слабохарактерность остались».

Не преминув ехидно поблагодарить за угощение, гостья
после долгих прощаний и уговоров нанести ей ответный ви-
зит откланялась. Розмари, закрыв за Мэделин Эндрюс дверь
своего необычайно скромного коттеджа с одной спальней,
пару минут обессиленно стояла, вцепившись в дверную руч-
ку, будто опасалась, что та вернётся и приготовилась во что
бы то ни стало не позволить ей войти.

Шумно выдохнув, пожилая леди, шаркая растоптанными
домашними туфлями, вернулась в крошечную гостиную и
убрала остатки скромного чаепития. Поправляя диванные
подушки, возвращая каждую на её законное место, Розма-
ри скрупулёзно восстанавливала неприкосновенность свое-
го жилища и собственный душевный покой, нарушенный
шумной и назойливой гостьей. Казалось удивительным, что,
несмотря на прошедшие годы, задавака Мэдди почти не из-



 
 
 

менилась. Разве что погрузнела и обзавелась морщинами и
желтоватым цветом лица, что так часто встречается у тех,
кто отличается жёлчным нравом и употребляет в пищу ост-
рые блюда колониальной кухни.

Устранив все следы пребывания постороннего человека
в её уютном потрёпанном гнёздышке, наполненном выши-
тыми подушками и картинами, засушенными букетами под
пыльными стеклянными колпаками, альбомами и мягкими
куклами в викторианских нарядах и с фарфоровыми наив-
ными личиками, Розмари с удовлетворённым вздохом уют-
но устроилась в кресле и приготовилась разобрать почту.

Это занятие не сулило ей ничего приятного, так как по-
чти весь объём корреспонденции составляли счета. Сорти-
руя их в две стопки по принципу «оплатить в ближайшее
время» и «оплатить немедленно», Розмари с удивлением об-
наружила шершавый жёлтый конверт, надписанный знако-
мым небрежным почерком.

Матиас! Значит, брат вспомнил про свою несчастную
сестру и решил ответить на её просьбу. Да, он изрядно по-
трепал ей нервы, но если он готов помочь, то она простит его.

Суетливыми движениями Розмари разрезала конверт и,
судорожно развернув короткое послание, принялась жадно
читать его. От облегчения на её глазах выступили слёзы. Об-
ведя взглядом свою гостиную, загромождённую дорогими
сердцу мелочами, она бережно сложила письмо и со счаст-
ливым вздохом убрала его в конверт.



 
 
 

 
Глава третья, в которой Себастьян

Крэббс получает письмо от отца
и преисполняется надежды

 
В Лондоне день с самого утра выдался пасмурным. Впро-

чем, вся неделя не баловала теплом, что было неудивительно
в преддверии осени.

Себастьян Крэббс, плотный невысокий мужчина средних
лет с несколько отёкшим лицом и намечающейся лысиной,
набросил на плечи ещё один свитер и подул на озябшие кон-
чики пальцев. В комнате, что он арендовал у пожилого чуда-
коватого полковника в отставке, и которая находилась прямо
над чиппи1, пахло сыростью, рыбой и прогорклым маслом.
Тёплая одежда не спасала от сквозняков, проникающих че-
рез расщелины в оконных рамах, и время от времени прихо-
дилось вставать и ходить по небольшому помещению, чтобы
окончательно не замёрзнуть.

Летом здесь было душно и пыльно, а зимой, наверное,
можно было околеть от холода, как уличный пёс. Проблема
поиска жилья была для Себастьяна Крэббса первостепенной.
Те деньги, что у него оставались от публикации двух послед-
них рассказов, каким-то магическим образом растаяли ещё

1 Чиппи – небольшая закусочная, где подают традиционную жареную рыбу и
картошку.



 
 
 

неделю назад. Новелла, которую Морган обещал пристроить
в пухлый солидный журнал, славящийся своими гонорара-
ми, не впечатлила главного редактора, что стало крушением
самых смелых надежд. Теперь нечего было и мечтать об уют-
ной зиме в респектабельном семейном отеле на побережье.
Лучшим, на что он теперь мог рассчитывать, был грязный
маленький пансион на окраине Лондона, в котором ему до-
велось провести прошлую зиму. Опыт этот Себастьяну по-
вторять ни в коем случае не хотелось.

Поэтому письмо отца, полученное час назад, стало отве-
том на жаркие молитвы. Небольшая передышка перед новым
штурмом укрепит его. Он уже представлял себе выходные,
проведённые в тёплом доме, сон на удобной постели с шур-
шащими накрахмаленными простынями и горячую домаш-
нюю пищу. Большего от отца он не ждал несмотря на его ту-
манные намёки о неком вознаграждении и особом даре.

Матиас Крэббс обладал властным переменчивым нравом
и, сколько Себастьян его помнил, всегда старался преподать
окружающим какой-нибудь полезный, по его мнению, урок.
Это желание, несомненно, было продиктовано заботой, но
порой напутствия принимали странную форму. Находчивый
ум старика позволял ему избирать не самые тривиальные хо-
ды в достижении своих целей, отчего объект попечения по-
рой попадал в невыносимые условия. Стремление к навязы-
ванию своей воли и эмоциональная глухота старшего Крэбб-
са и сейчас вызывали у Себастьяна страх и отторжение, как



 
 
 

в далёком детстве.
Воспоминания о том, как отец устраивал им с братом

«уроки мужества», были до сих пор живы в его памяти. Ген-
ри, первенец, всеобщий любимец, переносил их с доблест-
ным равнодушием, а вот Себастьяну приходилось тяжело.
Выискивая в характере сыновей слабые места, старший Кр-
эббс целился в них всей мощью своего изворотливого ума.

Чего только стоила идея отца отучить младшего сына
спать при свете ночника. Для убедительности назидания его,
спящего, переносили в подвал, где в углу была установлена
кушетка. Когда Себастьян просыпался в кромешной темно-
те, его поначалу охватывало оцепенение, но уже через мину-
ту шорохи и загадочные звуки заставляли работать и без то-
го вольную фантазию мальчика, населяя обширный подвал
невообразимо жуткими созданиями. Проведя в таком состо-
янии всю ночь до самого утра, он опрометью кидался к от-
крывшейся двери и потом долгие часы не мог выдавить из
себя ни слова, мелко кивая на всякую обращённую к нему
фразу и стараясь держаться поближе к массивным предме-
там вроде викторианского бюро или обеденного стола.

Плавать Себастьян выучился за несколько уроков, хотя
чёрная, маслянисто поблескивающая на солнце вода озера
пугала его ничуть не меньше, чем темнота. Тем не менее у
него хватило ума помалкивать об этом, чтобы не дать толчок
отцовской изобретательности. Проплывая положенное рас-
стояние под бдительным надзором старшего Крэббса, он ста-



 
 
 

рался не думать о толще воды под своим бледным животом
и скользких стремительных тварях, наблюдающих со дна за
его медлительной тенью. В эти моменты он явственно ощу-
щал, как что-то в его голове тихонько лопается с еле слыш-
ным звоном.

Однако детство давно закончилось. Много лет назад от-
давшись литературному творчеству, к своим тридцати вось-
ми годам Себастьян Крэббс не слишком-то преуспел на этом
поприще.

Трудно было назвать его совсем уж бесталанным автором,
однако издатели не спешили предлагать ему тысячефунто-
вые гонорары в обмен на право публикации его трудов. Про-
буя себя в разных жанрах, он походил на золотодобытчи-
ка, упорно пытающегося отыскать драгоценную зернистую
жилу, сулящую успех и богатство. Пристраивая время от
времени рассказы или короткие развлекательные повести в
небольшие журналы, он не оставлял надежд в один прекрас-
ный день обрести блестящую идею романа, открывающего
новые литературные горизонты.

Эта мечта влекла Себастьяна Крэббса с непреодолимой
силой. Все лишения, выпадающие на его долю – безденежье,
одиночество, скудное питание, неподходящие условия для
жилья и работы, – все эти бытовые неурядицы оставались за
скобками его творчества. По иронии судьбы его отец, Мати-
ас Крэббс, более всего уважающий во всяком человеке упор-
ство и несгибаемость в достижении назначенной цели, по-



 
 
 

ставил на сыне крест ещё лет пятнадцать назад и менять своё
отношение не собирался.

Достав из ящика стола последний апельсин, Себастьян
выкинул гнетущие мысли из головы. Тонкая кожура зазме-
илась под ножом, обдавая лицо пряным ароматом и застав-
ляя рот наполняться слюной. Из прохладных долек с про-
свечивающими через пергаментную оболочку зёрнышками
он соорудил кособокую башенку и долгое время рассматри-
вал её, наклонив голову к правому плечу. При таком ракур-
се солнечный луч, пробившийся через слоистые серые обла-
ка, превращал апельсиновые дольки в любопытное зрелище
– концентрированный свет пронизывал их насквозь, и мер-
цающие прожилки образовывали причудливый узор, будто
на крыле бабочки.

Что же всё-таки имел в виду отец, говоря о вознагражде-
нии? Эта мысль не выходила у Себастьяна из головы. В по-
следнее время старший Крэббс был одержим идеей написа-
ния мемуаров, для чего даже пригласил в Гриффин-холл в
качестве секретаря молодую женщину, Айрис Белфорт, уме-
ющую работать с историческими документами. То, что отец
выбрал стороннего человека и не воспользовался помощью
сына, выглядело как его обыденное пренебрежение, хотя и
вызывало некоторую досаду.

В отцовском письме было сказано про особый дар, ожи-
дающий каждого члена семьи. Предчувствие перемен коль-
нуло где-то под ложечкой и Себастьян, отдавшись на волю



 
 
 

фантазии, принялся воображать упоительные картины буду-
щего благополучия. Среди них были и небольшой уютный
коттедж с просторным кабинетом – в камине пылал огонь,
а сам он сидел за солидным письменным столом красного
дерева со множеством выдвижных ящичков; и вечеринки у
литературных критиков, где он мог бы завести полезные зна-
комства; и, возможно, короткие поездки в Торки или Пли-
мут с целью сменить обстановку и немного освежиться, что
совершенно необходимо человеку, глубоко погружённому в
творчество.

Добравшись в своих мечтаниях до палубы корабля, от-
плывающего в кругосветное путешествие, Себастьян вздрог-
нул от порыва ветра, распахнувшего неплотно прилегающую
створку окна. Комнату заполнил пронизывающий утренний
холод, и листы бумаги со стола разлетелись в стороны. Один
из них угодил в мусорную корзину, и Себастьян долго смот-
рел на него, не в силах встать и навести порядок.

Содрогаясь от озноба, он, наконец, поднялся и, стуча про-
тезом, заменившим правую ногу, закрыл окно на крючок и
небрежно собрал части рукописи, не заботясь о том, что-
бы сложить листы по порядку. На его лбу снова проступили
морщины, губы плотно сжались.

Кляня себя за болезненную слабость, он с решимостью
встал, уселся за стол и принялся писать письмо племянни-
кам – Филиппу и Оливии Адамсон, которых в семье уже
много лет называли не иначе как «бедняжками». Рано оси-



 
 
 

ротевшие дети, на чью долю выпало достаточно потрясений,
теперь уже ничем не напоминали Себастьяну испуганных
большеглазых мышек. Филипп превратился в широкоплече-
го молодого мужчину приятной наружности, а Оливия пре-
образилась из худенькой сутулой девчушки с обгрызенны-
ми до мяса ногтями в серьёзную статную красавицу. Правда,
манера племянницы носить какие-то странные, больше по-
хожие на мужские, мешковатые наряды, казалась старомод-
ному Себастьяну сомнительной. Он готов был заключить па-
ри, что в качестве блузок Оливия использует рубашки брата,
а её новая привычка появляться всюду в брюках мужского
покроя и вовсе его шокировала.

Последний раз он виделся с близнецами год назад, в день
поминовения их матери и его сестры, Изабеллы. Тогда они
все вместе выпили чаю в закусочной Лайонза на Стрэнде, по-
том немного прошлись и расстались у Сент-Климент-Дэйнс.
Попрощавшись, он долго смотрел им вслед, досадуя на се-
бя за излишнюю сдержанность и неумение вовремя отыс-
кать нужные слова, если они предназначались не для бумаги.
Близнецы уходили от него – молодые, высокие, двигающие-
ся почти синхронно, – и он в тот момент отчётливо понял,
что его жизнь перевалила за вторую половину и больше, в
общем-то, ждать особенно нечего.



 
 
 

 
Глава четвёртая, в которой
«бедняжки» тоже получают
письмо от Матиаса Крэббса

 
– Ну и что ты думаешь об этом? – спросила Оливия, вни-

мательно глядя на брата и задумчиво постукивая конвертом
по деревянному рассохшемуся подоконнику.

Филипп, её брат-близнец, флегматично пожал плечами и
затянулся короткой египетской сигаретой. Его губы скепти-
чески искривились, между рыжеватыми бровями пролегли
две тонкие морщинки. Письмо от дяди Себастьяна пришло
ещё вчера и донельзя взбудоражило близнецов.

– Себастьян тоже не совсем понимает, о чём идёт речь. Но
всё же хорошо, что он предостерёг нас. От дедушки Крэббса
можно ожидать чего угодно. Такой уж он неугомонный ста-
рикан, – и Филипп невольно усмехнулся.

– А я, ты знаешь, ничего особенно хорошего не жду, –
медленно произнесла Оливия. – Как-то так получается обыч-
но, что идеи, которые приходят в голову дедушке, выходят
нам боком. Не думай, что я не испытываю благодарности.
Как-никак он заменил нам родителей. Но его забота – уто-
мительное бремя.

Ловко затушив окурок в блюдце, Филипп кивнул и поста-
рался отогнать болезненные воспоминания. На лицах близ-



 
 
 

нецов проступило одинаково горькое выражение, стёршее
следы различий, налагаемых полом, и сделавшее брата и
сестру почти идентичными. Они и так были крайне схожи,
но в моменты раздумий или при определённом освещении
изумляли своим обликом столь сильно, что это казалось ка-
ким-то хитроумным трюком.

Оба высокие, угловатые, с длинными музыкальными
пальцами и миндалевидными серо-голубыми глазами, брат и
сестра отражались друг в друге, как в затуманенном зеркале.
Даже тембр голоса у них был почти одинаковым: чуть ниже
и басовитее у Филиппа, немного более певучий и звонкий у
Оливии.

Позже, когда глаза привыкали к изобретательной про-
делке природы, можно было выхватить из общей картины
немногочисленные различия.

Так, Филипп, безусловно, был сложен более атлетично,
чем сестра. Его волосы, брови и ресницы обладали истинно
британским красновато-рыжим оттенком, тогда как у Оли-
вии по спине струились блестящие каштановые пряди, а рес-
ницы на фоне бледной кожи и вовсе казались угольно-чёр-
ными. Однако, как это ни странно, эти различия только под-
чёркивали общее сходство близнецов, заставляя предпола-
гать особый замысел божественной игры.

Раздался требовательный стук в дверь, и молодые люди
одинаково вздрогнули, не отстав друг от друга и на долю се-
кунды. Оливия спрыгнула с подоконника и отошла чуть пра-



 
 
 

вее окна, почти к самой нише, где стояла низкая кушетка, а
Филипп, пригладив волосы, отправился открывать.

Хозяйка пансиона, миссис Флойд, тучная меланхоличная
женщина с выступающими зубами, сделала движение круп-
ной головой, будто собиралась поклониться, и подняла по-
выше поднос, где лежало несколько писем и один пухлый
небрежно запечатанный пакет.

Рассеянно улыбнувшись ей, Филипп быстро отыскал кон-
верт, адресованный Филиппу и Оливии Адамсон, ещё раз
улыбнулся, и, не дожидаясь, когда хозяйка удалится, провор-
но скользнул обратно в комнату.

Как только дверь захлопнулась, Оливия подлетела к бра-
ту и выхватила полученное им письмо. Отбежав к окну, она
с лёгкостью устроилась на широком подоконнике, подобрав
под себя длинные ноги в мешковатых брюках, и принялась
торопливо распечатывать конверт. Когда Филипп передал ей
в помощь нож для разрезания бумаги, она уже справилась со
своей задачей и теперь читала послание от Матиаса Крэббса.

Чтение заняло меньше минуты. Дочитав, Оливия протя-
нула письмо брату, одновременно громко хмыкнув.

Филипп встряхнул два небольших листа и начал читать
вслух, медленно, словно боялся упустить какую-то значи-
мую деталь:

– Дорогие Филипп и Оливия!
Не тратя даром времени (а его у старика осталось немно-

го), я перейду сразу к сути своего послания. Много лет я пре-



 
 
 

небрегал родственными связями и ратовал за полную само-
стоятельность каждого члена семьи Крэббс. Кто-то из вас с
этим справлялся лучше, кто-то хуже…

– Про хуже – это он тётушку Розмари имеет в виду, не
иначе, – усмехнулась Оливия, перебив брата.

Филипп коротко кивнул и продолжил:
– …Тем не менее я горжусь каждым, кто смог устроить

свою жизнь без оглядки на мою помощь.
Однако произошло событие, изменившее моё мировоз-

зрение. Не отказываясь от своих убеждений, я всё же хочу
каждого из вас вознаградить по достоинству.

Пользуясь тем немногим временем, что мне ещё осталось
провести в этой юдоли земных печалей, я хочу пригласить
вас в Гриффин-холл и преподнести каждому особый дар.

С превеликим нетерпением я ожидаю вас, Филипп и Оли-
вия, в последнюю пятницу сентября. Надеюсь, неотложные
дела не помешают вам посетить своего старика и доставить
ему радость увидеть, как возмужали дети его горячо люби-
мой дочери Изабеллы.

– Вознаградить. С превеликим нетерпением. Горячо лю-
бимой. Возмужали, – Оливия произносила слова из дедуш-
киного письма отстранённо, будто цитировала телефонный
справочник.

Филипп, дочитав письмо, какое-то время смотрел на него
недоумевающе, а затем аккуратно сложил листы, следуя сги-
бам тонкой, будто папиросной бумаги.



 
 
 

Брат и сестра пристально посмотрели друг на друга.
– Да, дедуля Крэббс умеет удивить, – наконец произнесла

Оливия. – Что думаешь? В честь чего, интересно, в дедушке
взыграли родственные чувства? Может это быть связано с
мемуарами, про которые писал дядя Себастьян?

Филипп неопределённо пожал плечами.
– Глупо гадать. Нужно поехать и узнать, что ему пришло в

голову на этот раз. Я не прочь, если честно. Любопытно бы-
ло бы снова оказаться в Гриффин-холле. Если к выходным
погода наладится, то поездка обещает быть приятной.

Оливия мечтательно улыбнулась. Черты её лица смяг-
чились, настороженность сменилась выражением детского
ожидания праздника.

– Старый Гриффин-холл… Любопытно, верёвочная лест-
ница всё ещё хранится в дупле нашего дерева?

–  Скорее всего, она истлела,  – сухо ответил Филипп и
тут же прибавил: – Не жди от этого визита многого, Олив.
Старому Матиасу нравится вытягивать из людей чувства, ты
же знаешь. Не думаю, что он сильно изменился за прошед-
шие годы. Да и слова о вознаграждении не стоит принимать
слишком уж всерьёз. Это может быть всё что угодно, но не
то, чего ожидает тётушка Розмари, если она получила такое
же приглашение.

– Годы меняют людей. Смягчают их сердца, – не согласи-
лась с братом Оливия. – К тому же дедушка Матиас и правда
стар. Сколько ему? Восемьдесят? Восемьдесят пять?



 
 
 

– Семьдесят два. Всего лишь, – уточнил Филипп.
– Да какая разница? – отмахнулась Оливия со свойствен-

ной юности бессознательной жестокостью. – А родственни-
ков у него осталось не так уж много. Это нормальное жела-
ние – увидеть родню, особенно если он неважно себя чув-
ствует.

– С чего ты это взяла? – удивился Филипп. – Из письма?
Так уверяю тебя, это он специально. Дедушка Матиас легко
переживёт нас всех, а на похоронах произнесёт очередную
поучительную речь и с удовольствием выпьет свежего сидра.

– Ты столько лет носишь в сердце обиду на него, Филипп.
Неужели ты не понимаешь, что делаешь себе только хуже? –
мягко произнесла Оливия. – В конце концов, он ведь хотел
уберечь нас. Не его вина, что всё это… вышло из-под кон-
троля.

– Хорошая память – не всегда благо, – ответил ей брат. –
Но забыть то, что было, я не в силах. А вот на твою память,
как я посмотрю, повлияло обещанное вознаграждение.

– Не обвиняй меня в алчности, прошу, – жалобно сказа-
ла Оливия, – ты ведь знаешь, что это не так. Но разве пло-
хо будет перестать мотаться по этим унылым пансионам и
осесть где-нибудь в тихом живописном месте? Не считать
каждый пенни, может быть, даже купить небольшой домик
с садом… – лицо её вновь приобрело мечтательное выраже-
ние, щёки разрумянились. – Ты смог бы жениться и завести
детей. Я бы непременно сдружилась с твоей женой, и мы бы



 
 
 

жили все вместе, как настоящая семья! Из меня получится
отличная тётя для двух или трёх сорванцов. Как думаешь,
велики ли шансы на то, что у тебя появятся близнецы? Ска-
жем, парочка глазастых девчонок и двое рыжих разбойни-
ков? А в саду будет расти и жимолость, и розы, и мы будем
весной пить там чай и поедать горы домашней выпечки с де-
вонширскими сливками.

– Господи, Олив, я и не думал, что тебе настолько не нра-
вится то, как мы живём, – изумился Филипп.

– Так мы поедем? – спросила Оливия брата, взяв его за
руку.

– Поедем, – после небольшой паузы ответил тот с неж-
ностью и пожал её тёплую ладонь, но на душе у него было
неспокойно.



 
 
 

 
Глава пятая, в которой Вивиан
Крэббс прибывает в Англию и

питает горячую надежду на скорое
разрешение своих затруднений

 
Пасмурные дни приводили Вивиан Крэббс в уныние. Её

практичный ум и взрывной темперамент требовали посто-
янной смены деятельности. Жажда ярких эмоций и свежих
впечатлений нередко толкала её на безрассудные поступки,
но сожалеть о них до сей поры ей не приходилось.

Поезд, который мчал её вглубь острова, двигался сквозь
серый безрадостный дождь. Капли жирными кляксами рас-
ползались по мутному оконному стеклу, и у девушки вы-
рвался унылый вздох.

В Калифорнии, где у них с матерью было множество зна-
комых и друзей, она всегда находила себе занятие по душе.
Пользуясь большим успехом у противоположного пола, юная
Вивиан беззаботно порхала с приёма на приём, в перерывах
принимая многочисленные приглашения сыграть в теннис
или совершить морскую прогулку. К слову, она была просто
ослепительна что в белоснежном платье с матросским ворот-
ником, что в костюме для игры в теннис и отлично это со-
знавала.

Завитые по моде белокурые волосы, прозрачная кожа того



 
 
 

оттенка, который называют фарфоровым, губы с нежным из-
гибом и совсем по-кошачьи маняще-раскосые глаза откры-
вали Вивиан дорогу на экран, но именно этот путь был для
неё заказан. Старый хрыч, её английский дед, был, по правде
говоря, не совсем уж пропащим стариканом, но одна только
мысль, что его любимая внучка, в чьих жилах течёт кровь
Крэббсов, будет одной из старлеток в порочном Голливуде,
приводила его в исступление. Упрямый и свободолюбивый
нрав Вивиан протестовал против навязывания чужой воли,
но после угрозы лишить её ежемесячного содержания она
утихомирилась. «Ничего, – сказала она себе, когда Крэббс
объявил ей свой запрет. – Дед уже старый, а я ещё долго буду
молодой и прекрасной. После его смерти я получу солидный
куш и смогу делать всё, что мне заблагорассудится». Вивиан
была убеждена, что основную часть дедовского наследства
получит именно она, ведь остальных родственников Матиас
Крэббс терпеть не мог.

Здесь, в Англии, куда она приехала, чтобы уладить с де-
дом одно небольшое дельце, у неё сразу испортилось настро-
ение. Да, путешествие на «Беренгарии» было вполне снос-
ным и даже не лишённым приятности, но дождь, застигший
её в порту, и кислые лица встречающих судно повергли бы в
уныние даже куда более жизнерадостного человека, чем Ви-
виан Крэббс.

«Погощу у деда два дня, не больше. Улажу дело, заберу
деньги и смотаюсь на пару деньков в Лондон», – пообещала



 
 
 

она себе. В Лондоне у них с матерью были друзья, там кипе-
ла жизнь, и не было места этим бесконечным твидовым ко-
стюмам, пропахнувшим псиной, и сводившим с ума разго-
ворам о погоде. Что хорошего находил сам дед в английской
глубинке, Вивиан искренне не понимала.

Прибыв в Англию без предупреждения, она не сомне-
валась в том, что старый Крэббс будет рад сюрпризу. Его
необъяснимая любовь к ней всегда приводила её в недоуме-
ние, ведь такие бурные проявления чувств были ему совер-
шенно несвойственны. Мать объясняла это тем, что старик
безмерно обожал Генри, её отца, убитого в самом начале Ве-
ликой войны2, и потому всю привязанность, на которую был
способен, перенёс на бойкую и хорошенькую внучку. Сама
Вивиан отца не помнила, но любила рассматривать те немно-
гие фотографии, которые мать забрала с собой, вернувшись
в Америку. На них был запечатлён высокий, ладно скроен-
ный молодой человек с обаятельной улыбкой и золотисты-
ми волосами, всегда в окружении родных или друзей, все-
гда оживлённый. Чувствовалось, что Генри Крэббс любил
жизнь и умел ею наслаждаться. Иногда Вивиан (правда, не
слишком часто) задумывалась, как это, должно быть, обид-
но, умереть в расцвете лет на какой-то глупой войне.

Сочтя, что молодая леди отчаянно скучает и предаётся
невесёлым мыслям, попутчик, давно уже поглядывавший на

2 Великая война – так в Великобритании и Франции принято называть Первую
мировую войну.



 
 
 

Вивиан, решил действовать.
–  Осенняя погода бывает совершенно невыносимой, не

правда ли?  – мягко произнёс молодой мужчина, указывая
раскрытой ладонью на пейзаж, проплывающий за окном. –
В такой день, как сегодня, меня начинают посещать мысли о
путешествии в тёплые страны. Вообще, сменить обстановку
бывает довольно приятно, вы так не считаете?

Промедлив несколько мгновений, Вивиан бросила на него
цепкий взгляд и нейтральным тоном ответила:

– Да, полагаю, вы правы. Мир слишком велик, чтобы за-
цикливаться на чём-то одном.

– О, простите мне мою невоспитанность, – спохватился
собеседник. – Я Джереми Эштон, сквайр. Возвращаюсь из
Лондона, куда ездил договариваться о поставках нового обо-
рудования для одной из моих ферм.

–  Вивиан Крэббс,  – сдержанно представилась девушка,
мысленно закатив глаза. «Ещё одна деревенщина. Сейчас
пустится в рассказы о молотилках и строительстве загонов
для призовых свиней. Никогда не понимала, зачем люди с
деньгами хоронят себя в глуши».

Беседа грозила иссякнуть, едва начавшись, и мистер
Эштон был вынужден вновь проявить инициативу.

– Путешествуете по сельской Англии, мисс Крэббс? По
делу или для удовольствия?

– Это деловая поездка, – тут же ответила Вивиан, давая
понять всю несостоятельность предположения, что ей могло



 
 
 

бы доставить удовольствие путешествие по английской глу-
бинке. – А как вы догадались, что я приезжая?

Джереми Эштон немного снисходительно улыбнулся.
– Вас выдаёт темперамент, мисс Крэббс. Да и английские

девушки не так откровенно досадуют на дождливую погоду.
– Вообще-то, я по отцу англичанка, и даже родилась в Ан-

глии, – слегка обиженно запротестовала Вивиан.
– Вот как? – удивился её собеседник. – Так может быть,

вы приходитесь родственницей Матиасу Крэббсу?
– Матиас Крэббс – мой дедушка, – с достоинством произ-

несла Вивиан. – А вы-то откуда его знаете?
– Да что вы! – неуместно восхитился Джереми Эштон. –

Представляете, а мы с вами соседи. Земли Эштонов и Кр-
эббсов граничат между собой. Так вы говорите, что приеха-
ли по делу? Надеюсь, ничего огорчительного? С мистером
Крэббсом всё в порядке?

– О, всё в полном порядке, – мило улыбнувшись, ответила
Вивиан. – Так, небольшие семейные дела. Нужно повидать
дедушку, кое-что уладить…

«Бог мой, знал бы ты, в какую историю я влипла! – вскри-
чала она мысленно. – Повидать дедушку! Да неужели бы я
поехала чёрт знает в какую глушь, если бы не этот чёртов,
чёртов, чёртов Джимми!»

Из-за мыслей о Джимми у неё снова разболелась голова.
Вот ведь паршивец! И она тоже хороша – размечталась, раз-
мякла от его сладких речей. Ему даже не пришлось особен-



 
 
 

но её убеждать, она сама пообещала достать денег столько,
сколько понадобится для дела. Разумеется, едва запахло жа-
реным, Джимми сразу же смылся. На её письма он не отвеча-
ет, общие знакомые в недоумении разводят плечами на во-
прос о его местонахождении.

А ведь это из-за него она влипла в крупные неприятно-
сти. Такие поначалу вежливые, такие безупречно элегантные
молодые люди, у которых она с лёгкостью получила нужную
сумму, в их последнюю встречу наговорили ей такого, что до
сих пор поджилки тряслись. Вернуть им деньги нужно было
как можно скорее, и промедление могло дорого ей обойтись.

Вивиан тяжело вздохнула и с раздражением посмотре-
ла на попутчика, всю дорогу донимающего её расспросами.
Тот, уловив перемену в настроении девушки, понимающе
улыбнулся и развернул газету, давая понять, что больше не
будет ей докучать. Весь оставшийся путь они проделали мол-
ча, и на станции Грейт-Бьюли мистер Джереми Эштон был с
ней безупречно предупредителен, но вместе с тем довольно
холоден. Однако Вивиан, не думая, что ей доведётся встре-
титься с ним ещё раз, нисколько не расстроилась и в самом
оптимистичном расположении духа устремилась к поместью
деда, в Гриффин-холл.



 
 
 

 
Глава шестая, в которой Айрис

Белфорт огорчает весьма
симпатичного молодого человека

 
Собираясь на встречу, которая должна была состояться в

Британском музее, Айрис Белфорт, молодая и привлекатель-
ная женщина, хотя и несколько безвкусно одетая, была чрез-
вычайно довольна собой. Её тёмные глаза сияли торжеством,
губы еле заметно подрагивали от затаённой улыбки.

Дело, требующее от неё и использования привычных на-
выков, и приобретения новых, было, в сущности, завершено.
Причём увенчалось оно таким головокружительным успе-
хом, что теперь Айрис просто готова была танцевать от вос-
торга. Подобного развития событий она даже и предполагать
не могла.

Будучи с раннего детства собранной и целеустремлённой
особой, впрочем, не лишённой авантюрной жилки, Айрис
превыше всего ценила сложные задачи, где имелась возмож-
ность не только продемонстрировать возможности своего
ума, но и при удачном стечении обстоятельств помериться
силами с достойным противником. Такое интеллектуальное
противостояние придавало её деятельности дополнительную
остроту.

Рано оставшись сиротой, она тем не менее получила



 
 
 

неплохое образование, за что благодарить стоило её дально-
видного отца, так как опекуны были в высшей степени рав-
нодушны к ней и сколько-нибудь значительного участия в
судьбе девочки, лишившейся родителей, не принимали.

В школе-пансионе царили суровые, практически монаше-
ские порядки, но преподаватели сумели разбудить в способ-
ной девочке тягу к знаниям и направить её энергию в нужное
русло. Айрис Белфорт по праву считалась лучшей ученицей,
о чём опекунам в день её выпуска с гордостью сообщила ди-
ректриса, пророчащая ей блестящее будущее.

Однако будущее до сих пор не спешило приоткрывать за-
весу, скрывающую его дары. Пока у Айрис не было ничего,
кроме законченной с отличием школы для сирот и серьёз-
ного объёма знаний. Знания эти, безусловно, имели фунда-
ментальный характер и во многом определяли будущее де-
вушки, но сияющих перспектив до сей поры не предвеща-
ли. Выйдя из стен пансиона, она была вынуждена сразу же
приступить к поиску работы, способной её прокормить, так
как отцовские деньги иссякли ещё пять лет назад, после чего
поддержкой ей служила лишь крошечная стипендия, выхло-
потанная жалостливой директрисой.

Поэтому стечение обстоятельств, привёдшее её в Гриф-
фин-холл, теперь казалось Айрис почти что промыслом бо-
жьим. Полученное два дня назад предложение позволяло ей
строить самые смелые планы, выкинув из головы сомнитель-
ные способы обогащения.



 
 
 

Вполголоса напевая, она сняла очки и положила их дуж-
ками вниз на прикроватный столик, ровно по центру. Рас-
чесала частым гребнем коротко остриженные волосы, а по-
том задумчиво тронула помадой узкие губы. Улыбнувшись
своему отражению, девушка аккуратно надела шляпку, чуть
сдвинув её на лоб, а после натянула перчатки и, взяв плос-
кую сумочку-конверт с обтрепавшимися и тщательно под-
крашенными уголками, направилась в Блумсбери.

Промозглый сентябрьский ветер заставил Айрис Белфорт
продрогнуть до костей в тоненьком твидовом жакете. Когда
она вошла под своды музея и, пройдя в мексиканскую гале-
рею, увидела возле мозаичного панно и скульптур ацтеков
высокую фигуру светловолосого мужчины, её эйфория испа-
рилась. Тут только она поняла, что совершенно не продума-
ла, как сообщит об изменении своих планов Майклу.

Как только в безлюдном зале раздались шаги Айрис, муж-
чина сразу же отвернулся от ритуальной мозаичной маски
Кецалькоатля и торопливо направился к девушке.

– У меня совсем немного времени, – отрывисто произнёс
он. – Буквально десять минут. Сегодня я должен вернуться
домой вовремя.

Его поспешность оскорбила девушку. Она даже с некото-
рым злорадством представила, как вытянется его лицо, как
только он услышит от неё новость.

– Я, знаешь ли, тоже весьма занята. Мой поезд отходит с
вокзала Сент-Панкрас через сорок минут.



 
 
 

– Ну, прости меня, малыш, – Майкл еле слышно вздохнул
и тут же улыбнулся открытой мальчишеской улыбкой, кото-
рая ей всегда так нравилась. – Я совсем замотался. Со всех
сторон меня обстреливают, я просто валюсь с ног. Но ско-
ро всё изменится, правда, лапочка? Скоро мы сможем себе
позволить немного отдохнуть и расслабиться. Что ты пред-
почитаешь: Плимут или Борнмут? А может быть, махнём ку-
да-нибудь на континент?

– Я выхожу замуж, Майкл, – спокойно ответила Айрис, и
в её тоне не было и намёка на извинение. – Ты должен забыть
о наших планах. Я выхожу из игры.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава первая, в которой
Матиас Крэббс безмерно рад
встрече с внучкой Вивиан и

огорчается из-за того, что не
может решить её затруднения

 
Гриффин-холл представлял собой добротный трёхэтаж-

ный особняк, выстроенный в раннем георгианском сти-
ле и окружённый пышными кронами разросшихся вязов.
Несмотря на повсеместные сложности с прислугой, у Мати-
аса Крэббса служил целый штат отлично вышколенных ра-
ботников. Щедрая оплата и приверженность хозяина тради-
ционным ценностям не заставляли их искать лучшей жизни.

Кроме того, старший Крэббс сознательно не вникал в те
мелочи, которые могли бы осложнить положение слуг. Хо-
зяйство в доме велось хоть и с разумной бережливостью, но
без скупердяйства.

Ему бы и в голову не пришло пересчитывать банки с клуб-
ничным мармеладом или овощным многоцветным чатни,
которые готовила по своим фирменным рецептам кухарка



 
 
 

миссис Гилмор. Если же из восьми дюжин банок с домашни-
ми консервами одна или две дюжины постепенно пропадали
из кладовой, хозяин оставался в приятном неведении.

Точно так же Матиас Крэббс не вникал в подробности по-
ставок в Гриффин-холл молока, масла, мяса и сыра. Он, ра-
зумеется, проглядывал раз в неделю присланные счета, но
сверять затраты с количеством припасов, хранящихся в кла-
довой, необходимым вовсе не считал.

Вольготно в поместье жилось и садовнику Чепмену. Кря-
жистый, как старое дерево, крепкий ещё старик разбил в за-
падной части поместья приличный огород и исправно вы-
ращивал к хозяйскому столу свежие овощи и зелень, а для
украшения дома махровые гвоздики, георгины и роскош-
ные японские камелии. Соорудив небольшой парник, Чеп-
мен присылал на кухню и ярко-зелёные пупырчатые огур-
цы, так славно пахнувшие свежестью и отлично подходив-
шие для сэндвичей, и крупную сладкую клубнику, которую
миссис Гилмор подавала старшему Крэббсу на десерт.

Хозяйский аппетит был не настолько хорош, чтобы уни-
чтожить всё выращенное умелыми руками, поэтому излиш-
ки исчезали в направлении, известном только садовнику. За-
то на столе у дочери Чепмена и двоих его внуков, живущих
в шумном и грязном Лондоне, где и клочка подходящей для
садоводства земли не сыщешь, всегда были свежие овощи.

Требований у Крэббса было не так уж много, и все они
неукоснительно соблюдались. Привольная жизнь, как это ни



 
 
 

странно, не распустила прислугу, а, наоборот, утвердила в
решимости сохранить существующий уклад на как можно
более длительный срок. Стараниями экономки миссис Уоттс
и горничных Эммы и Дорис дом содержался в безупречном
порядке, а дворецкий Симмонс стоял на страже традиций и
не допускал сбоев в работе всего штата прислуги.

Благодаря этим слаженным усилиям каждый, кто входил
через парадные двери особняка, ощущал, будто совершает
путешествие в прошлое. Довоенный уют, сулящий безмя-
тежность и комфорт, заставлял гостя испытывать носталь-
гию и тайком вздыхать по утраченному. В Гриффин-холле до
сих пор к чаю выпекались настоящие сконы и ячменные ле-
пёшки, и имбирный хлеб, и рассыпчатые кексы и прочие тра-
диционные лакомства. Газеты подавались в тщательно про-
глаженном виде, а после чаепития у дверей ждал Симмонс,
приготовив для хозяина крепкую трость и, в зависимости от
погоды, либо макинтош, либо пальто по сезону. Ровно в пять
в гостиной разжигали камин, а перед ужином старшему Кр-
эббсу подавали рюмку корнуэльского пастиса 3.

Уставшая и продрогшая Вивиан, приехавшая со станции
на такси, чуть не ахнула, когда парадную дверь ей открыл
дворецкий, у которого был такой невозмутимый и величе-
ственный вид, что он больше походил на актёра, виртуозно
играющего роль. Она, конечно, бывала в богатых домах сво-

3  Корнуэльский пастис – крепкий алкогольный напиток на основе фенхеля,
аниса и лакрицы.



 
 
 

их американских друзей, но такой неподдельной атмосферы
роскоши там не встречала.

Резная полированная лестница с широкими ступенями,
люстра, в которой светились сотни маленьких огоньков, лёг-
кий запах лимонной мастики и свежесрезанных цветов. По
сторонам от лестницы стояли два керамических вазона, и
она вспомнила их – в детстве, которое теперь казалось таким
далёким, она всерьёз верила, что в них живут джинны, ис-
полняющие желания. Сейчас в них стояли охапки лохматых
георгинов цвета испанского вина.

– Доложите мистеру Крэббсу, что к нему приехала внучка
Вивиан, – чуть громче, чем следовало, произнесла девушка,
возвращаясь к реальности.

– Непременно, мисс Крэббс, – чопорно ответил дворец-
кий, подхватив из рук шофёра чемодан гостьи и жестом при-
глашая её следовать за собой.

В гостиной царил тот же основательный уют, что и в хол-
ле. Огонь в камине весело трещал, пожирая уложенные пи-
рамидкой дрова, распространяющие смолистый аромат по
всей комнате. Портьеры цвета мха были уже задёрнуты, а на
маленьком инкрустированном столике, придвинутом к воль-
теровскому креслу с пухлыми подлокотниками, стоял хру-
стальный штоф с мутной жидкостью и серебряная рюмка.

Вивиан с огромным удовольствием села поближе к ками-
ну и издала долгий вздох облегчения. Поездка изрядно уто-
мила её, и теперь было так приятно вытянуть гудевшие в



 
 
 

модных туфельках ноги и расстегнуть узкий жакет уличного
костюма.

«Интересно, как старикан умудрился сохранить дом в
прежнем виде? И это сейчас, когда по обе стороны океана
почти все еле-еле концы с концами сводят, – лениво поду-
мала девушка. – И кому он завещает его? Неужели тётушке
Розмари, этой старой клуше? Представляю, как она обраду-
ется. Раскидает повсюду свои вышитые подушечки и будет
терроризировать прислугу, гоняя её за нюхательной солью и
желудочными каплями».

От мыслей о завещании деда её отвлёк звук открывшейся
двери. Затем раздался приглушённый стук трости, и девуш-
ка посчитала нужным порывисто вскочить с дивана и обер-
нуться.

– Дедушка Матиас, это я, Вивиан! – воскликнула она, по-
спешно приближаясь к старшему Крэббсу с непосредствен-
ной детской улыбкой, от которой, как она знала, у неё стано-
вился прелестный, поистине ангельский вид.

Попутно она окинула его цепким взглядом и поразилась
тому, как дед изменился. Не внешне, нет, его наружность
по-прежнему внушала почтение. Матиас Крэббс даже в пре-
клонном возрасте оставался видным широкоплечим мужчи-
ной с крупными чертами лица и густыми бакенбардами. В
детстве Вивиан почему-то воображала деда морским адми-
ралом, наводящим ужас на пиратов и контрабандистов. Нет,
изменилась его манера себя держать, нечто неуловимое, что



 
 
 

трудно назвать, но отчего после долгой разлуки становится
так жаль проведённых порознь лет. Эти, в сущности, зако-
номерные изменения вынудили её остановиться и растерян-
но повторить чуть громче:

– Это я, дедушка, Вивиан. Я наконец-то приехала в Гриф-
фин-холл!

– Вот уж сюрприз так сюрприз, – ласково ответил старший
Крэббс, прислоняя трость к спинке дивана и раскрывая ей
свои объятия. – Только вот незачем так кричать, милая, ту-
гоухостью твой старик пока не страдает.

– Ну что ты, дедушка, какой же ты старик, – запротестова-
ла Вивиан и тут же замолчала, отметив про себя, как фаль-
шиво и беспомощно прозвучали её слова.

– Дай-ка мне посмотреть на тебя, юная леди, – дед отошёл
на два шага и прищурился, склонив голову к плечу.

Девушка приняла скромную позу и снова улыбнулась.
Уверенность в том, что все её неприятности позади и ма-
ленькое дельце, ради которого она пересекла океан, уже ре-
шено, согрела её и вызвала на щеках прелестный румянец.

– До чего же ты, милая, похожа на Генри, – протянул дед
и покачал головой. – Даже удивительно. Та же бездна обая-
ния, решимости и отваги. Из всех моих детей только он один
чего-то стоил. Просто невероятно, что мы потеряли его.

Вивиан горестно сжала губы и опустила ресницы, как то-
го требовал момент. На самом деле она не испытывала горя
по поводу гибели отца. Да, ей было бы любопытно повстре-



 
 
 

чаться с ним, наверняка они бы нашли общий язык, но если
уж судьба распорядилась иначе, то какой смысл печалиться?
Жизнь для этого слишком коротка.

– Ты приехала одна, – утвердительно сказал дед. – А твоя
мать? Из-за чего на этот раз ей не удалось отложить дела,
чтобы повидаться со свёкром?

В голосе Матиаса Крэббса сквозила лёгкая ехидца.
Взяв деда под руку и помогая ему добраться до кресла,

Вивиан ответила ему в тон:
– О, дедушка, ты же знаешь маму. Она снова вышла за-

муж. Предсвадебные хлопоты поглотили её целиком. Но она
передаёт тебе огромный привет.

– Узнаю Кэролайн, – захихикал старший Крэббс. – Неуго-
монная женщина. Всегда такой была. Если бы Генри вернул-
ся с войны, он бы с ней намаялся.

–  Папу мама по-настоящему любила,  – сочла нужным
вступиться за мать Вивиан.

–  Знаю, милая, знаю,  –  дед примирительно сжал её ла-
донь. – Они были из одного теста. Жизнь в них так и кипела.
Видела бы ты, как твой отец радовался, когда ты родилась.
Он просто обезумел от счастья. Будь это в его власти, то он
бы пошёл на что угодно, лишь бы не покидать тебя и Кэро-
лайн.

Так за приятной беседой они выпили по рюмке пахучей
сладковатой настойки, а после отправились ужинать в столо-
вую. Воспоминания невероятно увлекли Матиаса Крэббса,



 
 
 

он предавался им с большой охотой, воскрешая в памяти всё
новые и новые случаи из детства и юности горячо любимого
сына.

Вивиан буквально слова вставить не могла, не помышляя
уже о том, чтобы завести разговор о деньгах. Поначалу она
ещё пыталась как-то намекнуть на цель своего приезда, но
словоохотливость деда не оставила ей никаких шансов.

Когда они покончили с отменными бараньими отбивными
и сладким пудингом, Вивиан встрепенулась было в надежде,
что уютное чаепитие в библиотеке позволит ей наконец-то
приступить к делу. Однако и здесь её ждала неудача.

Матиас Крэббс объявил, что вместо чая по вечерам он
пьёт горячий шоколад со специями, приказал подать напи-
ток к нему в комнату, а сам, сдержанно кряхтя, сослался на
усталость и отправился наверх. Вивиан не оставалось ниче-
го другого, как скрыть досаду и нетерпение и с нежностью
пожелать деду покойного сна.

Уже в своей комнате, приняв горячую ванну и набросив
на плечи шелковый пеньюар, девушку впервые посетило со-
мнение, что её дело решится с той лёгкостью, на которую она
рассчитывала.



 
 
 

 
Глава вторая, в которой
гости Матиаса Крэббса

прибывают в Гриффин-холл
 

Пятничное утро для прислуги Гриффин-холла выдалось
хлопотным. Необходимо было не только подготовить го-
стевые комнаты, но и по особому приказу хозяина приве-
сти в порядок его мастерскую, на месте которой несколько
лет назад была оранжерея. Разведение экзотических расте-
ний увлекло Матиаса Крэббса ненадолго, и, избавившись от
всех зелёных редкостей, он превратил светлое помещение со
стеклянными стенами и потолком в художественную студию,
с воодушевлением отдавшись новой страсти – любительской
живописи.

Надо сказать, что старший Крэббс, удалившись от дел,
проявил несколько экстравагантную приверженность раз-
личным несерьёзным занятиям, к которым ранее никако-
го вкуса не имел. Некоторые разочаровывали его довольно
быстро, и тогда весь инвентарь перекочёвывал в старый ло-
дочный сарай или на чердак. Такая участь постигла и альбо-
мы в коленкоровых переплётах, которые в течение довольно
непродолжительного времени небрежно и без всякой систе-
мы заполнялись марками, и принадлежности для таксидер-
мии вместе с неряшливыми чучелами славки-черноголовки,



 
 
 

бурундука и престарелого кухонного мышелова, потерявше-
го один глаз в жестокой схватке с молодым преемником. По-
сле того, как интерес Крэббса иссяк и альбомы, и пропахшие
формалином выцветшие тушки были тщательно упакованы
в непромокаемые ящики, и теперь обретались там же, где и
рассохшаяся старая лодка.

Гораздо дольше коллекционирования крошечных кусоч-
ков бумаги и мумифицирования несчастных зверушек и
птиц продержалось увлечение живописью и энтомологией.
Занятия эти заполнили собой весь досуг пожилого джентль-
мена.

Результатом стали внушительное собрание живописных
полотен и впечатляющая коллекция умерщвлённых по всем
правилам чешуекрылых. Комната на первом этаже, при жиз-
ни миссис Крэббс используемая как салон, теперь была за-
полнена стеклянными витринами, в которых красовались
прелестные хрупкие создания, безжалостно пронзённые бу-
лавками. Рядом, в бывшей кладовой, была оборудована ла-
боратория, где хранились сачки, морилки, инсектициды и
инструменты для препарирования.

Несмотря на возраст, Матиас Крэббс всё ещё пополнял
свою коллекцию, в ясную тёплую погоду проходя с сачком не
менее пяти миль в поисках очередного порхающего приоб-
ретения. Однако в это утро он не стал спускаться к завтраку,
видимо, решив поберечь свои силы перед нашествием толпы
родственников.



 
 
 

Вивиан, немало огорчённой этим фактом, пришлось зав-
тракать одной. Она знала, что деду нравится, когда женщина
тщательно причёсана и одета, и поэтому долго занималась
волосами и придирчиво выбирала наряд. Сейчас, сидя в сто-
ловой в небесно-голубой блузке с пышным бантом и твидо-
вой юбке, она чувствовала себя донельзя глупо.

Невозмутимый вид Симмонса, изображавшего безмолв-
ный истукан с безупречной осанкой, лишь усиливал нервоз-
ность девушки. «Да что же это такое! – в отчаянии думала
она, с ненавистью глядя на домашний клубничный марме-
лад, уложенный на фарфоровое блюдце в виде полумесяца. –
Ведь не ради английских чопорных завтраков я пять дней
болталась по Атлантике на этом чёртовом лайнере!»

В попытке успокоиться Вивиан спросила дворецкого:
– Я заметила, Симмонс, что горничные с самого утра суе-

тятся на втором этаже. И у экономки чересчур озабоченный
вид. Надеюсь, эти хлопоты не из-за моего визита?

– Разве мистер Крэббс не сказал вам, мисс Вивиан? – поз-
волил себе слегка удивиться дворецкий. – К ланчу ожида-
ются гости. Они прибывают в Гриффин-холл на несколько
дней. Миссис Уоттс, экономке, было приказано подготовить
пять гостевых спален. Комнаты, разумеется, содержатся в
полном порядке, но нуждаются в проветривании. Сожалею,
что горничные нарушили ваш покой.

– Гости? Я ничего об этом не знаю. – Новость ошарашила
Вивиан. – А кто должен приехать, Симмонс?



 
 
 

–  Мисс Розмари Сатклифф, мистер Себастьян Крэббс,
миссис Хоггарт с мужем и Оливия и Филипп Адамсон.

Перечисляя имена гостей, дворецкий кивал, будто отда-
вал каждому из них честь.

– Благодарю, Симмонс, я закончила, – рассеянно произ-
несла Вивиан, вставая из-за стола и не замечая, что полот-
няная салфетка соскользнула с колен прямо ей под ноги.
Неловко запнувшись, девушка поспешно вышла из столовой
и быстро направилась к двери, ведущей в сад.

Ночью пролился дождь, и дорожки, покрытые гравием,
всё ещё были сырыми. Однако небо впервые за долгие дни
расчистилось и предвещало погожий день. Прогуливаясь без
всякой цели, Вивиан попыталась успокоиться и избавить-
ся от охватившего её злобного отчаяния, но все усилия бы-
ли тщетны. Она не замечала прощального буйства садовых
клумб в преддверии осени и рукотворной красоты окружа-
ющего её ландшафта. Южный ветер, насыщенный солонова-
тым запахом Северного моря, не доставил ей наслаждения.
Только одна мысль подчинила её себе: во что бы то ни стало
она должна достать деньги.

 
* * *

 
Первыми в Гриффин-холл прибыли близнецы. Насторо-

жённые, молчаливые, они вышли из двухместного автомо-
биля, оставив его на подъездной дорожке, и медленно подо-



 
 
 

шли к двустворчатым воротам. Тринадцать лет – достаточ-
ный срок, чтобы позабыть место, в котором ты был когда-то
счастлив, но слишком короткий для того, чтобы стереть из
памяти горестные воспоминания.

– Живая изгородь чересчур разрослась, – нарушил мол-
чание Филипп. – Наш дуб теперь отсюда и не увидеть.

Оливия вместо ответа по давней привычке сжала его ла-
донь и нарочито бодрым тоном произнесла:

– А я теперь даже не уверена, что хочу его видеть, – и
непонятно было, к кому относятся её слова, к старому дубу –
неизменному участнику их детских игр, или к Матиасу Кр-
эббсу.

Ожидая, пока откроют ворота, близнецы готовились к
встрече с дедом, неосознанно придвинувшись ближе друг к
другу, будто опасались, что их снова разлучат. Однако под-
готовка оказалась излишней – у парадного входа их встреча-
ли лишь дворецкий и экономка, миссис Уоттс.

Бесстрастное лицо Симмонса при виде «бедняжек» рас-
плылось в улыбке, и сразу стало ясно, что годы прибавили
ему благородных морщин. Миссис Уоттс же почти не изме-
нилась, разве что её фигура приобрела ещё большую солид-
ность, а в причёске появились серебряные нити.

– Добро пожаловать в Гриффин-холл, – с теплотой попри-
ветствовала она близнецов, и от звука её голоса прошедшие
годы будто съёжились, горечь, которую они принесли, улету-
чилась, и близнецам показалось, что им снова по десять лет



 
 
 

и их сейчас отправят в детскую пить чай с тминным кексом.
Легко взбежав по ступенькам, они буквально ворвались

в холл и сразу же наткнулись на угрюмую Вивиан. Девушка
вспыхнула, словно её застали врасплох, и отшатнулась. Всё
утро она безуспешно караулила старшего Крэббса, заперше-
гося в библиотеке, и к приезду близнецов совершенно из-
велась. Намеченный ею план получить у деда необходимую
сумму и как можно быстрее покинуть Гриффин-холл разва-
ливался на глазах, и это приводило её в исступление.

– Доброе утро, – отрывисто сказала она. – Мы незнакомы,
но полагаю, вы – Оливия и Филипп. Я Вивиан Крэббс, ваша
кузина из Америки.

Близнецы по очереди пожали её узкую холодную ладонь.
Впечатление она производила странное. Её слишком яркий
для утренней поры наряд и причёска, наводившая на мысли
о голливудских кинофильмах, выглядели неуместно в холле
старинного дома. Девушка, несомненно, была чрезвычайно
хороша собой, но выражение лица, напряжённое и обижен-
ное, как у капризного ребёнка, придавало ей отталкивающий
вид. Однако Оливия сразу поняла, что брат впечатлён новой
родственницей.

Неловкое молчание прервалось с прибытием следующих
гостей. Майкл Хоггарт буквально замер на пороге, уставив-
шись на Вивиан Крэббс широко распахнутыми глазами. Де-
вушка же, уловив его восхищение, поменяла позу на более
изящную, при этом нисколько не смягчив недовольства.



 
 
 

Вслед за мужем в холл вошла Грейс Хоггарт, её лицо было
серым от усталости, под глазами залегли тени. На руках у неё
спал младенец, закутанный в яркую шерстяную шаль.

Пока все приветствовали друг друга и знакомились, Оли-
вия не сводила глаз с измученного лица кузины Грейс. Да,
конечно, пролетело тринадцать лет, но как совместить в сво-
ём разуме ту благовоспитанную девочку с серьёзными си-
ними глазами, которая могла храбро вскарабкаться на дере-
во, чтобы спасти забравшегося туда котёнка, или отвлечь ка-
кой-нибудь безделицей внимание взрослых, пока близнецы
воруют с кухни свежеиспечённые булочки, – с этой полнова-
той особой, в чьём облике ясно читались беззащитность и
страдание.

Лакей Энглби давно уже разнёс вещи новоприбывших го-
стей по комнатам, а миссис Уоттс покорно стояла в некото-
ром отдалении, ожидая, когда она сможет проводить гостей
на второй этаж. Тем не менее беседа между Вивиан и муж-
чинами с каждой минутой становилась только оживлённее.
Никто из них не желал её прерывать, пока малышка на руках
Грейс не проснулась и не заявила об этом событии ликую-
щим криком.

– Я иду наверх, Майкл. Полли давно уже пора переодеть и
покормить, – обвинительным тоном сообщила Грейс, но не
двинулась с места.

Мужчины неловко замолчали. Явно не желая устраивать
сцену, Майкл одарил всех обаятельной улыбкой и, придер-



 
 
 

живая жену под локоть, отправился на второй этаж. Сразу
после этого, к видимому огорчению Филиппа, откланялась
и Вивиан, сославшись на необходимость написать письмо.

Близнецы остались в холле одни, но не успела Оливия
съехидничать по поводу американской кузины, как в дверь
позвонили, и словно бы из ниоткуда материализовавшийся
Симмонс впустил тётушку Розмари.

Её впалые щёки разрумянились от волнения, руки суетли-
во теребили замочек старомодной гобеленовой сумки. Фет-
ровая шляпка пожилой дамы сбилась на левую сторону и
увлекла за собой шиньон из белокурых локонов (нисколько
не гармонировавших с природным цветом волос), что прида-
вало Розмари Сатклифф такой вид, будто бы она долго шла
против сильного ветра.

– О, Симмонс! – произнесла тётушка Розмари со староде-
вическим пылом. – Я вернулась!

Дворецкий со всем возможным достоинством поклонился
и, выразив свою радость по этому поводу при помощи бро-
вей и сдержанной мимики, сделал приглашающий жест в сто-
рону гостиной.

– А где Матиас?! – с нешуточным беспокойством спроси-
ла тётушка Розмари и тут только заметила близнецов, стояв-
ших чуть в стороне, за раскидистой пальмой с глянцевыми
листьями. – Надеюсь, он не захворал? Почему он не вышел
встретить меня? Он… он что, передумал?!

Её надтреснутый голос дрожал от тревоги, слова звуча-



 
 
 

ли сбивчиво. На миг ей пришла в голову мысль, что письмо
брата было результатом какого-то хитроумного розыгрыша,
и теперь все надежды на перемену положения были для неё
потеряны.

– Мы и сами ещё не видели дедушку, тётушка Розмари, –
успокоительно сказала Оливия. – Симмонс сообщил, что он
пока занят и присоединится к нам за ланчем.

Позволив взять себя под руку и выслушивая бессвяз-
ную историю путешествия из Йоркшира в Саффолк, Оли-
вия проводила тётушку Розмари на второй этаж и помогла
ей устроиться в крошечной, но очень светлой и приятной
комнатке с окнами, выходившими в сад. Всё здесь было ли-
бо нежно-розовым, либо голубым, и эта обстановка очень
подходила Розмари Сатклифф. Усевшись в высокое кресло
с обивкой в мелкий цветочек и пышными рюшами по ни-
зу, пожилая дама стала похожа на одну из тряпичных викто-
рианских куколок с фарфоровыми личиками. Сходству пре-
пятствовали только её впалые щёки и горестные складки у
рта. Осмотрев комнату, она заметно повеселела и теперь уже
не выглядела такой потерянной.

Оставив тётушку приходить в себя и дав обещание попро-
сить миссис Уоттс прислать ей чашку чая, Оливия отправи-
лась на поиски брата. Встреча с людьми, которых она не ви-
дела тринадцать лет, вызвала волну воспоминаний, а рядом с
Филиппом она всегда чувствовала себя намного спокойнее.

Однако Филиппа не было ни в его комнате, ни в холле, ни



 
 
 

в гостиной. Совсем рядом послышался переливчатый руса-
лочий смех, и сердце Оливии сжалось от необъяснимой оби-
ды. Не трогаясь с места, она попыталась определить, отку-
да доносится смех, но все звуки уже стихли, только где-то
чуть слышно скрипнула дверь, а потом отбили торопливую
чечётку каблучки.

«Как в спектакле, – рассеянно подумала Оливия. – Ну со-
вершенно как в той пьесе, что мы видели в Друри-Лейн на
прошлой неделе. Роковая красотка, мужчина с печальным
прошлым и молодой аристократ, которому наскучила жена.
Хотя в Майкле вовсе нет ничего аристократического».

Она уже собиралась спуститься в кухню, когда в Гриф-
фин-холл прибыл Себастьян Крэббс. Из вещей при нём был
только обшарпанный фибровый чемодан, не внушивший
Симмонсу никакого почтения, и связка книг, каждая из ко-
торых была самым тщательным образом обёрнута плотной
бумагой.

–  Источники, с которыми я работаю,  – с извиняющей-
ся улыбкой пояснил он Оливии после сердечного привет-
ствия. – Хочу воспользоваться тишиной и уединением Гриф-
фин-холла. Такая роскошь мне не всегда доступна, к сожа-
лению, – и он сдержанно усмехнулся, стараясь не смотреть
на Симмонса.

Когда дворецкий удалился, и они остались в холле вдвоём,
Оливия, поддавшись порыву, ставшему неожиданностью для
неё само́й, вдруг крепко обняла Себастьяна Крэббса и тут же



 
 
 

отступила, устыдившись такого эксцентричного проявления
чувств.



 
 
 

 
Глава третья, в которой

Матиас Крэббс приветствует
своих гостей и вызывает у них
самые разнообразные чувства

 
Ровно к половине первого в столовой подготовили ланч, о

чём гостям сообщил протяжный звук гонга. Дворецкий Сим-
монс, с трудом скрывая удовольствие, прислушался к угаса-
ющим вибрациям и ударил колотушкой по бронзовому дис-
ку ещё один, последний раз.

– Боже мой, – всполошилась тётушка Розмари в своей ку-
кольной комнатке и поставила на прикроватный столик опу-
стевшую чашку. – Ну теперь-то, надеюсь, Матиас присоеди-
нится к нам? – задала она вопрос уотерфордскому канделяб-
ру на каминной полке.

Вивиан, находясь в библиотеке вместе с Майклом Хоггар-
том, тоже заметно воодушевилась.

– Старик всё никак не может избавиться от колониальных
традиций, – саркастически усмехнулся Майкл. – Я удивлён,
что весь этот огромный дом не заставлен инкрустированной
мебелью и медной чеканной утварью. Вам, как американке,
это должно казаться забавным.

– Ничуть, – с прохладцей ответила Вивиан. – Вы забывае-
те, что наполовину я англичанка. Приверженность традици-



 
 
 

ям и мне не чужда, хоть я и провела множество лет на кон-
тиненте.

Она резко встала и, очень прямо держа спину, вышла из
библиотеки. Молодой человек решил выждать несколько ми-
нут, прежде чем последовать за ней. Встретив на лестнице
Симмонса, он спросил, стараясь казаться безразличным:

– Ожидает ли мистер Крэббс сегодня ещё гостей? Может
быть, кто-нибудь присоединится к нам позже?

– Насколько я знаю, сэр, к чаю должна вернуться из Лон-
дона мисс Белфорт. Она помогает мистеру Крэббсу в работе
над мемуарами, – с непроницаемым лицом ответил дворец-
кий. – Больше у меня ни о ком нет сведений.

Повеселев, Майкл кивком отпустил слугу и лёгкими ша-
гами отправился в столовую.

Гости Матиаса Крэббса рассаживались за столом, с любо-
пытством поглядывая друг на друга. Небольшой отдых после
путешествия пошёл всем на пользу, даже Грейс Хоггарт те-
перь не выглядела такой измученной. Малышка Полли пре-
спокойно спала наверху, под присмотром старшей горнич-
ной Эммы, и молодая женщина наслаждалась покоем и воз-
можностью находиться рядом с мужем. Оливия приветливо
улыбнулась Грейс и в ответ получила робкую дружелюбную
улыбку, которая напомнила ей о том счастливом и одновре-
менно горестном лете, когда жизнь близнецов навсегда из-
менила своё течение.

Все эти люди, сидевшие за столом, были связаны род-



 
 
 

ственными узами, но из-за длительной разлуки воспринима-
ли друг друга скорее как давних знакомых. За долгие годы
они не так уж часто переписывались между собой (за исклю-
чением Себастьяна и «бедняжек»), весьма приблизительно
знали основные события в жизни родни и теперь пытались
отыскать тему для беседы, приличествующую случаю. Кро-
ме того, никто не знал, следует ли рассказать другим о пись-
ме, которое получил от старшего Крэббса, или лучше про-
молчать об этом.

Тётушка Розмари нервничала больше всех. Она находи-
лась в Гриффин-холле уже несколько часов, а брат так и не
нашёл времени, чтобы поприветствовать её. Может, Мати-
ас Крэббс и был эксцентричным джентльменом, но хорошие
манеры ему никогда не изменяли. Безусловно, такое прене-
брежение нормами гостеприимства было весьма скверным
признаком, и от этой мысли пожилая дама горько вздохну-
ла. Даже расходы на дорогу до Грейт-Бьюли поколебали её
сверх всякой меры скромный бюджет, и если за намёками
Матиаса о вознаграждении ничего не стоит, то она попадёт в
крайне неприятное положение. На миг в её душе шевельну-
лась злоба. Она, Розмари Сатклифф, единоутробная сестра,
которую он не видел тринадцать лет, ждёт от него подачки
и позволяет изводить себя неизвестностью. Да, мир опреде-
лённо уже не тот, что прежде.

Подали яйца по-шотландски. Себастьян Крэббс, которо-
го с самого утра терзал мучительный голод (деньги на еду



 
 
 

кончились ещё вчера, поэтому ужин и завтрак ему пришлось
пропустить), с грустью посмотрел на пустой стул во главе
стола. Этот взгляд так же, как и болезненный вид постоянно
недоедающего человека, не укрылся от внимания близнецов.

Напряжение за столом всё возрастало, и Вивиан, потеряв
терпение, решительно поднялась со стула, скомкала льняную
салфетку и бросила её возле пустой тарелки.

– Ну вот что, – твёрдо произнесла она, стараясь не смот-
реть на Симмонса. – Я пойду к дедушке Матиасу и прямо
спрошу его, собирается ли он спуститься к ланчу и повидать-
ся со своими гостями.

В голосе её звучала решимость, но не успела она догово-
рить, как двустворчатые двери за пустующим стулом отво-
рились, и в столовую вошёл Матиас Крэббс. Опираясь на
трость, он сделал несколько шагов и замер с удивлённой
улыбкой, покачивая головой, словно бы в восхищении.

Одарив каждого гостя внимательным тёплым взглядом,
хозяин сел и одобрительно прищёлкнул языком.

– До чего же приятно видеть вас всех, – голос его слег-
ка дрожал, как у старого человека, который много времени
проводит в одиночестве. – Я так рад, что вы смогли меня на-
вестить, – он ещё раз обвёл взглядом всех присутствующих,
и тётушке Розмари на миг показалось, что его глаза увлаж-
нились.

Все сбивчиво принялись благодарить старшего Крэббса за
возможность вновь посетить Гриффин-холл и чудесное по-



 
 
 

бережье Восточной Англии, но он жестом попросил гостей
умолкнуть и, смущённо откашлявшись, продолжил:

–  Долгие годы я преступно пренебрегал родственными
связями. Да-да, преступно! Но в последнее время я так мно-
го думал об этом, – и он сокрушённо покачал головой. – Вре-
мя – беспощадное явление. И у каждого, должно быть, на-
ступает момент, когда становится совершенно необходимо
признать свои ошибки. Признать и попытаться искупить их,
пока не стало слишком поздно.

В наступившей тишине отчётливо послышалось всхлипы-
вание растрогавшейся тётушки Розмари. Она, смяв в руках,
покрытых старческими пятнами, тонкий кружевной плато-
чек, с благововейным обожанием смотрела на брата.

Матиас Крэббс с неудовольствием покосился на неё и
продолжил:

– И вот, когда я осознал, что главную ценность в этом ми-
ре представляют родные люди, родная кровь – «плоть от пло-
ти моей, кость от костей моих»,  – некстати процитировал
он писание, – то решил собрать всех вас под крышей моей
скромной обители, дабы воздать вам всем за долгие годы на-
шей разлуки. Каждый из вас, получив от меня письмо с при-
глашением явиться…

«Вот ведь велеречивый старый осёл! – подумал в этот мо-
мент Майкл Хоггарт. – Сидит на мешке с деньгами и распи-
нается о духовных ценностях. Интересно, речь идёт о паре
сотен фунтов или о чём-либо более серьёзном?»



 
 
 

Оливия и Филипп, сидевшие напротив, не сговариваясь,
окинули его такими проницательными взглядами, как если
бы он произнёс эти слова вслух.

– …А сейчас предлагаю отдать должное мастерству мис-
сис Гилмор, которой не так уж часто выпадает возможность
проявить свои таланты в полной мере, – закончил речь стар-
ший Крэббс, и гости встретили его предложение с искрен-
ним воодушевлением.

Напряжение последних часов испарилось, все сбросили с
плеч незримую тяжесть. По распоряжению Матиаса Крэбб-
са к столу подали лёгкое вино, и в перестуке вилок и ножей
слышалось что-то праздничное и настоящее, будто за сто-
лом и правда собрались родные и неравнодушные друг к дру-
гу люди. Хозяин вовлёк в общую беседу даже молчаливого
Себастьяна, с подкупающей теплотой расспрашивая сына о
его литературных трудах. У Грейс, захмелевшей с непривыч-
ки, он с искренним интересом выпытывал подробности пер-
вых месяцев жизни Полли, и выслушивал путаные россказни
сестры, и успевал отпускать одобрительные замечания близ-
нецам – словом, старший Крэббс с величайшим тактом ста-
рался, чтобы каждый из гостей почувствовал себя частью об-
ширной семьи.

Сквозь трещину в облаках прорвалось солнце, осветив
столовую с яростной стихийной силой, и на белоснежной
скатерти задрожали леденцовые озёрца, которые отбрасыва-
ли старинные бокалы зелёного стекла.



 
 
 

Выбор блюд для ланча тоже был выше всяких похвал – за
яйцами по-шотландски последовали баранина с мятным со-
усом и медовое мороженое. Гости Матиаса Крэббса, все без
исключения, находились в самом приятном расположении
духа. Даже Филипп, с момента прибытия в Гриффин-холл
державшийся скованно и нервозно (что, впрочем, было из-
вестно только Оливии, так превосходно он умел скрывать
свои истинные чувства от окружающих), расслабился и сра-
зу стал выглядеть моложе и беззаботнее.

Оливии вспомнилось, каким он был тринадцать лет на-
зад, в то лето, которое они провели в поместье. Тощий, вих-
растый, с веснушчатым лицом, на котором не было и следа
этой сводившей её с ума настороженной сосредоточенности.
Филипп тогда буквально бредил авиацией, повсюду таская с
собой альбом и в любую свободную минуту зарисовывая в
него «верблюдов» и «файтеров», грешивших непропорцио-
нальностью деталей и усовершенствованных самым причуд-
ливым образом – сверхмощными пропеллерами, моторами,
огромными крыльями – всем, что могла подсказать неисто-
щимая фантазия десятилетнего мальчишки4.

Сконструировав при помощи сыромятных ремней, най-
денных в лодочном сарае, хитроумную систему тяжей и при-
ладив её к самым прочным ветвям старого дуба, он умудрял-
ся фиксировать в ней своё костлявое тело и часами «летать»
в нескольких ярдах от земли, отталкиваясь от ствола исца-

4 Верблюды, файтеры – самолёты-истребители времён Первой мировой войны.



 
 
 

рапанными ногами и больше походя на гигантскую летучую
мышь, чем на истребитель-низкоплан.

Оливия и Грейс в такие моменты чувствовали изрядное
облегчение, в чём не решались признаваться даже друг дру-
гу. Будучи бесспорным лидером их тройственного союза,
Филипп жестоко страдал от необходимости целое лето про-
вести с двумя девчонками, пусть они и не грешили сквер-
ной девчоночьей напастью – пристрастием к ябедничеству,
жеманностью и слезливостью. Тем не менее тихие радости
вроде чтения книг или перелистывания толстых альбомов,
найденных на чердаке, шитья кукольных платьев и тому по-
добных бесславных способов времяпрепровождения подле-
жали немедленному категорическому осуждению.

Они были по-настоящему счастливы в то лето. Больше ни-
когда близнецы не испытывали такого всепоглощающего до-
вольства жизнью и веры в мудрость взрослых и справедли-
вость мироустройства. Наблюдая за Грейс Хоггарт, Оливия
поняла, что кузина тоже разучилась испытывать тот детский
восторг, благодаря которому черты её хоть и некрасивого, но
по-своему милого лица озарялись светлой улыбкой.

Сейчас она хмуро надзирала за мужем, флиртующим с
Вивиан.

– Не представляю, как это вы упустили шанс услышать са-
мого Денни Денниса, – покачал головой Майкл с притвор-
ным сочувствием. – Это же неслыханно! Вам просто нече-
го будет рассказать друзьям у себя в Америке. Повезло вам,



 
 
 

Вивиан, что мы с Грейси такие сердобольные. Возвращай-
тесь-ка в понедельник с нами в Лондон, и мы, так и быть,
поведём вас развлекаться. Правда, Грейси? – обратился он к
жене, не сводя жадного взгляда с Вивиан, раскрасневшейся
от вина и ухаживаний.

– Ты, наверное, позабыл, что по вечерам мне совершенно
не с кем оставить Полли, – с готовностью, будто ждала этого
момента, язвительно ответила Грейс.

Майкл досадливо поморщился и бросил на жену тоскли-
вый взгляд.

Внезапно Филипп светским тоном поинтересовался у Ви-
виан:

– Не составите ли нам с сестрой компанию? Мы собира-
емся прогуляться после ланча к морю. Погода, судя по все-
му, наладилась. Такие прогулки очень освежают, вы не на-
ходите?

Оливия во все глаза уставилась на брата, даже не скры-
вая, что пребывает в полном неведении относительно тако-
го плана. Вивиан же, наслаждаясь ажиотажем вокруг своей
персоны, звонко расхохоталась. В этом смехе переплелись и
женское превосходство, и радость жизни, и ликующая хва-
ла юности, беспечности и красоте. Она смеялась так зарази-
тельно, что даже Себастьян Крэббс растянул бледные губы
в нерешительной улыбке, даже тётушка Розмари отвлеклась
от десерта, который смаковала с детским восторгом.

Ланч подошёл к завершению, но никто не спешил расхо-



 
 
 

диться. Благостная атмосфера сменилась томительным ожи-
данием. Присутствующие время от времени кидали на Ма-
тиаса Крэббса вопрошающие взгляды, но тот вовсе не торо-
пился объявлять свою волю.

Наконец, гости встали, маскируя разочарование и с фаль-
шивым оживлением обсуждая всякие пустяки.

Как только выдалась удобная минутка, Оливия тут же ута-
щила брата подальше от столовой и набросилась на него с
упрёками:

–  Что это взбрело тебе в голову, Филипп? Ты даже не
спросил меня, хочу ли я прогуливаться с этой особой. Вот
не думала, что ты тоже попадёшься на удочку американской
кузины. Да она же едва не мурлычет от удовольствия, наблю-
дая, как вы с Майклом вьётесь вокруг неё!

– Ну ты и злюка, Олив. Может, попробуешь догадаться,
зачем я так поступил?

Оливия, поджав губы, изучающе смотрела на брата.
–  На самом деле я хотел увести её от Хоггартов, что-

бы раньше времени не нарушать атмосферу семейного вос-
соединения,  – продолжил он серьёзным тоном.  – Кузина
Грейс вот-вот взорвётся. Похоже, внимание, которое оказы-
вает Майкл хорошеньким девушкам, заставляет её терять са-
мообладание. Ещё немного, и грянет скандал, а, насколько
я помню привычки дедушки Крэббса, свой покой он ценит
превыше всего.

В подтверждение его слов совсем рядом с близнецами



 
 
 

прозвучали чьи-то сбивчивые шаги, и тут же раздались при-
глушённые голоса. Филипп слегка толкнул Оливию в сторо-
ну коридора и сам тоже предпочёл остаться незамеченным.

–  Ты даже не пыталась быть любезной, Грейс!  – голос
Майкла был так холоден, просто беспощаден. – Твоё поведе-
ние даже вежливым трудно назвать. Скажи, почему ты всегда
умудряешься испортить всем настроение? Вечно эти твои
нелепые подозрения, бесконечные придирки. Ты просто из-
матываешь…

– А мне надоело, что ты вечно делаешь из меня дуроч-
ку, Майкл! – в голосе Грейс слышались близкие слёзы. – Хо-
тя бы здесь, в доме моего деда, ты можешь вести себя при-
лично? Как, по-твоему, я должна идти к нему и просить де-
нег для тебя, если он видел, что ты готов флиртовать с каж-
дой расфуфыренной куклой, которая оказывается рядом с
тобой?

Разговор принимал серьёзный оборот, но тут беседу су-
пругов прервал звонкий детский крик – малышка Полли воз-
вещала миру о том, что она проснулась.



 
 
 

 
Глава четвёртая, в которой и

Грейс Хоггарт, и Вивиан Крэббс
постигает жестокое разочарование

 
Как ни желал Филипп сохранить мирную атмосферу в

Гриффин-холле, скандал всё же разразился. Его отголоски
близнецы застали, вернувшись с прогулки.

Погода, так многое сулившая утром, испортилась, поры-
вистый ветер нагнал грозовые тучи со рваными краями. За-
пахло близким дождём. Филипп предложил вернуться в дом,
пока не разразился ливень, и близнецы торопливо зашага-
ли в обратном направлении, увязая в смеси мокрого песка
и гальки.

Холодный ветер подгонял их в спину, тучи всё прибли-
жались, будто гнались за ними, и, чтобы не вымокнуть, чув-
ствуя азарт, как в детстве, и жадно впитывая всё окружающее
– гортанные вопли крачек, гнездившихся на берегу, желтова-
тую пену у кромки прибоя, вересковые пустоши, лежавшие
тёмной волной там, дальше, над побережьем, – им пришлось
бежать. На бегу Филипп взял сестру за руку, и на несколь-
ко мгновений прошедшие годы исчезли, растворились в пти-
чьих криках и запахе водорослей, и близнецы вновь стали
десятилетними.

У Оливии по дороге покривился каблучок, и она нешу-



 
 
 

точно расстроилась – это были единственные её приличные
туфли. Запыхавшись, близнецы вошли в дом, и тут же им
навстречу выбежала заплаканная Грейс. Её обычно бледное
лицо раскраснелось то ли от гнева, то ли от сильной оби-
ды, губы кривились от сдерживаемых рыданий. Откуда-то из
глубины дома доносились приглушённые крики, но кому они
принадлежали, распознать было невозможно.

Чуть не налетев на Филиппа, Грейс вспыхнула и, громко
всхлипнув, бросилась к раскрытой настежь двери, ведущей
в сад. В нерешительности постояв минуту, Оливия направи-
лась было туда же, но тут в холл быстрыми шагами, морщась
от боли из-за плохо подогнанного протеза, вошёл Себастьян
Крэббс.

–  Что произошло?  – отрывисто спросил Филипп, чув-
ствуя, как внутри закипает гнев, обращённый на Майкла.

После прогулки по тем местам, что тринадцать лет назад
служили для их троицы плацдармом для игр и сражений,
Филипп будто снова ощутил ответственность за своё малень-
кое войско. К тому же женские слёзы всегда будили в нём
сильные чувства. Когда отец близнецов сбежал, их мать, Иза-
белла Крэббс, женщина, на чью долю выпали суровые испы-
тания, проливала столько слёз, что ими можно было запол-
нить целое озеро, и маленький Филипп отчаянно пытался
стать для неё опорой, в которой она так нуждалась.

– Так что случилось, дядя Себастьян? – повторил он.
– Там… – Себастьян неопределённо махнул рукой куда-то



 
 
 

за спину, – в лаборатории. Что-то произошло между ними.
Я толком и не знаю. Подошёл, когда всё уже было кончено.

– В лаборатории? – непонимающе переспросила Оливия.
–  Бабочки,  – лаконично объяснил Себастьян Крэббс.  –

Там у отца энтомологическая коллекция. И инвентарь. Сач-
ки, морилки и тому подобное. Они были там с Грейс, он по-
казывал ей насекомых. Я работал в библиотеке. Решил побе-
речь ногу и не подниматься в свою комнату, – и он смущён-
но улыбнулся.

– Так это не из-за Майкла? – недоверчиво спросил Фи-
липп в растерянности.

Себастьян Крэббс отрицательно помотал головой.
– Нет, Майкл здесь ни при чём. Его вообще нет в доме,

отправился на прогулку.
– Дайте-ка, угадаю! – Филипп прищёлкнул пальцами: – С

Вивиан?
Себастьян, незаметно перенеся вес тела на здоровую ногу,

сдержанно кивнул.
– Значит, скандал разразился между Грейс и дедушкой

Матиасом?
Близнецы в недоумении переглянулись.
– Всё же было так спокойно. И даже мило. Мне показа-

лось, что дедушка и в самом деле рад нас всех видеть, – рас-
терянно произнесла Оливия.

– Как я понял, – осторожно произнёс Себастьян, – ссора
вышла из-за какой-то просьбы, с которой Грейс обратилась



 
 
 

к отцу. Когда она выбежала из лаборатории, и дверь откры-
лась, то до меня донеслось что-то вроде: «Стервятники! Вы
все готовы по частям растащить Гриффин-холл, не дожида-
ясь моей смерти!»

–  Стервятники?!  – переспросил Филипп, в недоумении
приподняв одну бровь. – А кого конкретно дедушка Матиас
имел…

Заметив свирепую гримасу на лице сестры, он осекся и
резко обернулся. Через двери, ведущие в сад, в холл неслыш-
ными шагами вошла Грейс Хоггарт. Её широкоскулое ли-
цо было совершенно невозмутимым, только припухшие веки
выдавали недавние слёзы. Намокшие волосы облепили круп-
ную голову, тёмно-коричневое платье насквозь пропиталось
водой и казалось почти чёрным, будто у вдовы. Беспомощ-
но свесив руки по сторонам своего полноватого тела, Грейс
смотрела на собравшихся в холле со спокойствием Мадон-
ны, и от этой её бесстрастности Оливию почему-то пробрала
дрожь.

Никто не смог подобрать нужных слов. В полной тиши-
не, нарушаемой только шумом ливня за стенами дома, Грейс
вступила на лестницу и медленно начала подниматься, вни-
мательно глядя себе под ноги и оставляя мокрые следы на
ступенях из благородного дуба.



 
 
 

 
* * *

 
Дождь так уютно барабанил по крыше над кукольной ком-

наткой тётушки Розмари, что пожилая леди не нашла в се-
бе сил сопротивляться блаженной дремоте. С удобством рас-
положившись в широком кресле, среди атласных подушек,
она прикрыла глаза и теперь наслаждалась восхитительны-
ми ощущениями, охватившими её тело после такого роскош-
ного ланча. Давненько она не пробовала столь изысканных
блюд. А вино!.. Её брату чрезвычайно повезло, кухарка у
него превосходная. Стараясь не думать о том, в какую сум-
му обошлась старшему Крэббсу трапеза, тётушка Розмари
сбросила вышитые шёлковой гладью домашние туфли и удо-
влетворённо вздохнула.

Она уже успела погрузиться в лёгкое забытье, где ей что-
то говорил улыбающийся всадник на гнедой лошади – и
улыбка его была такой мягкой, такой понимающей, совсем
как у Аллана, – но вдруг дверь её комнаты дрогнула, и по-
чти сразу же в коридоре послышался приглушённый жен-
ский смех, а после настойчивый басовитый рокот.

Розмари Сатклифф с неудовольствием вздохнула, пыта-
ясь задержать видение (теперь-то она уверилась, что всадни-
ком был Аллан, просто его лицо выглядело намного старше,
чем на той фотокарточке, которую он прислал ей незадолго
до своей гибели), но в коридоре снова вспыхнул бархатистый



 
 
 

воркующий хохоток.
Где-то рядом оглушительно хлопнула дверь. Смех и раз-

говоры тут же смолкли, кто-то торопливо пробежал (шаги
были такими лёгкими, словно принадлежали ребёнку), и в
коридоре стало тихо. Губы пожилой леди тронула мечтатель-
ная улыбка, и тётушка Розмари вновь скользнула в упоитель-
ный сон, где Аллан был жив, а она ещё молода и ничего не
знала о предстоящих потерях.

Не подозревая, что их с Майклом возвращение с прогулки
помешало тётушке Розмари предаваться сладостным грёзам,
Вивиан Крэббс медленно прикрыла за собой дверь. Надо же,
как не вовремя дядя Себастьян решил выглянуть в коридор.
Следует признать, что из этого могла получиться неловкая
ситуация.

Вивиан строго напомнила себе, ради чего она приехала
в Гриффин-холл. Прежде всего – дело, а потом уже развле-
чения. Да и не интересует её особенно этот Майкл Хоггарт.
Мужья бесцветных сварливых жён, конечно, добыча лёгкая,
но нисколько не соблазнительная. Намного больший инте-
рес вызывал у неё кузен Филипп. Высокий, широкоплечий,
с этой его загадочной усмешкой и таким видом, словно он
постоянно начеку и готов к любой неожиданности. Было в
нём нечто волнующее, что-то такое, отчего хотелось подойти
ближе, заговорить, привлечь к себе его внимание.

Стащив промокший насквозь прогулочный костюм, Ви-
виан с отвращением свернула его и нетерпеливо дёрнула за



 
 
 

сонетку. Взглянула в зеркало на туалетном столике и ужасну-
лась тому, как выглядит. От причёски остались только вос-
поминания, ливень не оставил аккуратным локонам, превра-
щавшим её в белокурого ангела, ни единого шанса. Зато гла-
за озорно сияли, а щёки розовели без всяких на то ухищре-
ний.

Вивиан больше не собиралась смиренно ждать, пока Ма-
тиас Крэббс прекратит держать всех в неведении относи-
тельно своей воли и вручит загадочное вознаграждение каж-
дому из родственников. Она была сыта по горло и причуда-
ми своего английского деда, и унылой разношёрстной род-
нёй, и домом с его старомодным уютом, и даже Англией. Ей
необходимо завтра же покинуть графство Саффолк, заско-
чить на несколько дней в Лондон и отправиться домой, в
Америку. Пусть остальные сидят за бесконечными завтрака-
ми, ланчами и обедами, разглагольствуют об истинных бри-
танских ценностях и заглядывают дедушке в рот, прикиды-
ваясь сплочённой семьёй. Ей всё это без надобности, ведь у
неё особые отношения со старшим Крэббсом.

В дверь постучали. Вивиан отдала влажный свёрток вес-
нушчатой горничной, поинтересовалась, где находится Ма-
тиас Крэббс, и торопливо начала приводить себя в порядок.

Лаборатория, о которой дед вчера обронил пару слов,
представлялась Вивиан идеальным местом для её целей. Во-
первых, в тоне старшего Крэббса сквозило плохо скрытое са-
модовольство, а это значит, что потрафить ему будет неслож-



 
 
 

но. Во-вторых, именно там она сможет без помех рассказать
старику о своих денежных затруднениях (разумеется, не вда-
ваясь в подробности) и получить необходимую сумму из сво-
его содержания авансом.

Мурлыкая один из тех мотивчиков, что так любят бро-
двейские антрепренёры мюзиклов, она тщательно промок-
нула влажные волосы полотенцем и уложила их в массив-
ный узел на затылке. Чуть припудрила лицо, самую чуточ-
ку подкрасила губы помадой модного в этом сезоне оттен-
ка «Малиновый дьявол» и, придирчиво осмотрев своё отра-
жение, осталась довольна увиденным. Спускаясь на первый
этаж, Вивиан, в полосатом свитере и плиссированной юбке
от Жана Пату, чувствовала себя обворожительной и была
полна решимости завершить то, ради чего приехала в Гриф-
фин-холл.

Ни в коридоре, ни на лестнице не было никого, только из
холла доносились приглушённые голоса. Стараясь ступать на
носочки, чтобы стук каблуков её не выдал, Вивиан прошла
через библиотеку и прислушалась.

«…всех спасти, всех обогреть. Да как ты не понимаешь,
что вмешиваться в дела других людей недопустимо?! Чужая
жалость ранит, разве ты не помнишь?..»

Спорили близнецы, причём Вивиан поразилась тому,
какая неприкрытая страстность звучала в голосе Оливии
Адамсон. Надо же, а выглядит, как истовая пресвитерианка.

Так же осторожно, крадучись, девушка пошла обратно и



 
 
 

завернула в узкий коридорчик. Дверь лаборатории была по-
луоткрыта, но она всё равно дробно постучала латунным
дверным молоточком.

– Кто там ещё? – тут же послышался сердитый голос Ма-
тиаса Крэббса.

– Это я, дедушка, – кротко ответила Вивиан, появляясь
на пороге.

– А, это ты, Вивиан, милая, – лицо старшего Крэббса чуть
разгладилось. – Входи, входи, не стой на пороге. Я тут, по-
нимаешь, задумался кое о чём, и совсем позабыл, что вчера
пообещал тебе показать своё собрание.

Оттого, что дед ей рад, и её приход, кажется, отвлёк его
от неприятных мыслей, Вивиан приободрилась.

– Да, дедушка, я так и поняла, поэтому решила сама на-
помнить. Обидно будет уехать обратно в Америку и так и не
увидеть вашу знаменитую коллекцию.

– Какая же ты всё-таки куколка, милая! – искренне восхи-
тился Матиас Крэббс, с удовольствием разглядывая доволь-
но смелый для британских вкусов наряд Вивиан. – Не то что
эта квёлая Грейс, которой хватило её куриного умишка толь-
ко на то, чтобы выйти замуж за белобрысого прощелыгу без
роду и без племени. И с таким вкусом ты одета! Ну, это у
тебя от матери. Что-что, а умение себя подать у Кэролайн не
отнимешь. Хотя, знаешь, и Генри был настоящим щеголем.
Видела бы ты их на приёме в честь бракосочетания! Оба –
как с модной картинки. Молодые, полные жизни. Напомни



 
 
 

мне потом, чтобы я показал тебе альбом с фотографиями за
1912 год.

Вивиан послушно кивнула, внутренне досадуя на
неуместную словоохотливость деда и молясь про себя, что-
бы поток воспоминаний о тех временах, когда её ещё и на
свете не было, как можно скорее иссяк.

Однако Матиасу Крэббсу не так часто выпадала возмож-
ность похвастаться своей внушительной коллекцией, равно
как и побеседовать о давно минувших днях. Со сводящей
Вивиан с ума размеренностью он обстоятельно поведал ей
пару забавных семейных баек из детства Генри, а после, га-
лантно предложив согнутую в локте руку, принялся водить
её по лаборатории, надолго останавливаясь у застеклённых
витрин и подробно рассказывая о каждом экземпляре.

В коллекции старшего Крэббса были в основном самые
обычные, ничем не примечательные представители местных
разновидностей чешуекрылых, но встречались и удивитель-
но красивые экспонаты, и несколько редких подвидов. Од-
нако Вивиан ни о чём не говорили названия Vanessa atalanta
rubria или Melitaea pallas, для неё, с детства считавшей всех
насекомых надоедливыми и несимпатичными тварями, сох-
лые трупики бабочек, нашедших свою смерть в морилке с
цианистым калием, были донельзя отвратительны.

С каждой минутой ей становилось всё сложнее выказы-
вать искренний интерес к энтомологии, с каждым шагом её
голова всё сильнее наливалась свинцовой тяжестью от всех



 
 
 

этих бесконечных рассказов о преследовании особо резвой
Hamearis lucina или неудачи с обработкой Fabriciana adippe.

Наконец она сообразила: повторялась ровно та же исто-
рия, что и во время вчерашнего ужина. Старший Крэббс
вновь завладел беседой и не давал ей вставить ни слова, пре-
секая малейшие попытки перевести разговор на интересую-
щую её тему.

«Да что с ним такое, в самом-то деле! – гневно вскричала
про себя Вивиан. – Я второй день кряду слушаю истории ста-
рикана, а к цели не приблизилась и на дюйм! Старый хрыч
просто водит меня за нос!»

Досада на старшего Крэббса заглушила хорошее воспи-
тание, которое Вивиан получила в итальянском пансионе
строгой сеньоры Пресенте. Темперамент девушки требовал
немедленных решительных действий, и она, потеряв само-
обладание, повернулась к деду, прервав его увлекательный
рассказ о метаморфозах Limenitis camilla.

– Прошу прощения, дедушка, но мне необходимо погово-
рить с вами о крайне серьёзном деле.

Вивиан порадовалась, что её голос прозвучал буднично,
без умоляющих или гневных ноток.

– Что ж, тогда присядем, – ответил он довольно сухо.
Освободив для неё место за большим столом, на котором

вперемешку с картонными обрезками, булавками и увеличи-
тельными стёклами лежали толстые полураскрытые книги с
цветными рисунками, выполненными тонким пером, Мати-



 
 
 

ас Крэббс уселся напротив и выжидающе уставился на внуч-
ку. У Вивиан участилось сердцебиение. Сотню раз она пред-
ставляла, как легко и даже небрежно попросит деда об одол-
жении, и он, как истинный джентльмен, не требуя никаких
унизительных объяснений, выпишет для неё чек. Ну, может,
пожурит её слегка за транжирство в своей ироничной мане-
ре.

Однако всё пошло совсем не так, как она предполагала, и
сумма, которую она ранее считала вовсе не обременительной
для старого Крэббса, теперь показалась ей весьма солидной,
а все подготовленные заранее шутливые слова поблёкли и
превратились в шелуху.

– Так о чём же ты, милая, хотела поговорить со мной? –
в голосе деда напряжённая Вивиан уловила саркастические
нотки. – Речь пойдёт о переезде в отчий дом твоего отца?
Если так, то в Гриффин-холле тебе всегда рады, и ты это от-
лично знаешь. В этом всё дело?

– Нет, дедушка, всё не так, – покачала головой Вивиан и,
запинаясь, продолжила: – Дело… дело в том, что я задолжа-
ла одним серьёзным людям крупную сумму. Так уж вышло,
понимаете? У меня не было… не было другого выхода, вы
понимаете?

Дед продолжал смотреть на неё в упор. Вивиан с тревогой
наблюдала, как меняется его лицо. Ласковая улыбка исчезла,
на щеках проступили красные пятна.

Торопясь объяснить всю важность своевременного воз-



 
 
 

вращения долга, она сбилась, и в голосе её появились заис-
кивающие нотки:

– И дело при этом очень срочное, дедушка! Они… Эти
люди… Они ясно дали понять, что долг необходимо вернуть
как можно скорее. Я даже думать боюсь, что будет, если я не
смогу достать денег!.. Понимаете, всё очень, очень…

Из горла Матиаса Крэббса вырвалось клокотание, и Ви-
виан испугалась, что старика сейчас хватит удар. Он вскочил
на ноги, наливаясь горячечным румянцем, и, вперив в неё
указательный палец, силился что-то произнести.

– Дедушка, вам нездоровится? – с неподдельным ужасом
спросила Вивиан. – Принести вам воды? Позвать Симмонса
или миссис Уоттс?

– Ничего мне не надо! – гаркнул ей прямо в лицо разъ-
ярённый Матиас Крэббс. – Я хочу лишь одного: чтобы у ме-
ня прекратили клянчить деньги! Стервятники! Все вы толь-
ко и ждёте моей смерти! Сидите там, у себя, и потирае-
те руки в ожидании, когда старый Крэббс сыграет в ящик.
Надеетесь на жирный куш! А я-то, старый дурак, решил,
что смогу возродить семейные связи, снова объединить клан
Крэббсов. Радовался, что все собрались под крышей Гриф-
фин-холла. А на деле каждому из вас только подачка от меня
и нужна! Стервятники! Все вы, до единого!

Услышав слово «подачка», Вивиан вспыхнула, её шею за-
лила краска. Медленно поднявшись, она постаралась унять
яростную обиду.



 
 
 

– Да, дедушка, вы правы, я жалкая попрошайка, протя-
нувшая руку за подачкой, – голос её дрожал, но лицо было
спокойным, хотя и мертвенно-бледным. – Я попала в сквер-
ную историю исключительно по собственной глупости. Я об-
ратилась к вам, как к единственному человеку, который мо-
жет мне помочь. Вы знаете маму. Её… её сложно назвать
отзывчивой. И деньги у неё не задерживаются, так и утека-
ют сквозь пальцы. И приехала я только потому, что вы поз-
волили мне думать, будто я значу для вас больше, чем все
остальные. Если бы у меня была надежда получить эти день-
ги у кого-нибудь другого, то вы бы даже не узнали о моём за-
труднении. Но ваших оскорблений я всё же не заслуживаю.
Прошу меня извинить.

С этими словами Вивиан вышла из лаборатории, стара-
ясь держать спину очень прямо, а голову высоко. Она ничего
не видела перед собой от застилавшей глаза мутной пелены.
«Всё кончено, всё кончено» – билась в её голове одна мысль.
Механически переставляя ноги, девушка прошла через биб-
лиотеку и, уже войдя в холл, поняла свою ошибку.

Близнецы до сих пор были там. Увидев Вивиан, они со-
вершенно одинаково воззрились на кузину, будто она пре-
вратилась в привидение или у неё вместо головы вырос куст.
Хуже того, рядом с ними стоял тот надоедливый фермер, с
которым она вчера ехала в одном поезде.

Что они здесь делают столько времени? И что они слыша-
ли? Старый Крэббс вопил как пароходная сирена, и, должно



 
 
 

быть, теперь весь Гриффин-холл в курсе, что она клянчила
у него деньги. Вскинув голову ещё выше, Вивиан холодно
кивнула мистеру Как-его-там, ещё одним небрежным кив-
ком удостоила близнецов и принялась подниматься по лест-
нице, чувствуя, что ещё чуть-чуть, и силы покинут её.



 
 
 

 
Глава пятая, в которой

послеполуденное чаепитие
не обещает быть приятным

 
О том, что произошло в лаборатории старого Крэббса сна-

чала при участии Грейс, а после Вивиан, в доме знали все,
кроме тётушки Розмари. Пожилая леди самым приятным об-
разом вздремнула после ланча и теперь была полна бодро-
сти.

С экзальтацией, свойственной старым девам, она без
умолку рассказывала всем, кто собрался в гостиной, про
свой маленький садик и чудесные розы, которые в этом году
превзошли все ожидания и удостоились похвалы придирчи-
вой жены викария. Себастьян и близнецы рассеянно внима-
ли ей в ожидании чая.

Хмурая Вивиан с очень прямой спиной сидела чуть в сто-
роне от остальных. Беспрерывная и пустая болтовня тётуш-
ки Розмари сводила её с ума. Она непроизвольно стиснула
зубы и сразу же поймала проницательный взгляд Оливии.

Если Филиппа Вивиан считала чрезвычайно привлека-
тельным, то к кузине Адамсон она, напротив, не испыты-
вала никаких тёплых чувств. Девушка ещё при знакомстве
показалась ей чопорной и высокомерной. Светлая кожа ис-
тинно английского оттенка, тонкие черты лица и серо-голу-



 
 
 

бые, какие-то льдистые глаза в сочетании с блестящими каш-
тановыми волосами, как ни странно, не превращали кузи-
ну в ослепительную красавицу. Виной этому, возможно, бы-
ло её чересчур серьёзное выражение лица, такое, будто она
прислушивалась к чему-то или пыталась вспомнить нечто
очень важное для себя. Замкнутость и холодное самооблада-
ние всегда отталкивали Вивиан, привыкшую к свободному
изъявлению чувств, и не вызывали желания близко сойтись
со своей английской родственницей, хоть они и были ровес-
ницами.

Старшая горничная, Эмма, внесла в гостиную тяжёлый
серебряный поднос и принялась сервировать стол для чае-
пития. Тётушка Розмари заворожённо, как ребёнок, разгля-
дывала этажерки с крохотными пирожными в глазури, го-
рячими овсяными лепёшками и безупречными сэндвичами,
выложенными аккуратной башенкой. Закончив, горничная с
достоинством произнесла: «Мистер Крэббс сейчас спустит-
ся к гостям», – и удалилась быстрыми шагами.

– Нет ничего лучше в такой промозглый день, чем выпить
чашку крепкого чая с домашней выпечкой, – сияя, объявила
тётушка Розмари и обвела взглядом присутствующих.

Она не понимала, почему все собравшиеся в гостиной так
угрюмы. По устоявшемуся мнению пожилой леди, современ-
ная молодёжь нисколько не умела радоваться жизни и её
простым дарам. Возможно, причиной тому прогремевшая
война, разрушившая тысячи семей и лишившая множество



 
 
 

детей права на подобающее воспитание. Взять хоть малышку
Полли, чьи яростные крики выдавали полнейшее неумение
её матери справиться с капризами ребёнка. Грейс явно не до
конца понимала свои материнские обязанности, но в этом её
трудно было винить, ведь бедняжка так рано потеряла обоих
родителей.

Сумбурные мысли тётушки Розмари прервало появление
Матиаса Крэббса. Опираясь всем весом на трость, он тя-
жёлыми шагами преодолел пространство гостиной и грузно
опустился в кресло. Брови его были мрачно сдвинуты, на
лбу собрались морщины. Тем не менее голос его прозвучал
крайне оживлённо, когда он обратился к сестре:

– Я так благодарен тебе, дорогая Розмари, что ты нашла
время навестить меня. В конце концов, мы с тобой не по-
наслышке знаем, что это такое, когда за спиной оказывает-
ся больше лет, чем впереди. Радуешься каждой малости, что
ещё может обогреть душу и стать утешением на закате дней.

Матиас Крэббс глубокомысленно вздохнул и, наклонив-
шись к сестре, легонько похлопал её по руке. Тётушка Роз-
мари раскраснелась от такой неожиданной ласки и преиспол-
нилась отчаянной надежды, которую не смогло омрачить да-
же неучтивое напоминание о её возрасте.

–  Молодым и невдомёк пока, как быстро пролетает
жизнь, – с ласковой укоризной продолжил старый Крэббс,
но тут же с извиняющимся смешком оборвал сам себя: – Но
не будем навевать на всех тоску стариковскими историями.



 
 
 

Вивиан, милая, не сочти за труд, побудь за хозяйку и налей
всем по чашке чая.

Вивиан холодно улыбнулась и взялась за тяжёлый сереб-
ряный чайник. Филипп попытался прийти к ней на помощь,
но Матиас Крэббс неожиданно для всех прикрикнул на него:

– Не стоит, молодой человек! Она прекрасно справится и
сама. В конце концов, скоро наступит время, когда ей дове-
дётся стать хозяйкой собственного дома.

Вивиан послушно принялась наполнять чашки и переда-
вать их гостям. На какое-то время установилось молчание,
нарушаемое треском поленьев в камине и звоном фарфо-
ра, однако продлилось оно недолго. По неизвестной причине
Матиаса Крэббса вновь одолело мрачное расположение ду-
ха.

– А где же Грейс и Майкл? – спросил он рассеянно, при-
нимая от Вивиан, старавшейся на него не смотреть, чашку
с чаем и тарелочку с лепёшками и сэндвичами. – Гонг про-
звучал ещё десять минут назад.

– Я видела Грейс, когда спускалась. Она направлялась в
лабораторию, – услужливо подсказала тётушка Розмари, ста-
раясь быть полезной.

– Не представляю, что ей там могло понадобиться, – на-
хмурился Матиас Крэббс. – Хочу заметить, что в этом до-
ме принято соблюдать распорядок дня. Это правило распро-
страняется и на…

– А вот и Грейс, – миролюбиво заметила тётушка Розма-



 
 
 

ри, когда девушка робко вошла в гостиную. – О, ты стала так
похожа на свою мать! Правда, Матиас, Грейс просто вылитая
Патриция?!

– Не вижу особого сходства. Моей покойной дочери хва-
тило ума удачно выйти замуж, – громко и отчётливо произ-
нёс старый Крэббс, вытирая руки полотняной салфеткой. –
Грейс этим похвастаться никак не может. Её отец, Джефф-
ри Бедфорд, происходил из уважаемой семьи и был удосто-
ен воинских почестей после геройской смерти на поле боя.
А Грейс вынуждена самостоятельно устраивать дела своего
легкомысленного мужа, чтобы сохранить неудавшийся брак.

Такое неожиданное заявление застало всех врасплох.
Чашка в руке Грейс дрогнула, и чай выплеснулся на платье.

Пытаясь сгладить неловкость, тётушка Розмари прогово-
рила дрожащим голосом:

–  Война… Столько изломанных судеб. Как подумаешь,
что пришлось пережить всем…

Матиас Крэббс бросил на сестру проницательный взгляд.
– Да-а-а, – протянул он задумчиво, откидываясь в крес-

ле. – Кто-то погибает на войне с честью и удостаивается на-
град. Это служит утешением его семье. А кому-то, как, на-
пример, Аллану Уоллесу, недостаёт ума добраться до линии
фронта. Помнишь такого, Розмари? Он вроде бы ухаживал
за тобой перед началом войны. Сын разорившегося викон-
та, который пытался спасти поместье тем, что собирался раз-
водить породистых свиней. Именно я способствовал тому,



 
 
 

чтобы этот недотёпа попал на фронт и принёс пользу своей
стране, а не отсиживался в свинарнике. Переговорил кое с
кем в нужное время. Только без толку – Уоллес свалился в
окоп и сломал шею, даже не добравшись до передовой. Глу-
пость несусветная, конечно, да что поделать. Думаю, оно и к
лучшему, пользы на фронте от него не было бы никакой.

Тётушка Розмари всё это время, пока Матиас Крэббс рас-
сказывал о судьбе несчастного, молча смотрела на брата, и по
лицу её невозможно было ничего прочесть. Она не говорила
ни слова, взгляд её был непроницаем. Чай стыл в её чашке,
но она не сделала ни глотка с того момента, как в гостиной
прозвучало имя Аллана Уоллеса.

Когда старый Крэббс закончил свою обличительную, на-
полненную издевательским сарказмом речь, у тётушки Роз-
мари как-то странно искривились губы, и она охрипшим го-
лосом произнесла:

– Но это же неправда! Он пошёл на фронт добровольцем.
Я это точно знаю. Аллан сам мне об этом говорил.

– Как же! – усмехнулся Матиас Крэббс с непонятным зло-
радством. – Да его чуть ли не силком пришлось тащить. По-
зор, да и только. Старого Уоллеса именно это и подкосило.
Слёг, и больше не вставал. И я его понимаю – каково это,
когда собственные дети ввергают тебя в бесчестье?!

В гостиной повисла тишина, которую вскоре нарушил
Филипп. С непроницаемым видом он решительно поста-
вил чашку с чаем на столик, игнорируя предупредительный



 
 
 

взгляд сестры.
– А как же быть с теми, кто вернулся с поля боя без наград

и почестей, но вместе с тем потерял здоровье?
– Ты, Филипп, наверное, имеешь в виду твоего дядюшку

Себастьяна? – поинтересовался Матиас Крэббс, не глядя на
сына.

– Да, я говорю и о нём, и о множестве других, кого иска-
лечила война и лишила возможности вести привычный об-
раз жизни.

– Смею заметить, война всех лишила возможности вести
привычный образ жизни. Но она закончилась шестнадцать
лет назад. Те, кто был способен хоть на что-то, кроме кро-
пания никчёмных стишков, сумели добиться многого. Даже
те, кто столкнулся с последствиями войны и оказался в са-
мых невыгодных условиях. Да хотя бы взять моего соседа,
владельца Эштон-хаус, чьи земли граничат с Гриффин-хол-
лом. Получив в наследство практически один долги, налоги
и старый дом с протекающей крышей, Джереми Эштон су-
мел возродить поместье к жизни. Исключительно своим тру-
дом, хотя и удивительно было ожидать, что человек его вос-
питания способен стать грамотным землевладельцем. Кста-
ти, Вивиан, милая, по-моему, ты знакома с мистером Эшто-
ном? Он упоминал об этом, когда заходил сегодня днём.

Вивиан не слишком вежливо пожала плечами.
– Я пригласил его на ужин, – старый Крэббс выглядел до-

вольным, сообщая этот факт. – Весьма дельный молодой че-



 
 
 

ловек. И с отличными манерами, что в наше время, к сожа-
лению, можно сказать не обо всех молодых людях, – и он
бросил многозначительный взгляд на Филиппа.

К этому моменту чаепитие давно уже превратилось в пыт-
ку для всех присутствующих. Тётушка Розмари, отпивая
мелкими глоточками остывший чай, старалась не смотреть
на брата. Близнецы с отсутствующим видом уставились на
огонь, Вивиан нервно теребила подвески серебряного брас-
лета. Себастьян неосознанно потирал больное колено и ста-
рался не привлекать к себе внимание. Только хмурая Грейс
размеренно поглощала один за другим сэндвичи, не замечая,
как крошки сыплются на подол её платья. Матиас Крэббс
неодобрительно смерил взглядом её расплывшуюся фигуру
и вздохнул.

– Я немного устал, – объявил он капризным тоном, будто
родственники намеренно утомили его. – К ужину у нас бу-
дет ещё один гость – гостья, которую я хочу представить вам
всем. А после ужина я, как и обещал, вознагражу каждого
из вас. Надеюсь, что мои дары вас не разочаруют, и вы не
пожалеете, что навестили старика в его скромной обители, –
и он рассмеялся от высокопарности своих слов.

Присутствующие оживились, всеми силами стараясь
скрыть это за деланым равнодушием, а тётушка Розмари с
детской непосредственностью воскликнула:

– Гостья, Матиас? Кто же это? Ты что, написал кому-то
ещё?



 
 
 

Но старый Крэббс уже покидал гостиную, пряча удовле-
творённую улыбку и стараясь двигаться размеренно, без
лишней спешки, как и подобает почтенному пожилому
джентльмену.



 
 
 

 
Глава шестая, в которой Вивиан

Крэббс получает пугающую
информацию, близнецы

вспоминают детство, а Айрис
Белфорт демонстрирует

твёрдость своих намерений
 

Время до ужина тянулось для Вивиан бесконечно. Она пе-
редумала уезжать из Гриффин-холла вечерним поездом, и
теперь бесцельно бродила по дому, не в силах сидеть одна в
комнате.

В сад было не выйти из-за непрекращающегося дождя, и
девушка была бы рада любой компании, только б не нахо-
диться наедине со своими мыслями, но все гости сразу после
чаепития разошлись.

Впрочем, в библиотеке, обложившись со всех сторон рас-
крытыми книгами, продолжал свои малопонятные занятия
Себастьян Крэббс. У Вивиан мелькнула мысль поговорить
с ним об отце – всё же они были родными братьями, – но
она быстро отказалась от неё. У Себастьяна Крэббса был ка-
кой-то неприкаянный, страдальческий вид, а такие люди вы-
зывали у неё жалостливые чувства, да и беседа с ним вряд
ли могла бы её развлечь.



 
 
 

Тётушка Розмари на роль приятного собеседника тоже яв-
но не годилась. Она вообще относилась к тем пожилым ле-
ди, которых Вивиан считала крайне утомительными особа-
ми. Такие вечно не в меру оживлённые, суетливые стару-
шенции могут кого угодно довести до помешательства своей
вздорной болтовнёй и ветхозаветными назиданиями.

Близнецы, так те вообще сразу после того, как старый Кр-
эббс покинул гостиную, переглянулись и скрылись в неиз-
вестном направлении. Вивиан, не имевшая ни сестёр, ни бра-
тьев, от этой молчаливой слаженности действий ощутила
неведомую ей ранее сиротливость.

Лучше всего скоротать время ей помог бы Майкл. В нём
она чувствовала нечто родственное себе. Он, так же, как и
она, старался жить легко и беззаботно, без напрасных разду-
мий и сожалений, и ценил жизнь за её щедрость. Зная Майк-
ла всего несколько часов, она с удовольствием принимала
его двусмысленные, на грани приличий, тяжеловесные ком-
плименты, и искренне задавалась вопросом, что же он нашёл
в её бесцветной кузине.

Поднявшись на второй этаж, она сняла туфли и босиком,
на цыпочках, подошла к дверям комнаты, где расположились
супруги Хоггарт. Медленно нагнувшись, Вивиан прислуша-
лась. Из комнаты не доносилось ни звука. Ни Майкла, ни
Грейс там, по всей видимости, не было.

За этим занятием и застал её Симмонс. Неслышно по-
явившись в коридоре, он громко откашлялся и невозмутимо



 
 
 

провозгласил: «Мисс Крэббс просят к телефону. С вами же-
лает говорить миссис Фостер из Калифорнии».

Найдя в себе силы не покраснеть и чувствуя осуждающий
взгляд дворецкого, Вивиан, чертыхаясь вполголоса, надела
туфли и спустилась в холл.

Уже берясь за трубку, она увидела в просвет между по-
ловинками ширмы, отделяющей гостиную от холла, незна-
комую женщину, которая стремительно удалялась в сторону
библиотеки. Высокая, стройная, в коричневом твидовом ко-
стюме и маленькой шляпке, незнакомка двигалась по дому
так, словно не раз уже бывала здесь.

– Алло! Алло, Вивиан?! Ты слышишь меня, дорогая? – из
трубки умоляюще доносился голос миссис Фостер.

– Да, мама, я слышу тебя. Поздравляю с бракосочетани-
ем, – будничным тоном произнесла Вивиан, всё ещё ломая
голову над тем, кем же была увиденная ею молодая особа. –
Как ты? Всё прошло хорошо? Вы с Реджи ещё не уехали в
Гонолулу?

– О, свадьба была роскошная! Ты не представляешь, ко-
го пригласил Реджинальд! Я просто глазам своим не пове-
рила, когда… – нервозные нотки пропали из голоса миссис
Фостер, и она принялась перечислять именитых гостей, при-
сутствовавших на свадьбе.

Вивиан, хорошо зная мать, дала ей выговориться, умерен-
но повосхищалась, задала несколько уточняющих вопросов
по поводу наряда невесты и выслушала все подробности све-



 
 
 

жих светских сплетен. С кем-либо другим такой разговор
мог бы стать достаточно долгим и утомительным, но миссис
Фостер неизменно была куда-нибудь приглашена – выпить
пару коктейлей, поужинать в ресторане или посмотреть на-
шумевшую пьесу, – так что все события излагала максималь-
но коротко и ёмко. В этой же репортёрской манере она со-
общила дочери о том, что её усердно разыскивают двое на-
стойчивых молодых людей.

– И ты знаешь, дорогая, они не сумели произвести на меня
благоприятное впечатление, – в голосе миссис Фостер про-
звучал кроткий упрёк. – Я считаю, тебе нужно больше забо-
титься о том, чтобы выбирать из своего окружения достой-
ных молодых людей. Конечно, тебе виднее, в конце концов,
моя юность позади, да и жизнь не стоит на месте, но хоро-
шие манеры ещё…

У Вивиан похолодело внутри. Она перебила мать, стара-
ясь, чтобы та не заметила ужаса в её голосе:

– Они представились?
– Кто, дорогая? – удивилась миссис Фостер, уже переско-

чившая на новую тему.
– Эти молодые люди.
– Вот только не говори мне, что ты всерьёз заинтересова-

на кем-то из них, – упрёк превратился в осуждение. – Я уве-
рена, что и Реджи этого не одобрит, а я теперь, знаешь ли,
вынуждена считаться с его мнением.

– Мама, просто скажи, они назвали себя? И что они, во-



 
 
 

обще, хотели?
– Не помню, дорогая, вот совершенно вылетело из голо-

вы, – беседа успела наскучить миссис Фостер, и она торопи-
лась её завершить. – Давай мы поговорим об этом, когда ты
вернёшься домой. Я немного задержалась и уже прилично
опаздываю к Вентвортам.

– Мама, стой! – Вивиан почти кричала, зная, как та лю-
бит неожиданно для собеседника заканчивать разговор. – Ты
сказала им, где я сейчас? Постарайся вспомнить, это очень
важно!

– Ну, конечно же, нет! – возмутилась миссис Фостер. –
Я же говорю тебе, мне они совершенно не понравились. Я
объяснила им, что ты решила навестить дедушку, но дета-
лей уточнять не стала. Ну, всё, целую, дорогая, мне нужно
бежать! Реджи уже начинает на меня злиться.

Связь со щелчком оборвалась. Вивиан, прижавшись лбом
к гладкой прохладной стене, осталась стоять с телефонной
трубкой в руке.

 
* * *

 
Единственными гостями, кто нисколько не нервничал в

ожидании ужина, были брат и сестра Адамсон. Сразу по-
сле чаепития они, как и условились между собой заранее,
ускользнули на чердак.

Это место многое для них значило. Тут прошла внуши-



 
 
 

тельная часть лета 1921 года, которое было одновременно и
самым счастливым, и самым трагическим в их жизни.

Благодаря чердаку дождливые летние дни, когда миссис
Уоттс загоняла их неугомонную троицу в дом, нисколько не
омрачали настроение детей. Здесь у них было тайное цар-
ство, полное сокровищ и секретов.

У взрослых тем летом было полно своих мрачных забот,
поэтому они нисколько не досаждали Грейс и близнецам из-
лишней опекой. Можно даже было сказать, что дети предо-
ставлены сами себе, и это лучшее, по их мнению, что с ними
могло случиться. Эти воспоминания близнецы продолжали
бережно хранить в своих сердцах и долгие годы спустя.

Летнее счастье закончилось внезапно. Наступила осень, и
вслед за этим Матиас Крэббс поручил миссис Уоттс подго-
товить детей для отъезда.

Все сокровища, дорогие сердцу каждого, кто хоть раз
сооружал из старого комода кукольный дом или мастерил
аэроплан из птичьих перьев, проволоки и шелковых нитей
от разобранного на части тауматропа, остались на чердаке
Гриффин-холла.

Они не успели ничего забрать, да и не получилось бы.
Правилами пансиона Оливии и закрытой школы для маль-
чиков воспитанникам не дозволялось привозить с собой иг-
рушки и памятные вещи. «Чем быстрее ребёнок освоится в
новой среде, тем лучше для него. Дисциплина и разумный
распорядок дня вытеснят трагические воспоминания и не



 
 
 

дадут развиться меланхолии или таким пагубным привыч-
кам, как лень и слезливость», – в не терпящей возражений
манере сообщила школьная директриса.

Это полностью совпадало с мыслями самого Матиаса Кр-
эббса, который терпеть не мог слюнтяйства и собирался вы-
полнить свой долг – дать осиротевшим внукам подобаю-
щее образование. Именно поэтому он, посоветовавшись всё
с той же директрисой, завоевавшей его доверие, предпри-
нял все необходимые меры, чтобы дети его преступной до-
чери, малодушно лишившей себя жизни, были разлучены на
несколько долгих лет и находились под строжайшим надзо-
ром.

В те годы ещё бытовало такое мнение, что близнецы
нередко пагубно влияют друг на друга, и поэтому их в опре-
делённом возрасте разумнее всего разлучать без всяких сан-
тиментов. Уж в чём в чём, а в сантиментах Матиаса Крэбб-
са обвинить было сложно. Подчиняясь его воле, Филиппу
и Оливии запретили переписываться и видеться до самого
конца обучения. Предупредив педагогов о трагических об-
стоятельствах, произошедших в семье Адамсон, Матиас Кр-
эббс высказал свои опасения, что его внуки могли унаследо-
вать от матери лёгкую степень безумия, толкнувшую её на
страшный поступок. С той поры Оливия и Филипп практи-
чески никогда не оставались одни. Каждое их действие, каж-
дое слово подвергались пристальному изучению. Тоска друг
по другу, охватившая обоих, и шок от известия о гибели ма-



 
 
 

тери толковались как непозволительная нравственная распу-
щенность и меланхолическое расстройство.

В пансионе Оливии полагали, что подобные душевные
хвори излечивает рукоделие и латынь, в школе для мальчи-
ков же с тоской и сердечной болью боролись при помощи
строгой муштры и принудительного вовлечения воспитуе-
мого в коллективные игры на свежем воздухе. На канику-
лы близнецы оставались в опустевших дортуарах, продолжая
обучение по облегчённой ввиду отсутствия полного штата
учителей программе.

Только спустя несколько лет после отъезда из Гриф-
фин-холла близнецы, благодаря Себастьяну, получили воз-
можность обмениваться весточками. Послания друг для дру-
га они аккуратно прятали под склеенные по краям листы пи-
сем к дяде, и он пересылал их ровно таким же образом.

Это давало им возможность преодолеть почти что тю-
ремные школьные порядки. Незримая связь, ослабевшая за
несколько лет разлуки, вновь окрепла – теперь близнецы
считали каждый день до своего воссоединения.

Впервые после расставания брат и сестра увиделись в
1930 году. Близнецы запомнили друг друга детьми, и первые
несколько минут после встречи молча, опешив от неожидан-
ности, стояли, не проронив ни слова, заново изучая друг дру-
га. Однако это по-прежнему были они – «бедняжки» Адам-
сон, воссоединившиеся наперекор судьбе. Несколько скупых
прикосновений и ничего незначащих, на первый взгляд, слов



 
 
 

– и раздался не слышный никому, кроме них, щелчок, зна-
менующий окончание тёмных времён и наступление новой
эры. Мир близнецов вновь стал цельным, трещины заросли
травой, хоть в них и продолжали ржаветь доспехи павших в
этом невидимом сражении.

–  Смотри-ка, а здесь, похоже, всё осталось по-прежне-
му, – обрадовалась Оливия, когда они проникли на чердак и
предусмотрительно притворили за собой тяжёлую дверь.

Вместо ответа Филипп чертыхнулся, когда чуть не упал,
запутавшись в полусгнившей лошадиной упряжи.

– Раньше чердак казался мне более просторным, – недо-
вольно заметил он, отодвигая с пути носком ботинка комок
подозрительной рухляди, откуда в разные стороны прыснул
многочисленный паучий отряд.

– Дуралей, это просто мы были маленькие. Гляди, это же
мистер Хатчинсон!

В углу, возле небольшого слухового окна, затянутого
пыльной паутиной, стоял их давний знакомец – поролоновый
манекен в старомодном фраке и цилиндре. Когда-то бело-
снежная манишка пожелтела и скукожилась, из рукава, на-
битого ветошью, торчала надломленная клюшка для крике-
та. Мистер Хатчинсон в своё время был неизменным участ-
ником многих чердачных забав, покорно соглашаясь на роли
злодеев, которым всегда доставалось по заслугам.

– И мой дворец! И сани Снежного короля! И даже биб-
лиотека сохранилась!



 
 
 

Оливия нежно погладила старинную качалку, в которую
был запряжён деревянный конь на колёсиках, и пробралась,
согнувшись в три погибели, через сооружение из плетёных
садовых стульев, преграждающее путь к самому укромному
уголку чердака. Тут, в деревянных ящиках, установленных
друг на друга, как на книжных полках хранились книги и
альбомы.

Сняв с плеча высохший мушиный трупик, Оливия приня-
лась перебирать содержимое библиотеки, но сразу же расчи-
халась и подняла этим ещё больше пыли.

– Как думаешь, дедушка не будет возражать, если я кое-
что отсюда заберу? – рассеянно спросила она, отыскав нюрн-
бергского ангела, но Филипп не ответил ей. – Или не сто-
ит таскать за собой старый хлам? Где-то в крыше есть ды-
ра, и половина книг пришла в негодность. Подушечные си-
денья вообще выглядят так, будто их кто-то драл когтями. А
за стойкой библиотекаря теперь мышиное гнездо и…

– Ты можешь помолчать хотя бы минуточку? – светским
тоном поинтересовался Филипп, резко выныривая из-за рас-
сохшегося шкафа с висящей на одной петле дверцей.

– А что такое? – Оливия уловила в голосе брата напряже-
ние.

Вместо ответа он поманил её к себе.
Девушка осторожно проползла под верёвочным ограж-

дением, отделяющим «библиотеку» от хаотического нагро-
мождения остальных чердачных сокровищ, и подошла к бра-



 
 
 

ту. Филипп сидел на корточках и, склонив голову, внима-
тельно к чему-то прислушивался. Он сделал сестре преду-
преждающий знак, прижав палец к губам, и взглядом указал
на расщелину в полу.

Доски в этом месте рассохлись, образовав отверстие раз-
мером с фартинг5. Оливия, опустившись на колени, загля-
нула туда, но сначала не увидела ничего, кроме фрагмента
скомканного ситцевого покрывала.

Она вопросительно вскинула брови, и Филипп прошептал
ей на ухо: «Там кто-то есть. Девушка».

Оливия с удивлением и укоризной посмотрела на брата,
ранее не замеченного в подглядывании за женщинами, но он
раздражённо закатил глаза и легонько постучал пальцем по
её правому уху, а потом указал вниз.

И правда, прислушавшись, она уловила то приближаю-
щиеся, то удаляющиеся мелодичные звуки. Кто-то немно-
го фальшиво, но с душой, напевал «Свадебную карету для
Дженни». Голос доносился то глуше, то звонче, будто его об-
ладательница кружилась в танце.

У Оливии затекли ноги, и она, недоумённо пожав плечами
и не находя большого интереса в том, чтобы подглядывать за
прислугой (а комната под самой крышей, несомненно, при-
надлежала одной из горничных Гриффин-холла), пошевели-
лась в попытке встать. Её рука неловко задела пыльную мед-
ную вазу, та задумчиво покачалась и упала на жестяную ко-

5 Фартинг – мелкая английская монета, равная одной четверти пенни.



 
 
 

робку из-под кубиков мясного экстракта.
Филипп схватил сестру за локоть и заставил остаться

неподвижной, но свадебная песенка оборвалась. Не в силах
сопротивляться соблазну, Оливия медленно склонилась над
отверстием в полу, и её взгляду предстал чей-то идеально
ровный пробор на гладких чёрных волосах. Девушка стояла
прямо под близнецами, чуть склонив голову и прислушива-
ясь, не раздастся ли снова странный шум с чердака. Для того
чтобы задрать голову и обнаружить тайного соглядатая, до-
статочно было нескольких секунд.

Филипп сориентировался быстрее сестры – схватив щер-
батое блюдце с окаменевшим яблочным огрызком, он пе-
ревернул его и накрыл тайный глазок. Медленно и очень
осмотрительно, стараясь не скрипеть половицами и не устро-
ить ещё один тарарам, близнецы покинули чердак. Однако
пока они ретировались, у Оливии не шли из головы мыс-
ли о том, что кухарка и экономка являлись почтенными се-
довласыми дамами, а молоденькие горничные Эмма и До-
рис скрывали под белоснежными наколками золотисто-ры-
жие кудряшки.

 
* * *

 
После разговора с матерью Вивиан не находила места.

Нервное напряжение, в котором она пребывала уже третью
неделю, давало о себе знать.



 
 
 

Известие о том, что братья Люгер приступили к её поис-
кам, заставляло думать, что всё намного серьёзнее, чем она
предполагала. Происходившее больше не напоминало забав-
ное недоразумение, теперь все слухи, ходившие о братьях
Люгер и их должниках, вспомнились Вивиан в подробно-
стях.

«Чёртов Джимми! В какую же дерьмовую переделку ты
меня втравил!» – чуть не завопила она в голос, сжимая ку-
лаки и чувствуя, как ногти до боли впиваются в мякоть ла-
доней.

Девушке стало тяжело дышать, узкий корсаж нательной
грации стискивал её грудную клетку и мешал сделать глу-
бокий вдох. Пытаясь справиться с невесть откуда взявшей-
ся тошнотой, она глубоко вдохнула несколько раз, обхватив
левой рукой шею, и ужаснулась тому, какие ледяные у неё
пальцы.

Когда рядом раздалось вежливое покашливание, Вивиан
чуть не вскрикнула от неожиданности.

– Что с вами, кузина? Вам дурно? – в голосе Грейс зву-
чало и любопытство, и затаённое злорадство. – Может быть,
велеть принести стакан воды?

– Нет-нет, благодарю, у меня просто немного закружилась
голова. Я… прилягу ненадолго, и всё пройдёт. Нет, правда,
совершенно не о чем беспокоиться!

Грейс ещё какое-то время смотрела на кузину, и выраже-
ние её голубых водянистых глаз показалось Вивиан насмеш-



 
 
 

ливым.
– Ну, как угодно, – произнесла она и неспешно направи-

лась в гостиную.
Вивиан проследила за тем, как Грейс пересекла комнату и

скрылась за дверью библиотеки, а потом быстрыми шагами
приблизилась к столику с напитками. Камин уже разожгли,
на изломанных гранях хрустального графина пылали отсве-
ты огня. Наполнив бокал золотистым виски, девушка тороп-
ливо сделала несколько глотков и присела на диван.

Шею, плечи и спину охватило приятное тепло. Кончики
пальцев начало покалывать, тошнота и стеснённость дыха-
ния отступили. Мысли Вивиан потекли спокойно, рассуди-
тельно. Никто не беспокоил её, дом затих, и она с удоволь-
ствием вслушивалась в уютный шелест дождя за окнами го-
стиной.

Посидев в полной тишине и абсолютно успокоившись, в
голове у Вивиан сложился план. Теперь она корила себя за
то, что так неумно повела беседу со старым Крэббсом. Вме-
сто того чтобы выпрашивать крупную сумму сверх ежеме-
сячного содержания, ей всего лишь нужно было попросить у
него свою долю наследства и отказаться в письменной фор-
ме от дальнейших притязаний на капитал.

Такое решение показалось девушке и логичным, и спра-
ведливым. Она не сомневалась, что старик признает прак-
тичность её ума и с лёгкостью пойдёт на сделку.

Вивиан встала, разгладила платье, чуть подкрутила паль-



 
 
 

цем пару локонов у лица и решительно направилась к лабо-
ратории, где она надеялась застать Матиаса Крэббса одного.

Минуя быстрыми шагами и гостиную, и библиотеку, где у
дальней стены всё так же корпел среди раскрытых фолиантов
такой нелепый в своём бесполезном усердии Себастьян Кр-
эббс, она свернула к лаборатории и была практически сбита
с ног кузиной Грейс.

– Прошу прощения! – задыхающимся голосом произнесла
та и, прижимая к себе правую руку, будто скрывала что-то в
складках платья, неловко обогнула Вивиан.

Девушка проводила Грейс недоуменным взглядом. Рас-
красневшаяся, будто от быстрого бега, с воспалёнными при-
пухшими глазами – кузина теперь вовсе не выглядела на-
смешливой или злорадной. Сейчас она походила на женщи-
ну, мир которой перевернулся и обрушился ей на голову.

Однако у Вивиан были и свои проблемы, которые требо-
вали срочного решения, чтобы вникать в перипетии семей-
ных сложностей кузины Грейс. Она поправила узкий тугой
поясок и приблизилась к дверям лаборатории.

Через приоткрытые створки до неё донеслись голоса.
Один мужской, низкий, а второй явно принадлежал женщи-
не, но звучал приглушённо.

«К старику пришла очередная попрошайка, – с раздраже-
нием подумала Вивиан. – Либо тётушка Розмари, либо гор-
дячка Оливия Адамсон. Если тётушка, то она мгновенно до-
ведёт его до белого каления, и мне придётся снова ждать,



 
 
 

когда представится удобный случай».
Медленно сделав пару шагов вперёд, она приникла к ще-

ли между створками и заглянула в комнату. Вопреки её ожи-
даниям, в лаборатории не было ни Матиаса Крэббса, ни тё-
тушки Розмари, ни Оливии. Она увидела, как Майкл, накло-
нившись, покрывает нежными поцелуями ладони девушки
с короткой стрижкой. Незнакомка была одета в безвкусное
полосатое платье, и Вивиан поняла, что именно её она заме-
тила, когда беседовала по телефону с матерью.

– …здорово, что ты всё-таки приехала, Айрис, дорогая.
Я счастлив уже оттого, что вижу тебя, что могу говорить с
тобой!

– Я приехала вовсе не ради тебя, Майкл, – голос девушки
звучал холодно и отстранённо. – Я не изменила своего реше-
ния и не собираюсь делать это в дальнейшем. Тебе придётся
смириться.

– Подожди, Айрис, подожди, не руби сплеча, прошу тебя,
подумай пару дней. Столько усилий, столько времени потра-
чено! Неужели ты всё пустишь под откос, подумай, прошу
тебя, подумай хорошенько!

Майкл в смятении сжимал руки девушки, качая головой.
В его мольбах слышалась и затаённая ярость, и отчаянная
надежда. На мгновение Вивиан даже стало его жаль, хотя на
неё и произвела крайне неблагоприятное впечатление такая
двуличность. На глазах жены ухаживать за её родственницей
и тут же неведомым образом притащить в дом свёкра свою



 
 
 

любовницу! Майкл или излишне самонадеян, или попросту
привык, что ему всё сходит с рук.

Увлёкшись подглядыванием за неверным мужем несчаст-
ной кузины Грейс, Вивиан потеряла осторожность и сама
чуть не попалась. В коридоре послышались голоса и тороп-
ливые шаги. Не раздумывая, девушка толкнула дверь чула-
на, находившегося рядом с лабораторией, и проскользнула
внутрь крохотной тёмной комнатки. Из оконца под самым
потолком сочился тусклый свет, к стенам жались узкие стел-
лажи. Затворив дверь, она притаилась в ожидании, когда
освободится путь наружу.

Звук гонга, созывающий гостей Гриффин-холла к ужину,
застал близнецов у входа в лабораторию, где они надеялись
найти Матиаса Крэббса. Вместо него на пороге возник рас-
терянный Майкл. Стремительно шагнув вперёд, он захлоп-
нул за собой двери и пробормотал: «Надо же, а я был уверен,
что мистер Крэббс здесь. Ну, увидимся в столовой». Друже-
любно кивнув, он, насвистывая, скрылся за поворотом.

К удивлению близнецов, дверь чулана вдруг распахну-
лась, и оттуда без тени смущения на лице вышла Вивиан. Не
произнеся ни слова, только высокомерно улыбнувшись Фи-
липпу и полностью игнорируя его сестру, девушка спокойно
удалилась. Молодые люди проводили кузину удивлёнными
взглядами и переглянулись.

Когда же и они покинули узкий коридор, из дверей лабо-
ратории выскользнула Айрис Белфорт. С облегчением вы-



 
 
 

дохнув, она стёрла капельки пота, выступившие на лбу, и от-
правилась по лестнице для прислуги наверх, в комнату, ко-
торая была её жилищем на то время, что она работала у Ма-
тиаса Крэббса, помогая ему писать мемуары.



 
 
 

 
Глава седьмая, в которой сюрприз,

подготовленный Матиасом Крэббсом,
не нравится никому из его гостей

 
Малышка Полли, как это частенько водилось по вечерам,

пребывала в несговорчивом настроении и совершенно не же-
лала укладываться спать. Потрясая пухлыми кулачками, она
широко зевала и жмурилась, но отпускать мать не собира-
лась. Стоило Грейс дождаться, пока дочь затихнет, и медлен-
но отойти от колыбели, как та вновь принималась кричать,
возмущённая таким вероломством.

Гонг прозвучал уже минут пятнадцать назад, и она бы-
ла уверена, что все расселись за столом, решив не ждать
её. Охваченная злостью на Майкла, который даже в Гриф-
фин-холле умудрился связаться с какой-то сомнительной
особой (по виду – вылитой горничной), и на старого Крэбб-
са, отказавшего ей в помощи, Грейс обречённо качала колы-
бель, покоряясь воле маленькой тиранши.

Спасение пришло неожиданно. Экономка, сама вынян-
чившая пятерых братьев и сестёр, пришла поинтересовать-
ся, не нужна ли её помощь наверху. Миссис Уоттс помни-
ла Грейс ещё девочкой, серьёзной, рассудительной, с такой
славной улыбкой, – впрямь, как солнце выглянет в хмурый
день, – что сердце радовалось. А вот лопавшийся от самодо-



 
 
 

вольства Майкл Хогарт не внушил ей добрых чувств, и все
его дальнейшее поведение только утверждало пожилую жен-
щину в мыслях, что ничего хорошего в этом браке её люби-
мицу не ждёт.

Препоручив малышку Полли заботам опытной миссис
Уоттс, Грейс с облегчением поспешила в столовую. По доро-
ге она дала себе слово, что как следует проучит Майкла, и
лицо её тотчас приобрело выражение презрительной холод-
ности. «Только не размякай, как обычно, – приказала она се-
бе строго. – И даже не вздумай слушать его оправдания!»

Целиком погрузившись в беседу с само́й собой, она неук-
люже ввалилась в ярко освещённую столовую и озадаченно
застыла на пороге. Лакей Энглби и старшая горничная Эм-
ма уже начали подавать первую перемену блюд, но внимание
Грейс привлекло совсем другое действо.

Во главе стола на стуле с высокой спинкой восседал хозя-
ин Гриффин-холла, а рядом с ним с вызывающим видом сто-
яла и держала его за руку именно та девица, которую Май-
кл совсем недавно хватал за плечи в лаборатории. У старо-
го Крэббса было такое же выражение лица, как у человека,
только что отпустившего преотличную шутку. С изумлением
Грейс отметила, что в петлице его нарядного костюма пун-
цовеет пышная садовая роза.

Не в силах взять себя в руки, Грейс растерянно спросила:
– Что здесь произошло? Я что-то пропустила?
В ответ Майкл звонко рассмеялся и повернулся к ней.



 
 
 

– Да, Грейси, кое-что и вправду произошло. В семье ожи-
дается пополнение. Мистер Крэббс только что объявил о
своей женитьбе на мисс Айрис Белфорт. Представь себе,
твой дедушка женится в следующую пятницу. Ну, не делай
такое лицо, дорогая. Неужели ты не можешь просто порадо-
ваться?

Потрясённая, Грейс бессильно опустилась на стул, кото-
рый ей учтиво придвинул незнакомый молодой человек.

– Джереми Эштон, сосед и гость мистера Крэббса, – пред-
ставился тот почтительно, и она машинально ему улыбну-
лась.

– Но это ещё не всё, дорогая Грейс, – продолжал Май-
кл.  – Вы позволите?  – взглянул он на Матиаса Крэббса с
издевательской любезностью и, получив сухой кивок, бес-
страстно произнёс: – А ещё мистер Крэббс объявил, что по-
сле свадьбы Айрис Белфорт станет его единственной наслед-
ницей. Для всех остальных своих родственников он приго-
товил ценные подарки, и будет иметь удовольствие вручить
их нам после ужина.

– Да, твой муж верно передал суть моего объявления, –
подтвердил Матиас Крэббс, медленно поднимая ладонь
невесты и запечатлевая на ней собственнический поцелуй.

Тётушка Розмари от такого намеренно провокационно-
го жеста полузадушено пискнула, словно мышь-полёвка в
когтях филина. Грейс смотрела на Майкла непонимающим
взглядом. Услышанное не укладывалось в голове.



 
 
 

– Я рад, что вы, дорогие гости, с таким вниманием отнес-
лись к моим матримониальным планам. Однако ужин осты-
вает, а миссис Гилмор вовсе не заслуживает того, чтобы её
творения скармливали деревенским псам, – и Матиас Кр-
эббс с удовольствием принялся за камбалу в сухарях.

Гости, вспомнив о приличиях, последовали примеру хо-
зяина, исподтишка бросая взгляды на невесту.

Рыба на тарелке пахла самым аппетитным образом, но
Грейс и кусочка проглотить не могла. Отложив приборы в
сторону, она медленно опустошила бокал с вином и приня-
лась в упор рассматривать Айрис Белфорт. Долговязая, кост-
лявая, с такими тонкими губами, вымазанными ярко-крас-
ной помадой, что они больше походили на воспалённый
шрам – да откуда взялась эта вульгарная девица с голодными
кошачьими глазами? И что связывает Майкла с невестой её
деда, определённо спятившего на старости лет?

– …сказал, что имел счастье увидеть свою первую пра-
внучку. Сколько уже вашей малышке?

Грейс отвлеклась от назойливо теснившихся в голове
мыслей и поняла, что сосед слева, учтивый молодой человек,
задаёт ей какие-то вопросы. Она повернулась к нему и хрип-
ло произнесла:

– Прошу прощения, я не расслышала.
В этот момент в поле её зрения попала Вивиан, и Грейс

поразилась, с какой ненавистью та смотрит на Матиаса Кр-
эббса. Широко распахнув глаза, будто она наблюдает одной



 
 
 

ей видимые картины, девушка, застыв в напряжённой по-
зе, вперила немигающий взгляд в окно. Лицо Вивиан было
смертельно бледным, алый бант шёлковой блузки, завязан-
ный возле шеи, на фоне белоснежной кожи казался крова-
вой раной.

Молодой человек оставил попытки вовлечь соседку в раз-
говор и повернулся к Себастьяну, а Грейс жадно принялась
за еду, вдруг ощутив сильнейший голод. Разрозненные мыс-
ли продолжали роиться в её сознании, лоб сжимало неви-
димыми лентами, затягивающимися всё туже и туже. Во-
образив, что все смотрят на неё, она вздрогнула, будто оч-
нувшись, подняла глаза и убедилась: все присутствующие и
правда смотрели на неё – кто с вежливым интересом, а кто
с жалостью.

– Грейс, милая, ты разве не слышишь меня? – недоволь-
ный голос Матиаса Крэббса привёл её в чувство. – Хватит
витать в облаках. Спустись на землю и удели внимание сво-
ей семье. Я говорил о том, что для малышки Полли следо-
вало бы найти хорошую няню с проживанием. В обязанно-
сти миссис Уоттс вовсе не входит возня с младенцами. Да и
Майклу вряд ли нравится то, что ты так носишься с ребён-
ком и не уделяешь достаточно времени своему мужу.

– Няня? – переспросила Грейс, всё ещё не веря, что Ма-
тиас Крэббс прилюдно обсуждает её семейную жизнь. – Но
к нам трижды в неделю приходит мисс Бэбкок из агентства
Хартфилда, она весьма…



 
 
 

– Значит, пора найти профессиональную няню на полную
неделю,  – безапелляционно заявил Матиас Крэббс, делая
знак лакею подавать следующую перемену блюд. – Не думаю,
что эта Бэбкок компетентна. Полли производит впечатление
плохо воспитанного и сверх меры крикливого ребёнка.

– Но ей же только десять месяцев! – задохнувшись от воз-
мущения, сказала Грейс. – Она ещё младенец! И у нас сейчас
нет возможности оплачивать няню с проживанием.

– Это неважно, – отмахнулся от её слов старый Крэббс. –
Хорошая мать занимается воспитанием своих детей с колы-
бели, а не перекладывает ответственность на других и не жа-
луется на обстоятельства. Дети – главное дело женщины, а
забота её мужа – обеспечить семью должным образом.

Чувствуя, что на щеках расцветают пунцовые пятна,
Грейс опустила глаза, желая оказаться за тысячу миль от сто-
ловой Гриффин-холла, а старый Крэббс всё не унимался.

– Мы уже наблюдали печальный пример того, как женщи-
на, не желающая справляться со своими обязанностями же-
ны и матери, разрушает собственную семью.

В наступившей тишине оглушительно звякнули приборы.
Филипп Адамсон резко развернулся на стуле, уставившись
на деда.

– Да, мой мальчик, ты абсолютно прав, – Матиас Крэббс
со скорбным злорадством покачал головой. – Я всегда гово-
рил Изабелле, что не одобряю её брак с вашим отцом. Нет,
музыкант он был великолепный. Все, кому посчастливилось



 
 
 

побывать на концертах великого Джона Адамсона, отмеча-
ли его мастерство и артистизм. Ваш отец был незаурядной
личностью, это необходимо признать, но Изабелла, моя дочь,
всегда отличалась склонностью к истерикам и неумением
просчитывать ситуацию наперёд. Она не нашла ничего бо-
лее умного, как сразу же после свадьбы обзавестись двумя
младенцами и наскучить мужу бесконечными придирками
и требованиями. И вот итог, – старый Крэббс прищёлкнул
пальцами, отчего тётушка Розмари, сидевшая рядом, нерв-
но дёрнула шеей и заморгала, – Джон не выдержал постоян-
ных упрёков и сбежал с легкомысленной певичкой, Изабел-
ла, потеряв рассудок, покончила с собой, а несчастные сиро-
ты остались на попечении добросердечных родственников.

Матиас Крэббс поднёс бокал к губам, наблюдая за Филип-
пом. Тот с подчёркнутым спокойствием выдержал взгляд де-
да, наклонил голову, чуть улыбнулся, будто бы своим мыс-
лям, и с аппетитом принялся за тушёного кролика. Вид у
него был на редкость непроницаемый и добродушный, слов-
но бы только что и не обсуждались подробности семей-
ной трагедии, а память его горячо любимой матери не была
оскорблена. Оливия же сидела очень прямо, бледная, отре-
шённая, только глаза блестели холодными льдинками, и би-
лась жилка на виске.

Третью перемену слуги подавали в полной тишине. Даже
Джереми Эштон, старательно пытавшийся сгладить нелов-
кость и занять беседой Грейс и Себастьяна, отказался от



 
 
 

своих намерений. Он всё чаще смотрел на Вивиан, отме-
чая нервную ломкость её движений и жестов, и на его лице
проступали тревога и сочувствие, но никому бы и в голову
не пришло сейчас наблюдать за гостем, так некстати оказав-
шимся за семейным ужином. Каждый молча пытался спра-
виться с разочарованием после ошеломляющей новости о
свадьбе старого Крэббса. И только один человек тщательно
скрывал свою радость от происходящего: «Время, когда Ма-
тиас Крэббс заплатит по счетам, обязательно наступит. Ко-
гда-нибудь ему самому придётся получить полезный урок».



 
 
 

 
Глава восьмая, в которой

Матиас Крэббс преподносит
родственникам ещё один сюрприз

и вновь не находит понимания
 

– Как ты это перенёс, Филипп? Как ты выдержал? – в го-
лосе Оливии слышалась мука.

Филипп медленно выдохнул струйку дыма. Он стоял
вполоборота к сестре, за его спиной сияли ярко освещённые
окна гостиной. В воздухе до сих пор чувствовалась гроза,
розы поникли под тяжестью дождевых капель. Устало вздох-
нув, он ответил:

– А как ты думаешь, как я выдерживал все эти годы за-
точения в Уиллмилле? Шепотки за спиной, перерастающие
в прямые насмешки, внимательные взгляды менторов, изде-
вательства старших учеников? Всегда находился кто-то, ко-
му прискучивали обычные развлечения. И тогда вспомина-
ли про «бедняжку» Адамсона, сына безумной матери и рас-
путного отца. Ты и не представляешь, что мне порой прихо-
дилось выслушивать. Отцы моих однокашников могли спус-
кать состояния на скачках, проигрывать семейное наслед-
ство за игорным столом, предаваться самым гнусным поро-
кам. Их матери заводили любовников, производили на свет
незаконных отпрысков. Но это было не в счёт – ведь всё про-



 
 
 

исходило тайно, без огласки. Титул и деньги могут заткнуть
рты всем недоброжелателям. А я всегда оставался мишенью,
ведь за моей спиной не было ни влиятельных родственни-
ков, ни связей. Только дурная наследственность и семейный
скандал с примесью безумия.

В вечернем сумраке сада мерцал багряный кончик сига-
реты. Оливия поёжилась, вспоминая безобразные выходки
пансионерок и холодное презрение наставниц, и не желая
рассказывать об этом брату. Всё осталось в прошлом, ни
к чему заставлять его испытывать бесплодные сожаления о
том, что он не смог её защитить.

– Поэтому, Олив, подначки старого Крэббса не попали в
цель. Я теперь слишком толстокожий для этого. Но, знаешь,
не буду скрывать, мне бы хотелось, чтобы старик заплатил
за твои слёзы. И я бы хотел, чтобы каждый, кто оскорбляет
память Изабеллы, заплатил за это.

– Я уже в порядке. Правда, – чуть гнусаво ответила Оли-
вия, отворачиваясь и деликатно сморкаясь в платок. – Но
больше всего мне хочется уехать отсюда. Не понимаю, как я
могла быть такой дурищей – вообразить, что дедушка соску-
чился, что он и правда хочет семейного воссоединения.

– А у меня так прямо гора с плеч, – усмехнулся Филипп. –
Поначалу меня чуть не обманули его елейные речи, но после,
когда он за чаем принялся терроризировать тётушку Розма-
ри, я сказал себе: «Вот теперь старый Крэббс прежний!» У
меня просто от сердца отлегло, вот честно.



 
 
 

– Всё равно, я хочу уехать отсюда, – упрямо помотала го-
ловой Оливия.

– Уедем, не переживай. С утра соберём вещички и ука-
тим сразу после завтрака, – Филипп нашёл в темноте ладонь
сестры и ободряюще сжал. – А пока давай узнаем, что ещё
за сюрприз приготовил нам Матиас Крэббс.

 
* * *

 
Когда близнецы вошли в холл, из полумрака выступил

Симмонс. Дворецкий поклонился и доверительно сообщил:
– Напитки поданы в мастерской. Мистер Крэббс распоря-

дился проводить вас туда.
Пока Оливия и Филипп следовали за ним, обоих, против

их воли, невзирая на сильнейшую обиду, охватывало любо-
пытство.

В далёком детстве, в те годы, когда была жива их мать, а
отец ещё только предпринимал первые шаги на пути к успе-
ху и славе, близнецы на каждое Рождество получали от Ма-
тиаса Крэббса поистине чудесные подарки. Составные кар-
тинки в лаковом сундучке, куклы: знатная дама с кружев-
ным зонтиком и горничная с двумя форменными платьями,
лошадка на колёсах с искусно вырезанной из дерева пыш-
ной гривой; трёхъярусный кукольный дом, полный миниа-
тюрных обитателей, ведущих крайне содержательную жизнь.
К дому прилагался и каретный сарай с двумя расписными



 
 
 

каретами, и конюшня с лошадьми и грумами, и картинная га-
лерея – завёрнутые в плотную обёрточную бумагу, эти дары
наутро удостаивались восхищённых возгласов и становились
тщательно оберегаемыми сокровищами. Позже все эти чуде-
са поблёкли и были утрачены в скитаниях или оставлены в
захудалых пансионах и меблированных комнатах в уплату за
постой. В той кочевой жизни, которую близнецам пришлось
вести по прихоти их матери, потерявшей не только мужа, но
и саму себя, не было места памятным хрупким вещицам.

И сейчас, против собственной воли, брат с сестрой ощу-
тили забытое волнение – будто это не внушительная фигура
Симмонса плывёт перед ними неспешно, а отец ведёт близ-
нецов к запертой двери, за которой их ждут ошеломляющие
открытия.

Двухстворчатые двери распахнулись, и Оливия с Филип-
пом непроизвольно зажмурились от ярчайшего света. После
погруженного в вечернюю тьму влажного сада и полумрака
коридора мастерская слепила огнями. Когда-то в этой ком-
нате располагалась оранжерея – застеклённый потолок и сте-
ны, а также сложная система вентиляции до сих пор находи-
лись в удовлетворительном состоянии.

Сейчас множество хаотично расставленных ламп и све-
чей превращали комнату в волшебный фонарь. Контраст-
ные участки света и тени создавали таинственную атмосфе-
ру, подсвеченные снизу лица гостей казались незнакомыми и
значительными. Откуда-то доносился запах пряностей и ва-



 
 
 

нили.
– Выходили освежиться? – как ни в чём не бывало, благо-

душно поинтересовался Матиас Крэббс, приветствуя близ-
нецов. – Я и сам люблю прогуляться после ужина. Благодаря
Чепмену мне удаётся содержать сад в образцовом порядке.
Даже не представляю, что мы с Айрис будем делать, когда
он уйдёт на покой. Сейчас такая проблема найти опытного
и работящего садовника – и при этом все ноют, что кругом
безработица! Порой мне кажется, что страна никогда уже не
станет прежней.

Старый Крэббс вздохнул и удручённо покачал головой.
Он сидел за круглым столиком на двоих, рядом с ним, по-
лулёжа в низком кресле, в очень расслабленной и несколько
вызывающей позе расположилась мисс Белфорт. Её губы из-
гибались в приторной улыбке, и по лицу девушки было за-
метно, что она ощущает себя хозяйкой положения. Неодоб-
рительные взгляды невеста Матиаса Крэббса встречала с хо-
лодным равнодушием.

Перед ними на спиртовке подогревался медный чайничек,
и стояли две керамические чашки с толстыми ручками. Из-
за грубой росписи они казались поделками неумелого ребён-
ка, а не принадлежностями для чаепития в таком традици-
онном доме, как Гриффин-холл. Напитки для остальных го-
стей были сервированы на подносах, устроенных на всех до-
ступных поверхностях.

Если в комнатах дома стараниями горничных Эммы и До-



 
 
 

рис поддерживался образцовый порядок, то в мастерской ца-
рил полный хаос. Мольберты, накрытые полотнищами, пу-
стые холсты, деревянные рамы, громоздившиеся в углу, аль-
бомы, кисти, краски, гипсовые бюсты – никакой системы в
расположении всего этого добра не прослеживалось. Некая
упорядоченность присутствовала только в одном месте: всю
дальнюю стену мастерской занимали картины, преимуще-
ственно натюрморты. Было и несколько пейзажей, и дюжина
портретов – все они висели по центру и изображали молодую
женщину в различных одеяниях и экстравагантных голов-
ных уборах. Присмотревшись, в натурщице было несложно
узнать мисс Белфорт.

Для того чтобы скрыть нетерпеливое ожидание раздачи
обещанных ценных подарков, гости Матиаса Крэббса раз-
брелись по мастерской и принялись разглядывать предло-
женные их вниманию картины.

– Жуткая мазня, вы не находите? – раздражённо буркнул
Майкл, оказавшись рядом с Вивиан. – Надеюсь, ваш дед не
мнит себя художником. Если честно, ничего ужаснее не ви-
дел.

– Я не очень хорошо разбираюсь в живописи. Полагаю,
как и вы, – холодно ответила ему девушка и отошла смешать
себе коктейль.

Майкл проводил её мрачным взглядом. Привыкнув легко
покорять женские сердца, он недоумевал, по какой причине
эта американская куколка вдруг превратилась в ледышку.



 
 
 

Вивиан же сейчас больше всего занимал вопрос, как ско-
ро братья Люгер выяснят её местонахождение и какие дей-
ствия предпримут после этого. Весь вечер фантазия рисова-
ла ей варианты дальнейшего развития событий, раз от раза
всё ужаснее, и к окончанию ужина она находилась в совер-
шенно издёрганном состоянии. Известия о свадьбе деда и
новом завещании лишили её последней надежды на спасе-
ние.

Крепкий коктейль нисколько не успокоил измученные
нервы. Наоборот, стоя с бокалом в руке и подозрительно
вглядываясь в черноту за стеклом, Вивиан привиделись в
глубине сада неясные фигуры. Куда бы она ни пошла, ей
мерещился цепкий взгляд шпиона, затаившегося в темноте.
Вообразив, что для внешнего наблюдателя она представляет
собой идеальную мишень, девушка вздрогнула и мысленно
приказала себе успокоиться, но уже не смогла избавиться от
этого ощущения.

Чувствуя, что ещё немного, и она окончательно потеря-
ет самообладание, Вивиан приблизилась к Джереми Эшто-
ну, который с интересом рассматривал натюрморт с битой
дичью, грешивший искажённой перспективой. То, что её
неосознанно раздражало в этом человеке раньше, теперь ка-
залось привлекательным: широкоплечая коренастая фигура;
лучики морщинок в уголках глаз, свидетельствующие о доб-
родушном характере; мягкая улыбка, излучающая спокой-
ствие и невозмутимость. Сама не зная почему, стоя рядом



 
 
 

с ним, она сумела успокоиться и унять дрожь в руках, из-за
которой кубики льда в её бокале издавали тонкий, сводящий
с ума звон.

Только она приготовилась завязать разговор и извинить-
ся за свою недавнюю грубость, как Матиас Крэббс нарочито
громко откашлялся.

Все, кроме Джереми Эштона, обернулись – кто-то резко,
поспешно, не скрывая своего нетерпения, а кто-то с похваль-
ной неторопливостью, не сумевшей, впрочем, обмануть ни-
кого из присутствующих. Тётушка Розмари, ещё с чаепития
находившаяся в странном оцепенении, резко вскинула голо-
ву и принялась сверлить брата тяжёлым взглядом. Она си-
дела на краешке стула, опустив плечи и бессильно уронив
на колени маленькие и очень белые руки с выпуклыми сине-
ватыми жилками. В свете направленной в её сторону яркой
лампы можно было рассмотреть потрёпанные рукава старо-
модного шерстяного платья, подкрашенные чернилами носы
стоптанных туфель и аккуратную штопку на чулках.

Все разговоры смолкли, в мастерской установилась насто-
рожённая тишина. По стёклам с тихим шорохом вновь по-
бежали струи дождя, и где-то вдалеке короткой вспышкой
просверкнула молния.

Хозяин Гриффин-холла широко улыбнулся, но обстанов-
ку разрядить не получилось. Восемь пар глаз смотрели на
него внимательно, требовательно, и на мгновение Матиасу
Крэббсу стало страшно. Его посетила трусливая мысль отка-



 
 
 

заться от намеченных планов, оставить всё как есть, не пере-
ступать Рубикон, за которым его могло постичь поражение.

Пауза затянулась, но никто, кроме Айрис, не посмел её
нарушить. Недовольно поджав губы, она медленным, змеи-
ным движением выпрямилась в кресле и нетерпеливо заба-
рабанила по столу.

Отбросив колебания, Матиас Крэббс встал и решительно
объявил:

– Как я уже говорил, после нашей с мисс Белфорт сва-
дьбы вступит в силу новое завещание. Согласно моей воле,
всё имущество и капитал, когда придёт время, получит моя
жена, – и он кивком указал на Айрис Белфорт. – Но, искрен-
не воздавая каждому, я приготовил для вас подарки.

С этими словами Крэббс встал и подошёл к мольбертам,
выстроенным в ряд за его спиной. Их содержимое скрывали
полотнища ткани, свисавшие до самого пола.

Остановившись возле них, он повернулся к гостям и
несколько театрально простёр к ним руки:

– Я создавал эти картины, думая о каждом из вас. Пред-
ставлял, как вы сохраните их на память о старике. Может
статься, после моей смерти они даже станут реликвией в ва-
ших семьях и будут передаваться из поколения в поколение.

Это смелое предположение, казалось, растрогало Крэбб-
са. Глаза его воодушевлённо заблестели.

Майкл посмотрел на собрание натюрмортов и его пе-
редёрнуло от такой перспективы. Он попытался поймать



 
 
 

взгляд Айрис Белфорт, но девушка, казалось, искренне не
замечала его. Её внимание было приковано к медному чай-
ничку на спиртовке, из носика которого вился тонкой струй-
кой ароматный парок.

«Ну и постные у всех физиономии! – не мог не восхитить-
ся Майкл, которого всегда забавляли чужие провалы. – Уш-
лый старикан оставил с носом не только меня, но и всю свору
бедных родственничков. Представляю, как они клянут его
про себя на чём свет стоит».

Все и правда заметно поскучнели. Лицо тётушки Розмари
горестно сморщилось от разочарования и обиды, с которы-
ми она безуспешно пыталась справиться, изрядно повеселив
этим Майкла. На жену он старался не смотреть, Грейс окон-
чательно утратила самообладание, раскисла и выглядела до
того неопрятно, что ему было стыдно за неё.

Однако Матиас Крэббс будто и не замечал всеобщего
уныния. Он суетливо перемещал мольберты – то отступая в
сторону, то придвигаясь ближе, – вглядывался, прищуривая
глаза, в расположение ламп под потолком, чтобы оценить,
наилучшим ли образом будут выглядеть его творения, когда
он представит их. Пока хозяин хлопотал, гости обменива-
лись робкими недовольными взглядами, а Джереми Эштон,
явно в смущении от своего присутствия при назревающем
семейном скандале, принимал всё более непринуждённый
вид.

Наконец, Крэббс завершил все приготовления. Ещё раз



 
 
 

отступив от мольбертов, он, склонив голову, удостоверился,
что свет падает нужным ему образом и остался удовлетво-
рён.

– Розмари, дорогая моя сестра! Для тебя у меня особен-
ный дар. Знаю, как ты ценишь изящные вещи. Я вложил в
эту картину всё своё мастерство, чтобы она напоминала те-
бе о счастливых днях, проведённых в Гриффин-холле, – тор-
жественно провозгласил Матиас Крэббс и с издевательской,
как показалось близнецам, усмешкой сорвал полотнище с
первого мольберта.

Подарок для тётушки Розмари представлял собой неболь-
шой пейзаж в тонкой позолоченной раме. Картина была на-
писана в духе Констебла, однако тщательно выполненной ко-
пией не являлась, скорее, неумелой стилизацией. Она изоб-
ражала Гриффин-холл в лучах заходящего солнца, и, хоть
многие детали и выдавали неопытность художника, полотно
в целом производило впечатление старательной работы. Ни-
чего особо примечательного в картине не было, если не счи-
тать слегка искажённой перспективы, отчего дом будто кре-
нился назад, угрожая опрокинуться и увлечь за собой и пыш-
ные сливочные облака, и сияющее, сизо-голубое, как брюш-
ко макрели, небо.

Тётушка Розмари растерянно пробормотала что-то, весь-
ма отдалённо напоминающее слова благодарности.

– А вот эта вещь, не скрою, далась мне нелегко, – с усталой
улыбкой творца Матиас Крэббс покачал головой. – Грейс,



 
 
 

милая, посмотри-ка, что я приготовил для тебя.
Занавесь скользнула на пол, и все ошеломлённо замерли.

Крупное полотно изображало женщину в полный рост, оде-
тую то ли в рубище, то ли в лохмотья. Голова её была обна-
жена, длинные тёмные волосы струились по плечам. В гру-
ди женщины зияла рана с обугленными краями, в глубине
её мерцало багровое сердце, а руки, раскинутые, словно в
смертной муке, сжимали две розы на толстых стеблях – алую
и белую.

Грейс с суеверным ужасом смотрела на свой подарок, не
в силах вымолвить ни слова. Майкл, и до этого не скрывав-
ший своего скепсиса в отношении художественной ценности
представленных в мастерской полотен, медленно подошёл к
мольберту и, приблизив лицо вплотную к холсту, принялся
самым пристальным образом рассматривать картину. Будто
бы удовлетворённый результатом своих изысканий, он мно-
гозначительно хмыкнул, резко выпрямился и отошёл в сто-
рону, демонстративно скрестив руки на груди. Грейс же так
и не поблагодарила деда, промолчала, стараясь не смотреть
ни на него, ни на картину.

Такая реакция супругов Хоггарт возмутила Матиаса Кр-
эббса. Его благодушное настроение резко изменилось, и он
уже без всяких предисловий представил оставшиеся полот-
на, суховато произнося имя того, кому предназначался дар.

Оливия получила небольшую картину, на которой был
изображён скелет во фраке, стоявший на мраморной лест-



 
 
 

нице и державший в одной руке пышную гроздь цветуще-
го водосбора, а в другой китайский фонарик. Филиппу до-
сталось полотно, больше похожее на иллюстрацию в одном
из субботних развлекательных журналов, которые продают
мальчишки-газетчики на Стрэнде: по тёмному коридору с
уходящей вдаль перспективой бежало, спасаясь от подступа-
ющей тьмы и припадая на один бок, белоснежное яйцо на
восьми тонких паучьих ножках. У него не было глаз, только
круглый, раззявленный в немом крике алый тонкогубый рот.
Холст удивительным образом передавал напряжение и отча-
яние существа, которое пыталось избежать встречи с чем-то
ужасным, преследующим его, хотя при этом и само внушало
зрителю изрядное отвращение.

Картина, предназначавшаяся в дар Вивиан, была выпол-
нена в совершенно другой манере. Она представляла собой
приятный глазу натюрморт с цветами, фруктами, большим
глиняным кувшином и пёстрым попугаем, который с задум-
чивым видом сидел на краешке стола. В центре композиции
располагался букет маргариток, и, к чести художника, стои-
ло отметить мастерское исполнение – каждый детально вы-
писанный цветок пленял взгляд свежестью и нежной просто-
той. Однако предметы второго плана виделись расплывчато
и мутно, словно художник, утомившись, решил, что с него
хватит и стремился побыстрее закончить свою работу.

Картина Себастьяна тоже выбивалась из общего ряда: бес-
конечный глаз-анфилада со зрачками самых невероятных



 
 
 

форм образовывал туннель, затягивающий зрителя в свою
сердцевину. Несмотря на яркие краски, впечатление она
производила скверное, и неясно, что было тому виной – из-
ломанная перспектива или общая перегруженность холста
деталями и цветом.

Казалось, сложно вообразить, что все эти полотна созда-
ны одним человеком. Правда, никто из присутствующих и
не размышлял о многогранности таланта художника, вместо
этого – кто с раздражением, а кто с весёлым сарказмом, – все
рассматривали дары Матиаса Крэббса.

Напряжение последних часов отступило, гости вдруг за-
говорили громко и бессвязно. Переходя от картины к карти-
не, они неловко задевали друг друга, рассеянно извинялись
и спешили к следующему мольберту.

Мисс Белфорт отвлеклась от медленно закипающего на
спиртовке шоколада и теперь с усмешкой наблюдала за суе-
той у мольбертов. Сев спиной к столу, она оперлась острым
локотком о гипсовую античную колонну и, упёршись под-
бородком в сложенные кулачки, принялась с нетерпеливым
любопытством прикидывать, кто же первый из присутствую-
щих пренебрежёт правилами хорошего тона и напрямую вы-
разит недовольство неравноценной заменой наследству.

Оливия, заметив этот жадный азарт, только укрепилась в
своей неприязни к нахальной девице. Из-за духоты у неё раз-
болелась голова, возмущённые голоса родственников начали
сливаться в единый тягучий гул. Она возненавидела себя за



 
 
 

то, что оказалась нисколько не лучше остальных и попалась
на крючок Матиаса Крэббса, позволив ему заманить её с бра-
том в Гриффин-холл и куражиться тут над ними, оскорбляя
память их матери.

«Ну, всё, с меня хватит», – подумала она и решительно
двинулась к Филиппу, намереваясь сообщить ему, что ухо-
дит к себе и больше не собирается участвовать в навязанном
им представлении.

По-видимому, Грейс Хоггарт приняла такое же решение.
Не обращая внимания на мужа, ведущего оживлённую бесе-
ду с Вивиан, та пробиралась мимо чайного столика, за кото-
рым вполоборота сидела Айрис Белфорт. С пылающими ру-
мянцем щеками и нездоровым блеском в глазах она, проходя
мимо невесты Матиаса Крэббса, смерила её уничижитель-
ным взглядом, и Оливия чуть не вздрогнула от неожиданно-
сти, заметив гримасу злобной неприязни, на мгновение ис-
казившую мягкие черты кузины Грейс.

Раздались громкие хлопки. Все разговоры резко смолк-
ли, только тётушка Розмари, будучи глуховата, продолжила
жаловаться Себастьяну Крэббсу на действия соседского пса,
испортившего её цветник. «И тогда я была вынуждена… на-
деюсь, вы понимаете меня… просто вынуждена сообщить об
этом викарию, чтобы он вмешался и провёл беседу с этими
невоспитанными Юмансами, которые и понятия не имеют о
настоящих добрососедских…»

–  Позволь мне прервать тебя, дорогая сестра,  – Мати-



 
 
 

ас Крэббс досадливо откашлялся, и тётушка Розмари, на-
шедшая в племяннике внимательного слушателя и радостно
углубившаяся в описание своих запутанных отношений с со-
седями, с неудовольствием замолчала.

Крэббс выдержал небольшую паузу, обвёл взглядом при-
сутствующих и, убедившись, что сумел привлечь внимание
всех без исключения гостей, торжественно объявил:

– Я должен сообщить вам ещё кое-что. Часть капитала,
принадлежащего мне, я в своё время выгодно вложил в дра-
гоценные камни. Коллекцию большей частью составляют ал-
мазы, но есть и несколько превосходных изумрудов и руби-
нов. Каждому из вас причитается часть этой коллекции. В
картинах, которые вы получили от меня в дар, заключён сек-
ретный шифр, указывающий, где находится тайник.



 
 
 

 
Глава девятая, в которой

никто в Гриффин-холле не
может уснуть до самого утра

 
Заявление Матиаса Крэббса произвело небывалое дей-

ствие. Все ошеломлённо смотрели на него, и было видно, что
старый джентльмен наслаждается произведённым его слова-
ми эффектом.

Тётушка Розмари, которую потрясения этого длинного
дня окончательно выбили из колеи, донимала Себастьяна
Крэббса, цепко схватив его за локоть: «Что сказал Матиас?
Что он сказал? Это какая-то шутка, да? Игра в поиски со-
кровища?»

В гулкой тишине её возбуждённый лепет стал первым ка-
мешком, после чего на Крэббса обрушилась лавина вопро-
сов, но тут отчётливо прозвучал голос Айрис Белфорт.

–  Шоколад готов, Ма-а-тиас,  – протянула она чуть на-
смешливо, будто её саму забавляла нарочитая интимность
этих слов.

Все, кроме Джереми Эштона, державшегося в стороне,
неприязненно уставились на девушку, она же ловко приту-
шила спиртовку и, обернув ручку медного чайника салфет-
кой, разлила по глиняным кружкам дымящуюся густую жид-
кость.



 
 
 

– Прекрасно! – Крэббс вернулся за стол и с воодушевле-
нием предложил: – Может быть, кто-то ещё хочет присоеди-
ниться? Мы с Айрис привыкли по вечерам пить горячий шо-
колад со специями. Настоящий напиток богов! Для тех, кто
понимает, конечно. Айрис привезла рецепт из Мексики, где
провела месяц с археологической экспедицией. Такой же на-
питок много тысяч лет назад пили жрецы во время челове-
ческих жертвоприношений.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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