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Аннотация
В Баренцевом море обнаружено радиоактивное загрязнение

акватории. Специальная комиссия определила, что источник
заражения находится на борту затонувшего судна, перевозившего
опасные отходы. Однако такое заключение не в интересах
коррумпированных чиновников. Они готовы организовать
подрыв уже затопленного судна, чтобы уничтожить следы
своей аферы. В числе членов комиссии под чужим именем
оказывается капитан-лейтенант Сергей Редин, участник той
перевозки, знающий, по чьей вине произошла катастрофа.
Рискуя жизнью, он решает спасти и доставить в Москву важные
улики, изобличающие предателей. С этого момента за Рединым
начинается настоящая охота…
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Олег Владимирович
Кондратьев

Игра на своем поле
…Корабль лежал на правом боку с таким дифферентом

на нос, что казалась удивительной сама возможность сколь-
нибудь долго сохранять подобное неустойчивое равновесие.
Но часы складывались в дни, те – в месяцы, и вот скоро ми-
нуло год, как он обосновался на этом северном склоне Цен-
тральной впадины Баренцева моря.

Скользить бы ему, тонущему, беспрепятственно вниз под
тяжестью собственного веса на всю полукилометровую глу-
бину, если бы не горизонтальный уступ, на краю которого
еще и пристроился средних размеров обломок скалы. Тонн
эдак на семьсот. Умирающему кораблю оставалось лишь
ткнуться в его монолитный бок и, бесплодно истратив на
это последние запасы динамической силы, угрюмо замереть,
молчаливо сокрушаясь по поводу такой непредвиденной за-
держки и лелея призрачные надежды на естественное про-
должение и славное завершение своего последнего в жизни
пути.

Надо сказать, что надежды эти были не такие уж призрач-
ные. Любой тектонический сдвиг земной коры в этом районе
грозил нарушить шаткое равновесие на карнизе. К тому же



 
 
 

придонные перемещения воды – это тоже хороший катали-
затор, пусть и не отличающийся быстродействием, но неумо-
лимо эффективный.

Пока же суд да дело, за нашего нежданного пришельца ак-
тивно взялись обитатели подводного мира. Почти весь кор-
пус корабля был облеплен всевозможными ракушками, ми-
диями, полипами и еще черт знает чем. Какие-то рачки,
улитки, креветки, черви копошились во всех углах внутрен-
них помещений. Разномастные водоросли оплетали весь та-
келаж, их листья-перья лениво покачивались, размывая ви-
димые контуры остова. Небольшие стайки мелких рыбешек,
серебрясь, сновали через раскрытые и выбитые иллюмина-
торы и переборки.

Казалось, новым жильцам нет никакого дела до прошлой
жизни их теперешнего хозяина. Однако…

В носу от обгоревшего остова ходовой рубки, как раз на
миделе, виднелась широкая светлая поперечная полоса, опо-
ясывающая по бортам и под днищем весь корабль. На этом
участке корпус был чист от всякой присосавшейся живно-
сти. Там, за стальной переборкой, под многотонной свинцо-
вой защитой спецхранилищ продолжалась своя, чуждая все-
му живому, неорганическая жизнь: в длинных узких цилин-
дрических отверстиях находились отработанные урановые
стержни ядерных реакторов.

Здесь продолжался радиоактивный распад. Спонтанно де-
лились атомные ядра, испускались частицы и гамма-кван-



 
 
 

ты…



 
 
 

 
Глава 1

 
– Да-а-а, эк вас дачно-отпускная-то лихорадка прихвати-

ла, – заместитель начальника Управления ядерной безопас-
ности обвел неодобрительным взглядом небольшой полупу-
стой зал для совещаний, – неужели это я собственноручно
утверждал такой график, подписывал рапорта и проездные
документы? – Вопрос прозвучал негромко и чисто ритори-
чески. – Все! Со следующего года все отпуска равномерно
на 12 месяцев раскидаю!

Сидящие в зале немногочисленные офицеры продолжа-
ли негромко переговариваться между собой, не особо при-
слушиваясь к словам начальства и никак не реагируя на, ка-
залось бы, нешуточную угрозу: молодых лейтенантов среди
них не было, и в сказки никто давно не верил. Официальная
же часть вроде как еще не началась, поэтому выражать ли-
цом и всем своим видом молчаливую заинтересованность и
полное понимание было излишним.

– Тьфу, – продолжал ворчать капитан первого ранга, – да-
же начальника отдела нет, – он покосился на сидящего ря-
дом своего помощника, который с виноватой миной на лице
развел руками. – А вот враг не дремлет!

– Значит, нас боится, – лениво протянул кто-то из зала.
– Особенно тебя, Шумилин. Утром в понедельник.
– А чего…



 
 
 

– Ладно, все! Переходим к официальной части. Черт, Ка-
заков, такую… хм… лицо просто категорически неприлич-
но носить с офицерской формой. Кто же нам оклады уве-
личит, глядя на подобное вопиющее благополучие?! Да-да,
знаю, отпуск, Крым, санаторий, вчера с самолета… А, даже
сегодня? Тем более! Явился на службу – изволь предъявить
угрюмую рожу и непосильный груз вселенской ответствен-
ности на узких покатых плечах.

Значит, наверно, ты еще не в курсе наших скорбных дел?
Уже просветили? В общем, так, похоже, что один наш «утоп-
ленничек» годичной давности «заговорил». И не строй, Шу-
милин, недовольные рожи! Я наперед знаю все, что ты хо-
чешь сказать и о чем будешь трындеть в курилке, – заме-
ститель начальника управления действительно знал это, так
как служил в Инспекции по ядерной безопасности дольше
всех – уже двадцать лет – и прошел последовательно и чест-
но все ступеньки карьерной лестницы, – и что «утопленник»
не наш, а флотский. И что мы – Инспекция, а не исполни-
тели, и что с точки зрения документации по зоне, которая
должна быть у него на борту, к нам не может быть претензий,
так как вся эта документация таинственным образом исчез-
ла где-то в дебрях Технического управления Северного фло-
та. Никто и не предлагает здесь с этим разбираться. В кои
веки раз нас грамотно привлекают как наиболее квалифици-
рованных экспертов. Не потому, что кто-то поумнел в воен-
ной верхушке, а потому, что дело здесь пахнет осложнения-



 
 
 

ми на международном уровне. Тревогу-то первыми подняли
архангельские биологи и экологи: у них в Мезенской и даже
в Двинской губе к берегу прибило тонны планктона, кото-
рый до этого свободно дрейфовал по Баренцеву морю. Собы-
тие редкое, но не исключительное. Зато последующие лабо-
раторные тесты показали, что все эти мелкие твари, живые и
не очень, нахватались такой дозы радиации, будто они при-
плыли туда прямиком из-под саркофага над четвертым бло-
ком Чернобыльской АЭС. Пока ученые терялись в догадках,
знающие люди быстро установили здесь несомненную связь
с затонувшим около года назад спецсудном, которое шло на
Новую Землю, имея на борту полный комплект отработан-
ных урановых стержней. Ну, эту информацию от прессы по-
ка закрыли, а вот ученым так просто пасти не заткнешь…

– Что, большие чересчур? – Наивный вопрос прошелестел
откуда-то из середины зала.

– Не, Шумилин, проворные, – капитан первого ранга даже
не посмотрел на сидящих, – правда, официально прямых па-
раллелей между нашим «утопленцем» и выбросом радиации
в стадо каких-то беломорских крокодилов еще не проводят,
но это только вопрос времени. Докладывают, что от наших
нейтронов там все полыхает фиолетовым пламенем.

– О! Голубые крокодилы? Оригинально!
– Все! Шутки в сторону! – Капитан первого ранга преду-

преждающе поднял ладонь. – На месте затопления плавма-
стерской будет работать, точнее, уже начала работать ком-



 
 
 

плексная государственная комиссия. Туда подогнали мор-
скую плавбазу «Свияга», чтобы все могли разместиться.
Оборудование на ней прекрасное. Ее специально конструи-
ровали где-то на Адмиралтейских верфях. Есть вертолетные
площадки, причал для гидросамолетов, внутри все необхо-
димое для глубоководных работ и исследований. В комис-
сии кого только нет: водолазы из Центра, «рубиновские»
конструкторы, много народа из ГУКа, местных тоже, навер-
ное, хватает. Общая задача такая: подтвердить или опро-
вергнуть факт возможности радиоактивного заражения ак-
ватории. Хотя, по моему мнению, вряд ли биологи ошиба-
ются. И на основании этого принять решение, что же делать
со спецсудном, а точнее, наверное, с его грузом.

Смешно, да, Шумилин?! Ты там у меня посмеешься, на
«Свияге»!

– А чего сразу Шумилин?!
– Думаешь, не знаю, что ты жену с детьми на лето в де-

ревню отправил, а сам заполняешь пробелы личного опы-
та в сфере московской «потусторонней» жизни? Вот мы и
поблюдем нравственность, укрепим до невозможности твою
ячейку. Семейную!

Поедет группа из трех человек. Старший – капитан вто-
рого ранга Гейко, с ним Шумилин и… Казаков. Все прика-
зы отработаны и уже подписаны, – заместитель похлопал ла-
донью по папке, лежащей перед ним на столе. – Подробный
инструктаж получите у помощника, – кивок головой в сто-



 
 
 

рону. – А я от себя, ребята, хочу дать вам два совета или
приказа, как угодно.

Первое: наша миссия предельно специфична – ядерная
безопасность. Всякие технические проблемы, исследова-
тельские работы, наконец, принятие каких-либо решений –
не наша компетенция. Не выпрыгивайте из штанов! Там бу-
дет более чем достаточно претендентов на роль спасителей
человечества. Второе: никаких разговоров ни с кем на слу-
жебные темы! Ни здесь, ни тем более там. О бабах, водке –
пожалуйста. Тебя, Шумилин, это не касается, лучше молчи!
Никаких интервью журналистам! Меня заверили, что их там
нет и пока не ожидается. Но я знаю, что говорю: эти везде
пролезут. Печальный опыт у нашего Управления в этом во-
просе есть. Не подпрыгивай, Шумилин, это еще до тебя бы-
ло. Ну и маленькое, но важное напоминание: ЧК не дремлет!
Как бы оно ни называлось, кому бы ни подчинялось и какие
бы задачи ни выполняло. Это уже из моего личного опыта.
Сейчас все свободны. Я имею в виду, марш на рабочие ме-
ста!

– Что имею, то и введу…
Заместитель начальника предпочел не услышать произне-

сенную вполголоса банальность.
– А вас, Казаков, я попрошу остаться!

Господи, ну прямо семнадцать мгновений весны!
Сергей вернулся к руководящему столу.



 
 
 

– Присаживайтесь, Сергей Михайлович, – капитан перво-
го ранга помолчал, пока последний выходящий офицер не
прикрыл плотно дверь снаружи.

– Вы совсем недавно у нас служите, – Сергей согласно по-
кивал головой, – и лично я предпочел бы не посылать вас в
эту командировку. Ну, хотя бы из-за недостатка специфиче-
ского опыта, да. Однако ваша кандидатура обсуждению не
подлежала. Я считаю, что должен тебе это сообщить, хотя
меня никто не уполномочил. Вообще это дело совсем не так
просто, как я тут распинался, и трудно однозначно предпо-
ложить, в какую сторону все повернется и чем закончится.
Будь предельно внимателен и осторожен. Черт! Если нам из
Главного штаба конкретно называется фамилия одного из
предполагаемых экспертов по ЯБ, не имеющего ни малейше-
го опыта кабинетной работы, значит, тебе заранее определя-
ется какая-то иная миссия. Может, конечно, я зря все это
говорю…

Сергей молчал, а заместитель чувствовал себя как-то
очень неуверенно. Такое состояние не было для него при-
вычным, он хмурился, злился неизвестно на что и на все сра-
зу.

– В общем, не это даже главное. Был еще один звонок со-
всем из другого ведомства, и меня попросили организовать
встречу твою с их представителем. – Увидев, как насторо-
жился Сергей, капитан первого ранга тут же отреагировал: –
Нет-нет, не из того ведомства, о котором ты, наверное, сей-



 
 
 

час подумал. Но… от этого не легче. Ладно, сам во всем раз-
берешься. Этот человек ждет тебя сейчас в моем кабинете.
Поднимайся прямо туда, дверь изнутри захлопните. Мешать
вам никто не будет. Я сам пока здесь с документами порабо-
таю. – Он снова как-то обиженно хмыкнул и закончил уже
больше для себя: – Надо же, дожили, а? И ведь какие аргу-
менты для меня подобрали?! Убедили на всю катушку!

Сергей поднялся со стула, пробормотав привычное «Раз-
решите идти?» и, получив утвердительный кивок, направил-
ся к двери.

Ему надо было подняться на этаж выше и пройти метров
тридцать по коридору. Странно, но за пару минут перехода
ни одна мысль не пришла ему в голову, только в такт шагам
звучал немудреный мотивчик детской песенки: «Мы едем,
едем, едем в далекие края…»

К вошедшему без стука Сергею обернулся от окна высо-
кий молодой мужчина лет тридцати, одетый в модные, лег-
кие бежевые слаксы, коричневые замшевые туфли и кофей-
ного цвета рубашку с короткими рукавами, обнажавшими
крепкие руки с впечатляющими бицепсами. Длинные, но
прекрасно ухоженные волосы сразу же делали неуместным
предположение о принадлежности их владельца к военному
ведомству. «Наши-то и в гражданку одеваются с обязатель-
ным соблюдением сине-темно-серых правительственных то-
нов, а уж без галстука и белой рубашки – пописать не зай-



 
 
 

дут».
Пока Сергей захлопывал за собой дверь и запирал ее по-

воротом большой блестящей ручки врезного замка, мужчи-
на легко пересек кабинет и остановился в двух шагах от во-
шедшего. Нет, никогда раньше Сергей не видел его. Отсут-
ствие хозяина кабинета вызвало у обоих секундную нелов-
кость, потом мужчина произнес:

– Здравствуйте, Сергей Михайлович.
Сергею сразу понравилось, что незнакомец не протягивал

руку, а лишь вежливо наклонил голову. В ответ он тоже кив-
нул, продолжая внимательно смотреть в лицо гостю. Хотя
кто здесь гость?

– Разговор наш действительно не предназначен для по-
сторонних ушей, поэтому Валерий Павлович любезно предо-
ставил свой кабинет. Давайте присядем вот там, – незнако-
мец указал рукой в дальний угол кабинета, где у журнально-
го столика примостились два разлапистых кожаных кресла.

Удобно устроившись в одном из них, мужчина подождал,
пока сядет Сергей, и продолжил, усмехнувшись:

– Вполне одобряю ваше молчание, Сергей Михайлович.
Вам, особенно за последний год, пришлось побеседовать со
многими людьми. Почти всегда не по вашей инициативе и на
темы, скажем так, не совсем для вас приятные. А я бы хотел,
чтобы наш разговор заинтересовал вас неподдельно.

Сергей продолжал спокойно молчать. Это не было наиг-
ранное спокойствие. Он действительно отучил себя волно-



 
 
 

ваться в ситуациях, не сулящих прямой угрозы, а занимал
выжидательно-настороженную позицию. Молчание обычно
смущало собеседника, заставляло нервничать, раскрывать-
ся. Но не теперь. Незнакомец был абсолютно спокоен, ни од-
ного суетливого движения или нетерпеливого жеста, ника-
ких вопросов.

– Думаю, что сейчас вы чувствуете себя не совсем уютно,
ничего не зная обо мне, в то время как уже догадались, что
я о вас достаточно хорошо осведомлен. И не только благода-
ря внимательному изучению вашего личного дела. Поэтому
предлагаю немного уравнять наши шансы, так сказать.

Вежливо-незаинтересованное молчание Сергея грозило
показаться хамским и просто вынуждало собеседника про-
явить свое раздражение. Ничуть не бывало! Из нагрудно-
го кармана рубашки мужчина достал миниатюрный аппарат
мобильной связи и положил его на журнальный столик. Та-
кие телефоны еще не получили широкого распространения,
а эту модель Сергей вообще видел впервые.

–  Я предлагаю вам сейчас позвонить по одному номе-
ру. Не скрою, что сам факт звонка оговорен заранее, но
не его содержание. Очень надеюсь, что вы сможете полу-
чить информацию, в достоверности которой не будет повода
усомниться. Прошу. Номер достаточно длинный, поэтому я
ввел его в память, осталось только нажать вот эту кнопку.

«Хитер: номера не раскрывает!.
Все так же не произнося ни слова, Сергей взял телефон,



 
 
 

который полностью спрятался в его большой ладони, и ак-
куратно надавил указанную клавишу. Ждать пришлось до-
вольно долго. Потрескивания, щелчки, шорохи, дважды что-
то коротко пискнуло, потом несколько секунд полной тиши-
ны, которую неожиданно прорезал громкий длинный звонок
обычного телефонного вызова. Все это время, сидя с прижа-
тым к уху мобильником, Сергей не выпускал из поля зрения
своего визави.

Да, выдержка у парня феноменальная! Не сработала ни
одна маленькая психологическая «контролька»: сигареты
доставать не стал, ногу на ногу не закинул, не начал да-
же небрежно оглядывать кабинет или изменять положение
кресла… Ничего! И при этом никакой наигранности, од-
на сплошная вежливая и доброжелательная заинтересован-
ность! И все-таки один «тест» сработал, по крайней мере для
Сергея: вполне естественные и ожидаемые в подобной си-
туации человеческие реакции находились под строжайшим
контролем железной воли.

Тут в аппарате неожиданно раздался очень отчетливый и
громкий голос:

– Да-да! Я слушаю! Кто это? Говорите!
Если незнакомец рассчитывал ошеломить Сергея, это ему

полностью удалось. Низкий мужской голос с характерными
модуляциями и легким грассированием невозможно было не
узнать по первым же звукам. Машинально Сергей все-таки
спросил:



 
 
 

– Федор Генрихович?
– Нет, – загудело в трубке, – подводный атлантический

козел розлива 80-х!
– Вовсе не так все печально было. Второе место среди 60

участников – это почетно.
– Тебе, капитан, может, и почетно, а мои адмиральские

седины должны были быть увенчаны лавровым венком! Что
я, зря тебя в напарники выбрал?

– А я вот на это зря, наверное, согласился! Вы что, меня
этим финальным проигрышем при каждой встрече шпынять
будете? – И Сергей невинно поинтересовался: – Рога-то дома
на стенку приколотили?

– Мальчишка! Тебя ведь можно и не так истолковать.
– А я потому и говорю это вам, товарищ адмирал, что не

сомневаюсь в правильной трактовке.
– Ишь, психолог!
Секундное замешательство прошло. Краткий экскурс в

историю совместного подводного плавания и участия в чем-
пионате по домино позволил Сергею собраться с мыслями.

– Как ваша служба, Федор Генрихович?
– Да вот, командую училищем в Санкт-Петербурге. По-

четная отставка от оперативной работы, хотя и с повышени-
ем вроде и с переводом в Питер сразу же после тех событий
год назад.

Сергей пристально посмотрел на сидящего напротив него
мужчину: оказывается, что он сейчас с Петербургом разго-



 
 
 

варивает! Ответом был лишь ободряющий взгляд.
– А меня вот, товарищ адмирал, судьба неожиданно све-

ла с вовсе не знакомым человеком, который, оказывается,
очень много знает…

Собеседник в Питере не дал ему договорить:
– Ты еще удивишься, Сергей, когда узнаешь, насколько

много! В общем, твоего звонка я ждал. Очень хотел бы уви-
деться, но, чувствую, в ближайшее время это неосуществи-
мо. А по этим трубкам я не умею общаться, живопырки ка-
кие-то! Ладно, слушай, капитан! Не судьба тебя свела с этим
«молодым человеком», а вполне определенные люди. Это
они год назад встали на нашу сторону, поверили тебе через
меня. Если бы не те трагические события…

Твой «молодой человек» в курсе абсолютно всего произо-
шедшего. Ему можно доверять, как мне. Он не связан ни с
тупоголовыми и продажными из нашего ведомства, ни с…
В общем, не знаю, можно ли это говорить, но меня никто не
ограничивал. За ним стоит близкий Президенту человек. И
с соответствующими полномочиями и возможностями. Хо-
тя я еще тогда жопой чувствовал, что не может все хорошо
закончиться. Вот оно и всплыло! Видать, серьезно, раз ты
уже беседуешь с Герой и обратился ко мне за подтвержде-
нием. Если честно, лучше бы тебе вообще от всего этого от-
креститься, но я же знаю, что ты полезешь в пекло. Но уж
тогда лучшего ведущего, чем этот «молодой человек», тебе
не найти.



 
 
 

Сергей слушал, не перебивая. Говорить на отвлеченные
темы не хотелось, а конкретные вопросы… Какой смысл их
задавать за семьсот километров, если ответ сидит на рассто-
янии вытянутой руки?

На вежливое прощание ушло не более десяти секунд, по-
сле чего Сергей аккуратно положил мобильный телефон на
столик, удобно откинулся на спинку кресла и вопросительно
взглянул на «своего незнакомца», не проронив, однако, ни
слова.

–  Редин Сергей Михайлович, в недавнем прошлом ка-
питан-лейтенант, начальник смены перегрузки на спецсуд-
не Северного флота, до этого служба на атомных подводных
лодках…

– Такой глубокий экскурс в мою биографию действитель-
но необходим? – перебил Сергей, доставая сигареты.

–  Вы правы, в общем-то необходимости нет. А вот на
некоторых подробностях последнего года я все-таки оста-
новлюсь. – Мужчина взял предложенную Сергеем сигарету,
прикурил ее от поднесенной зажигалки и продолжил: – Все,
что вы сообщили в свое время адмиралу Кулебяке, мне из-
вестно. Кроме того, расследование, которое мы провели уже
спустя некоторое время, не только полностью подтвердило
ваши слова и выводы, но и позволило однозначно опреде-
лить путь поступления к нам тех отработанных урановых
стержней и лиц, причастных к этому. Я ведь находился в
составе группы, которая была направлена на Новую Землю,



 
 
 

чтобы подготовить там «достойную» встречу вашей плавма-
стерской и получить самые веские улики всей контрабанд-
ной операции. Здесь-то и был наш главный просчет: ошибка
в определении времени и места главных событий. Хотя воз-
можно, что противник изменил планы уже в момент ваше-
го следования по Баренцеву морю, почувствовав уязвимость
своих позиций. Да и ваши активные действия на корабле…

Сергей негромко хмыкнул, то ли соглашаясь с такой оцен-
кой, то ли предлагая собеседнику переходить к сути разго-
вора.

– …Я же был и в числе тех, кто на спасательном судне
принимал с американской подлодки ваш экипаж, о чем по-
том и было сообщено негромко, но пафосно во многих ми-
ровых средствах массовой информации.

Аккуратно погасив в пепельнице докуренную сигарету,
мужчина открыто и дружелюбно взглянул на хранившего
молчание Сергея.

– Вот тут, я думаю, необходим экскурс уже в мою био-
графию. Зовут меня Герман Талеев. В обиходе просто Гера.
Специальность – журналист. Место работы – Администра-
ция Президента России. Не удивляйтесь, – увидев поднятые
брови Сергея, Талеев усмехнулся, – я не тот штатный репор-
тер или интервьюер, которые постоянно мелькают на экра-
нах телевизоров рядом с Президентом. Я, так сказать, специ-
алист внутреннего профиля. Приходится заниматься и пиа-
ром, и связями с общественностью, и консультациями по са-



 
 
 

мому широкому кругу вопросов от политики и экономики
до культуры и здравоохранения…

– Вот-вот, что там насчет «…охранения»? – Сергей при-
стально посмотрел на Талеева.

– С вами приятно иметь дело, – улыбнулся тот, – вы быст-
ро улавливаете приоритетные направления и четко ограни-
чиваете пространство ответа. Если я скажу, что не имею к
«охранению» никакого отношения, это будет грубой ложью.
Но с теми структурами, о которых вы думаете, или, точнее,
о которых вам известно, мы не имеем ничего общего. МВД,
ФСБ, ГРУ, Особый отдел… Конечно, к их помощи прибе-
гают, но в основном Администрация старается обходиться
собственными силами. Поверьте, для этого у нас есть все
возможности и широкий выбор профессионалов высочай-
шего уровня. Журналист среди них совсем не редкое явле-
ние.

Впрочем, давайте вернемся к нашим проблемам и забо-
там, возможно, я сообщу еще кое-какие неизвестные вам по-
дробности.

–  Ваше состояние в момент переправки на российское
спасательное судно было настолько близким к потусторон-
нему, что не составляло никакого труда таковым вас и офор-
мить. Честно признаюсь, на первых порах это было сдела-
но интуитивно: зачем лишние вопросы, разбирательства с
главным действующим лицом тех щекотливых событий, тем



 
 
 

более что наши «компетентные органы» в этом деле столь
сильно себя дискредитировали. А их попытки восстановить
престиж могли бы обернуться для вас весьма трагическими
последствиями. Ваша «смерть» удовлетворяла всех. Почему
бы не сделать людям приятное?

Теперь пачку сигарет достал из своего кармана Герман
и протянул Сергею. Это был «Данхилл». Редин благодарно
кивнул, прикурил и глубоко затянулся ароматным дымом
крепкого натурального табака.

Талеев тем временем продолжал:
– Ваш пострадавший экипаж быстренько расформирова-

ли, демобилизовав практически весь личный состав сроч-
ной службы, а офицеров и мичманов раскидали по отдален-
ным гарнизонам нашей необъятной Родины «для дальней-
шего прохождения службы». Впрочем, таких и дюжины не
набралось. Конечно, с каждым провели индивидуальную бе-
седу о строжайшем сохранении государственной и военной
тайны, а также взяли подписку о неразглашении подробно-
стей событий, таковыми являющихся. Вас же мы помести-
ли в специальное лечебное заведение очень-очень закрыто-
го типа. А дабы в дальнейшей жизни ваша фамилия не по-
служила красной тряпкой для какого-нибудь «быка» из ру-
ководства Армии или других силовых ведомств, мы просто
заменили ее, сохранив имя и отчество и слегка «обновив»
все экземпляры вашего личного дела в архивах, заодно уж и
переведя вас на новое место службы. Поверьте, это совсем



 
 
 

небольшой труд. Да мы и не собирались формировать био-
графию нового человека, логично полагая, что с течением
незначительного времени подробностями вряд ли кто ста-
нет интересоваться. В этом мы оказались правы, а вот в дру-
гом…

Перед глазами Сергея возникла больничная палата, в ко-
торой он провел три месяца. По виду она больше напоми-
нала номер люкс в дорогой гостинице: две комнаты, ванная,
туалет, прекрасная мебель, любая бытовая техника. А вот
о первых четырех месяцах своего лечения он не мог вспом-
нить ничего. Вежливые врачи очень подробно описывали
ему его тогдашнее состояние: кроме серьезных физических
травм – ранения, многочисленные ушибы, переломы, конту-
зия, сотрясение головного мозга, – организм оказался полно-
стью истощен психологически. Далее следовали обычно ла-
тинские названия каких-то мудреных психических отклоне-
ний, смысл которых сводился к тому, что, «почувствовав»
крайнюю степень духовной и физической истощенности ор-
ганизма, мозг как бы замкнулся в себе, прервал всякую связь
с таким враждебным внешним миром и лишь подпитывал
себя минимально необходимыми элементами, забирая их от
других органов тела. Объясняли, что Сергею еще крайне по-
везло, так как его мозг мог не «раскрыться» и годами, а то
и… Удобно устроился: сиди себе в теплой черепной короб-
ке, отдыхай!

–  …в Инспекции по ЯБ вас, конечно, информировали



 
 
 

о фактической стороне случившегося, – Талеев продолжал
говорить, казалось, не замечая кратковременной отключки
Сергея, – ну а в состав комиссии включили по нашей насто-
ятельной рекомендации.

Редин утвердительно покачивал головой, что могло озна-
чать как согласие с собеседником, так и ответ каким-то сво-
им внутренним мыслям. Герман закурил еще одну сигарету
и, прищурив от дыма глаза, посмотрел прямо на Сергея:

– Я лично был против вашего привлечения. Ситуация за
этот прошедший год сложилась совсем не простая. То, что
на обнаруженном затопленном корабле находятся радиоак-
тивные отходы – и твердые, и жидкие, и еще черт разбе-
рет в какой форме,  – знают сейчас все, кому не лень из-
редка читать газеты и пялиться в телевизор. То, что это
ТВЭЛы из реакторов АПЛ, известно многим специалистам.
Но как и зачем урановые стержни из недр реакторов натов-
ских субмарин оказались на российском перегрузчике, из-
вестно очень-очень немногим. И они, я полагаю, готовы зем-
лю грызть, чтобы правды не узнал никто. Кроме того, за это
время несколько переориентировались акценты и в эконо-
мическом, так сказать, подходе.

Заметив удивленно приподнятые брови Сергея, Талеев
пояснил:

– Может, я не совсем правильно выразился, но благода-
ря именно вашим действиям и всего экипажа, разумеется,
на состоявшихся переговорах по утилизации и переработ-



 
 
 

ке ядерных отходов Президент смог настоять на своих тре-
бованиях и выговорить максимально высокую цену за раз-
мещение их на территории Российской Федерации. Однако
теперь появились серьезные внутренние вопросы: кем кон-
кретно будет осуществляться весь комплекс мероприятий по
захоронению и переработке этих отходов – государством или
крупными частными корпорациями. Если все-таки второе,
то в какой форме и степени государственные органы будут
контролировать такую деятельность.

Во всех властных структурах: и в правительстве, и в Думе
лоббирование интересов этих самых крупных частных инве-
сторов уже превысило все допустимые пределы. Еще бы, это
же многомиллиардные прибыли! Мы, то есть те, кто стоит
на охране государственных интересов и сфер влияния, без-
надежно проигрываем. А кто в таком случае даст гарантию,
что часть переработанного и обогащенного урана не окажет-
ся в руках оголтелых экстремистов? Как у нас, так и в тре-
тьих странах. Этого нельзя допустить!

И вот вместе с вашей плавмастерской «выплыл» шанс все-
рьез и надолго взять в руки государства все работы с радио-
активными материалами. Надо лишь представить неопро-
вержимые факты предпринимавшихся еще год назад попы-
ток запрятать в наших хранилищах «ихнюю грязь», минуя
госконтроль. Хотя что же я вам-то объясняю?! В таком во-
просе вы меня можете поучить!

Но вот нюанс: пока еще очень предварительные выво-



 
 
 

ды уже начавшей свою работу многочисленной госкомиссии
весьма для нас неутешительны. Общее мнение склоняется к
тому, что затонувший корабль не представляет никакой эко-
логической угрозы, а находящийся на нем груз хоть и опа-
сен для окружающих, но вполне надежно скрыт в корабель-
ных хранилищах под соответствующей защитой, отвечаю-
щей всем параметрам ГОСТов. А раз «надежно скрыт», то
любые вмешательства извне не нужны и даже противопока-
заны. По-простому: не трожь говно…

Тут не выдержал Сергей и слегка присвистнул.
–  Да-да,  – подхватил Талеев,  – именно так. Мы не мо-

жем бороться со всей комиссией. Понятно, что туда засла-
ны многочисленные представители, лоббирующие интересы
частных корпораций. О подъеме корабля с такой глубины и
речи быть пока не может. Нам нужны факты, осязаемые до-
казательства, чтобы влезть в хранилища. Простите меня, по-
жалуйста, что я как-то не даю вам даже рот раскрыть, но,
оценивая ваши действия, побеседовав с Федором Генрихо-
вичем, я в общем-то почти не сомневаюсь в вашем решении.

Сергей встал с кресла, прошелся по кабинету, разминая
затекшие ноги, даже подошел к окну и окинул ни на чем не
задерживающимся взглядом внутренний двор их Управле-
ния. Потом повернулся к Талееву:

– Официальную часть можно считать законченной? Тогда
у меня пока только один вопрос: почему лично ты был про-
тив моего привлечения к делу?



 
 
 

Только очень внимательный наблюдатель мог заметить,
как расслабились мышцы сидящего в кресле мужчины.

– А я теперь и не против. Хочу только, чтобы ты хорошо
представлял все реальные угрозы и знал, с чем, возможно,
придется столкнуться.

После обмена этими фразами мужчины посмотрели друг
на друга и как-то очень похоже усмехнулись.

– Что ж, просвещай.
– Не в обиду будет сказано, но все военные люди не до

конца понимают и принимают гражданское общество, осо-
бенно такое быстро меняющееся, как наше. А ты еще и был
в изоляции почти год. Это большой срок сейчас для Рос-
сии. Нам вряд ли придется столкнуться с «изощренной иг-
рой иностранных спецслужб». Даже такие «обожаемые» то-
бой структуры, как ФСБ, ГРУ и иже с ними, отходят на вто-
рой план. Если удастся, мы наступим на мозоль или на горло
современным олигархическим кланам. У них свои службы
безопасности, свой спецназ и разведка. Даже своя мораль,
точнее, полное ее отсутствие. И купленные люди во всех си-
ловых структурах. А по сравнению с финансовыми возмож-
ностями такой мафии даже наш Центробанк выглядит бед-
ным родственником.

– Удручающая картинка, – неторопливо произнес Сергей.
– А вот поэтому ты и будешь просто добросовестно вы-

полнять роль рядового члена комиссии. Причем очень и
очень незначительного. Всего лишь капитан третьего ранга



 
 
 

Казаков, представитель Инспекции по ядерной безопасно-
сти, на фоне генеральских эполетов, докторских степеней и
академических званий.

– Рад стараться, ваше высокоблагородие! – рявкнул Сер-
гей, выкатив глаза.

– Вольно, голубчик!
Они явно понимали друг друга с полуслова.
– Никто так, как ты, не знает этот корабль. Ни один про-

ектировщик не имеет представления обо всех перестройках
на его борту, которые за 30 лет эксплуатации самостоятельно
осуществили десятки поколений служивших на судне людей.
Так ведь?

Сергей согласно кивнул:
– Ты, Гера, даже не представляешь, насколько их чертежи

далеки от действительности.
– Вот ты и подскажешь на месте что-нибудь практически

неоценимо полезное. А мы тут же выведем тебя из игры и
отправим обратно в Москву. В строгую тишину уютных ка-
бинетов.

– За что же сразу в опалу-то? А награду заслуженную?
Полцарства, принцессу?..

Однако тут Талеев не принял шутливого тона:
– Ты думаешь, это долго и трудно выяснить, откуда придет

«неоценимо полезная» информация? А дальше, лишь слегка
копнув, открыть истинное лицо и параметры капитана вто-
рого ранга Казакова? Какая за этим последует реакция, я



 
 
 

предсказать не берусь. Но явно весьма негативная, если не
трагическая.

– Гера, не сгущай краски. Танк блоху не давит!
– Если та блоха не выползла на гладкий камешек всем на

обозрение.
– О, с такой интерпретацией я еще не сталкивался. Ори-

гинально!
– Да и не блоха ты вовсе, а толстый ржавый гвоздь в зад-

нице, от которого и окочуриться можно.
– Ладно, товарищ журналист. Давай оставим моделирова-

ние событий до появления на месте и конкретных результа-
тов. Времени действительно мало осталось – еще собраться
надо. Самолет-то завтра утром?

– Ваш – да. А я лечу уже сегодня.
– ?
– Ну, не под ручку же нам появляться на «Свияге»? Я ведь

единственный официально аккредитованный журналист. Да
и то с правом голоса только после окончания работы комис-
сии.

А на месте мы с тобой еще раз подружимся на почве ка-
ких-нибудь общих внеслужебных интересов.

– Слушай, а бабы и водка подойдут?
Гера глубокомысленно задумался, пошевелил губами,

словно пробуя что-то на вкус, затем изрек:
– Водка – это хорошо. Бабы – зло! Но как без них-то? По-

дружимся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Плавбаза «Свияга» была построена в счастливые годы со-

циалистической интеграции в польском Гданьске. Они там
для всего Совета экономической взаимопомощи строили.
Это как автобусы «Икарус» из Венгрии или всякая фрукто-
во-овощная консервация из Болгарии. Строили по типовому
проекту, а уж перестраивал заказчик самостоятельно на ро-
дине в соответствии со своими прихотями.

«Свиягу» на питерских Адмиралтейских верфях пере-
кроили грандиозно. Проект был даже засекречен. Ведь не
годится знать первому встречному о повышенной прочности
корпуса, уникальной остойчивости, наличии вооружения и
вертолетной площадки. Но главный секрет, конечно же, на-
ходился ниже ватерлинии, в самом днище корабля, ближе
к корме. Это был целый уникальный комплекс для прие-
ма, обслуживания и транспортировки подводных мини-ло-
док. Эдакий увесистый кукиш в кармане ничем с виду не
примечательного полувоенного вспомогательного корабля.
Вот только использовать его новые уникальные свойства с
полной отдачей по прямому назначению так и не пришлось:
вероятно, мини-лодки оказались слишком громоздкими, и
больше одной штуки в комплекс не помещалось. А это ни-
как не могло удовлетворить амбиции военных флотоводцев.
Для практического использования была создана другая ба-



 
 
 

за-матка. «Свияге» же определили роль исследовательскую,
возможно, спасательную и до поры законсервировали у отда-
ленного пирса одной из военно-морских баз Северного фло-
та.

Теперь плавбаза «Свияга» находилась примерно на поло-
вине расстояния от Мурманска до Новой Земли, чуть в сто-
роне от трассы Северного морского пути. Здесь начинался
обрывистый уступ Центральной впадины, уходящей в глуби-
ну на многие сотни метров. А на его гранитном карнизе при-
мостился обнаруженный затонувший корабль спецназначе-
ния – перегрузочная плавмастерская.

«Свияга», надежно закрепленная четырьмя основными и
двумя дополнительными якорями, покачивалась на глубине
метров восьмидесяти не далее чем в полумиле от этого ме-
ста.

Гейко, Шумилину и Казакову с погодой на всем пути про-
сто повезло: теплый, тихий, солнечный летний день. Ника-
ких задержек с самолетом и вертолетом. Поэтому еще не бы-
ло и 15 часов, когда, встреченные и размещенные на «Сви-
яге», они собрались в одной каюте, чтобы уточнить график
работы.

–  Давай, Валентин, обряжайся в форменный сюртук,  –
весь путь офицеры, следуя приказу, проделали в «граждан-
ке», – и двигай на доклад к начальству. – Шумилин явно су-



 
 
 

етился, быстренько спроваживая старшего из каюты. – Оно,
как известно, ждать не любит. Не всем же нам хором переть-
ся. А мы пока перекусить что-нибудь сообразим к твоему
возвращению. Шутка сказать, с утра без маковой росинки.

Гейко невозмутимо поправлял перед маленьким зеркалом
над рукомойником узел форменного галстука.

– Сергей, ты присмотри тут за ним, пока меня нет, не ухо-
ди в свою каюту. А то как бы он сосание в желудке не пере-
путал с пожаром в «трубах» и не начал его гасить «огнету-
шителем», который так бережно прячет в своей дорожной
сумке.

– Ага.
– Знаю ведь, что все равно не утерпит до моего прихо-

да, так хоть пусть не слишком усердствует, – последний лоск
был наведен, и Валентин вышел из каюты.

– Вот видишь, – Костя Шумилин обращался теперь к Сер-
гею, сидящему на койке, – как хорошо даже в такой малень-
кой группе, как наша, иметь дисциплинированного старше-
го. А то почему-то ошибочно полагают, что дисциплина – это
удел подчиненных, – Костины руки ни на секунду не остава-
лись в покое: два стакана от умывальника перекочевали на
столик у иллюминатора, из самых глубин дорожной сумки на
свет появилась металлическая фляжка, явно изготовленная
на заказ, так как по объему приближалась, вероятно, к полу-
тора литрам. За ней последовали колбаса, хлеб, сыр, яйца,
огурцы, помидоры, причем все – уже порезанное и расфасо-



 
 
 

ванное по отдельным целлофановым пакетикам.
– А ты чего стоишь, как неродной? Выкладывай свою за-

кусь на стол. Да поторопись, пока она не превратилась в за-
урядную еду.

– Как это? – не понял Сергей.
Шумилин, приняв вид добродушного профессора, охотно

пояснил:
– Самая замечательная закусь превращается в обыкновен-

ную еду, стоит только закончиться выпивке.
– Ну, с этим быстро не покончишь, – Казаков указал на

фляжку.
– И опять ты ошибаешься, сынок. Скорость уменьшения

количества спиртного в отдельно взятой емкости обратно
пропорциональна возможности его пополнения извне и пря-
мо пропорциональна расстоянию до ближайшего гастроно-
ма.

– Костя, ты просто Спиноза! Неужели тебя этому в Ин-
спекции обучили?

– Что ты! Всосал с молоком матери. А в Инспекции нас
учат не тянуть, а то появится начальство и в лучшем случае
ополовинит дозу. Хотя знаешь, Валентин – нормальный му-
жик. Он ведь вторую звезду и должность старшего офицера
совсем недавно получил. Ну прямо перед твоим назначени-
ем к нам. Не он один тогда приподнялся. «Ушли» на пен-
сию «самого»! – Костя выразительно закатил глаза к потол-
ку, продолжая при этом откручивать заглушку на фляжке и



 
 
 

нащупывать рукой стакан. – И одного из его заместителей.
Вот и произошли подвижки по всей лестнице.

Думаешь, шеф так хотел в отставку? Поговаривают, что
он оказался запачкан в какой-то нехорошей истории то ли с
квартирами, то ли со взятками. Но из наших большинство не
сомневается, что он лично абсолютно ни при чем – честный
старикан был, – а вот зам этот прикрывал какие-то крупные
махинации с радиоактивными отходами, и тоже ведь не для
себя, а для еще более высокого военного начальства. Так что
поплатился по делу, а шеф – «за недостаточный контроль»
и пр.

Но мы проконтролируем немедленно и до дна содержи-
мое этих стаканов. Надо всегда делать правильные выводы из
ошибок руководства. Главное, максимально практические!

Шумилин поднял стакан, кивнул Сергею, пробормотал:
«Будем!» – и в два глотка осушил. Он даже не обратил вни-
мания, что уже какое-то время Сергей лишь отрешенно по-
качивает головой в такт его словам, совершенно не вникая в
смысл услышанного. Так и было.

«Как же порой причудливо и насмешливо распоряжается
судьба: он, Сергей Редин, своими действиями на борту плав-
мастерской и на американской подлодке «расчистил» для се-
бя «теплое местечко» в штате Инспекции по ЯБ! Ну и «хай
будэ!», как говорил его друг, начальник перегрузчика Сер-
дюк.

Сергей сделал большой глоток из своего стакана, и его гла-



 
 
 

за помимо воли так и выкатились прямо на Шумилина. Бы-
ло в этом такое недоумение, вопрос и настоятельное требо-
вание объяснений, что Костя поспешил невинным голосом
прокомментировать:

–  Правда здорово, да? Мой фирменный секретный ре-
цепт. Исключительно на натуральных травках, прозрачен,
как слеза, семьдесят градусов крепости…

В это время Сергею кое-как удалось перевести дух:
– Предупреждать же надо!
– Ну никак не мог я тебя предупредить: наши-то все мою

«кулинарную химию» уже знают, а тут новый человек…
Промокнув невольно выступившие на глазах слезы, Сер-

гей уже миролюбиво сказал:
– Вообще-то я считал, что мою глотку ничто уже пронять

не может. Однако нет пределов человеческой изобретатель-
ности! Хотя, может, все к лучшему, а то что-то я покашли-
вать начал, да и насморк…

– Забудь! Понос может быть, пекло в кишках, нервный
тик, судороги конечностей, но ангина, насморк, чахотка, ган-
грена и пятнистая лихорадка Скалистых гор излечиваются
полностью! А если принять до… не страшны и гонорея, си-
филис, твердый шанкр и СПИД!

– ?
– Честное слово, на себе проверил! Сколько уже лет, а ни

СПИДа, ни пятнистой лихорадки.
– Логично.



 
 
 

В это время задергалась ручка на входной двери, и раз-
дался голос Гейко:

– Живые, откройте!
За те несколько секунд, пока Сергей подошел к двери и

отодвинул щеколду, Шумилин успел плеснуть в свой стакан
из заветной фляжки, неуловимым движением отправил эту
порцию в рот и уже неторопливо потянулся к пачке сигарет,
лежащей на столе под лампой. Но вошедший капитан вто-
рого ранга не обратил на Костины телодвижения никакого
внимания. От природы невозмутимый и сдержанный, сейчас
он был крайне раздражен.

– Можно подумать, что мы им навязываемся!
Валентин снял тужурку, галстук и опустился на койку.
– В общем, попали мы к шапочному разбору. Не знаю, по-

чему так получилось, но комиссия работает здесь уже полто-
ры недели. Я докладывался первому заму руководителя ко-
миссии. Какой-то адмирал из ГУКа и фактический началь-
ник всего и вся здесь. Так вот, картина такая вырисовывает-
ся: несмотря на разношерстность местной компании, общее
мнение вполне единодушно. Затопленный корабль, оказав-
шийся на 300-метровой глубине и служивший перегрузоч-
ным судном для ядерных отходов с наших АПЛ, по своим
конструктивным особенностям является надежным храни-
лищем для отработанных урановых стержней, находящихся
на его борту. А уж раз волею судьбы и природы пребывает на
дне морском, так тому и быть. Мало, что ли, официальных



 
 
 

и полулегальных захоронений существует в этих районах?
По поводу радиоактивного заражения какой-то там живно-
сти конкретно отсюда прямых доказательств не обнаружено.
Хотя фон, конечно, значительный, глобальных выбросов ра-
диации не зафиксировано.

Ну а уж если какая дурная креветка случайно заплыла
к стержням прямо с минимально защищенной стороны, да
еще, возможно, и откусила кусочек урана – это ее пробле-
мы, а не тема для разжигания панических настроений среди
двуногих обитателей суши. Я внятно изложил? – Последнюю
фразу Гейко произнес, явно копируя голос и манеру адми-
рала.

– Более чем, – констатировал Сергей. – И каковы же будут
наши дальнейшие действия?

Из объемистой сумки капитан второго ранга извлек спор-
тивный костюм и домашние тапочки.

– Вот сейчас переоденусь, закусим слегка, – он погладил
рукою намечающееся брюшко, – без этого принимать внутрь
дары нашего алхимика просто небезопасно. Потом отдох-
нем как следует перед завтрашним тяжелым днем, – он теат-
рально строго посмотрел на Шумилина, – слово «отдохнем»
в русском языке имеет много значений. Я предпочитаю по-
кой и сон, некоторые…

– И ты, начальник! Чуть что, сразу Шумилин.
– Ну, Костя, я же тебя слишком хорошо знаю.
Завершив переодевание, Валентин облегченно вздохнул:



 
 
 

– А разговор наш с адмиралом закончился тем, что я пред-
ставил ему официальный план наших действий – накропал
еще перед вылетом из Москвы – и запросил разрешение на
использование АПИСа.

– Кого?
– Вот сидите вы тут и не знаете, что это – автономное по-

исково-исследовательское судно. Главное и ценнейшее, что
имеется на всем этом корыте, да и в ВМФ, возможно, то-
же. Короче, это переделанная боевая мини-подлодка. Ору-
жие убрано, аппаратура добавлена, манипуляторы всякие,
обзор… Я вообще-то только с чужих слов могу судить, сам
не видел. Она нас и доставит завтра к нашему «утопленнич-
ку». Еще с нами корреспондент какой-то будет. Бедный ад-
мирал, когда разрешение подписывал, все губы себе изже-
вал.

Все было предельно ясно, и задавать какие-либо уточня-
ющие вопросы Сергею не хотелось.

На ужине в столовой он действительно заметил Талеева за
соседним столиком. Даже возникла общая ни к чему не обя-
зывающая беседа. Конечно же, инициировал ее Шумилин,
которому принятое внутрь не позволяло оставаться спокой-
ным и молчаливым. Впрочем, все было в рамках военных
приличий и не привлекло ничьего внимания.

Ближе к окончанию ужина Сергей заметил приглашаю-
щий жест Талеева и, оправдавшись перед Валентином уста-
лостью после дороги, вышел в коридор и последовал за без-



 
 
 

заботно шагавшим к трапу журналистом.
Каюта Геры располагалась в дальней кормовой оконечно-

сти второй палубы.
После того как Сергей выложил свои новости, Талеев с

минуту помолчал, как бы прикидывая, с чего начать.
– Фамилия нашего адмирала – Феклистов. Когда я с ним

утром беседовал, он был любезен до приторности, покорял
меня рассказами о суровых и мужественных моряках, с че-
стью выполняющих свою нелегкую работу… Очаровывал, в
общем. Я ведь для него посланник Кремля, единственный
рупор его несомненных успехов.

Кстати, я еще успел поговорить накоротке с некоторыми
не последними здесь людьми: если кто и имеет собствен-
ное мнение, то старается его не афишировать. Взбрыкивают
лишь экологи с биологами, но их специально пригласили на
вторые роли, и решающего голоса они не имеют.

Да что там члены комиссии, я встретил тут пару-трой-
ку знакомых лиц из компетентных ведомств. Так они даже
мною не заинтересовались! Вместо того чтобы хоть для по-
рядка «сделать стойку», ведут себя как кастрированные ко-
ты на теплой крыше.

Вывод один: все полученные ими указания с блеском вы-
полнены, дело практически закрыто, и никаких подвохов
даже на дальнем горизонте не наблюдается. Что приуныл,
Серж?

– Пытаюсь правильно свои силы оценить и распределить.



 
 
 

–  Ну, а что так мрачно? У меня, например, сложилась
твердая уверенность, что сил у тебя на десятерых хватит, а
духу – им и не снилось! Я ведь в свое время видел рожи
тех американских подводников. Они всех вас боялись, даже
раненых и беспомощных, а некоторых, – Талеев многозна-
чительно глянул на Сергея, – даже не подающих признаков
жизни, и то обходили стороной.

– Это в другой жизни было, Гера.
– Жизнь одна! Тоже мне, буддист выискался. Да тебе…
– Чего взъелся-то? Я реальные силы прикидываю на зав-

тра. Вспоминаю любые мелочи, которые могут помочь.
– Ты не обижайся, Михалыч. Это я собою недоволен. Все

время боюсь, что зря втравил тебя в это дело.
– А что бы ты без меня делал? Я не страдаю недооценкой

собственной значимости. Если кто-то и может что-либо из-
менить, так это я.

– А я тебя по возможности подстрахую.
Они еще с полчаса посидели в каюте, покуривая и изредка

перебрасываясь малозначащими фразами. Завтра предстоял
нелегкий день, и встретить его надо было во всеоружии.

Впервые за последний год Сергей снова оказался в море
на корабле. Он неторопливо двигался по палубе вполне ком-
фортабельного парохода, а ощущал себя там, на заминиро-
ванном, уже полузатопленном перегрузочном судне. Спра-
ва – обугленный остов догорающей ходовой рубки, в ушах –



 
 
 

свист шквалистого ветра. Бьющие прямо в лицо струи то ли
дождя, то ли брызг мешают четко различать контуры пред-
метов и силуэты людей, но он знает, что рядом все они: на-
чальник мастерской Сердюк, и Женечка, и Дронов, и Генка,
живые и мертвые, мужчины и совсем мальчишки, сильные
и слабые, беспомощные, неопытные, но готовые драться до
последнего вздоха…

Тогда они уже победили. Несмотря на то что впереди бы-
ли и перевернутые спасательные шлюпки, и утонувший ре-
зиновый плот, был обжигающий холод ледяной морской во-
ды…

Не все остались живы на этой земле. Но выжить и побе-
дить – две разные вещи. Они победили вместе со своим ко-
раблем. Так победили крейсер «Варяг» и миноносец «Сте-
регущий»…

Для Сергея исчез разрыв во времени. Нет этой спокойной,
благополучной мирной жизни. Его бой не прекращался ни
на минуту. И он обязательно его выиграет, любой ценой! За
тех, кто тогда пошел за ним. Кто сделал невозможное. Кто
не дожил.

В семь часов утра офицеров из Инспекции по ядерной
безопасности и московского журналиста уже ждали в святая
святых корабля – на нижней палубе кормового отсека, чтобы
на АПИСе погрузиться к исследуемому объекту.

Вахтенный за стеклом крохотной будочки проверил доку-
менты, сделал запись в журнале и вежливо предложил следо-



 
 
 

вать за ним. Они миновали еще пару коридоров, спустились
по короткому трапу и очутились в просторном отсеке. Прямо
посередине палубы плескалась вода. Собственно, палубы-то
и не было, лишь по периметру у бортов неширокий метал-
лический настил образовывал проход. В самой центральной
«полынье» замер на воде АПИС.

Офицеры и журналист увидели его впервые. Впрочем, все
они за свою жизнь достаточно насмотрелись на самые разные
проекты подводных лодок, а трое моряков провели в проч-
ном корпусе не один месяц, так что вид уменьшенной ко-
пии никого не привел в благоговейный трепет. На трап, пе-
реброшенный к входному люку в обтекаемой рубке АПИ-
Са, твердо ступили ноги настоящих подводников. Талеев в
ловкости передвижения по скользким металлическим ступе-
ням и спуску в узкие горловины по отвесным трапам ничуть
не уступал «морским волкам». Через минуту все очутились
в небольшом центральном посту, где их встретил мужчина
лет двадцати восьми, представившийся помощником коман-
дира. Еще один обитатель центрального поста колдовал над
горизонтальной панелью с ключами управления, мигающей
десятками контрольных ламп. Он лишь быстро оглядел во-
шедших и снова продолжил свои манипуляции. Одеты оба
члена экипажа были в черные комбинезоны без каких-либо
знаков различия и пояснительных бирок.
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