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Аннотация
Океанографическое судно «Адмирал Макаров» выполняет

задачи исследовательской экспедиции Военно-морского флота
СССР у берегов Антарктиды. В этой южно-полярной пустыне, где
на многие сотни и даже тысячи миль не бывает ни одного судна,
военные моряки получают радио-SOS: на самой отдалённой
антарктической станции «Ленинградская» нашему полярнику
нужна срочная операция. Экипаж «Макарова» перед трудным
выбором. Если им и удастся пробиться через забитое льдом море
Сомова к «Ленинградской», назад они могут уже не вернуться.
Льды за кормой сомкнутся и обрекут макаровцев на неминуемую
гибель. Ведь до следующего антарктического лета им уже никто
не сможет помочь… Автор повести – участник кругосветной
антарктической экспедиции ВМФ в 1982-1983 гг., капитан 1
ранга. 200-летию открытия Антарктиды посвящается. Содержит
нецензурную брань.
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Глава I

 
Фиолетовый океан, совсем без волн, чуть подёрнутый ря-

бью от несильного ветра. Фиолетовые тучи, тяжело прида-
вившие ставший близким горизонт. Белые горы айсбергов с
чистой лазурью у подножья. Они застыли, словно и не плава-
ющие осколки Антарктиды, а поднимающиеся со дна океана
ледовые острова. Их подтаявшие берега образовали огром-
ные гроты, а на острых мысах – сквозные проходы, через ко-
торые может пройти даже небольшое судно. Оттуда доносят-
ся леденящие душу звуки, похожие на дыхание неведомого
гигантского чудовища. Но эта загадка Белого Сфинкса легко
отгадывается – то дышит в ледяных гротах своей почти неза-
метной зыбью Южный океан. Пока он свободен от сплошно-
го ледового панциря, спешит надышаться на долгие месяцы
зимней спячки.

Его фиолетовая спина, на которой он несёт тяжёлую но-
шу ледовых гор, покрыта бурыми пятнами креветочных ско-
пищ. Где-нибудь между ними вдруг ударяет к небу кито-
вый фонтан или прорезает фиолетовую рябь плавник само-
го страшного океанского хищника – касатки. Тогда из воды
стремительно выскакивают на лёд перепуганные пингвины.
Неуклюжие ходоки, но замечательные пловцы, они мчатся
под водой со скоростью торпеды, а потом, свечой взмывая
над краем льдины, валялся друг на дружку, образуя кучу ма-



 
 
 

лу.
В Антарктике – лето. В это время белый материк притяги-

вает к себе из далёких северных стран птиц и людей. Первых
– миллионы, вторых – значительно меньше. Но законы, по
которым, оставляя тёплые насиженные места, они стремятся
сюда каждый год в одно и то же время, наукой доподлинно
пока не объяснены.

Есть такая сизо-серая небольшая птица с красным клю-
вом, красными лапками и чёрным чепчиком. Это полярная
крачка. Выведя птенцов где-нибудь на островах Белого мо-
ря, она в августе устремляется в далёкую Антарктиду. Спу-
стя месяц-два туда направляются и наши экспедиции. Ещё
неизвестно, что заставляет полярных крачек дважды в году
огибать почти половину земного шара. Но и наш полярник,
в третий, в пятый, в десятый раз отправляющийся к берегам
шестого континента в полуторагодовую экспедицию, тоже не
скажет, почему его дети растут без него. Разве что сошлёт-
ся на силу магнитного притяжения, которую довелось испы-
тать и нам, когда мы приблизились к Южному магнитному
полюсу…

Старший лейтенант Игорь Анисимов пришёл в Антаркти-
ду впервые. До этого он не испытывал на себе влияния за-
гадочных сил Южного магнитного полюса. Как человек во-
енный он здесь, можно сказать, силой приказа. Но скольких
мытарств стоило ему добиться в гидрографической служ-
бе флота включения в состав южно-полярной экспедиции



 
 
 

на океанографическом исследовательском судне «Адмирал
Макаров». И хотя сейчас на карманном календаре отмеча-
ется уже четвёртый месяц плавания, всё же он всегда про-
сыпается с чувством человека, которому очень повезло. Это
чувство заставляет отдаваться работе настолько, что ничего
не остаётся для тоски по дому или для известной морской
хандры, которая наступает обычно на третий или четвёртый
месяц плавания (у кого как) и опасно консервирует душу и
мозг.

Вот и сейчас на вахте в гидрографической лаборатории,
склонившись над большим штурманским столом, Игорь с
упоением придавался любимой работе – вёл параллельную
прокладку курса судна. Когда тень от его непокорного русо-
волосого чуба в очередной раз накрыла на маршрутной кар-
те море Дюрвиля, в которое входил «Адмирал Макаров»,
он быстрым движением надел пилотку. Колдуя с параллель-
ной линейкой и до игольчатой остроты отточенными каран-
дашами, старший лейтенант не замечал, как почему-то сам
по себе у него высовывался кончик языка. В это время в
его светло-серых глазах появлялся такой блеск, будто мно-
жество крохотных осколочков зеркала отражали лившийся
от настольной лампы свет.

Игорь не любил смотреться в зеркало, не любил фотогра-
фироваться, потому что ему не нравилось его курносое с
чуть припухлыми губами лицо. И в семейном альбоме, ко-
торый обычно показывается гостям, хранится единственная



 
 
 

фотография: на ней он снят незамеченным фотографом за
прокладкой курса.

Двадцатипятилетний старший лейтенант Игорь Олегович
Анисимов считал себя человеком и в служебных, и в житей-
ских делах достаточно опытным. В двадцать два он закон-
чил гидрографический факультет Высшего военно-морско-
го училища имени М.В. Фрунзе в Ленинграде, в тот же год
женился на выпускнице ЛГУ, а через месяц после свадьбы,
прибыв к новому месту службы в Севастополь, ушёл в своё
первое офицерское плавание. Это был недолгий штурман-
ский поход с молодыми штурманами флота вдоль черномор-
ского побережья.

Игорь же все пять лет учёбы готовил себя к дальним по-
ходам за экватор, к открытиям, пусть не сенсационным, но в
океане всегда реальным и всегда оставляющим на штурман-
ских картах конкретный след. Он свято верил в то, что есть
ещё в мировом океане тот маленький островок, та неболь-
шая укромная бухточка, которые суждено увидеть ему пер-
вому.

А сейчас была будничная работа: навигационно-гидрогра-
фическое обеспечение боевой учёбы Черноморского флота.
Что это такое? Скажем, в ходе плановых учений предстоит
высадка морского десанта на необорудованное побережье.
Как обеспечить безопасность на подходах к заданному рай-
ону и на акватории высадки? Как безопасно подводить к бе-
регу огромные десантные корабли и вместе с ними стреми-



 
 
 

тельные «Джейраны» на воздушной подушке при абсолют-
ном отсутствии средств навигационного обеспечения? Как
маневрировать этим кораблям на акватории по картам с ред-
кой сеткой глубин? Или как удержать у кромки берега, от-
крытого для ветров и волнения со всех направлений?

На эти и множество других вопросов и должны ответить
те, кто первыми выходит на гидрографических судах и кате-
рах в район учений, а в военное время – в район боевой опе-
рации. Работа для молодого офицера-гидрографа безуслов-
но интересная, а для кого-то даже захватывающая. Уже одно
то, что цена твоей ошибки может быть равна аварии, а то и
чьей-то гибели, заставляло собирать в кулак все свои знания,
всю волю.

На таких выходах Анисимов работал сутками, старался
не допустить ни одной ошибки, за что был замечен началь-
ством. И в комсомоле двинули в секретари. Игорь не гонялся
за синей птицей и по-хорошему, по белому завидовал сво-
ему однокашнику Сергею Балашову, которому на распреде-
лении судьба улыбнулась – он был сразу назначен на боль-
шое океанографическое исследовательское судно «Адмирал
Макаров». И уже ходил на нём в Индийский океан.

* * *

В гидрографической лаборатории «Адмирала Макарова»
вели прокладку курса параллельно со штурманской рубкой



 
 
 

в исследовательских целях. Здесь шёл систематический про-
мер глубин и каждое значение глубины океана, отмеченное
самописцем эхолота, должно точно соответствовать опреде-
лённой точке на штурманской карте океана, через которую
только что прошёл «Адмирал Макаров». Только тогда это
будет достоверная линия промера, а полученные уточнённые
данные лягут на штурманские карты всех мореплавателей.

Чтобы измерить глубину во времена адмирала Степана
Осиповича Макаров, гидрографы под неизменную «дуби-
нушку» долгие часы вначале опускали, а потом тянули из
бездны длиннющий линь с привязанным к нему свинцовым
или чугунным лотом. Сейчас достаточно включить прибор,
называемый эхолотом, и он тут же покажет, сколько футов
под килем. Однако его показания не могут быть абсолютны-
ми. Старшему лейтенанту Анисимову нужно внести поправ-
ку на приливно-отливные колебания уровня моря в конкрет-
ном районе, затем к полученной глубине прибавить величи-
ну осадки собственного судна, потому что антенны эхолота
установлены в днище судна, а осадка меняется в зависимо-
сти от солёности воды, которая в разных районах океана раз-
ная, кроме того – учесть изменения скорости звука в воде,
зависящей так же от её солёности и температуры… В общем,
не скучная работа.

Многое должен успеть вахтенный гидрограф, действуя
буквально в режиме автомата. Анисимов успевал ещё и ду-
мать. Увидев, что самописец эхолота до этого тянувший пря-



 
 
 

мую линию начал вновь выводить горку, Игорь оторвался от
прокладки. «Надо же, за вахту уже третья горка…». Он до-
стал из металлического шкафа перфоленты эхограмм, запи-
санные на предыдущей вахте. И там увидел эти неожидан-
ные горки.

Снова снял пилотку. Взял голову в руки, облокотившись
на штурманский стол. «Откуда взяться на совершенно ров-
ном четырёхкилометровом дне таким вот пятидесяти и сто-
метровым кочкам?». Следующая мысль обожгла Игоря: «А
не катим ли мы по длинному ущелью вдоль горной гря-
ды, цепляясь эхолотом лишь за подножья подводных гор?..».
Анисимов взял микрофон «Каштана» для связи с мостиком:

– Товарищ командир, обнаружены отличительные глуби-
ны. Предлагаю для уточнения промера изменить курс. Кон-
кретно, лечь на 160 градусов.

Проходили томительные минуты, но мостик молчал. Курс
судна не менялся. Игорь снова потянулся к «Каштану», но
через открытую дверь в штурманскую рубку услышал голос
командира уже на высокой ноте:

– Князев, почему не докладываете место?! Надеетесь всё
прочесть на дисплее? Штурман, если он штурман, должен
всё считать сам, с карандашом и параллельной линейкой. Я
ясно выражаюсь: считать и докладывать?! А то Анисимов
сейчас поведёт нас неведомо куда…

В двери гидрографической лаборатории появился капи-
тан 2 ранга Романов. Игорь не переставал восхищаться его



 
 
 

статной фигурой и тем особым флотским шиком, с кото-
рым командир носил свою форму. Лёгкий клёш всегда нагла-
женных брюк под особым углом лежал на зеркально блестя-
щих полуботинках, идеально подогнанная по росту и разме-
ру тёмно-синяя шерстяная куртка и на ней – овально согну-
тые словно приклеенные к плечам погоны, крепко схвачен-
ная галстуком на шее кремовая рубашка, утяжелённая спе-
реди шитым «крабом» пилотка, прикрывающая почти весь
лоб… (как не влюбиться в такую морскую форму?!). И смуг-
лое красивое лицо с большими смолистыми усами…

Вот кого надо фотографировать на обложки глянцевых
журналов и развешивать в гримёрках мировых кинозвёзд…

Но иногда у Романова его такие же как усы смолисто чёр-
ные брови сходились на переносице и это означало только
одно: командир зол и сейчас будет всем…

– Анисимов, «Макаров» вам не велосипед – поворачивать
туда, сюда. Докладывайте подробно.

Игорь увидел сошедшиеся брови-крылья Романова и
быстро сориентировался. Сейчас упаси Бог хоть словом,
хоть движением выйти за рамки устава, сразу получишь по
полной – в общем-то, негромко и не оскорбительно, но очень
хлёстко, с этаким флотским оттягом.

Анисимов вскочил с вращающегося кресла, сгрёб в сто-
рону перфоленты и, показывая уже сделанные на карте ка-
рандашные отметки, как можно коротко доложил свои сооб-
ражения.



 
 
 

– Я не разделяю вашего оптимизма, – брови-крылья на-
чали понемногу расправляться, но о романовские усы ещё
можно было уколоться. – Во-первых, мы идём постоянным
курсом и, если верить вашему предположению, наш эхолот
срезает только равновеликие подножья гипотетической гря-
ды. Но не может же горная подводная гряда вытянуться по
струнке – как зубья пилы. Во-вторых, эти ваши горки на
эхограмме могут быть намыты завихрениями мощного здесь
циркумполярного течения. Эту поправку среди прочих вы
вводили?

Анисимов хорошо знал, как трудно, а порой просто невоз-
можно переубедить командира, если он уже высказал своё
мнение. К тому же он искренне уважал Виталия Евгеньеви-
ча Романова как командира и как просто справедливого че-
ловека, поэтому ему сейчас было очень жаль и даже обидно,
что Романов не соглашается с ним. Но знал он и другое: по
заведённому на корабле порядку в подобных случаях – при
обнаружении отличительных глубин – необходимо доклады-
вать сразу начальнику экспедиции капитану первого ранга
Асташову.

– А, впрочем, – глядя на промерную карту Анисимовой
вахты и пригладив свои колкие усы, сказал капитан 2 ранга
Романов, – посоветуемся с Асташовым.

Это означало, что начальнику экспедиции он позвонит
сам и к вахтенному гидрографу Анисимову у него претензий
уже нет. Однако из лаборатории Романов звонить не стал, а



 
 
 

направился на ходовой мостик. И тут же Игорь увидел, как
стрелка репитера компаса переползла на отметку 160 гра-
дусов. Игорь непроизвольно улыбнулся и сам себе показал
большой палец.

Буквально через минуту в гидрографической лаборато-
рии появился капитан 1 ранга Асташов. По воинскому зва-
нию он был на «Адмирале Макарове» самым старшим. Но
его выделяли не только звание и непривычно для моря-
ка большой рост. Доктор технических наук, член Геогра-
фического общества СССР, в недавнем прошлом участник
нескольких арктических экспедиций. Многие на «Адмира-
ле Макарове» впервые встретились с ним только в этом по-
ходе. И как очень быстро отношения между Асташовым и
участниками экспедиции сложились так, что к нему все ста-
ли обращаться не по званию, а просто «Николай Николае-
вич». Между собой его называли Ник-Ник. И только Рома-
нов в тех случаях, когда мнение Асташова расходилось с его
мнением, ощетинившись своими пышно-смолистыми усами,
обращался: «Товарищ начальник экспедиции…».

За минувшие месяцы плавания к этому особому обраще-
нию командира привыкли, знали, что тем самым командир
не столько подчёркивает субординацию, сколько своё осо-
бое командирское положение, а значит и своё особое мне-
ние, при котором он остаётся. Это никого не смущало, на-
оборот, за такую строптивость офицеры даже симпатизиро-
вали Романову, поскольку на военной службе не часто встре-



 
 
 

тишь человека, который мнение своего начальника не счи-
тает своим мнением.

Но позицией командира корабля по отношению к нему,
старшему на борту, Асташов никогда не раздражался и сво-
им положением никогда не давил, всегда находил аргументы,
спор вёл на равных. Именно за это – за умение строить свои
взаимоотношения с подчинёнными, никогда не загонять их
в угол Корабельного устава, при этом спекулируя уставной
терминологией, а ещё за способность выслушать и дать из-
литься всему доброму и дурному, умному и бездарному –
прежде всего именно за это Игорь выделял Асташова среди
другого начальства. И только на второй план он ставил глу-
бочайшие, поистине энциклопедические знания этого чело-
века.

Кажется, все ледяные ветры Арктики и все лихие южно-
арктические ураганы оставили свой след на его лице – так
грубо оно было слеплено природой. Почти лишённое плав-
ных овальных черт, широкое, скуластое, с густыми заросля-
ми сросшихся бровей, оно словно бы подсвечивало мягкий
голос, постоянное спокойствие, интеллигентные манеры. И
даже богатырский рост, огромные плечи и похожие на лапы
якоря руки не делали этого человека неуклюжим.

Асташов положил на плечо вскочившего для доклада
старшего лейтенант Анисимова свою широкую ладонь и
несильно придавил его снова к креслу. И совсем не по-устав-
ному:



 
 
 

– Ну-ка, Игорь Олегович, выкладывай, что ты тут на про-
мерял?

Повторив всё, что докладывал командиру корабля, Игорь
решился высказать и только пришедшую мысль:

–  Николай Николаевич, вы знаете, что в прошлом году
норвежцы на дне моря Уэдделла открыли много глубоковод-
ных впадин, а между ними высоких хребтов, расположен-
ных в направлении Атлантического океана на сотни миль. На
этом основании они считают, что их открытие подтвержда-
ет гипотезу о существовании в далёком прошлом Гондва-
ны – гигантского континента, который тогда объединял со-
временную Антарктиду, Южную Америку, Африку, Австра-
лию, Индостан…

– Давай, Игорь Олегович, заканчивай с азбукой открытий.
Излагай суть – свою гидрографическую гипотезу.

– Николай Николаевич, если мы откроем гряду подвод-
ных гор, которая тянется не от юга к северу, а вдоль антарк-
тического материка, тогда и норвежцам, и всем нам понадо-
бятся совсем другие объяснения расположения подводных
гор… Представляете?! И тогда азбуку открытий, как Вы го-
ворите, надо будет поправлять.

Асташов заулыбался. Но не снисходительно, а искренне.
Ему очень нравилось, когда молодые офицеры зажигались
какой-нибудь исследовательской идеей. Он спорил с неко-
торыми своими сверстниками, ворчавшими на молодёжь,
которой нынче якобы по фигу истинные исследования, их



 
 
 

больше интересуют темы служебных должностей, званий,
выгодных по количеству заходов в инопорты экспедиций.
Спорил, но всё же в душе был наполовину с ними согласен.
Только, правда, с поправкой: значительная часть флотской
молодёжи, но не вся же… И эта поправка была для него отду-
шиной, спасательным кругом, за который можно ещё ухва-
титься.

– Не будем забегать вперёд, Игорь Олегович. Мы пока ещё
ничего не открыли…

Когда Асташов упрекал свою старшую дочь в завышенных
претензиях на жизнь и в прагматизме, та твердила одно и то
же: «Папочка, раскрой глаза…». О чём спор. Глаза у него
были раскрыты, и он прекрасно видел, что в обществе нача-
ла 80-х действительно происходит переоценка ценностей. Но
при этом просоленный всеми морскими ветрами каперанг
верил в то, что военный флот, как и армия, это последний
оплот гражданственности и высокой нравственности. Верил,
искал тому примеры и, конечно, всегда находил.

Раньше Асташов решительно боролся против ханжества,
угодничества, протекционизма. Для этого у него, командира
части, хватало и власти, и сил. Но накапливалась усталость
не только от пройденных штормовых миль. Однажды теле-
фонная трубка голосом старшего начальника низвергла на
Асташова оскорбительную площадную брань только за то,
что он снял с дежурства и наказал за пьянство лейтенанта с
известной на флоте адмиральской фамилией.



 
 
 

Почувствовав после этого случая свою в общем-то неза-
щищенность, Николай Николаевич стал так же решительно
избавляться от угодников и протекционистов, окружать се-
бя людьми честными, преданными делу, своему офицерско-
му званию. Он уходил с ними в моря, в небезопасные экспе-
диции, и там ему было много легче бороться с девятибалль-
ным штормом, чем на берегу под начальственным прессом
участвовать в распределении благ для выдвиженцев.

– В этих ваших горках что-то есть…
Он взял микрофон «Каштана»:
– Мостик. Командиру. Рекомендую курс сто шестьдесят

пять градусов.
Игорь ликовал. Асташов доворачивает им предложенный

поворот. Значит, поверил…Ему, старшему лейтенанту, на
флоте без году неделя…

Дальше события развивались, как показалось Анисимову,
стремительно. Самописец эхолота, оторвавшись от отметки
4000 метров, вновь стал выводить горку. И тут с непривыч-
ной для него поспешностью Асташов вновь схватил микро-
фон.

– Командир, подверни-ка ещё пять градусов к зюйду!..
На этот раз чёрная линия из-под механического пера не

закруглилась ни на отметке 3950, ни на 3900. Она поднима-
лась и поднималась – 3500, 3000, 2800…

За спинами сидевшего в рабочем кресле Анисимова и
упёршегося локтями в штурманский стол Асташова стояли



 
 
 

невесть откуда взявшиеся радионавигаторы, штурманский
помощник лейтенант Князев, старпом Кудинов и … сам ко-
мандир.

В лаборатории стояла тишина, нарушаемая чуть слыши-
мым жужжанием самописца. Рождаемая им непрерывная ли-
ния, подчиняясь бесстрастным командам работающего на
ходу корабля эхолота, перестала пониматься лишь на отмет-
ке 2250 метров. И только потом снова поползла вниз, пока-
зывая увеличивающиеся глубины.

–  А теперь смотрите сюда!!!  – кинжально отточенный
штурманский карандаш капитана 1 ранга Асташова пока-
зал на карте точку нахождения «Адмирала Владимирского»,
где были пропечатаны при изготовлении этой карты (а все
точные копии карты разосланы Гидрографической службой
ВМФ мореплавателям всех стран мира) глубины 4000 мет-
ров.
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