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Франсиско Аяла

Инквизитор
(из книги «Узурпаторы»)

 
Какое празднество! Какое ликование! Сколько музыки и фейерверка! Раввин еврейского

квартала, муж добродетельнейший и ученый, познав наконец свет истины, склонял для кре-
щения голову пред святой водой, и весь город праздновал торжество!

В тот незабвенный день, возблагодарив Господа Спасителя Нашего, уже в лоне Его
Церкви, лишь об одном – но, увы, до самых глубин души – сокрушался бывший раввин: жена
его, покойная Ребекка, не изведала благодати, ниспосланной ныне ему, единородной дочери их
Марте и остальным родственникам, окрещенным совместно одной церемонией при больших
торжествах. В сей достославный день то был терн в его венке, затаенная печаль, равно как и
сомнительная (или более того – ужасающая!) участь его предков, просвещенной линии, почи-
таемой им в лице деда, отца, поколений людей набожных, ученых, достойных, но не сумев-
ших по пришествии признать Спасителя и упорствовавших на протяжении веков в давнем и
отвергнутом Законе.

Новообращенный вопрошал себя, за какие заслуги дарована его душе милость, в которой
отказано было им, и каким предначертанием Провидения ныне, после без малого полутора
тысяч лет неистовой, упорной, пагубной гордыни, предопределено было именно ему, здесь,
в этом крошечном городке кастильского плоскогорья, ему одному из всего многочисленного
рода и невзирая на примерное руководство над почитаемой синагогой, сделать этот вызываю-
щий, но благодатный шаг, ведущий к спасению. Издавна, задолго еще до объявления об обра-
щении, посвящал он многие, нескончаемые и несчетные, часы попыткам найти в богословии
разгадку подобного жребия. Но тщетно. Не раз отвергал он, упрекая себя в гордыне, един-
ственное лестное объяснение, приходившее на ум; размышления лишь укрепили его в мысли о
том, что подобная милость налагала на него обязанности и предъявляла ему требования, соот-
ветствующие ее исключительному значению, и должна была по крайней мере быть оправдана
его деяниями a posteriori1. Отчетливо понимая, что обязан Святой Церкви более, чем любой
другой христианин, он пришел к выводу, что спасение должно стать плодом многотрудного
служения вере, и решил – таким был счастливый и неожиданный итог раздумий – почитать
свой долг исполненным не ранее, чем здесь же, в этом самом городе, знавшем его раввином,
заслужит и добьется пастырского сана и станет, тем самым, изумлением очей и примером для
душ.

Став священнослужителем, он отправился ко Двору, посетил Рим, и не прошло и восьми
лет, как ученость, благоразумие и неустанный труд снискали ему митру и епархию, где у епи-
скопского престола предстояло ему служить Господу до конца своих дней. На избранном пути
ожидали его суровые испытания, много жестче подчас, нежели представлялось, но не отступил
он; можно даже утверждать, что и на мгновение не дрогнул. Об одном из таких испытаний рас-
сказывает настоящее повествование. Мы встретимся с епископом в самый, вероятно, страш-
ный день в его жизни. А вот и он сам, за работой, в предутренний уже час. Он почти не ужи-
нал: едва притронулся к еде, не отрывая взгляда от бумаг, и, отодвинув прибор на край стола,
подальше от чернильницы и документов, вновь погрузился в свое занятие. На конце стола,
особняком, видны теперь коврига белого хлеба с тронутой сбоку корочкой, несколько слив на
блюде, остатки холодного мяса – на другом, кувшинчик с вином, неоткрытая коробочка сладо-

1 Впоследствии, в дальнейшем (лат.).
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стей… Было поздно, и сеньор епископ отпустил слугу, секретаря, всех остальных и сам собрал
себе легкий ужин. Он любил поступать именно так и зачастую засиживался далеко за полночь,
никого не беспокоя. Тем более сегодня не вынес бы он чьего-нибудь присутствия: необходимо
было без помех сосредоточиться на изучении процесса. Назавтра предстояло собраться под
его председательством Трибуналу Инквизиции; там, внизу, ожидали правосудия несчастные,
а ему несвойственно было уклоняться от своих обязанностей: всегда, в любом процессе, изу-
чал он все до мелочей, каждую деталь, до самых незначительных, лично следил за разбором
дела, допросами и показаниями, с тем чтобы составить себе твердое представление и принять в
соответствии с ним непреклонное окончательное решение. Так и ныне все материалы были уже
собраны, лежали перед ним, тщательно изложенные, лист к листу, с самого начала, от доноса на
обращенного Антонио Мариа Лусеро и до черновиков приговора, который предстояло выне-
сти назавтра целой группе уличенных в тайном исповедании иудейства. Имелся здесь доку-
мент, составленный при задержании Лусеро, захваченного спящим и взятого под стражу на
глазах у смятенных, подавленных близких; записаны были слова, оброненные им в ту минуту
испуга, слова, надо заметить, достаточно двусмысленные по значению. Далее шли показания,
полученные за несколько месяцев допросов, подчас прерываемые при пытке жалобами, сто-
нами, вскриками и мольбами, которые записывались с той же неизменной аккуратностью. На
протяжении всего столь тщательно проведенного дознания, во время несчетных и жестоких
допросов, Лусеро с раздражающим упорством отрицал свою вину; отрицал, даже когда в пытке
выворачивали ему члены на станке. Проклиная, стеная или умоляя, неизменно отвергал он
свою вину, но епископ заметил (другой, быть может, и не обратил внимания; но как могло это
укрыться от него?), что слова, вырывавшиеся у обвиняемого в минуту смущения духа, помра-
чения, боли и страха, содержали порой имя Божие в завываниях и угрозах, но ни единожды не
взывали к Господу Нашему Иисусу Христу, к Деве или к Святым, которым такую преданность
являл Лусеро ранее при других обстоятельствах…

Теперь, листая показания, данные под пыткой – однажды, по многим соображениям, счел
себя обязанным епископ лично присутствовать при этом, – припомнил он взгляд, который
устремил на него снизу Антонио Мариа, подвешенный за щиколотки, касаясь головой пола.
Отлично понял прелат значение того взгляда: было в нем напоминание о прошлом, намек на
времена, когда оба они – подвергнутый пытке обвиняемый и его судья, епископ и председатель
Церковного Трибунала, – были еще иудеями; взгляд будил в памяти далекий уже день, когда
ювелир, в ту пору худой и улыбчивый парень, приблизился почтительно к своему раввину, дабы
испросить у него руки Сары, младшей сестры тогда еще здравствовавшей Ребекки, и раввин,
подумав, ничего не нашел против брака и лично отпраздновал свадьбу Лусеро со свояченицей
Сарой. Именно это желали напомнить ему глаза, что сверкали в темноте подземелья у самого
пола, заставляя его прятать взор; они ожидали помощи от давней дружбы и уз родства, ничего
общего не имевших со следствием и процессом. И потому тот взгляд мог быть расценен как
недостойное подмигивание соучастия, попытка подкупа и лишь свидетельствовал таким обра-
зом против самого подсудимого; ибо не притязал ли он в прелате, столь неустанно бдившем
чистоту учения, пробудить и растрогать ревнителя веры, от которой оба они отреклись?

Все эти люди, подумал епископ, отлично знали или догадывались, в чем могла быть его
слабая сторона, и с хитроумным упорством не оставляли попыток приблизиться к нему. Разве
не пытались они еще в самом начале – вот лучшее доказательство их нечистой совести, крас-
норечивое проявление неверия в милосердное правосудие Церкви! – разве не пытались они
смягчить его через посредничество Марты, единственной дочки, невинного создания, втяну-
того ими в игру?… Даже по прошествии стольких месяцев вновь вызвала у него горестный
жест мысль о том, что осмелились они воспользоваться самым сокровенным: простодушием
младенческих лет. Заверенная в праведности поступка, предстала Марта перед своим отцом
заступницей за Антонио Мариа Лусеро, только что схваченного тогда по подозрению. Ничего
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не стоило прелату установить, что поступила она так по наущению своей подруги детства и –
тут его милость передернуло – двоюродной сестры по матери, Хуаниты Лусеро, несомненно
подученной в свою очередь евреями – родственниками отца, обращенного Лусеро, подозрева-
емого ныне в исповедании иудейства. Стоя на коленях, заученными, очевидно, словами молила
епископа дочь, и было то искушение дьявольское, ибо не Христос ли сказал: Кто любит сына
или дочь более, нежели Меня, не достоин Меня?2

С пером в застывшей руке, обратив близорукие глаза к стене, терявшейся в полумраке
залы, испустил епископ из груди тяжелый вздох; никак не удавалось ему сосредоточиться на
своем занятии, непокорная мысль вновь и вновь убегала к дочери, гордости его и надежде,
хрупкому, молчаливому и порывистому созданию, что в этот час отдыхала в своей комнате,
отрешившись от мира, погруженная в счастливое забвение сна, в то время как бодрствовал
он, скрипом пера тревожа безмолвие ночи. То был, говорил себе епископ, последний побег
древнейшего рода, чье достославное имя отверг он, дабы причаститься таинственного Тела
Господня, и чьи ушедшие лики изгладятся без остатка, когда, в должный час, обвенчанная –
коли суждено судьбою ей венчаться – с истым христианином, быть может, даже – почему б и
нет? – дворянской крови, взрастит она в благоразумии и преданности, прилежании и благоду-
шии новое потомство в стенах его старого дома… Унесясь воображением к столь желанной
будущности, вновь ощутил епископ, как переполняет его стремление оградить дочь от пагуб-
ных знакомств и уберечь от козней; вспоминая попытку воспользоваться непорочностью ее
души ради подсудимого Лусеро, чувствовал прелат, что гнев сжимает его горло, словно только
вчера наблюдал он эту тягостную сцену. Коленопреклоненная у его ног, говорила девочка:
«Отец, бедный Антонио Мариа ни в чем не виновен; я, отец (она! сама безгрешность), наверное
знаю, что он хороший. Спаси его!» Спасти его. Словно не эту, в точности эту же цель – спасение
заблудших – ставила себе Инквизиция… Схватив дочь за запястье, тотчас дознался епископ,
каким образом замыслена и сплетена была интрига; приманкой, очевидно, послужила удру-
ченная Хуанита Лусеро, и все родственники, вне сомнения, объединились, чтобы подготовить
эту сцену, которая, подобно неожиданному повороту театрального действа, должна была, по
их предположениям, перевернуть сознание священнослужителя подкупающим очарованием
детских слез. Но ведь сказано в Писании: Если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки
ее и брось от себя

2 Библия, Мтф., X, 37.
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