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Аннотация
Мэри Робинсон (1757–1800) – писательница, поэтесса,

актриса, при жизни ее называли «английской Сафо».
Ее творчество – выразительный пример английского
предромантизма. В этой книге представлен перевод одного из
главных ее произведений – цикла сонетов «Сафо и Фаон» (1796).
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Сафо и Фаон

 
 

Предисловие
 

Каждому любителю поэтических сочинений должно быть
заметно, что современный сонет, завершающийся двустиши-
ем, заключающим в себе общее настроение стихотворения,
ограничивает фантазию поэта, что часто приводит к внезап-
ному прерыванию прекрасной и интересной картины, в то
время как древний, или как его обычно называют, правиль-
ный сонет может быть продолжен целым рядом зарисовок,
составляющих часть одного исторического или воображае-
мого описания и вместе формирующих законченную и свя-
занную историю. С этой мыслью я отважилась сочинить сле-
дующее собрание [сонетов]; с целью представить их не как
подражание Петрарке, но как вариант такого написания со-
нетов, к которому так редко обращаются в английском язы-
ке, хотя он был усвоен тем высочайшим Бардом, чья Муза со-
здала великий эпос о Потерянном рае, а также более скром-
ное излияние [Поэзии], которое я привожу как пример той
формы, о которой я говорю и которую большинство класси-
ческих авторов называют правильным сонетом:

О соловей, чей зов так звонок в дни



 
 
 

Зеленого ликующего мая,
Защелкай, трели с ветви рассыпая, —
Пусть ввечеру глаза смежат они.

Пока не начала в лесной тени
Стенать кукушка, скорбная и злая,
Влюбленному несчастья предвещая,
В него надежду пением вдохни,

Иль будет кукованьем неизбежно
Заглушено – в который раз! – оно,
И вновь себя спрошу я безнадежно:

«Ужель мне утешенья не дано?»
Пой, Музы и Любви наперсник нежный, —
Ведь им обеим я служу равно1.

Можно бесконечно перечислять огромное количество ав-
торов, сочиняющих сонеты самого разного вида, но  лишь
немногие из  них в  самом деле заслуживают упоминания;
и когда вдруг среди неоднородной массы безвкусных и вы-
мученных трудов яркая жемчужина блеснет на  страницах
поэзии, это едва ли вызовет интерес из-за дурной репута-

1 Стихотворение Джона Мильтона «Сонет к соловью» в переводе Ю. Корнее-
ва, цит. по: Мильтон Дж. Потерянный рай. Стихотворения. Самсон-борец. М.,
1976 (Электронный ресурс: http://lib.ru/POEZIQ/MILTON/milton1_1.txt).



 
 
 

ции, которая ныне имеется у сонетов. Столь немногие из тех,
кто избрали своей деятельностью искусство поэзии, уделя-
ют внимание правилам, что я видела стихотворение, кото-
рое состоит более чем из  тридцати строк и  вышло в  свет
под названием Сонета из-под пера писателя, чей классиче-
ский вкус должен был заставить его не использовать такое
неверное наименование. Доктор Джонсон описывает Сонет
как «короткое стихотворение из четырнадцати строк, риф-
мы для которых подобраны по определенному правилу». Да-
лее он добавляет: «Со времен Мильтона им не пользовался
ни один выдающийся поэт». Ощущая чрезвычайные сложно-
сти, с которыми мне придется столкнуться, предлагая миру
небольшой венок [сонетов] – венок, собранный на той тро-
пе, на которую даже лучшие поэты боятся ступить, и зная,
что английский язык, среди других языков, менее всего под-
ходит для такого начинания (ибо, я полагаю, что такого ро-
да композиции из сонетов появились в итальянском языке,
в котором гласные используются во всевозможных сочета-
ниях с согласными), я хочу только указать путь, по которому
смогут успешно последовать более способные перья и к ко-
торому могут быть приспособлены самые лучшие класси-
ческие красоты с тем, чтобы выявить их со всеми преиму-
ществами. Замысловатые, лишенные естественности сонеты
встречаются чрезвычайно часто, ибо каждое рифмованное
пустозвонство, от  шести до  шестидесяти строк, подпадает
под это наименование, поэтому глаз обычно отворачивается



 
 
 

от этого вида стихотворений с отвращением. Каждый школь-
ник, каждый романтический писака считает, что сонет – за-
дача не слишком трудная. Из-за невежества одних и из-за
тщеславия других мы наблюдаем ежемесячные и ежеднев-
ные публикации, изобилующие балладами, одами, элегиями,
эпитафиями и аллегориями – не поддающимися описанию
произведениями-однодневками, созданными разгоряченны-
ми мозгами самоуверенных рифмачей, которые сопровожде-
ны наименованием Сонета! Я признаю себя такой ревност-
ной приверженицей Музы, что любое новшество, которое,
кажется, угрожает даже самому незначительному из ее усто-
явшихся правил, заставляет меня трепетать в страхе, как бы
этот хаос беспутных занятий, слишком долго разраставший-
ся подобно подавляющей тени, угрожающей сиянию интел-
лектуального света, при бездействии других и распущенно-
сти других не затмил утонченные силы разума и не низвел
достоинства талантов до  низшей степени деградации. Как
поэзия обладает силой возвышать, так обладает она и маги-
ей очищения. Древние считали это искусство столь важным,
что, прежде чем отправлять своих героев на самые славные
свершения, они вдохновляли их чтением великих и гармо-
ничных произведений. Самые мудрые не стеснялись выка-
зывать благоговение перед творениями умов, украшенными
очарованием ритмов: эти силы прежде считалась столь таин-
ственными, позволяющими заглядывать за поверхность со-
бытий, что один классический автор в восхищении, описы-



 
 
 

вая даруемое Музой вдохновение, так выразился об этом:

Когда все то, что в будущем грядет,
Пред ясным взором Музы предстает,
Поэта сердце прозревает бури
В небес чистейшей ласковой лазури,
Когда не явлен никому их пыл.
Сверхчеловеческих он полон сил
И видит то, что остальным незримо,
И с тем душа его неразделима.
Дано недаром было в Древнем Риме
Одно Поэту и Пророку имя.
Поэта просветленным чтил и бритт,
И бардом также каждый был друид2.

То, что поэзию следует беречь как украшение народа, ни-
что не может убедительнее доказать, чем тот простой факт,
что в те века, когда в Британии лавры поэтов цвели особенно
обильно, умы и нравы ее жителей были сами благопристой-
ными и просвещенными. Даже язык страны становится бо-
лее изысканным благодаря изяществу [поэтических] ритмов;
напевы Уоллера произвели в этом смысле больший эффект,
чем все усилия священнослужителей, начиная с тех дней, ко-
гда были распространены таинства и суеверия друидов. Хо-

2 Это отрывок из поэмы поэта Уильяма Купера (1731—1800) «Застольная бе-
седа».



 
 
 

тя бесконечное разнообразие гармонических излияний [по-
эзии] воздействуют по-разному на разные умы, среди них,
я полагаю, совсем мало тех, что абсолютно нечувствитель-
ны к силам поэтических сочинений. Ледяной должна быть
та грудь, которая может противостоять волшебству рифм
стихотворения [Поупа] «Элоиза Абеляру»; и подобен кам-
ню, и потерян для всех возвышенных ощущений души тот,
чей слух не восхищается величественными и совершенны-
ми строками божественного Мильтона! Романтическое ры-
царство Спенсера оживляет воображение, а жалобная сла-
достность Коллинза успокаивает и проникает в самую глубь
сердца. Насколько Британия была бы ущербнее в сравнении
с другими странами в смысле интеллектуального благополу-
чия, если бы эти поэты не существовали! И, все же, печаль-
ная истина состоит в  том, что здесь, где гениальность бы-
ла дана [столь многим] щедрой рукой природы, можно ска-
зать расточительно, в течение долгих лет литературные та-
ланты не удостаивались ни малейшего общественного при-
знания. Многие авторы, чьи творения особо высоко почита-
ются теперь, когда их прах покоится в могилах, в жизни стра-
дали от бессилия и даже умирали в мрачной нищете, слов-
но бы именно такова судьба гения – быть пренебрегаемым
при жизни и обрести славу только тогда, когда вдохновенное
сознание покинуло этот мир навсегда. Талантливый механик
радуется, видя, что его трудам покровительствуют, и полу-
чает вознаграждение за свое изобретение, и имеет возмож-



 
 
 

ность наслаждаться его работой. Но жизнь Поэта – это од-
на непрекращающаяся война: на него нападает Зависть, его
жалит Злоба, его ранят брезгливые замечания затаивших-
ся убийц. Чем прекраснее его произведения, тем большему
количеству противников он противостоит; ибо враги гения
многочисленны. В интересах невежественных и сильных –
подавлять излияния просветленных умов; во времена, когда
только монахи умели писать, а читать – дворяне, власть тор-
жествовала с помощью внушаемого ею страха; и раб, окол-
дованный незнанием, обнимал свои оковы без ропота. То-
гда лучшие силы разума были погребены, словно драгоцен-
ный камень в темной шахте; однако благодаря медленному
и трудному прогрессу они были извлечены, и вскоре должны
были засиять вселенским светом; ибо такая [светлая] эпоха
быстро приближается, когда таланты возвышаются подобно
нетленной колонне, а по земле рассеиваются обломки суе-
верий. Так как древние считали, что поэты обладают проро-
ческой силой, то это звание пользовалось у них самым без-
граничным почитанием. В не столь отдаленные времена осо-
бой славой в обществе пользовались барды; прежде князья
и священники преклонялись перед величием гения: Петрар-
ка был увенчан лавровым венком, самой благородной диаде-
мой, на Римском Капитолии; его почитатели были благород-
ны духом, его современники – справедливы. И его имя будет
запечатлено на скрижалях истории как достойное свидетель-
ство его собственных талантов и благородства его страны.



 
 
 

И в то же время печальная истина, и национальный позор,
заключается в том, что этот Остров [Британия], столь щед-
ро одаренный природой, дόлжно отметить среди всех про-
свещенных стран как самый пренебрегающий литературны-
ми заслугами! но я осмелюсь предположить, что и Поэты,
и Философы, живущие в настоящее время в Британии, ро-
дись они в другом месте, были бы удостоены самых высо-
ких почестей и увековечены в памяти потомков. Я не мо-
гу закончить эти рассуждения, не воздав должное талантам
моих прославленных соотечественниц, не пользующихся по-
кровительством дворов и не защищенных власть имущими,
которые упорно идут по литературным путям и облагоражи-
вают себя неугасимым блеском умственного превосходства.



 
 
 

 
К Читателю

 
История Лесбийской Музы, хотя и не новая для читате-

ля классической литературы, предстала моему воображению
таким живым примером [истории] человеческого ума, ода-
ренного самыми утонченными талантами, но все же поддав-
шегося разрушительной силе неуправляемых страстей, что
я почувствовала непреодолимое желание попытаться очер-
тить их развитие; смешиваясь с ярким изображением ее ду-
ши, подобные нравственные размышления, как смогут, бу-
дут пробуждать сострадание в  сердцах, доказывая их вос-
приимчивость и вооружая их против опасности потворство-
вать слишком буйным мечтаниям. Несчастные возлюблен-
ные, Элоиза и  Абеляр, и  считающиеся связанными лишь
платоническими чувствами Петрарка и Лаура нашли хвали-
телей среди многих выдающихся авторов. Овидий и Поуп
прославили страсть Сафо к Фаону, но созданные ими порт-
реты, хоть и прекрасно написанные, полны теней, которые
скорее принижают, а не возвеличивают греческую поэтессу.
На следующих страницах я постаралась собрать самые пол-
ные сведения об этой прославленной женщине, чья слава до-
несла для нас некоторые фрагменты ее творений сквозь тем-
ные эпохи, спустя более чем две тысячи лет. Достоинства
ее произведений должны были быть неоспоримы, раз они
оставили всех других занимавшихся литературой женщин



 
 
 

во мраке забвения; ибо известно, что поэзия, во времена, ко-
гда она жила, почиталась особенно высоко и что те, кто были
одарены божественным вдохновением, считались первейши-
ми из людей. В ряду многих греческих писателей Сафо бы-
ла непревзойденной поэтессой своего времени; зависть, ко-
торую она возбуждала, почести, которых она удостаивалась,
и роковая страсть, которая положила конец ее жизни, вызо-
вут, как мне верится, в душе восприимчивого читателя со-
чувствие, что сделает следующие поэтические мелочи не со-
всем неинтересными.
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