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Аннотация
Приветствую вас, дорогие читатели!Как известно, все любят

истории. Я хочу поделиться с вами своей. Правда, это не
любовный роман, не триллер и не фэнтези, а моя личная история,
основанная на реальных событиях, произошедших минувшим
летом…
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Жить с тобою в сердце,
Там где птицы близко,
Там где звезды видно,
Целоваться в лифте,
Поднимаясь к небу…



 
 
 

 
Слова благодарности от автора

 
Прежде всего я  бы хотела поблагодарить своих родите-

лей, которые поддержали меня всецело в такой тяжелый мо-
мент моей жизни. Не знаю, чтобы я бы делала без вас, доро-
гие мои!

Я также выражаю благодарность всему медицинскому
персоналу Областной больницы города Ростова-на-Дону, ра-
ботавшему в тот непростой период. Особенно моему заме-
чательному доктору, внимательному и чуткому. Я предпочи-
таю не называть их имен. Думаю, они сами себя узнают.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Неожиданная находка
 

Это случилось в первый день лета, когда ничего не пред-
вещает неприятностей, можно носить летние наряды, шляп-
ки, мечтать об  отпуске и  романтике. Будучи турагентом
в коронавирусной отставке, иными словами временно безра-
ботной, я наконец-то решила заняться наведением порядка
в собственном организме. И совершенно спокойно шагала
на УЗИ, не подозревая о том, что меня ждёт. Результат сна-
чала удивил, вызвал неприятие, отрицание действительно-
сти. Кстати сказать, впервые мне делали УЗИ полтора часа,
и узист, женщина средних лет, такое ощущение, что не мог-
ла оторваться от увиденного, как будто бы во мне поселил-
ся чужой, причем огромных размеров, примерно на полови-
ну брюшной полости. Выйдя за дверь кабинета в состоянии
шока, я приняла решение никому ничего не рассказывать,
вообще ничего не делать.. жить как жила ДО…

Иду домой и  вроде все как раньше: дети играют, люди
в  летнем, словом, приятный, не  жаркий июньский вечер,
а в  голове пульсирует голос: «ВСЕ, это больше не для те-
бя, все закончилось и ты как песчинка растворишься в веч-
ности, да так, что никто и  не  заметит…» Вечер провожу



 
 
 

довольно спокойно. Позже, все  же не  выдерживаю и  рас-
сказываю о случившемся своему мужчине. Мы пока не жи-
вем вместе, встречаемся, растягиваем так сказать конфет-
но-букетный период. Отношения у нас хорошие, доверитель-
ные и  страстные. Больше пока никому говорить не  хочу.
К тому же, мои близкие, естественно, спросят что я собира-
юсь с этим делать, а я пока пребываю в режиме: «понятия
не имею». Мой мужчина просто спокойно выслушает и уж
точно не будет торопить с решением, на чем то настаивать
и тому подобное. Поэтому ему я хочу говорить абсолютно
обо всём что происходит со мной, ему интересно это, пони-
маете? Это редкое качество – умение слушать..

Но, сколько ни прячь голову в песок, проблемы от этого
сами не исчезнут. Некоторые из них, которые на самом деле
таковыми не являются, конечно могут, но не в моем случае,
увы. Так что встала и пошла решать. Начало было положено
с районной поликлиники, где я честно отсидела в очередях
всю первую неделю лета. Тем временем, самочувствие мое
ухудшалось, тяжесть, как будто я ношу пару пакетов с моло-
ком в своем правом боку и еще какие то неприятные ощу-
щения чего то растущего и распирающего меня изнутри. Ра-
зумеется, за это время пришлось все рассказать родным, та-
кое не скроешь.

Итак, собрав внушительный пакет документов, я была от-
правлена в больницу на госпитализацию. По приезду, ока-
залось, что не хватает еще десятка два анализов и справок.



 
 
 

Ну что  же, отправилась восвояси. Строго говоря, сложно-
стей изрядно добавила ситуация с коронавирусом. Бюрокра-
тии стало в разы больше. Расставание с чужим в моем жи-
воте откладывалось трижды, таким образом. И вот наконец,
с четвертой попытки, меня все таки кладут в больницу. К то-
му времени, это воспринимается уже как счастье, так как хо-
дить и сидеть в коридорах сил все меньше. Во мне крутить-
ся и живет нечто, отнимающее последние силы. Синяки под
глазами усилились, принимать пищу становиться все тяже-
лее, так как на мой желудок давит нечто. Кстати, если вам
любопытно, диагноз, несмотря на эти горы анализов, обсле-
дований так и не был установлен.

Неопределённость продолжает терзать меня и  близких.
Прохожу последний кордон, это КТ легких опять таки на КО-
ВИД 19. Очередь начинается на улице и похоже, что не за-
канчивается никогда. Честно прождав часа три, захожу, на-
конец, в  кабинет. Мои две минуты «славы» и  я в  прием-
ном отделении. Надо отметить, что, пациентам, кому срочно
требуется госпитализация крайне сложно все это выдержать,
но выбора нет.. И вот, я поднимаюсь на седьмой этаж в хи-
рургию. Резкий запах хлорки, лекарств и больных окутыва-
ет мои ноздри тяжелым облаком. Меня отправляют в палату
прямо напротив поста дежурной медсестры. Это мое первое
пристанище и начало второго этапа…



 
 
 

 
Избавление

 
В палате обнаруживаю крайне дружелюбных и приятных

женщин. Несмотря на то, что я напугана и устала от утрен-
него марафона, знакомство с ними воспринимаю с радостью.
Женщины подобрались на удивление сильные духом. С та-
кими диагнозами, что крайне сложно сохранять позитивный
настрой. Я даже представить себе не могу как им это удаётся.

Итак, начало положено. Моим лечащим врачом оказыва-
ется довольно молодая женщина, моя ровесница и тезка, че-
му я немного удивлена, так как всегда представляла хирур-
гов почему то мужского пола. Мои представления в корне
меняются в ходе нашего знакомства.

Вскоре, после нескольких обследований, мне сообщают
дату операции. Ситуация усложнилась, поэтому ждем еще
нескольких специалистов, которые будут ассистировать мо-
ей тезке. Неделю до операции я провожу довольно спокойно,
почти как в санатории, заполняю дни, зависая в интернете.
Общаюсь с новыми знакомыми. Тут и девушка Наташа, у ко-
торой, как выяснилось, дома обитают три кошки. И препода-
ватель школы интерната, Зоя. Эти женщины с героической
стойкостью переносят свои недуги. Например, восстановле-
ние после операции у Натальи, заняло два месяца, из кото-
рых полтора она провела лежа в постели. У Зои немногим
меньше, около месяца. Общаясь с ними, я, можно сказать,



 
 
 

прохожу моральную подготовку, узнав многое из того, что
может ожидать меня после операции.

Итак, день Х настал. Страха я уже не испытываю, так как
неделя ожидания все таки тянулась довольно долго и мне уже
хотелось какого то развития событий. К тому же, сон с каж-
дым днём становится все хуже, радости от еды и вовсе нет,
так как чужой растет и забирает все мои силы, практически
не давая возможности спать на правом боку и животе.

Дождавшись визита анестезиолога, я плачу указанную
им мзду. По сути это идеальный шантаж. В такой момент
вряд ли кто то будет спорить. Люди готовы заплатить сколько
угодно, лишь бы обрести мнимую уверенность, что им будет
не больно и они проснутся удачно, без кошмаров и прочих
побочных эффектов. Терпеть не могу коррупцию в любом
виде, но сейчас у меня не возникает ни малейшего желания
возразить. Кроме того, мне выдан список вещей, необходи-
мых для проведения процедуры, за которым нужно успеть
сбегать в  аптеку. Если это проблематично, можно и вовсе
опоздать на собственную операцию.

Ну вот, я полностью готова. Еще немного жду, коротая
время за  болтовней с  соседками. Кажется, время тянется
бесконечно. Наконец, за мной приходит санитарка, и на гру-
зовом лифте, который еще обслуживается лифтёром, сопро-
вождает меня в  операционную. Двери лифта открываются
со страшным лязгом. «Как же тяжело работать лифтёром» –
думаю я. Мысли путаются, ноги переставляю с трудом, страх



 
 
 

сковывает тело, как ни стараюсь отвлечься от происходяще-
го. Мы подходим в двери операционной, меня просят подо-
ждать. Оттуда вывозят на каталке мужчину без сознания, ка-
чая воздух ему в легкие какой то специальной штуковиной.
Я стою еще минут пять под дверьми и думаю о том, как бы
мне хотелось сейчас сбежать отсюда. Но я никуда не бегу,
а покорно жду своей очереди.

И вот, наконец, меня приглашают в операционную. Остав-
шись в одних специальных чулках, забираюсь на стол. Уди-
вительно, какой он, оказывается, узкий, как кушетка. Ме-
ня накрывают, привязывают руки, и  оставляют, распятую,
в полном одиночестве. Я, по-видимому, жду хирургов, ко-
торые ушли на перерыв после очередной операции. Пусть
отдохнут как следует… Лежу довольно долго, минут пятна-
дцать. Пытаясь отвлечься от страха, смотрю в окно, где вид-
неется парк и красивые сосны. Представляю, что нахожусь
в какой нибудь Швейцарской СПА клинике для похудения,
а этот экстремальный способ я выбрала сама. Когда над мо-
ей головой нависает тот самый жадный анестезиолог, и мед-
сестра вводит мне лекарство в вену, я уже совершено спо-
койно успеваю спросить: «Это уже анасте…» Сознание по-
кидает меня.



 
 
 

 
День первый. реанимация

 
Очнувшись в  реанимации, я как будто проснулась

от  обычного сна. В  голове ясность. Не  успев порадовать-
ся, что никаких галлюцинаций нет, я чувствую невероят-
но сильную боль, которая завладевает всем телом букваль-
но в  считанные секунды. Живот как будто жгут паяльни-
ком, мышцы пресса непроизвольно сокращаются, усугубляя
ситуацию. Боль сильными пульсирующими волнами отдает
мне в спину, что очень напоминает схватки. Хочется кри-
чать, но трубка аппарата ИВЛ не дает такой возможности.
Поэтому я лежу и  тупо смотрю как работает этот нашу-
мевший из за КОВИД-19 аппарат. Раньше ведь мы и знать
не знали про их существование. Не могу сказать сколько это
продолжается, кажется бесконечно долго. Ко мне периоди-
чески подходят сотрудники реанимации, то просят сжать ру-
ку, то поднять голову. К моему большому сожалению, голо-
ву мне никак не удается поднять, а вот руки им сжимаю изо
всех сил.

В итоге, на четвёртый раз, собрав всю силу воли, мне уда-
ется оторвать голову от злосчастной подушки, что вызывает
очередной приступ дикой боли. Но трубку из горла мне таки
убирают. Я, наконец, могу прошептать, что мне очень боль-
но. И тогда, о чудо, получаю укол обезболивающего в ногу.
Засыпаю почти мгновенно.



 
 
 

Ночь в реанимации так и проходит: пробуждение, боль,
заветный укол и снова короткий сон.

Команда реанимации оказывается на удивление молодой
и задорной. С шести утра ребята резвятся: хлопают дверь-
ми, пьют чай и дружно бегают на перекур. Возможно, это
восприятие больного воображения рисует мне такие карти-
ны, но все это кажется настолько громко, что с шести утра я
не смыкаю глаз. В любом случае, я благодарю их за то, что
по  первому требованию, ко мне кто то подходит и  делает
укол. К утру на обеих ногах вырастают шишки. Поскольку
уснуть больше не представляется возможным, я рассматри-
ваю своих соседей по палате. Нас четверо, я и трое мужчин,
которые также стонут и жалуются медсёстрам.

Постепенно, время приближается к  полудню. Ко всем
по  очереди приходят их лечащие врачи. Своего доктора,
в реанимации я не увидела.

Перед посещением врачей нас обтирают, перестилают бе-
лье. Любые прикосновения к телу вызывают боль и отвраще-
ние, хочется покоя. Мои соседи жалуются чуть больше обыч-
ного. Но вот приходит время и нас развозят по палатам. Мо-
их друзей по несчастью кантуют первыми на каталки. Стеная
и охая, они перебираются в позиции крабов, что могло бы
быть смешно, учитывая, что все мы голые, но в тот момент
нам было не до смеха. Затем пришла и моя очередь. Думаю,
что я тот еще крабик)

Ощутив все стыки и неровности пола в полной мере, я



 
 
 

оказываюсь в палате. Соседки встречают дружно, поздрав-
ляя с пробуждением от наркоза. Впереди меня ждет долгий
период восстановления…

Где то через два часа, действие обезболивающих заканчи-
вается, и адская боль вступает в свои права. Я ощущаю, как
будто бы во мне разгорается пламя. Тысячи иголок вонзают-
ся и боль не отпускает ни на секунду. В палате стоит шум. Ни
о какой тишине и покое и речи быть не может. Медсестры
носятся, ставят капельницы, меняют дренаж и тому подоб-
ное. Ко всему добавляется удушливый запах крови, пота, ле-
карств. В палате около тридцати градусов жары, но это мень-
шее из бед, свалившихся на меня. Я терплю сколько есть сил.
С трудом, оторвав голову от подушки, прошу слабым голо-
сом позвать Наташу, мою соседку из предыдущей палаты.

– Ну что ты, как?, – спрашивает она, едва увидев меня.
– Да так себе, если честно. Очень больно!
– Ну а что делать, надо терпеть.
– Да, я понимаю, терплю вот, только уже совсем не терпи-

мо, – жалуюсь ей.
– Что у тебя на голове, птичье гнездо? Сегодня только пер-

вый день лежишь, как же ты будешь дальше?, – ругает меня,
как маленькую.

– Да, ужас, – соглашаюсь я
– Давай я заплету тебе волосы, – решает она. Заплетает

мне наверху маленькую косичку, избавив тем самым от на-
зойливых и жарких волос, которые и в самом деле, уже за-



 
 
 

путались.
Через пару часов, я умоляю Наташу сходить к моему вра-

чу, позвать ее ко мне. И вот, около трех часов дня, мне ка-
жется, что я жду уже целую вечность, она приходит, замучен-
ная, выглядит не многим лучше моего, проведя несколько
операций. Стоя у изголовья постели, рассказывает подроб-
ности моей операции.

Я совершенно не соображаю от боли, мне абсолютно все
равно что именно и откуда у меня удалили. Ведь удалили же?
Ну и пусть. Я зациклена на боли и умоляю ее дать мне обез-
боливающее. Она относится с пониманием и кидает мне спа-
сательный круг в виде еще трех дней тех самых препаратов,
которые я уже смогла оценить, находясь в реанимации.

О, вот и она! Ко мне подходит медсестра и делает спаси-
тельный укол. Почти сразу наступает облегчение. Из за шу-
ма и яркого света все же заснуть не получается. Чувствую
себя уставшей и немного прибалдевшей от наркотика, как бы
чуть чуть навеселе. Общаюсь с соседками, изучаю свое те-
ло. Обнаруживаю у себя 4 трубки. Две из них торчат в бо-
ку, а еще мочевой катетер и трубка из носа в желудке, самая
неприятная, надо отметить. Она скребет в носу и в горле при
каждом вдохе и глотке воды. Пью только воду, по чуть-чуть,
маленькими глотками. Понятное дело, больше ничего нель-
зя, да и не хочется. Помимо всего прочего, у меня есть шей-
ный катетер для капельниц, что я успеваю оценить. В пер-
вый же день мне вводят через него кучу лекарств. Я насчи-



 
 
 

тываю около шести препаратов. По идее, с таким катетером
можно спать во время капельницы, но, увы, со сном у ме-
ня напряжёнка. Первый день завершается двойной порцией
обезболивания, видимо, чтобы ночью не беспокоить медсе-
стер.
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